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“El Ombligo de la Esperanza” se forja desde la realidad 
de violencia e injusticias que se ensañó con la región de: los 
Montes de María, ubicados en el Caribe colombiano. Una 
región bella que ha sufrido, como muchas de este país, los 
horrores de la guerra fratricida, de la violencia generada 
por los actores del conflicto, en donde la población civil ha 
quedado en medio, siendo testigo y víctima del horror. Pero 
es ahí, donde se plantean palabras de vida y esperanza, 
donde se trazan sueños escritos que pretenden rescatar 
la memoria y ahuyentar el dolor y el horror. Es ahí donde 
se paren versos y relatos que pretenden cantar en clave 
de vida y esperanza el amor y la esperanza. “El Ombligo 
de la Esperanza” es un compendio de versos y relatos 
escritos por mí y por tres jóvenes montemarianas: Hilenis 
Salinas Gamarra, Lili Margareth Vargas Deávila y Máryuris 
Hernández Yépez, que desde hace años, y a través de la 
Red Teoartística de los Montes de María, construimos y 
ponemos en común-unión para todos y todas.

En el año 2013, pude asistir al Seminario de Cons-
trucción Colectiva convocado por el Departamento Ecu-
ménico de Investigaciones (DEI) en Costa Rica, donde 
tomé como tema de investigación el papel de la poesía 
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nuevos mundos posibles, además de contribuir a re-
encontrarnos y re-conocernos en comunidad; a encontrar 
los rasgos comunes que nos identifican como pueblo, 
como hermanos y hermanas: la poesía es convocadora, 
provocadora e insurgente; subvierte el espíritu y nos 
presta las alas para buscar cambios liberadores. 

Retomando el papel de la poesía como arte insur-
gente, anoto lo expuesto por Lawrence Ferlinghetti sobre 
la actualidad y compromiso de la poesía y del poeta y la 
poetisa en el hoy: “Si aspiras a ser un poeta, habla las nuevas 
verdades, aquellas que el mundo no puede negar” 2; nos invita 
a hablar lo callado, lo escondido por un sistema injusto que 
engaña, esclaviza y mata. Nos plantea leer entre las vidas y 
escribir entre las líneas, comprometerse con la vida y por la 
vida, cantar, llorar, caminar, sufrir, caer y levantarse, pero 
nunca desviarse del camino de la liberación: es urgente, 
siempre lo ha sido, pero hoy más que nunca, más que 
siempre es preciso, es propicio. 

La poesía debe reinventar la libertad, esperanzar 
la esperanza y los sueños, recuperar la confianza en 
la imaginación y abonarla con luchas, compromisos y 
utopías, narrar las grandes historias, hasta las que nos han 
dicho que son inenarrables, las que nos han ocultado, las 
que el poder tiene escondidas en el sótano del olvido, por 
puro y físico miedo a la memoria, a la emancipación.  Hay 
que trepar las estatuas falsas de la libertad que esconden 
dictaduras de sangre y papel, descubrir su velo y escribir 
en su cuerpo obsceno poemas libres de niños y niñas, de 
jóvenes, de hombres y mujeres, limpiar con amor nuestras 
historias, leer nuestras memorias, descubrir nuestros 
rostros llenos de ancestros y luchas. Que la poesía es un 
acto sagrado, un parto de vida y de sueños, que se requiere 
estar preñados de esperanzas para poder parir verdadera 
poesía, comprometida con el pueblo, que nunca ha sido 

2 Ferlinghetti, Lawrence. (2008). La Poesía como un arte insurgente. 
Inédito en castellano. Traducción de Esteban Moore, para Prome-
teo: Buenos Aires. Recuperado de http://www.festivaldepoesiademe-
dellin.org/pub.php/es/Revista/ultimas_ediciones/83/ferlinghetti.html

el verdadero sentido de ésta, es decir, su espíritu eman-
cipador:

Mapamundi /2

Al sur, la represión. Al norte, la depresión.
No son pocos los intelectuales del norte que se casan con 
las revoluciones del sur por el puro placer de enviudar.

Prestigiosamente lloran, lloran a cántaros, lloran a mares, 
la muerte de cada ilusión; y nunca demoran demasiado en 
descubrir que el socialismo es el camino más largo para 
llegar del capitalismo al capitalismo.

La moda del norte, moda universal, celebra el arte neutral 
y aplaude a la víbora que se muerde la cola y la encuentra 
sabrosa. La cultura y la política se han convertido en artículos 
de consumo. Los presidentes se eligen por televisión, como 
los jabones, y los poetas cumplen una función decorativa. 
No hay más magia que la magia del mercado, ni más héroes 
que los banqueros.

La democracia es un lujo del norte. Al sur se le permite 
el espectáculo, que eso no se le niega a nadie. Y a 
nadie molesta mucho, al fin y al cabo, que la política sea 
democrática, siempre y cuando la economía no lo sea.

Cuando cae el telón, una vez depositados los votos en las 
urnas, la realidad impone la ley del dinero. Así lo quiere el 
orden natural de las cosas. En el sur del mundo, enseña 
el sistema, la violencia y el hambre no pertenecen a la 
historia, sino a la naturaleza, y la justicia y la libertad han 
sido condenadas a odiarse entre sí 1.

La poesía puede ser considerada instrumento y 
producto de las ansias de libertad de los pueblos,  ha 
contribuido a cantar las penas y alegrías, las victorias 
y derrotas, y a levantar los espíritus en la búsqueda de 

1 Galeano, Eduardo. (1989). Espejos. El libro de los abrazos. Buenos 
Aires: Editorial Siglo XXI, página 81. 
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la memoria, anunciar y denunciar la realidad, proponer en 
clave de esperanza y de vida nuevos caminos posibles y 
búsquedas y, sobre todo, formarnos en comunidad para 
ser mejores personas.  

En esta caminata de años, primero desde el Carmen 
de Bolívar (2009), después desde el corregimiento de 
San Andrés, Bolívar (2010), y luego desde San Juan 
Nepomuceno (2011), hemos aprendido a ver lo esencial, 
a colocarle el corazón a cada acto de la cotidianidad, a 
nuestras luchas y clamores, a nuestras tristezas y cantos. 

Hemos tratado en los tres grupos de entender que 
desde la poesía, la literatura, la música, la pintura y el 
arte en general, se puede y debe reinventar la libertad, 
esperanzar la esperanza y los sueños; se puede y debe 
recuperar la confianza en la imaginación y abonarla 
con lucha y compromiso. Que la poesía, la literatura, la 
música, la pintura reivindiquen el derecho humano a soñar 
y a construir utopías y a rescatar el valor de la palabra, 
que para nuestros pueblos originarios era y es sagrada.

Como producto de ese trabajo de formación humana y 
artística se presentan en este texto las creaciones de tres 
jóvenes, que desde 2009 hicieron parte del grupo base: 
Hilenis Salinas Gamarra, Lili Margareth Vargas Deávila y 
Máryuris Hernández Yépez, hermanadas por la literatura, 
por la amistad y los sueños de una región en condiciones 
más justas y humanas. Ellas son la muestra viva, junto a las 
decenas de jóvenes que conforman la Red Teoartística de 
los Montes de María, de que el arte puede emanciparnos 
integralmente y de que a través de él se puede anunciar, 
denunciar y proponer cambios individuales y sociales. 

ni será compatible con sistemas injustos. Que reivindica 
el derecho humano a soñar y a construir utopías, que ha 
sido borrada de casi todas las declaraciones escritas por 
los que ostentan el poder. 

Planteo entonces, la relación entre poesía y libe ra ción, 
que puede llegar a ser bella y dulce y puede evitar que 
sigamos siendo esclavos por siempre, pues no hay peligro 
más grande para los opresores, que una educación y un 
arte que cumplen con su papel histórico de liberación: 

“El uso total de la palabra para todos me parece un 
buen lema, de bello sonido democrático. No para que 
todos sean artistas, sino para que nadie sea esclavo” 3. 

Es indudable el importante papel del arte dentro de 
los procesos de cambio y emancipación que ha tenido 
la humanidad, puesto que la producción cultural, cuando 
es comprometida con procesos de cambio es altamente 
emancipadora y rebelde, tal como lo afirma Ana María 
Machado: 

“La producción cultural es rebelde, individualizadora, 
desde abajo hacia arriba, desde adentro hacia fuera, 
con el objetivo de expresar las diferencias individuales 
en relación con la naturaleza y lo social, rompedora de 
sistemas, contestadora y desafiadora del poder, funda-
dora del porvenir” 4.
 
En ese camino de búsqueda de alternativas de 

emancipación en las y los jóvenes de esta región del 
Caribe colombiano, se viene trabajando desde 2009, a 
través de un grupo llamado la “Red Teoartística de los 
Montes de María”, mediante el cual se promueve, entre 
otras cosas, el rescate de la palabra, de la voz de muchos 
y de muchas a través de la poesía, y de paso, hacer viva 

3 Rodari, Gianni. (1976). Gramática de la fantasía. Barcelona: Editorial 
Avance, página 9.
4 Machado, Ana-María. (1994). Revista Hojas de Lectura. No. 31. Bo-
gotá.
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La investigación que dio fruto a esta publicación se centró 
en un espacio geográfico denominado Caribe colombiano, 
una región ubicada al norte del país, caracterizada por el 
abandono del estado central y la marginación en muchos 
aspectos; lo cual tiene su origen en el proceso histórico 
caracterizado por  el intento de homogeneización del país, 
teniendo siempre como base, la capital: Bogotá. Con el 
advenimiento de la era republicana en Colombia, después 
del período independentista, se concibió una dimensión 
homogénea de nación y una identidad cimentada más en 
la instancia colectiva –vecindarios urbanos, palenques 
negros, repúblicas de indios- que en el ejercicio individual 
de la soberanía política. 

Estas tierras se caracterizan por un abandono por 
parte del estado, y además, por un intento histórico de 
negación de las raíces identitarias con respecto a la 
región en donde se ubica. Es así como hasta hace pocos 
años, se conocía a esta región como Costa Atlántica 
colombiana, negando su vínculo, con el Caribe y lo que 
esto implica y presupone. Lo anterior ha representado una 
lucha fuerte, liderada y ganada en las últimas décadas, 
para ser reconocidos como parte del Caribe y no región 
del Atlántico, como Costa Caribe colombiana y no Costa 
Atlántica colombiana, que a la postre muchos dirían 

II. 

Los Montes de María 
en el caribe colombiano
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trucción de pequeños distritos de riego e inclusive algo de 
generación eléctrica. 

Eran, hasta hace muchos años, tierras dedicadas a 
la ganadería y la agricultura, un poco ajenas al conflicto 
que en otras regiones del país se hacía más grande. Pero 
desde la década de los 80 empiezan a llegar los grupos 
armados, y es así como la guerrilla  empezó a influir en la 
población, sobre todo la rural. Como consecuencia, dentro 
de la lógica ilógica del conflicto colombiano, llegan más 
tarde los grupos de extrema derecha armados, dándose 
desde entonces una confrontación que ha dejado miles de 
víctimas y que dejó a la población civil en la mitad de este 
conflicto: la guerra visitó y se quedó como una maldición 
en esta región por varios años.  

Es así, como esta región durante más de una década 
nefasta, fue golpeada por la violencia, fue visitada por la 
muerte traída por los múltiples actores que desangraron y 
desangran a Colombia: 

Al interior de la región Caribe, cobra particular relevan-
cia la manera como en los Montes de María –los cuales 
comparten municipios de los Departamentos de Bolívar  
y Sucre– se desenvuelven los actores armados y sus 
consecuencias sobre el territorio y la sociedad en gene-
ral. En ésta subregión, la violencia se enseñorea, ma-
nifestándose en más de 4.072 homicidios entre 1990 y 
2002, la realización de múltiples masacres, además de 
constituirse en una de las cinco regiones más afectadas 
por el desplazamiento forzado; configurando un esce-
nario permanente de crisis e incertidumbre en la región, 
haciéndola prácticamente inviable en el contexto actual 
de la globalidad de los mercados y las sociedades 1.

Esta violencia que desangra estas bellas tierras, tiene 
sus raíces (como en casi todo el país) en las luchas por la 

1 Daniels Puello, Amaranto. (s.f.). Los Montes de María: entre la moder-
nidad tardía y el colapso del estado. Ponencia VIII Seminario Interna-
cional de Estudios del Caribe. Recuperado de http://www.fmontesde-
maria.org/Doc/MMAMODERNIDAD.pdf. 

no significa nada, pero que para los habitantes de este 
espacio geográfico, puede resultarlo todo, pues implica 
empezar a reconocerse, a recuperar la historia robada, 
negada, traspuesta e invisibilizada no se puede ignorar 
el debate terminológico que prefiere la denominación de 
Caribe colombiano frente a la de Costa Atlántica, teniendo 
en cuenta en los rasgos de identidad que mantiene esa 
región del país con el  Caribe americano. 

Es entender un entramado de rasgos identitarios 
que “hilan” una historia con rasgos comunes, luchas, 
dolores y esperanzas compartidas. Rasgos que varios 
investigadores abordan y que son necesarios para en-
tender la complejidad de esta región geográfica.

Este Caribe colombiano marcado por un sinnúmero 
de problemáticas, pero a la vez de riquezas culturales y 
sociales; y que fue clave en el proceso de colonización 
e invasión por parte de España y de instauración de la 
esclavitud, ya que por el Caribe Colombiano, principalmente 
por Cartagena, ingresó la población negra traída de varios 
pueblos de África, que fueron arrancados de su patria 
para ser convertidos en esclavos. Produciéndose un mu-
lataje y mestizaje que en gran medida marcan rasgos 
característicos de esta región del país, de este rincón de 
Abya-Yala, que como signo de resistencia ha luchado por 
siglos, ha rememorado las memorias y la vida, ha cantado 
y llorado a la esperanza.

Es en ese espacio geográfico denominado Caribe 
colombiano, en donde se encuentran los Montes de María 
(conocidos también como Serranía de San Jacinto),  ubi-
cados entre los departamentos colombianos de Sucre y 
Bolívar. Con montañas cuyas mayores alturas apenas si 
sobrepasan los 1.000 msnm, pero es definitivamente una 
región con características climatológicas y físicas propias.

En estos Montes se encuentran situadas las cabeceras 
municipales de Sincelejo, Chalán, Colosó y Ovejas en el 
Departamento de Sucre, y El Carmen de Bolívar, San 
Juan y San Jacinto en el Departamento de Bolívar.

En los Montes de María nacen numerosos arroyos y 
riachuelos que han podido aprovecharse para la cons-

http://es.wikipedia.org/wiki/Sucre_(Colombia)
http://es.wikipedia.org/wiki/Bol%C3%ADvar_(Colombia)
http://es.wikipedia.org/wiki/Msnm
http://es.wikipedia.org/wiki/Sincelejo
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La anterior radiografía de esta región muestra sig-
nos desesperanzadores y es que cuando alguien se 
refería a los Montes de María, enseguida aparecía la 
imagen de una tierra marcada por la violencia, por la 
muerte y el abandono estatal, una región en donde los 
actores armados sembraron el odio y la desesperanza 
y donde la corrupción se alió con los grupos armados 
para perpetuarse en el poder y enriquecerse gracias al 
negocio de la guerra. Es en este momento histórico en 
el cual parece no haber salida, en el que hay heridas en 
los cuerpos y en las almas que no sanan, hermanos y 
hermanas que no aparecen, sueños que se pierden o son 
traicionados; donde la historia de Caín y Abel se repite 
una y otra vez, y el reclamo del Dios de la vida y de la 
Justicia se oye desde todos los rincones de esta tierra; 
es entonces cuando asoma la necesidad de vacunarnos 
con poesía, con música, con danza, con esperanza y vida, 
y nace la obligación de redescubrirnos y encontrar en 
nuestras raíces: negras e indígenas, mestizas y mulatas, 
la ventana abierta para resucitar. Tenemos la misión de 
aportar a la consecución y construcción de situaciones 
más justas: de otro mundo posible. Porque a pesar de 
todas las situaciones injustas que hoy nos toca vivir, aún 
hay esperanzas. 

Es por eso, que se hacen necesarias apuestas para 
cambiar esta realidad, para buscar contrarrestar estas 
situaciones que afectan mayormente a la población joven 
y a los niños y niñas, para poder tener otra oportunidad 
sobre la faz de la tierra. Se hacen necesarias nuevas 
apuestas que asuman el riesgo de arrancarle jóvenes a la 
guerra y a los otros males que nos acechan, que asuman 
el riesgo de luchar verso a verso, sueño a sueño, contra 
la desesperanza. El trabajo con estos y estas jóvenes en 
la Red Teoartística Montes de María es una posibilidad 
para convertir el “Ombligo de la Guerra” en que los grupos 
armados convirtieron a esta hermosa tierra en el “Ombligo 
de la Esperanza”.

cional de Estudios del Caribe. Recuperado de http://www.fmontesde-
maria.org/Doc/MMAMODERNIDAD.pdf.

tenencia de la tierra y el abandono estatal o su inoperancia, 
asociado con la gigantesca máquina de corrupción, que 
desde hace muchos años, maneja el poder por estos lares. 

Es claro que las nuevas pistas sobre el conflicto y la 
violencia en la región montemariana, empiezan a cues-
tionar el mito pacífico del caribe colombiano, durante el 
siglo precedente.
No se puede obviar la coincidencia en el territorio mon-
temariano al localizar los sitios en donde ocurren los 
enfrentamientos de la guerra de los mil días, las luchas 
agrarias, la violencia bipartidista y la fase actual de con-
frontación. El reto de ésta investigación es el de hallar 
los ejes conectores en la caracterización de esos facto-
res que de una u otra forma alimentan la violencia. Es 
decir, como es la articulación entre el problema agrario, 
el tipo de sociedad regional, la regulación del Estado 
y el surgimiento de la violencia como mecanismo para 
resolver las controversias y los desacuerdos.
Entender las causas y/o factores que motivan la apa-
rición del conflicto armado en las últimas décadas en 
los montes de maría, implica obviar el enfoque clásico 
sobre la violencia en Colombia. Antes por el contrario, 
se evidencia una coincidencia de los factores ya rese-
ñados, agregándole una precaria gobernabilidad, aso-
ciada a la ausencia de una política de seguridad ciuda-
dana que incorpore el respeto a los Derechos Huma-
nos. Asimismo, el proceso de expansión de los grupos 
subversivos FARC (Frentes 37 y 35), el ELN, EPL, ERP, 
y la Corriente de Renovación Socialista entre otros, en 
el marco de la estrategia de guerra prolongada, que 
asumen estas agrupaciones subversivas, especialmen-
te las FARC desde la séptima conferencia de 1982. Fi-
nalmente es de resaltar el papel del narcotráfico como 
fuente de financiamiento para las guerrillas y paramili-
tares en su expansión territorial, y que en este caso la 
proximidad al golfo de Morrosquillo y otros “corredores 
“son factores claves para las acciones que requieren 
las redes de narcotráfico 2.

2 Daniels Puello, Amaranto. (s.f.). Los Montes de María: entre la moder-
nidad tardía y el colapso del estado. Ponencia. VIII Seminario Interna-
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EL OMBLIGO DE LA ESPERANZA

Jorge Elías Salas Fuentes

Cuando
escucho las noticias tristes
sobre mi tierra,
mi patria chica:
los Montes de María,
y cuando un amigo 
me  dice lo que el mundo
expresa a gritos:
mi pueblo está en 
el ombligo de la guerra.

Y los diarios 
y noticieros
lo reafirman sin piedad.

Me encuentro con tu risa,
me encuentro con  tus manos
saludando,
me encuentro con las risas
de los niños y las niñas,
me encuentro con la tierra
besada por la lluvia
y a pesar del dolor y la injusticia,
me encuentro con los sueños
de muchos y de muchas.

Y a pesar de lo que dicen todos,
de lo que afirman los diarios
y la televisión,
descubro que 
no estoy en el ombligo de la guerra:
vivo en los Montes de María,
y  sueño y canto,
porque contra toda posibilidad,
estoy en realidad
en el Ombligo de la Esperanza…

III.    

Versos y narraciones 
en clave de esperanza
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ES EL TIEMPO, EL KAIROS...

Jorge Elías Salas Fuentes

Es el tiempo,
 el ahora,
 el ya,
 de amar
 a pesar del asalto del odio,
 de soñar
 a pesar del comercio de ilusiones.

Es el tiempo,
el ahora,
el ya.
 El ahora,
para hermanar manos,
para pintar amaneceres,
para descubrir
estrellas fugaces
 jugueteando en los cielos,
para sentir la risa de los niños y niñas
y refrescarse el alma con ésta,
para sentir los cantos
 de los campesinos,
 de los obreros,
 de los maestros,
y de tantos otros pobres más.

Para mirar las rosas,
saliendo de sus capullos,
para sentir el sol
 en el alma,
para amar el viento  
que corre aquí y allá
que sueña nuestros sueños,
es el tiempo
para asustar a la muerte
 con sueños y cantos
 repletos  de vida.

Es el tiempo

POR ESTA SANGRE

Jorge Elías Salas Fuentes 

Por esta sangre Indígena
que corre por  mis venas,
amo las sierras,
amo los campos,
amo el sol
y amo la tierra.

Por esta sangre Africana
que llevo en mis venas
amo el canto del tambor,
amo el amor de las sirenas,
amo la vida libre y plena,
amo el canto del ruiseñor.

Por esta sangre Indígena
que baña los mares de mi alma,
amo y lucho
la vida que me han dado,
canto y sueño
las penas que me agobian
y recorro las llanuras y las sendas.

Por  esta sangre:
 Africana e Indígena
 que besa las playas de mis venas,
puedo volar hasta el cielo,
besar su inmensidad,
llorar sin consuelo
y sobre todo
puedo amar. 
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LA GUERRA

A los hombres y mujeres
niños, niñas y jóvenes,

que rechazan la guerra, 
y aman la paz. 

Jorge Elías Salas Fuentes

Papá, 
sabes 
¿Qué quiero ser 
cuando grande?

No sé hijito,
a ver dime.

¡Quiero ir
a la guerra!
Así como en la tele,
disparar
y ser grande y poderoso.
¡Es divertido!

El padre lo mira
con tristeza
y queda callado,
dibujando 
en sus ojos un mar gris.

El niño,
que puede ver 
lo profundo del alma 
de su padre,
le pregunta:
¿Papá qué te pasa?
 

El papá no sabe qué responder,
sólo deja escapar un aire de tristeza
por su pequeño.
¡Es tan inocente!

¿Papá y cómo es la guerra?

para ahuyentar las tristezas
 con las manos llenas
de risas y ojos alegres.
es el tiempo
de mirar con los ojos  del corazón
 para poder ver lo esencial.

Es el tiempo...el Kairós...de la esperanza

 



El Ombligo de la EsperanzaIII. Versos y narraciones en clave de esperanza

28 29

QUERIDO JUAN

Hilenis Marcela Salinas Gamarra

Las cosas han cambiado mucho desde que te fuiste a vivir 
a la ciudad, debo decirte que muy a mi pesar, todo en el pueblo 
es aburrido. Los tiempos cambian amigo mío, y cambian para 
mal. Las cosas están tan aburridas que ya ni siquiera cae tierra 
sobre los techos en la madrugada.

Mis padres ya no nos despiertan a medianoche para que 
nos metamos debajo de las camas y tampoco hacen los juegos 
pirotécnicos que sonaban todas las noches. ¡Con lo divertido 
que era todo eso!

Ahora no hay excusas para no ir a la escuela, ya no hacen 
esas caminatas en las que nos daban gaseosa gratis; ya no 
sueltan temprano en las escuelas y los helicópteros que pasan 
por aquí no hacen lluvia de papeles.

En fin. No te pierdes de nada, amigo. Todo el mundo, eso 
sí, sigue cerrando las puertas a las seis de la tarde y los viejos 
siguen sin ir al monte, pa’ regañar a los pelaos, como siem-
pre. Las casas de Mauro y de Braulio siguen vacías, así que no 
tengo con quien jugar… 

Sólo a veces que me siento animado, me pongo a jugar con 
unas patas de plástico que mamá me compró dizque pa’ que las 
use en lugar de las mías, pero me aburro y mejor me quedo en 
la silla con llantas que me dio el gobierno. Si me vieras, parezco 
un Montoya, dando vueltas por toda la casa.

Ah, porque tampoco me dejan salir solo, y es que de 
cualquier manera, adónde iría si ya no hay parque en el barrio. 
Sí, Juan, fuimos los últimos en disfrutarlo; ahora hay un pedazo 
de cemento con las fotos de Mauro y Braulio, y unas velas ahí, 
medio quemadas.

¿Por qué sus fotos y no las de nosotros? ¿Y por qué los 
adultos se ponen tan raros cuando pasamos por ahí? Si fue en 
ese parque donde superamos nuestro récord en el columpio. 
¿Te acuerdas? Volamos por los aires como si tuviésemos alas, 
y toda esa tierra que voló con nosotros también fue emocionan-
te. 

Sin duda los pelaos hicieron un buen esfuerzo para lanzar-
nos alto, claro, la caída también nos dolió, pero valió la pena. A 
propósito de Mauro y Braulio, no los volví a ver después de ese 
día. ¿Será que se molestaron porque no los mecimos?

Mijito,
la guerra
es horrible,
en la guerra
mueren los niños,
mueren las madres y los padres,
se matan hermanos
contra hermanos,
se siembra odio
y se cosechan 
llantos y muertes,
nadie se respeta
y generalmente
todos odian.

El niño se asusta
y deja caer un trozo de cielo infantil
del universo  de sus ojos.

¿Sabes papá?
¿Qué hijo mío?

Ya no quiero ir a la guerra
cuando grande.

¿No hijo mío?
No papá.

¿Y qué quieres ser?
El niño llorando  contesta:
no sé… papá… no sé…
Yo solo quiero amar,
reír,
soñar,
tenerte a ti y a  mi mamá  
siempre  a mi lado.

El padre le abraza
y el niño cobijado de amor,
espanta la guerra 
y se queda 
dormido y soñando.
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RASGOS COMUNES…

Jorge Elías Salas Fuentes

A lo largo de la Patria Grande
y sus hijas: 
Argentina, Bolivia, 
Brasil, Chile, 
Colombia, Costa Rica, 
Cuba, Ecuador,
El Salvador, Guatemala,
Haití, Honduras,
México, Nicaragua,
Panamá, Paraguay,
Perú, Puerto Rico,
República Dominicana,
Uruguay y Venezuela:
se hallan rasgos 
que nos identifican 
como hermanos
y hermanas, 
es un hilo de amor
que nos teje…

Un hilo color esperanza,
que nos indica 
el camino,
el rumbo a nuestro sur
de amor y de sueños…

Desde la Patagonia
hasta el extremo norte
de México,
caminan y vuelan
los cantos milenarios
de nuestros padres
y abuelos,

lloran y sueñan
los cóndores nostálgicos,
los quetzales milenarios,

IR AL CIELO

Jorge Elías Salas Fuentes

–Mamá
dónde está mi papá?

–Hijito
él murió hace tiempo.
 Dios lo necesitaba
y lo llamó.
Ahora está en el cielo.
Todo eso ocurrió 
cuando tú eras muy pequeño,
por eso no lo recuerdas.  

El niño sale corriendo,
toma una hoja de cuaderno,
dibuja en ella
un corazón,
se coloca la gorrita
y sus zapatos nuevos.
Toma a su madre del brazo
y le dice:
–vamos.
–¿A dónde mijito?
–Al cielo
–donde Dios
tengo que entregarle esto
 a mi papá.
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la Pacha Mama palpita
y riega, brota y sonríe…

Hijos e hijas de la Patria Grande
de las utopías posibles, 
somos la esperanza,
el pulmón de la tierra, 
el oasis de la primavera,
y nuestra sangre y 
las huellas digitales de nuestras
almas, conservan pirámides
y ciudades sagradas, 
selvas y parajes mágicos,
senderos paradisiacos 
y fuentes inagotables…

Desde el extremo norte
al sur, 
desde donde nace el sol
hasta donde se acuesta,
en esta Latinoamérica,
se siente a Bolívar y sus hombres,
transitar y luchar,
se sienten los sueños
de revoluciones de amor,
de estallidos de amaneceres…
Y descubrimos que
esos rasgos comunes,
nos identifican y dicen que
somos hermanos y hermanas,
no hay posibilidad a la duda:
compartimos las tristezas,
los llantos, pero también 
las luchas y la esperanza…

¡Somos la esperanza en germen!  

 

y deambulan impunes
la injusticia y el hambre

y nos damos cuenta
que las huellas digitales
de nuestras almas,
conservan rasgos comunes:
líneas de dolor,
pero también
líneas de esperanza,

líneas de opresión
pero también
líneas de resistencia,

líneas de lucha
y de amor
en todas sus formas.
Desde la Patagonia
hasta el extremo norte
de México,
somos víctimas
de las mismas plagas:
dictaduras,
mercado libre,
estados corruptos,
oligarquías vende sueños,
saqueos,
golpes de estado.

Somos hijos e hijas 
de la misma esperanza, 
llena de quetzales,
llena de mar Caribe,
de Pacífico y Atlántico,
alimentada de maíz
 y de sueños.

Somos hijos del mar 
y de las sierras,
de los llanos y del desierto, 
y por nuestras venas 
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El Cristo que yo conozco
ama,
sueña,
renace,
florece,
y duerme,
nunca...nunca muere.

EL CRISTO QUE YO CONOZCO

Jorge Elías Salas Fuentes

El Cristo que yo conozco
tiene piel indígena,
también piel negra,
también piel mestiza,
también piel mulata y blanca
y también piel cobriza.

El Cristo que yo conozco
camina y pisa el barro,
sueña y camina pueblos,
ama y llora ciudades,
conquista corazones:
 nuevos hombres y mujeres,
     nuevos constructores de sueños tiernos.

El Cristo que yo conozco
tiene rostro de campesino
y ama y riega su siembra
y edifica mil y mil caminos
y ama y lucha la vida.

El Cristo que yo conozco
está crucificado,
le crucificó el hambre,
le crucificó el abandono,
le crucificó el odio.

¡Por los campos,
ciudades y pueblos,
 su sangre corre!

El Cristo que yo conozco
al tercer día se levanta
y vuelve a pisar el barro,
y vuelve a caminar los pueblos,
y vuelve
 a amar al hermano.
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Todos quedaron en silencio unos minutos. 
Doña Josefa interrumpió diciendo: ya estaba aclarando 

cuando mi vecina salió gritando, era tan desesperante que to-
dos salimos a ver, ya un resto de curiosos estaban con ella, 
¿qué pasó? Pregunté. Nadie sabía, la puerta de mi vecina es-
taba abierta y todo lleno de humo, uno de los muchachos cogió 
un foco de mano lo encendió y con algunos curiosos entró a 
la casa, todos salieron espantados, pero nadie decía nada. La 
vecina entró y llorando gritó: lo mataron. Si allí estaba su es-
poso acostado, como dormido pero con el rostro lleno de san-
gre y una bala en su frente. Ella desesperada fue a avisarle a 
su suegra. A mitad de camino se da cuenta que alguien llora a 
la otra cuadra, era su suegra, se quedó muda cuando vio su 
cuñado tendido en el suelo y lleno de sangre, que dolor para 
aquella madre. Pero su dolor se haría aún más grande. Su nieta 
de ocho años llegó llorando y sin pensar en más nada dijo: se 
llevaron a mi papá. Todos se preguntaban ¿Por qué? Pero esas 
respuestas nadie las dio.  

 

CRÓNICA

Lili Margareth Vargas Deávila

Era 28 de diciembre, pero como todos los días el miedo 
invadía los corazones de los habitantes del Carmen de Bolívar.

La señora Josefa se aseguraba de que a las cinco de la 
tarde todos sus hijos estuvieran en casa. El señor de la tienda 
advertía a todos de que no le abrieran a nadie pasado de esa 
hora. Doña Juana cerraba las puertas y al lado de su cama se 
arrodillaba para pedir a Dios que por favor hoy pudieran dormir 
tranquilos. –Yo estaba llamando a mis hijos cuando pasaron los 
hijos de don Pedro en su compañía- dijo la señora Josefa. Todo 
parecía normal. 

El señor de la tienda colocaba todos los taburetes para 
atrancar las puertas, mientras su esposa se asomaba por el cer-
cado a ver si los animales estaban completos. -Eran como las 
ocho. Dijo doña Juana yo estaba intentando levantarme, pues 
me había sentado en el piso para hacer la oración con mis hijos. 
Cuando de pronto se fue la luz, coja la vela y los fósforos que 
mantenía debajo de la almohada, no había rayado el fósforo, 
cuando los perros comenzaron a ladrar, me dije: ya vienen, así 
que coja a mis hijos los acosté en el piso y les dije pidan a Dios 
que nos cuide y no hagan ruido.

Nosotros estábamos cenando cuando se fue la luz, dejé de 
comer y les dije a todos que comieran con las manos, mientras 
yo encendía la lámpara de gas que compre hace un mes porque 
casi todos los días se iba la luz. -Dijo el señor de la tienda como 
quejándose.

Nos esperábamos lo peor dijo Mariana la hija de doña Jo-
sefa. Y como siempre preguntándonos a quién le tocará hoy. No 
se escuchó ruido durante horas. Pero nadie durmió.

Ya era tarde cuando se escucharon los pasos de aproxi-
madamente 30 hombres que pasaban por enfrente de mi casa 
-Dijo doña Juana, opacándosele la voz. Si, a mí me golpearon 
la puerta y los malos pensamientos aceleraron mi corazón, en 
lo único que pensé fue en mis hijos. Dijo la señora Josefa. -Me 
calmé cuando escuche que afuera alguien gritaba: Ahí no es. 
De pronto una explosión.



El Ombligo de la EsperanzaIII. Versos y narraciones en clave de esperanza

38 39

Mientras en los campos,
donde los enviados del demonio
masacraron,
los campesinos venden, 
mejor,
regalan sus tierras,
a los terratenientes,
que paradójicamente,
son amigos, primos, hermanos, tíos, 
de los dueños del poder…

Pocos se percatan
de que son las tierras,
donde los enviados del demonio
masacraron un día,
¡La guerra no es gratis
ni es por accidente!

Me dice un amigo.
¡Aquí no pasa nada!

Eso dicen los altos funcionarios,
¡Aquí no hay guerra,
el conflicto no existe.
es calumnia de la oposición!
Mientras cada vez
el pan,
la educación,
el trabajo,
la salud,
son inalcanzables
para muchos y muchas…

Mientras tanto,
nuestro país, es el laboratorio
de las guerras de los países ricos,
y manejan nuestros destinos
y pronto,
rematarán en un mercado
lo que queda de nuestras almas.

Pero, 

¡AQUÍ NO PASA NADA!

Jorge Elías Salas Fuentes

¡Aquí no pasa nada,
eso dicen los altos funcionarios,
aquí no hay guerra,
el conflicto no existe!

Es calumnia de la oposición.

Mientras tanto
un grupo de demonios
salido desde el más horrendo 
de los infiernos,
entró al Salado
y destruyó sueños
y jugó con sangre inocente,
y manchó con sangre inocente
la tierra de Dios.

Mientras tanto,
campesinos y jóvenes
son vestidos de insurgentes,
para cobrar recompensas,
son disfrazados
para justificar 
esta horrenda carnicería.

¡Aquí no pasa nada!
Eso dicen los altos funcionarios,
¡Aquí no hay guerra,
el conflicto no existe.
Es calumnia de la oposición!

Mientras tanto
en los campos y ciudades
hay millones de almas
deambulando sonámbulas,
deambulando 
huérfanas de pan, 
de techo y trabajo.
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A UN HOMBRE QUE NO MURIÓ

A mi padre: Jorge Elías
y a su bella manía de soñar.

Jorge Elías Salas Fuentes

El día era un día
como muchos otros.
mi corazón latía
como otros días lo hacía.
  Llegó la noticia:
  ¡Lo mataron,
está muerto¡

No lo creí,
mi pecho no lo creyó,
mis oídos tampoco
y mis ojos
 mucho menos,
pues en ellos permanecía
intacta su imagen.

El alma
me pataleó, 
se hundió sin remedio 
en la duda… no podía ser verdad!

Cuando sentí lo inexorable
de la noticia, 
me repetí…te repetí, 
una y otra vez:
¡Tú no puedes morir¡
Yo no quería
Que lo hicieses.
Yo le pedí 
miles de veces a Dios 
que tú nunca murieses.
¡Tuvo que haberme oído
alguna vez!

¡Aquí no pasa nada!
Dicen  los altos funcionarios,
¡Aquí no hay guerra,
el conflicto no existe!
¡Esta es la democracia 
más sólida de la América Latina!

¡Todo aquello es calumnia de la oposición!

Y hasta yo, 
sin trabajo,
con hambre,
huérfano,
con tanto diario, 
noticiero,
programa de radio,
gritándolo,
me lo estoy creyendo… 

 



El Ombligo de la EsperanzaIII. Versos y narraciones en clave de esperanza

42 43

y tus sonrisas
los siento muy vivos.

Hoy varios años después,
cuando aún te amo
te siento a mi lado,
siento tus brazos
protegiéndome,
y abrazándome,
siento tus pasos 
en la distancia.

Hoy varios años después,
cuando aún te extraño,
te veo día a día,
te pienso sueño
a sueño,

y siento que,
¡Dios sí me escuchó
y te llevó a su Reino!

Hoy varios años después
le pregunto en mis sueños
a Dios por ti
y Él dulcemente me responde:
 ¡Tranquilo Hijo mío
 Él está conmigo!

El día era un día
como muchos otros,
pero llegó la noticia:
  “siete disparos asesinos
  cortaron tu cuerpo
  y tu vida,
  siete disparos salvajes
  te amarraron a la muerte”

Y dejaste este mundo.

Y te fuiste sin poder despedirte.

Y te fuiste
con el dolor grabado
en tu rostro...

 no el dolor de la muerte
 sino el dolor
 de no poderles decir adiós
 a los que amabas.
En mi llanto
me pregunté:
  ¿Si acaso Dios
no me había escuchado?
¿Si acaso todo aquello era justo?

Mi corazón adolorido
no quiso escuchar respuestas,
me sentí un inválido
en mitad de un desierto de hielo.

Hoy varios años después,
cuando aún te extraño,
cuando intento darles forma
 y cumplir
tus sueños y mis sueños:

tu voz,
tus ojos,
tu caminar
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QUE LLUEVA  POESÍA

Jorge Elías Salas Fuentes

Que llueva poesía,
que caigan serenos,
lloviznas y aguaceros
de versos,
y que la música,
corra en gotas
y caudales de amor y esperanzas.
 
Que llueva poesía,
que brote
de las nubes del alma
y del corazón
y que moje los espíritus
y refresque
el árido suelo de la tristeza.
 
Que llueva poesía,
que los versos   
caigan en forma de gotas,
de escarcha,
de nieve,
de granizos
y que esta lluvia nunca cese.
 
…Por favor hagamos que llueva poesía,
para así poder parar esta guerra…
 
 

OLVIDO

Jorge Elías Salas Fuentes

Sufrimos de olvido
de falta de memoria
y no recordamos
al que nos dio su mano,
al que  nos consoló   el llanto,
al que calmó nuestra hambre,
al que celebró nuestra alegría,
al que lloró nuestras tristezas.

Sufrimos de olvido 
–la última gran plaga,
la nueva epidemia de la humanidad-
Y no recordamos 
a los que robaron nuestros pueblos
y hoy nuevamente
quieren que los elijamos,
 y olvidamos como secuestran
nuestro aire, 
nuestra agua
y nuestra tierra.

Y olvidamos 
como quieren vender y comprar
nuestro cielo.

Y olvidamos como han llenado 
de minas explosivas nuestros sueños.
Y como quieren borrar nuestra lengua.

Sufrimos de olvido
de falta de memoria,
y andamos como muertos vivientes
y por eso,
no tenemos futuro…

Sufrimos de olvido 
y por eso
ni siquiera  sabemos 
quiénes somos…
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su irracional expansionismo,
sucumbirá Señor a tu brazo:
    Nuestros brazos.

Porque el Señor
de la Vida
y de la Justicia
cuida y guía
los caminos de los justos,
bendice
el trueque,
la resistencia pacífica,
la frente en alto,
las manos solidarias 
de los pobres,
los azadones labrando la Madre Tierra,
la minga de la esperanza y de los sueños,
el verso libre,
la canción renovada
y las almas plenas.

Y estos hombres 
y estas mujeres,
serán por siempre felices,
porque siguen tu camino 
Señor de la Vida y de la Esperanza.
 

SALMO 1

Jorge Elías Salas Fuentes

Felices
los hombres y las mujeres
que no siguen 
el camino de los neo- liberales
de los dueños del mercado,
ni van por el camino
de los que explotan
los países pobres
ni hacen causa común con los que atentan
y se burlan de las imágenes de Dios,
 sino que ponen su amor
 en la ley del Señor
    del Amor,
    de la justicia social
    y de la liberación.
Y en ella meditan
y sueñan día y noche.

Esas mujeres y esos hombres
son como árboles
plantados a la orilla de un río,
dan fruto y vida en abundancia
y sus hojas siempre verdes están.

Con los malvados
no ocurre igual,
pues como paja
que el viento arrastra,
ellos y su mercado de muerte,
sus mega-proyectos
sus TLC,
su ALCA, 

su mal llamada globalización,
su salvaje poderío militar,
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PASAJEROS DEL ARTE
 

Jorge Elías Salas Fuentes

Somos pasajeros del arte,
y vamos
cantando miles de sueños
de amor,
de resistencia,
de lucha,
de vida,
cantando al viento,
al  rocío fresco,
al aire de la montaña
escondido en una flauta
y a las mingas del amor.
 
Somos pasajeros del arte
y vamos
pintando 
con los brazos del alma,
con los arcos iris 
de nuestros sueños
y descubriendo 
que día a día 
el amarillo
el azul 
y el rojo 

de nuestros sueños
inventan el amor,
se unen
y paren tiernamente
todos los colores…
miles de colores
que iluminan
el universo.

Somos pasajeros del arte
y vamos
escribiendo la vida,
entrelazando  versos 

JAIME

Máryuris Hernández Yépez

Jaime era un niño que vivía en el campo con su familia en 
una pequeña finca, era el segundo de cuatro hermanos, allí 
aprendió junto a su hermano y su padre a trabajar la tierra, y 
a sus doce años de edad ya sabía todo lo relacionado con el 
campo; él era un niño muy inteligente y capaz.

Un día por la madrugada sin previo aviso, Jaime y parte de 
su familia tuvieron que salir apresurados y con mucho temor…

¡Ya saben, cosas de la guerra!
Jaime ahora era el mayor de tres hermanos y pasó a ser el 

hombre de la casa… 
¿Pero cuál casa? Si tuvieron que abandonarla.
Bueno Jaime pasó a ser un niño de doce años que jugaba a 

ser la cabeza de su familia.
Ya han pasado veinte años, desde aquella madrugada, 

ahora Jaime tiene treinta y dos años y es el dueño de un instituto 
agropecuario, nunca olvidó lo aprendido con su padre quien le 
decía que aún en los peores momentos nunca desfalleciera; y 
así lo hizo, sacó adelante su familia y se superó como persona… 
Pero Jaime no era totalmente feliz, en su memoria estaban 
intactos los recuerdos de la tierra donde nació y nuevamente 
empieza a llenarse de incertidumbre y de preguntas sin 
respuestas.

Que si el huerto donde iban a jugar él y sus hermanos tenía 
los mismos nidos de pájaros, si los palos de naranjas aún daban 
dulces naranjas, si el arroyuelo donde solían bañarse tenía el 
mismo sonido, y si la vieja troja donde cocinaba su madre tenía 
leña y carbón suficiente como a ella le gustaba, y que había 
pasado con Jacinto el burro que los llevaba a la vieja escuelita, 
quizás la hierba crecida había tapado el camino, igual que el 
sembrado de yuca y ñame que junto a su padre y su hermano 
habían cultivado con tanto esfuerzo…

O simplemente ya no queda nada de aquella finca y sus 
nuevos propietarios la habían convertido en campamentos, en 
refugios.

Jaime a veces quiere retornar a su tierra, percibir el olor 
del campo, sentir la brisa fresca de la mañana, oír el murmurar 
del riachuelo y el canto de los pájaros, pero inmediatamente 
sus ojos se llenan de lágrimas, pues allá; en esa misma tierra 
desde aquella madrugada no volvió a ver a su padre ni a su 
hermano mayor.
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POR ESTAS TIERRAS

Jorge Elías Salas Fuentes

Por estas tierras
la esperanza 
revolotea,
convertida
en castillo, 
mar verde-azul,
catedral de vida.

Por estas tierras
los sueños nacen
multicolores,
arcoirisados.

En estas tierras
somos herederos 
del ave Fénix,
y revivimos 
a pesar de todo
y de nada.

Por estas tierras
el riesgo
más grande
que se corre,
es quererse quedar
y enamorarse…

enamorando al amor,
haciendo soñar
a los sueños,
dando vida a la vida,
acariciando estrellas fugaces
y liberando la libertad.
 
Somos pasajeros del arte
y por eso 
nos duele el dolor,
por eso  
lloramos los llantos
por eso 
reímos las risas,
por eso
pintamos
cantamos
danzamos
y con todas las fuerzas
amamos al amor…

 Somos pasajeros del arte…
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Imagino siempre
una escuela
con maestros y maestras
sonrientes,
y soles y lunas 
dibujados en sus caras,
con los ojos vivaces
y la alegría  que enamora y seduce
enredada en sus manos y pies,
y la esperanza
que colorea y sueña
rebosando en sus almas.

Imagino una escuela
donde de verdad,
se aprenda a amar
sobre todas las cosas,
donde éste sea el único 
mandamiento.

Imagino una escuela
humana… 
Donde Dios: Hermano y Amigo
encuentre un espacio,
unos crayones,
un pupitre,
un cuaderno y un lápiz,
un balón,
un sueño
y sea por siempre feliz y libre…

IMAGINO SIEMPRE

Jorge Elías Salas Fuentes

Imagino siempre
una escuela
llena de pájaros
trinando en árboles
frondosos y florecidos.

Imagino siempre
una escuela
repleta, a reventar 
de niños y niñas
sonrientes, 
jugueteando en las ramas 
de los libros,
estudiando
en las ramas de los sueños,
compartiendo
en las llanuras de la vida,
construyendo
en los suelos del amor.

Una escuela repleta
de sueños bellos
de sueños lluviosos,
que se internan en los ojos
y los corazones de niños y niñas.
 
Imagino siempre 
una escuela
sin muros,
sin cercas de metal,
con puertas y ventanas
multicolores,
abiertas de par en par,
por donde se pasee el amor
en todas sus formas.
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ese pedacito de cuerpo, ahí precisamente, Andrea no tenía más 
que lágrimas.

La abracé para sentir que siquiera respiraba, mientras ella 
seguía diciendo esa sarta de incoherencias que involucraban 
a su padre… cierto, su padre nunca apareció… y su hermano 
tampoco.

Ese 24 de noviembre Andrea sufrió un nuevo ataque 
nervioso, perdió el sentido de la realidad y sólo veía en sus 
alucinaciones a su padre, a Victoria y a mí. ¿Eran alucinaciones 
o sólo era la realidad que ella quería vivir?

El médico dijo que necesitaba un psiquiatra, su madre dijo 
que necesitaban dinero. Victoria y yo nos miramos, a Andrea no 
le serviría un psiquiatra a menos que éste le recetara un alma.

El siguiente año, en una envoltura de periódico, Andrea 
recibió de mano de sus amigas un regalo especial: empapadas 
de sangre, dos mitades de almas latían dentro de un papel. 
Una era roja, contenía la sonrisa encantadora de Victoria, su 
inocencia y sinceridad, su belleza de adolescencia…

La otra mitad era azul y era la mía, le metí esperanza y 
cariño a desbordar, le robé un poco de locura a mi hermana y 
también la incluí en el alma, inteligencia y paciencia…

Ni Victoria ni yo metimos cosas malas, ella se quedó con 
el dolor que le causaba que su padre hubiera sido asesinado 
siendo ella una niña. Yo me quedé con el resentimiento de 
haber perdido a mis vecinos por el ruido de las balas.

Andrea sonrió al ver el regalo y después de botar una a 
una las lágrimas que usurparon durante años el lugar de su 
alma, los pedazos de vida de Victoria y mía hicieron una mezcla 
homogénea y se convirtieron en el alma violeta de Andrea. Un 
alma buena con esperanzas a desbordar, cariño a más no poder 
y paciencia para soportar lo malo y esperar lo bueno… porque 
siempre llega lo bueno. Ya Andrea no necesitaba lentes para 
que hubiera brillo en sus ojos, volvió a tener vida propia.

Ha pasado mucho tiempo desde que Victoria, Andrea y yo 
dejamos de andar juntas por los pasillos de la escuela. Victoria 
ha tenido dos hijos y yo conservo la foto que le tomé a Andrea 
estando embarazada.

De pie, en mitad de la calle la vi avanzando hacia mí con 
una prominente panza que la obligaba a caminar pausado; la 
noté pálida y con muchas ojeras, me preocupé. Luego miré sus 
ojos y supe que no había por qué angustiarse. Sus ojos eran 
violeta, como el alma que le regalamos Vicky y yo, y tenían el 
brillo más esplendoroso que había visto en mi vida.

VIOLETA

Hilenis  Marcela Salinas Gamarra

La vi por primera vez el último día de clases del 2000. 
Salía de su salón con una bolsa azul en la mano, adentro los 
cuadernos y el lapicero con que escribió durante el año. 

Llevaba el cabello recogido y una blusa estampada con 
girasoles de varios colores, un short verde manzana que llegaba 
hasta la mitad de sus delgados muslos.

Vi los huesos que se le asomaban cerca al cuello y el brillo 
de sus ojos aun detrás de unos lentes transparentes. Ese 24 de 
noviembre, ella era feliz.

Cuando volví a la escuela, en el 2001, la encontré sentada en 
mi salón. “¿Qué hace 4ºB en 5ºA?” pregunté e intenté ignorarla 
el resto del año. Era raro, el brillo de sus ojos ya no estaba, 
tampoco los lentes. Se me hizo imposible serle indiferente pues 
era ella quien parecía ignorar la existencia del resto del mundo.

Pregunté qué le había pasado a sus gafas y alguien en el 
pasillo me contestó que su padre había sido secuestrado. “Yo 
pregunté por los lentes ¿Qué le pasó a sus lentes?”

Andrea nunca llegó tarde a la escuela, ese año su bolso 
fue una bolsa de café, el mío también. No recuerdo haberla 
visto hablando con alguien, salía apenas la clase acababa y 
no se volvía a saber de ella hasta el día siguiente. De cualquier 
manera, esa niña rara a mí no me importaba, yo tenía ya a 
mis amigas: Rosa, Victoria, Liliana y Yulieth. Para qué me 
preocupaba por Andrea.

En 6º ya no pude ignorarla, Victoria y yo nos distanciamos 
del grupo y terminamos armando el equipo más disímil de todo 
el salón, entre nosotras, Andrea.

Era entonces una púber sonriente, volvía a usar lentes y, 
de vez en cuando, lograba ver en sus ojos aquel brillo que le 
vi cuando no la conocía. Aun así, Andrea tenía algo que no me 
daba buena espina, para mí ella no tenía alma.

Varios años después y cuando nuestra amistad se había 
convertido en algo real, comprobé lo que había sospechado en 
6º: entre el corazón y el cerebro, donde debería estar ubicado 
ese líquido viscoso y azul (o morado, o rosa, o blanco, según 
sea tu color preferido) al que los grandes le llaman ALMA, en 
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CREDO

Jorge Elías Salas Fuentes

Creo en los cantos
llenos de pájaros,
llenos de mariposas
y cascadas cristalinas,
repletos de sueños
de mujeres y hombres, 
de mares y de amores, 
de ríos de justicia
llenos de lluvias de estrellas.

Creo en las acuarelas,
los óleos,
las pinturas
de la vida y del amor,
en los cuadros
de las almas
que colorean amaneceres
que dibujan vida.

Creo en las esculturas
de tus sueños,
de mis sueños,
que se elevan
cual globos de aire
y llegan al cielo
de los ensueños.

Creo en las danzas
alegres de la Madre Tierra,
en las danzas
de los ojos enamorados
y los corazones palpitantes.

Creo en los poemas 
de tus miradas,
de tus abrazos
sobrevivientes,
de tus besos,

Ese día —no recuerdo la fecha— sin lentes y sin psiquiatras, 
Andrea me dejó tocar el fruto de su alma, un bebé a punto de 
nacer pateaba y se movía por todo el vientre de mi amiga.

Ese día—y no era 24 de noviembre— Andrea me hizo 
sentir nuevamente lo que sentí el primer día que la vi. Ese día 
me sentí completa, porque ella, la chica del alma violeta, era 
verdaderamente feliz.
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TE BUSCO…

A ti: Jorge Elías Salas Salinas (q.e.p.d).

Jorge Elías Salas Fuentes

Como duele recordarte,
sentado a la orilla del recuerdo,
en el limbo oscuro de mis sueños.

Como duelen las palabras y frases
que se quedaron en los labios de mi alma,
que se atrancaron en los labios de tu alma.

Como duele no tenerte
y haberte tenido que despedir
en las montañas doradas del tiempo.

Y tener que consolarme 
con tus recuerdos:
cuando me llevaste
a conocer el mar y sus misterios.

Cuando me enseñaste el arte
de la pesca y de la paciencia
que ésta guarda.

Y te recuerdo recostado
en los brazos de la muerte
y yo, 
allí con diecisiete años
derramando mi ración de lágrimas
de esta y la otra vida,
y recuerdo que por esa razón
ya casi no sé llorar...

Y te recuerdo cuando me llevaste
a recorrer nuestros sueños
enclavados muy cerca
a la facultad de medicina…

brotados
de los manantiales
del alma.

Creo en las cuerdas
de las guitarras,
en los cuerpos que danzan
en las acuarelas del amor,
en la arcilla – barro
de la esperanza
que se amasa y que pare sonrisas.

Creo
en la vida,
creo,
en la justicia,
creo
en Dios: Padre y Madre,
hoy, mañana y siempre.

Y por eso
creo en ti…creo en mí.

Amén.
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DESPLAZAMIENTO FORZOSO 

Jorge Elías Salas Fuentes

Me dieron unas horas
para dejar todo 
y salvar mi vida:
¿Cuál vida?

Si dejo media aquí
y cargo la otra media 
en una luna 
de lágrimas…

Y aunque emigre de tu vida, 
te llevo en mí: 
–los que emigran 
se llevan la nostalgia 
y no pueden vivir 
sin revivir los recuerdos...

Y me voy perdiendo 
en los laberintos del tiempo,
en las cloacas del olvido,
desde ese día, 
en que los que se creen 
dueños del mundo, 
me dieron dos horas
para dejar todo
y salvar mi vida: 
¿Cuál vida?

Si dejo media aquí
y cargo la otra media 
en una esperanza 
de alas rotas.

Pero, 
aunque emigre de tu vida, 
te llevo en mí: 
–los que emigran 
se llevan la nostalgia 
y no pueden vivir 
sin revivir los recuerdos...

Como duele no tenerte
y tener que contentarme 
con los recuerdos,
y tener que ahogar las penas
con el licor de mis escasas lágrimas.

¡Como duele que hoy no estés! 

Y desde entonces
te busco sin descanso
en las chozas de la nostalgia,
te busco en la inmensidad del mar
y en el cielo de mi alma…

Y desde entonces, padre mío…
Te encuentro cada noche  y cada día
en mis sueños…y las pocas lágrimas
que me quedan…se escapan…
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LLUVIAS

Jorge Elías Salas Fuentes

La tarde estaba tranquila, el sol se escondía vigilante detrás 
de una gran nube plateada que proyectaba su sombra hacia el 
mundo. Martín, pensando y divagando en su cabecita infantil, 
preguntó a su mamá: ¿Mami, de donde salen los pescaditos?

La mamá confundida, buscó en el baúl de su memoria y en-
contró un viejo pergamino escrito por sus abuelos. De éste leyó 
la respuesta: -“hijo, los pescaditos vienen de las nubes. Verás, 
las nubes van a las lagunas, a los ríos y hasta el mar y toman en 
sus brazos a los peces más pequeños. Luego viajan y viajan y 
llegan a los pozos donde no los hay y los colocan suavemente. 
Por eso es que en las lagunas y pozos aparecen los pescaditos 
sin más ni más”. Lo dijo con tanta seguridad, que ella misma se 
convenció de lo dicho.

Martín quedó pensativo y comenzó a imaginar y a soñar 
despierto, viendo cientos de nubes recoger pececitos y llevar-
los a otras partes. Por un instante la cara se le iluminó con su 
infantil sonrisa.

Después de un rato, en su cabecita había nacido otra in-
quietud: ¿De dónde saldrán los caballitos? Pero esta vez no 
pregunto a su madre. Sólo imaginó una lluvia de hermosos ca-
ballitos. Y al final, en gotas de sereno, vio envueltos pequeños 
caballos pony. De nuevo, la sonrisa le iluminó el rostro.

En la noche, antes de acostarse, pidió con todas sus fuer-
zas a Dios que ojalá las piedras no vinieran de las nubes, pues 
entonces un aguacero de ellas mataría a los caballos, a los 
pequeños pony y a los pececitos. Y además lo descalabrarían a 
él y a su mamá. Lo pidió con todas sus fuerzas.

Al rato, seguro de que Dios le había escuchado y abrazan-
do a sus caballitos y pececitos, se durmió.

SOMOS…

Jorge Elías Salas Fuentes 

No somos 
el infierno 
que afirman muchos,

ni somos
el paraíso 
que desearíamos ser,

pero somos nosotros
y nosotras,
en pie de esperanza
y de sueños… 
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HILENIS MARCELA SALINAS GAMARRA

Nací el 13 de agosto de 1991 en un municipio de 
Colombia que se llama El Carmen de Bolívar; era viernes 
trece y aun no sé si nací como un símbolo de mala o de 
buena suerte, lo cierto es que desde que fui consciente 
de mi vida, he luchado por lograr cada meta que me he 
trazado.

Terminé mis estudios como comunicadora social en 
el 2013, para ello debí trasladarme a la capital de Bolívar, 
Cartagena de Indias, donde me matriculé en la Universidad 
de Cartagena.

Desde entonces vivo aquí, rodeada de ambientes 
que ahora me son tan familiares como los de mi pueblo 
y a orillas del mar Caribe, ese gigante fantástico que ha 
inspirado a tantos artistas.

Creo que soy artista porque mis primos: Jorge 
Salas Fuentes y Yonny Salas Fuentes, me ayudaron a 
convencerme de ello, escribo poesía y cuentos desde los 
trece años y tal vez fue mi pasión por la escritura la que 
me llevó al periodismo, el oficio que hoy realizo y que me 
hace escribir cada día.

Me gusta escribir de mi pueblo, cada elemento 
provinciano me resulta maravilloso y por ello intento 
retratar las cosas buenas y malas que nos rodean.

Hago parte de la Red Teoartística de Colombia hace 
cinco años; desde este escenario he aprendido a apoyar 
a jóvenes que, como yo, desean conseguir sus propósitos 
de vida, pero no encuentran en quién ayudarse. Estoy 
plenamente convencida de que el trabajo de los artistas 
populares puede cambiar el mundo.

Apuntes biográficos
de las autoras y el autor



Apuntes biográficos de las autoras y el autorEl Ombligo de la Esperanza

66 67

al grupo, viajé a dos ciudades del país: Pereira y a 
Valledupar con el fin de mostrar lo que hemos aprendido 
en este espacio llamado Red Teoartística.

Aún sigo en el grupo con ganas de mejorar, y de 
poder dar a conocer que no es fácil el camino, pero si te 
acompañan y guían puedes llegar muy lejos… Claro está, 
si estás dispuesto a caminar. 

LILI MARGARETH VARGAS DEÁVILA 

Mi nombre es Lili Márgareth Vargas Deávila, nací en el 
Carmen de Bolívar (Bolívar) el 12 de diciembre de 1990. 
Mis padres son Guillermo Vargas y Ceferina Deávila, mis 
hermanos Guillermo y Luis Fernando, también tengo una 
hermana de crianza, que se llama Yaniris. En 1996 inicié 
mi escolaridad en la Escuela Mixta Simón Bolívar, tuve 
muy buenos profesores de los que aprendí la importancia 
de estudiar.

En el 2001 me gradué de básica primaria.
En el 2007 me gradué como bachiller técnico y con 

honores porque nunca descuidé mis estudios.
En el 2008 me inscribí e inicié un curso de manteni-

miento de computadores con el SENA. Ese mismo año 
inicié laborando en la institución en la que me gradué, 
ayudando en las tardes laborales con los estudiantes en 
actividades de bordado, tejido, costura, terminé el curso e 
inicié otro de informática básica.

En el 2009, comencé en la Red Teoartística de los 
Montes de María y desde nuestros primeros encuentros 
se tenía como meta la creación de una revista, durante 
todo el año se hicieron reuniones en las que colocamos 
nuestra creatividad para realizar los escritos respectivos. 
Para el 2010 inicié mis estudios de contabilidad en una 
institución de educación superior llamada IAFIC. Y en el 
2011 en la Corporación Universitaria Remington.

En el 2012 salió a la luz la revista titulada –“La cosecha”– 
en la que se encuentra una de mis obras: “Crónicas”. Una 
historia basada en un hecho de la vida real ocurrido en 
el barrio donde aún vivo. Se hizo el lanzamiento aquí 
en el Carmen de Bolívar, fue un bonito recital, quienes 
fueron nos felicitaron y nos dijeron palabras que motivan 
a seguir, también tuve la oportunidad de ir al lanzamiento 
de la revista en San Juan Nepomuceno, recuerdo que ese 
día estaba muy nerviosa, pero leí dos de los escritos, fue 
motivante por la acogida que nos dieron los asistentes.

Durante el 2013 y 2014 sucedieron muchísimas cosas, 
siguieron los encuentros, se integraron más compañeros 
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de mi región, el comienzo de una nueva vida llena de 
esperanza, reconciliación y perdón. Mis escritos esta vez 
están más llenos sueños y valentía. Algunos de ellos son: 
“Basta un instante”, “Sueño” y “Un nuevo amor”.

En lo personal estoy muy contenta con esta segunda 
edición, somos muchos más jóvenes comprometidos 
con la vida y la justicia, somos más de treinta personas 
conformando la red de los Montes de María, forjando por 
medio del arte caminos de justicia, el amor y la paz que 
tanto necesitamos.

MÁRYURIS HERNÁNDEZ YÉPEZ

 Mi nombre es Máryuris Hernández Yépez, tengo 
24 años, nací en 1991 el 8 de febrero en El Carmen De 
Bolívar (Bolívar), muy cerca del litoral colombiano. Región 
que se destaca por su agricultura y ganadería.

Vivo con mi familia y soy la mayor de cinco her-
manos. Egresada de la Universidad de Cartagena en  
Administración en Salud. Siempre fui buena estudiante y 
desde niña me ha gustado mucho la lectura, me apasiona 
leer todo tipo de historias y me apersono tanto de cada 
cosa que leo que siento y vivo cada una de las emociones 
que suceden en ellas.

Para el año 2009 Jorge Salas, mi maestro de lenguaje 
en la secundaria y hoy en día amigo, me invitó a formar 
parte de un grupo que se llama Red Teoartística, la cual 
tiene como como objetivo aportar por medio del arte y 
la cultura un grano de arena para la construcción de un 
mundo mejor.

Fue allí donde me animé a empezar a escribir, éramos 
un grupo de diez personas y nos reuníamos cada quince 
días a compartir las creaciones que había hecho cada 
uno; de esta manera se comenzó a dar vida a la Red 
Teoartística Montemariana.

Para el 2011 se realizó el primer encuentro de jóvenes 
de la red a nivel nacional, donde muchachos de las 
ciudades de Bogotá, Cali, Popayán y Montes de María 
compartimos las experiencias y los talentos de cada uno, 
debo decir que fue una experiencia muy gratificante y 
enriquecedora para mí.

Para el siguiente año (2012) la Red Teoartística 
Montemariana creo su primera revista la cual llevo por 
nombre “La cosecha”, en la cual aparecen algunos de 
mis escritos: “Jaime”, “Voces de esperanza”, “Montes de 
María; tierra que sobrevive” y “Renació la esperanza”. Es 
una radiografía de una de las épocas más azotadas por la 
violencia en mi región escritas en poesía, cuento y ensayo.

Nuevamente para el año 2014 preparamos la segunda 
revista y en esta ocasión se quiso reflejar la nueva cara 
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“Desde un Rincón de mi Alma” (poesía), Editorial Kimpres de 
Bogotá, Agosto de 2007. Segunda reimpresión 2014.

“Y la Escuela se Hizo Poesìa” (poesía), Editorial Dimensión 
Educativa, Bogotá. D.C. Marzo de 2009.

“En el País de los Sueños” (poesía), Editorial Editorial Kimpres, 
Bogotá. D.C. Abril de 2015.

2009: Co-autor de la Antología Poética: “Nuevas Voces, 
Nuevas Esperanzas”-Antología Poética de los Montes de 
María. Editorial Santa Bárbara.

2010: Co-autor de la Antología Poética: “Palabras para el 
Encuentro”- Editorial Kairós Educativo.

Obras inéditas

Libro inédito: “Y la Escuela se Hizo Cuento” (Cuentos y 
Relatos- 29 páginas),

“Este desastre que ves aquí”. Libro Inédito: (poesía) 

Libros virtuales

“Aprendiz de Soñador”, página de Colombia Aprende 
(Ministerio de Educación Nacional), sección: docentes 
publican, página web: http://www.colombiaaprende.edu.co/
html/docentes/1596/article-85574.html

“Desde un rincón de mi alma”, página web: www.yoescribo.
com/autores

Menciones y premios obtenidos

•Miembro de la “Red de Maestros Escritores” de la Fundación 
FES y Alegría de Enseñar, desde 1996.

•Primer lugar en concurso de Poesía para maestros de Bolívar, 
organizado por la Secretaría de Educación Departamental 
de Bolívar, 1997-Cartagena.

•Rector desde 1997 del Instituto Parroquial Ecológico “Emma 
Cecilia Arnold” teniendo en cuenta que en 1998 esta Ins-
titución fue distinguida en Bogotá por el Ministerio de Edu-

JORGE ELÍAS SALAS FUENTES

Nací el 20 de febrero de 1971 en el Carmen de Bolívar 
(Montes de María Bolivarenses). En 1995 recibí el título 
de “Licenciado en Educación Básica Primaria y Promoción 
de la Comunidad” (Universidad  Santo Tomás de Aquino), 
en el 2000 el título de “Especialista en Investigación 
Aplicada a la Educación” (Corporación Universitaria del 
Caribe); y en 2011 el de “Especialista en Administración 
de la Informática Educativa” (Universidad de Santander).

He laborado como docente, directivo docente y tutor 
de una universidad a distancia en el Carmen de Bolívar. 
He desempeñado los cargos de Rector del Instituto 
Parroquial Ecológico Emma Cecilia Arnold del Carmen de 
Bolívar (1997- 2006), Rector de la Institución Educativa 
Rafael Núñez de San Andrés – Córdoba, Bolívar, luego de 
superar un concurso de méritos para docentes y directivos 
docentes (2008-2009), de la Institución Educativa Técnica 
Industrial La Floresta de San Juan (2010-2015) y en la 
Institución Educativa Técnica Agropecuaria Giovanni 
Cristini Cristini (desde mayo de 2015 hasta la actualidad).

Tengo trabajos publicados en: “Revista Utopías” 
(Nú meros: 24-28 y 31-Bogotá), “Revista Solidaridad” 
(1995-Bogotá), Revista Acercando distancias” (1988- 
CINEP), Boletín Kairós” (Números 17-20 y 22- Bogotá) 
“Revista Vestigios” (2005-2006- El Carmen de Bolívar), 
“Agenda Latinoamericana” (1995- 1997-2006 y 2007), 
“Agendas de la Tierra” (2006- 2007 Popayán), revista 
institucional “Horizonte” (Institución Educativa Rafael 
Núñez), comunidad virtual abya-yala: www.abya-yala.
unlugar.com

Obras publicadas

“Aprendiz de soñador” (poesía-180 páginas), Editorial Kimpres 
de Bogotá, noviembre de 2004.

“Ausencias y encuentros” (poesía-101 páginas), Editorial 
Kimpres de Bogotá, septiembre de 2005.
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cación Nacional, por tener uno de los Proyectos Educativos 
Institucionales (PEI) sobresalientes del país.

•Ensayo: “Redescubrir nuestras raíces como medio para lograr 
una nueva educación” (propuesta seleccionada como re-
presentativa por el municipio del Carmen de Bolívar para 
el Foro Departamental de Bolívar-Secretaría de Educación 
Departamental de Bolívar-1999).

•Ponente en el VIII Foro Educativo Departamental de Bolívar: 
Competencias Ciudadanas. Ponencia: “Cultivando Paz y 
Justicia en la familia IPEECA”. Ponencia ganadora en el 
foro municipal del Carmen de Bolívar-2004) 23-24 de sep-
tiembre de 2004, Cartagena D.T. Y C.

•Ponente en el IX Foro Educativo Departamental de Bolívar: 
Competencias Científicas. Ponencia: “IPEECA, Un Espa-
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nencia ganadora en el foro municipal del Carmen de Bolí-
var-2005) 26-27 de mayo de 2005, Cartagena D.T. Y C.

•“Medalla al mérito Educativo Ramón de Zubiría” concedida por 
la Gobernación de Bolívar (20 de mayo de 2005).

•Mención de Honor, otorgada por la “Agenda Latinoamericana 
2006” en su Concurso de Páginas Neobíblicas, por su tra-
bajo: “Relectura de los salmos 1 y 23” en www.servicios-
koinonia.org/neobiblicas/      y en    www.latinoamericana.
org/2006/premios/

•Miembro y fundador de la Red Teoartística de Colombia, des-
de 2004, actualmente coordinador regional de esta en los 
Montes de María. 

•Galardonado con una Mención de Honor en el “XXXV Concur-
so Internacional de Poesía y Narrativa: Hermanando Conti-
nentes”, con varios textos poéticos – Junín- Argentina- 2013

•Participante en el Seminario de Construcción Colectiva del 
Departamento Ecuménico de Investigaciones-DEI-2013, 
San José, Costa Rica (Octubre- Noviembre de 2013), con 
la propuesta de investigación denominada: El kairós de la 
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marca- Perú, julio de 2014.
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