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Introducción

Bajo un cielo sin estrellas es una metáfora que evoca “Ausen-
cia” 1. Un sentimiento de vacío en el pecho, provocado por la
carencia de solidaridad y de espacios de realización humana; una
“palabra húmeda de misterio” generada por la imposición de la
globalización occidental, económica y cultural en todos los rincones
de la tierra.

No obstante esos sentimientos de vacío, los biblistas vemos a
esta “Ausencia” como algo que interpela y juzga, y que por lo tanto
es capaz de movilizar a “buscar luceros”, “a cazar estrellas”, que
alumbren y afirmen la vida y los anhelos de todos y todas.

Este librito recoge meditaciones y estudios bíblicos míos,
escritos en distintas revistas, en esta época de fin de siglo e inicio
del tercer milenio. Consta de tres partes. En la primera, “Leyendo
la Biblia bajo un cielo sin estrellas”, se introduce a la hermenéutica
latinoamericana y caribeña y se ubican las lecturas que tienen
como trasfondo “la Ausencia”, la insensibilidad e insolidaridad de
la sociedad actual frente a las injusticias.

La segunda parte “Luceros en la noche”, reúne las lecturas
bíblicas que afirman la esperanza y la sociedad que soñamos en
América Latina y el Caribe. La última parte recoge los artículos que
releen la Biblia a la luz de temáticas concretas, agudizadas por
nuestra época.

1 Esta palabra se la debo a Franz Hinkelammert, y a las discusiones en el DEI.
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A pesar de la diversidad de textos, en todos ellos se notará la
denuncia, los deseos de trascender la “Ausencia” y la interpelación
a hacer realidad los sueños desde ahora.

Primera Parte

Leyendo la Biblia
bajo un cielo sin estrellas
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Leyendo la Biblia
bajo un cielo sin estrellas 1

1. Inmensidad y ausencia

Canek, el sabio maya, habló a Guy, el niño frágil y noble de la
hacienda:

Mira el cielo; cuenta las estrellas.
—No se pueden contar.
Canek volvió a decir:
—Mira la tierra; cuenta los granos de arena.
—No se pueden contar.
Canek dijo entonces:

Aunque no se conozca, existe el número de las estrellas y el
número de los granos de arena. Pero lo que existe y no se puede
contar y se siente aquí dentro exige una palabra para decirlo. Esta
palabra, en este caso, sería inmensidad. Es como una palabra
húmeda de misterio. Con ella no se necesita contar ni las estrellas
ni los granos de arena. Hemos cambiado el conocimiento por la
emoción: que es también una manera de penetrar en la verdad de
las cosas.

1 Este artículo fue dedicado a Franz Hinkelammert en sus setenta años, y pronunciado
en la Universidad de Berna el 30 de noviembre del 2000.
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Ésta es una cita de la novela de Ermilio Abreu Gómez, Canek.
Historia y leyenda de un héroe maya 2.

La sabiduría de Canek nos introduce a una nueva manera de
ver las cosas, diferente a la acostumbrada.

Hay cosas que existen, tenemos certeza de ellas porque las
vemos, como a las estrellas, o las tocamos, como a los granos de la
arena, sin embargo no podemos contarlas. Y no dejan de existir por
no aplicárseles las matemáticas. Están allí y su presencia exige una
palabra para expresar, en este caso, su número. Se trata de palabras
que incluyen razón y sentimiento. “Inmensidad” es una de ellas.
Cuando yo pronuncio inmensidad, siento algo en el pecho, una
emoción. Canek dice que son “palabras húmedas de misterio”. Son
húmedas de misterio porque no solo existen y no se pueden contar,
sino que se sienten “aquí adentro”. Ver un cielo desbordado de
estrellas causa una profunda emoción que se siente en el pecho.
Hay una relación de complicidad inexplicable entre la palabra
“inmensidad” y el acto de contemplar un cielo negro estrellado. Es
el cuerpo y no la cabeza quien se entera de la complicidad puesto
que se estremece. Hay tiempos y espacios en donde no hay cabida
para la aritmética, pues la cabeza se une al corazón y sabotea a la
razón. Canek y Guy son de ese tipo de personas que ven más allá
de las cosas, y penetran en su verdad por diferentes caminos.

Creo que estas “palabras húmedas de misterio” son de distinto
tipo. A veces los sentimientos se colocan por encima de las palabras.
“Inmensidad”, por ejemplo, es una palabra que evoca sentimientos
de satisfacción y felicidad al contemplar un cielo estrellado. Ahora
bien, si en el cielo no hay estrellas, la palabra “inmensidad” no nos
sirve, aunque sepamos que las estrellas existen y son incontables.
Esto es porque se tiene otro sentimiento, un sentimiento que hace
a un lado el razonamiento de lo contable o incontable. Cuando
sabemos que las cosas existen pero no están, sea que puedan
contarse o no, y sentimos la carencia “aquí dentro”, la palabra
“ausencia” sería esa “palabra húmeda de misterio” que expresa
mejor esa realidad de las cosas. “Ausencia”, contrario a llenura o
satisfacción, genera dolor.

Hoy en América Latina y el Caribe estamos viviendo bajo un
cielo sin estrellas. “Ausencia”, —con su cortejo de sinónimos: falta,
privación, omisión, alejamiento, separación, partida, abandono,
retirada, huida—, me parece, es la palabra que define esa realidad.

Me refiero a nivel macro, ya que a nivel de lo cotidiano, o de grupos
de excluidos como indígenas, negros y mujeres, se pueden distinguir
luceros en la noche. Sin embargo el cielo que cubre el continente y
el Caribe llora ausencia. Ausencia de pan, de amor, de justicia, de
solidaridad, de movimiento, de paz, de utopías, de Dios. La globa-
lización económica, con sus políticas de mercado libre no solamente
está profundizando las divisiones sociales contra las cuales lucha-
mos las décadas pasadas, sino, me parece, nos está robando los
sentimientos que nos recuerdan nuestra humanidad: conmovernos
frente al dolor de nuestro prójimo y nuestro hábitat. El nacimiento
y la profundización de la Ausencia vienen de ese marco mundia-
lizado que insiste en desautorizar propuestas divergentes.

En décadas pasadas había ausencia también: de pan, de trabajo,
de paz, no obstante el cielo estaba completamente iluminado. No
había ni se sentía la Ausencia con mayúscula. Ausencia de utopías
o de Dios. El sentimiento de “Inmensidad” se vivía en nuestros
corazones, y daba fuerza para la lucha contra las injusticias. Hoy se
vive Ausencia, pero con mayúscula. La oscuridad del cielo sin
estrellas nos dispersa y nos obliga al repliegue individual. Como si
estuviéramos bajo el mandato de un toque de queda, nos quedamos
metidos en la casa. Estamos en crisis de paradigmas, se nos dice, y
el paradigma del capitalismo se fortalece cada vez más. Hablar de
revolución, organización y concientización es anacronismo, se nos
dice, y los muertos en Colombia por la guerra, y en los demás
países por la pobreza, siguen aumentando. Hablar de sujeto histórico
es obsoleto, y los indígenas y los negros y las mujeres organizadas,
que ahora se postulan como sujetos, se sienten traicionadas. Hay
que ser realistas, no hay alternativas sino dentro de la política
neoliberal actual, se nos dice; y los horizontes se van cerrando bajo
un cielo sin estrellas, y los niños de la calle siguen aumentado y los
desempleados siguen creciendo, y el número de mujeres golpeadas
y asesinadas sigue subiendo y las enfermedades erradicadas desde
hace años, y nuevas enfermedades extrañas, siguen apareciendo.
Estamos en un proceso de involución donde la razón pierde terreno
frente a la irracionalidad. Los discursos de políticos y filósofos van
por un lado y las realidades por otro. Y la gente en tumultos,
apiñada, corre en busca de la mejor oferta religiosa que por lo
menos le llegue al alma y le ayude a soportar la miseria.

Definitivamente, los años noventa son una época muy diferente
a los ochenta. A pesar de la realidad que sobrepasa la miseria de las
décadas pasadas, la fuerza del espíritu de lucha, la certeza de la
posibilidad de un cambio de sociedad, se han ausentado. Por eso
las miradas de muchos se vuelcan a la lucha de las mujeres, de los
indígenas y los negros, quienes, paradójicamente, gracias al silencio2 Edición 33 de 1977, México, Editorial Oasis, págs. 53s.
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de los sindicatos y las organizaciones políticas de izquierda, se han
tomado la voz, su voz, y con tonalidades y matices nuevos ayudan
a recomponer el pensamiento profético latinoamericano.

Éste es el contexto donde interpretamos la Biblia en América
Latina y el Caribe. La sola ciencia bíblica no es suficiente para dar
razón de la inmensidad o de la ausencia que experimentamos. En
nuestra hermenéutica hay Pasión y Compasión; dos dimensiones
humanas marginadas por la academia, pero que también son
maneras de penetrar en la verdad de las cosas. Son de esas palabras
“húmedas de misterio” que como por arte de magia calientan los
corazones —y la cabeza—, y dan ánimo en la lucha por la vida
digna para todos y todas.

2. Lámpara es a mis pies tu Palabra,
␣␣␣␣y una lumbrera en mi camino (Salmo 119.105)

Creo que una de las tareas más importantes y difíciles de los
cristianos y de aquellos que quieran tener una palabra relevante
para nuestra realidad, es continuar buscando estrellas en los cuatro
puntos cardinales. Buscarlas en la casa, en la calle, en instituciones
y organizaciones; en uno mismo y en el otro; tienen que haber.
Buscarlas hasta en lo imposible: en la profundidad del cielo negro
o en lo recóndito del océano, o tal vez escarbando hondo en la tierra
aparezcan los luceros. Necesitamos más luz y mucha sabiduría
para contrarrestar la Ausencia Grande.

Pero para buscar luces en la noche oscura necesitamos de una
linterna que ilumine los pies y los caminos. Para los cristianos, una
de esas lámparas es la Biblia.

¿Qué es la Biblia? Para muchos de nosotros y nosotras en
América Latina y el Caribe, la Biblia es un libro misterioso. Bueno
y cruel a la vez. Puede promover la paz tanto como la violencia. En
ella encontramos inmensidad y ausencia, como en nuestras
realidades. Y no puede ser de otro modo. Pues la Biblia narra
diversos mundos con sus tiempos, realidades como las nuestras,
aunque complejas a nuestro entender y antiguas. En esos mundos
bíblicos encontramos bellas utopías, así como textos de horror y
nos topamos con un Dios misericordioso y justo, y a veces no tanto.
Y eso es lo fascinante de la Biblia. Que la vida nuestra, igual de
compleja y ambigua, se vea reflejada en ese libro.

La variedad de mundos que proponen los diversos textos, y su
polisemia —por supuesto—, invitan a múltiples entradas para

buscar aquella lámpara que nos iluminará algo de la caminada que
nos toca emprender hoy. Porque no toda la Biblia es lámpara ni toda
la Biblia es oscuridad. Ni las lámparas se mantienen siempre como
lámparas y la oscuridad como oscuridad. A veces, para deter-
minados contextos un texto-lámpara deja de serlo, y un texto-
oscuridad se convierte en luz. Todo depende del contexto desde
donde se lee. Intencionalmente se entra al texto en busca de las luces
que sirvan de criterio para iluminar nuestro pensamiento, actitud
y práctica. Es por eso que la hermenéutica bíblica latinoamericana
y caribeña, en última instancia, no es otra cosa que el rastreo
intencional de esperanza en los textos, para los pobres y excluidos:
una palabra de aliento, de dignidad, de solidaridad, de coraje.

En la Biblia hay textos que siempre permanecen como lámparas,
como por ejemplo Dios es amor, Dios defiende al pobre, y hay
textos, los de horror, que difícilmente podrán alumbrar algo. ¿Qué
hacemos con estos?, es la pregunta que a menudo surge por parte
de cristianos que reconocemos a la Biblia como canon de palabra
escrita. A veces no se hace nada. Se dejan allí como testimonio de la
negatividad. Puesto que no puede ser “voluntad de Dios” que se
mate a mujeres y se desate la violencia entre las tribus, como en
Jueces (19-21), ni pueden ser voluntad de Dios los genocidios,
debido a la resistencia del otro a someterse al Dios abanderado por
los conquistadores.

Otras veces —con más frecuencia en la actualidad— trabajamos
esos textos con todos los métodos posibles a mano que ayuden a
explicarlos; y si es imposible encontrar luz para las prácticas de
hoy, los dejamos en segundo plano.

La selectividad intencional es una de las características de la
hermenéutica bíblica contextual, justamente porque se parte del
contexto, y el contexto orienta al exégeta o lector común a escoger
aquellos textos que sean lámpara a los pies y una lumbrera en el
camino. ¿Manipulación? ¿Acientificidad? No. Desesperación seria
por aferrarnos a un lucero para una situación particular.

3. La vida: un manto de estrellas

Aunque las estrellas están a miles de años luz —según los
especialistas—, y las nubes se tragan su fulgor, las sentimos “aquí
dentro”. Pues si nuestra gente y comunidades diversas han resistido
por tantos años la miseria, el dolor y la represión, es por la luz que
llevamos dentro. A veces vigorosa, a veces escuálida, pero
inextinguible. No por algún don particular de los habitantes de
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América Latina y el Caribe, sino porque es una cualidad inherente
del ser humano: vivir feliz, luchar por la vida y defenderla.

Por muchos años y a través de ellos, a punta de espadas
primero y balas después; y de discursos religiosos y políticos
enajenantes, se ha querido imponer la resignación, sin embargo ha
sido imposible. La luz de la vida, asumida como don de Dios y
derecho humano, no ha permitido tal esfuerzo. Hoy se quiere
imponer la resignación por decreto de las leyes del mercado. No
obstante será imposible. Podremos vivir bajo un cielo sin estrellas,
pero no sin nuestras estrellas que brillan en el diario trajinar. Ya
que cuando las estrellas se apagan dentro de nosotros, se acaba la
vida. Nuestras estrellas son como el Espíritu Santo, dan testimonio
de que el cielo estrellado, que evoca inmensidad, existe, a pesar de
que las nubes se empecinan en proyectar la Ausencia. Nelson
Mandela, en su discurso de instalación como presidente de África
del Sur, dijo:

Nacimos para manifestar la gloria de Dios que está en nosotros.
No está solamente en algunos electos: está en cada uno de
nosotros y, a medida que permitimos que brille nuestra propia
luz, sin saberlo, permitimos que los otros hagan lo mismo (1994).

Cuál es la ausencia en concreto, dirían algunos. Y aquí podría
enumerar las estadísticas del informe de las Naciones Unidas sobre
la situación económica de los países pobres, menos pobres y ricos.
De cuántos niños mueren de hambre o adultos no llegan a los
cuarenta años, como es el promedio en Haití, y de a cuánto ascienden
las muertes en Colombia. Sin embargo los datos, generalmente
oficiales, muestran poco, apenas algo de esa realidad y sentimiento
de Ausencia. En realidad la situación de miseria y muerte no se
puede contar, como no se pueden contar las estrellas del cielo ni los
granos de la tierra. El porcentaje de desempleados, o de muertes
por la guerra, no muestra más que un número; detrás de cada
número hay una tragedia conocida únicamente por el desempleado
o muerto, su familia y los vecinos.

Tampoco podríamos enumerar en estadísticas las reacciones a
la Ausencia por parte de diferentes movimientos. Aunque en esta
década mayor es la oscuridad, vemos luz cuando escuchamos las
protestas en Perú, cuando los indígenas, las mujeres, los negros, se
reúnen, denuncian y contribuyen a aclarar los horizontes haciendo
nuevas propuestas de luz.

En la hermenéutica bíblica latinoamericana y caribeña, la vida
concreta, corporal y sensual, vivida en los diferentes contextos

particulares, es el punto de partida para el análisis bíblico. Y aquí
descubrimos también luces, lámparas que nos llevan a la Biblia e
iluminan textos que a la vez se convierten en lámparas. Ocurre una
iluminación mutua. La vida-luz alumbra y enciende la luz del
texto, y éste a su vez ilumina la vida, mostrándole sentidos útiles,
ya sea para resistir, entender o transformar las realidades dolorosas.

4. Desde la exclusión

La parcialidad consciente es característica de la hermenéutica
latinoamericana y caribeña. Cuando se buscan luces para iluminar
un presente miserable, la objetividad es imposible. Porque en las
fronteras de la historia humana, imperfecta y conflictiva, siempre
hay quienes resultan víctimas de un sistema que tiende a ordenar
los hechos de acuerdo a quienes tienen el poder. Se trata de una
cuestión propia de todo sistema. América Latina es un continente
pobre que gira alrededor de la civilización occidental, y por lo
tanto las relaciones de poder globalizadas aparecen en este conti-
nente. Las rancheras mexicanas, las cumbias colombianas, la samba
brasileña y las flautas de los Andes lo distinguirán de los demás
continentes, pero su logos, que es “prestado”, y las relaciones de
poder, serán los mismos. Los beneficiados del sistema son los ricos,
los blancos y los varones, con sus respectivos bemoles, y los más
perjudicados son especialmente los pobres, los de piel negra y
oscura, indígenas y negros, y las mujeres. Y otra serie de excluidos
que no encajan con los patrones de la sociedad capitalista y pa-
triarcal, como los homosexuales, las personas con limitaciones
físicas o ancianas y los niños y niñas.

Definitivamente, la parcialidad por los excluidos en la
hermenéutica de América Latina y el Caribe es inevitable si se
quiere ser justo y creíble. La academia tendrá que ponerse al
servicio de la vida de todos y todas, y no hay otra manera que
desde el locus de los excluidos, “racializados” —de raza—, y
generizados, —de género—. De allí que el horizonte de la inter-
pretación bíblica explícita o implícitamente, sea el de una sociedad
donde quepan todas y todos. Ésta sería una gran luz en el horizonte,
un principio organizador de esperanza 3.

3 Términos utilizados en el Congreso de la Comunidad de Educación Teológica
Ecuménica Latinoamericana y Caribeña (CETELA), en Colombia, 1997.
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5. Nuevas luces en la noche oscura

Hemos hablado de Ausencia, con mayúscula, como aquella
palabra “húmeda de misterio” que refleja la no-presencia de nuestros
anhelos a nivel macro. Las estadísticas aterradoras de violencia y
muerte, desnutrición y analfabetismo, miseria y desempleo
alumbran la Ausencia, ocultada a veces por la fascinación del
crecimiento económico y los avances tecnológicos en las co-
municaciones. Sin embargo, descubrimos aquí y allá, aun bajo el
gran cielo sin lumbreras, “constelaciones” de estrellas con rostros
de mujer, de indígenas o de negros. Y estas constelaciones están
irradiando a la Biblia y a la vida con nuevas luces. Luces de distintos
colores y formas desconocidas hasta ahora. Aquí se entrelazan raza,
género y clase. Cuando los sujetos son mujeres, indígenas o negros,
la Biblia, libro leído con los mismos ojos por tantos años, ésta sufre
una sacudida. Al aplicársele otras hermenéuticas, salen a la luz
cosas insospechadas, buenas y desafiantes. Y es que estas nuevas
luces están encendiendo luces de la Biblia que antes estaban ocultas.

La hermenéutica feminista se consolida cada vez más. Se trata
de una hermenéutica feminista que enfrenta la Biblia como texto
patriarcal y desautoriza las interpretaciones que perjudican a las
mujeres. Entre sus tareas explora nuevos métodos para iluminar
los silencios obligados a que fueron sometidas las mujeres del
tiempo bíblico por sus autores, productores de un texto andro-
céntrico. Esta hermenéutica feminista latinoamericana y caribeña
se alía a otras exégetas feministas de otros continentes, comparte
sus métodos, pero sin dejar de lado la situación de la gran Ausencia,
que interpela y juzga por la vida de todos y todas.

La hermenéutica indígena, que agarró fuerza después de la
memoria de los 500 años, (atropellada ahora por documentos
oficiales del control eclesiástico 4) se muestra como una constelación
que comparte luces con otras constelaciones no-cristianas. La inter-
pretación de la Biblia desde este ángulo cultural, está generando la
producción de nuevos sentidos, lo cual ha ayudado a iluminar la
lectura popular de la Biblia.

Su novedad sincrética provoca, por supuesto, la reacción de
quienes han sido formados en la ortodoxia cristiana. No obstante
los retos que plantea y las preguntas que origina ayudarán a
enriquecer las propuestas del cristianismo mismo. Ojalá que no se

cierren los oídos a este nuevo grito de una cultura que exige su
lugar, con su espiritualidad ancestral, en un continente que la
margina.

La hermenéutica negra, es la luz desafiante que interpela a
todas las hermenéuticas y las alerta contra el racismo presente en
todos los grupos de la sociedad. Su luz ilumina el racismo oculto
que muchas veces de manera inconsciente aparece camuflado o se
pasa por alto. De esta hermenéutica aprendemos a rescatar la
memoria subversiva de los negros de un pasado esclavista, y su
resistencia a pesar de los sufrimientos y humillaciones de las que
fueron víctimas. Aún más, la hermenéutica negra logró reapropiarse
del mensaje liberador de las Escrituras judeo-cristianas, siendo
éstas utilizadas con frecuencia para legitimar su esclavitud.

Estas nuevas constelaciones, son nuevas luces que alumbran la
vida cotidiana y social, bajo un cielo sin estrellas. Ellas nos recuerdan
que las estrellas están allí, en la profundidad del universo pero no
las vemos, por ahora...

6. Niveles en la búsqueda de estrellas

Cuando en América Latina y el Caribe hablamos de herme-
néutica bíblica, tenemos que distinguir los niveles. Pues la Biblia es
uno de los libros más estudiados en los últimos veinte años en las
iglesias católica y protestantes. Los niveles son importantes en
vista de que en la investigación bíblica se presta oídos a la producción
de sentido que hacen las comunidades populares. Y aunque sus
aportes son a nivel de intuición, los biblistas tenemos que aceptar
que de allí viene la creatividad que nosotros acogemos y llevamos
al estudio riguroso del texto bíblico.

Distinguimos tres niveles. El nivel académico, el nivel medio y
el nivel de base. El nivel científico o académico es el de los pro-
fesionales biblistas; en este nivel se utilizan los métodos exegéticos,
el estudio del contexto a nivel cultural, social, político y económico
de la época en que se dio la producción del texto. En este nivel la
producción generalmente es escrita.

El nivel medio es el de los agentes de pastoral que se preparan
en talleres de formación bíblica, con cierto rigor académico, y que
tienen la finalidad de difundir el estudio de la Biblia a una escala
bastante amplia en los sectores de base. Su producción puede ser
también escrita, en un estilo más sencillo, puede ser discursiva,
poética, muy creativa.

4 El documento del cardenal Ratzinger Dominus Iesus, es un ataque frontal a esta
hermenéutica.
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El nivel de base corresponde a las mismas comunidades que
por sí solas, y con la guía de un asesor biblista o agente de pastoral,
redescubren los sentidos. Tal vez aquí, no se puede hablar de
investigación bíblica en sentido estricto, sin embargo, hay produc-
ción de sentido a nivel de intuición. La producción en estos niveles
generalmente es oral, narrativa, poética o cantada.

La interrelación de los niveles es constante, ya que la mayoría
de los biblistas profesionales que conozco tienen trabajo de base, y
la mayoría tiene la habilidad de moverse en los distintos niveles,
sea a nivel oral o escrito. La creatividad poética puede aparecer en
todos los niveles, no solamente en el popular. La producción de
estos niveles puede verse en la base de datos bibliográficos que se
produce en Brasil 5. En ocasiones hay tensiones entre los niveles,
unos son criticados de academicistas y otros de basistas; sin embargo
hay un consenso de la necesidad de articulación entre los niveles,
porque la finalidad última de la investigación bíblica es dar sentido
y dignidad a la vida de las personas y las comunidades.

De manera que, siguiendo con la metáfora de la luz, en los
niveles de interpretación bíblica contamos con un concierto de
luciérnagas, que juntas, desde sus tareas específicas, iluminan y
encienden el texto en la búsqueda de sentidos liberadores.

7. Caminos en busca de luceros

Para encontrar luceros en la Biblia, los biblistas en América
Latina y el Caribe toman distintos caminos. No existe un método
único privilegiado para la exégesis. La atención mayor y la con-
tribución propia del acercamiento bíblico latinoamericano y
caribeño está en la hermenéutica contextual y liberadora, y no en la
exégesis en sí. Pero sin una buena exégesis la hermenéutica será
pobre, por eso se intenta trabajar los textos con rigurosidad, utili-
zando aquellos métodos que el texto mismo pide para exhibir
mejor sus sentidos solidarios con los excluidos. Los métodos exe-
géticos varían, dependiendo de los biblistas mismos y su formación.
Se privilegia la exégesis sociológica, la histórico económica, la
estructuralista genética. Los métodos de la alta crítica se utilizan en
la medida que la información sea útil para la hermenéutica en la
producción de los sentidos, y no como un requisito académico que
sale sobrando en su conjunto. Se aprecian mucho las investigaciones
de la ciencia bíblica del Primer Mundo, principalmente de aquellos

que ayudan a entender el contexto socio-económico, cultural y
teológico de la producción del texto 6.

8.  La caminada hasta ahora

Leer la Biblia bajo “un cielo sin estrellas” muestra la dificultad
por la que pasamos frente a la “Ausencia grande”. Sin embargo, no
por ello nos ubicamos del lado del pesimismo. Al contrario. Al
hablar de la lectura de la Biblia en ese contexto, nos lanzamos en la
búsqueda de luz, con la fe decidida de encontrarla en la Palabra
que según el salmista es lámpara y lumbrera. La Ausencia es la
presencia de lo ausente que se anhela (vida digna para todos y
todas) 7, y por lo tanto, se proyecta como juicio al presente e
interpelación a la movilización.

Como la hermenéutica bíblica contextual es interpelada por
esa Ausencia, en América Latina y el Caribe podemos hablar de un
movimiento bíblico, bien organizado a lo largo del continente. De
hecho, la investigación bíblica en América Latina y el Caribe ha
sido una de las áreas más estimulantes y fascinantes en los últimos
veinte años. En términos concretos está la red de lectura popular de
la Biblia, establecida ya algunos años atrás, el curso intensivo de
Biblia —CIB—, que se realiza en varios países y consiste en seis
meses de preparación intensiva para agentes de pastoral, en los
cuales los biblistas más reconocidos participan como asesores 8, y
los encuentros anuales de biblistas latinoamericanos y caribeños
que se reúnen para preparar la Revista de Interpretación Bíblica
Latinoamericana —RIBLA— es uno de los espacios más estimulantes.
Además, en los últimos dos años se ha formado el grupo de
mujeres biblistas con la intención de aportar a los estudios bíblicos
desde la perspectiva de género. La diversidad de temas abordados,
siempre a partir de los desafíos de la realidad y de la vida concreta,
y la pluralidad de métodos utilizados, hace que la producción de
sentidos del texto sea rica y pertinente.

5 Cf. Bibliografía Bíblica Latinoamericana. Brasil, UMESP-Vozes.

6 Entre ellos: Horsley, Fiorenza, Gottwald, Theissen, Malina, Meeks, Croissemann,
Maier, Elioth, S. Freyne y muchos otros nuevos.
7 El tema de la Ausencia como la presencia de lo ausente es un tema actual discutido
en el DEI, en el último seminario de investigadores invitados, agosto-noviembre del
2000.
8 Entre ellos, Milton Schwantes, Carlos Mesters, Severino Croatto, Pablo Richard,
Jorge Pixley, Tania Mara Sampaio, Nancy Cardoso, Irene Foulkes, Néstor Míguez,
Silvia Regina de Lima Silva, mi persona y otros.
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9. Inmensidad en la Ausencia

El sabio maya Canek aplica la emoción en el conteo de las
estrellas, como una manera válida de conocer la verdad de las
cosas. “Inmensidad”, dice, es la palabra exigida frente a la impo-
sibilidad de contar las estrellas en una noche cubierta por ellas.
Hoy día, cuando buscamos luceros para alumbrar caminos bajo un
cielo sin estrellas, que evoca Ausencia, y los encontramos, y los
compartimos, y cuando vemos la red del movimiento bíblico y los
biblistas aportando de sus luces, es imposible contar las luciérnagas
que participan en la búsqueda de las estrellas. Entonces, como
Canek tenemos que pronunciar esa “palabra húmeda de misterio”
que causa satisfacción aquí dentro. “Inmensidad”. Con ello, termino
diciendo que, aunque parezca paradójico, es posible hablar de
“inmensidad” en medio de la Ausencia.

¿Cómo sobrevivir en tiempos
de porquería?

 (El Eclesiastés) 1

Qohélet es un libro para ser leído en tiempos de profunda
decepción con la vida presente. Pareciera paradójica esta afirmación,
pues para los decepcionados habría que recomendar lecturas que
le alegren la existencia, y Qohélet, en su discurso, deja ver una
frustración muy honda frente a su realidad. No hay muchos destellos
de esperanza en un libro que se inicia y concluye con la frase
“Vanidad de vanidades todo es vanidad”. Y a pesar de eso, un
alma decepcionada podría hallar sosiego leyendo este libro de un
narrador frustrado. Y es que cuando se está triste y en una posición
en la cual no se ven alternativas de salida, y un libro como Qohélet
llega a las manos, el discurso del narrador entra en sintonía con el
estado anímico del lector; y éste encuentra solidaridad en el des-
contento. Pero no solo eso, llega un momento en que el lector triste
devora los discursos de desaliento para acabar rápido con ellos, y
busca con vehemencia los espacios de esperanza, aquellos “oasis”
pequeños en los cuales pueda refrescar el alma y recobrar las
fuerzas para resistir la hostilidad de un desierto sin utopías 2.

1 Este artículo fue escrito en inglés bajo el nombre de “Eclesiastés, a reading from
periphery”, para la revista Interpretation (2001).
2 Esto lo he comprobado en varias ocasiones después de algunos sermones, estudios
bíblicos o cursos sobre Qohélet.
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El libro de Qohélet no es fácil, es contradictorio y una estructura
—que satisface poco—, se encuentra después de mil malabarismos.
Por eso, la obra se abre a todas las interpretaciones posibles, aun las
más extremas entre el optimismo y el pesimismo. De manera que el
problema fundamental de un libro como el de Qohélet es el de la
interpretación. En cierto sentido, el crítico o biblista, determinado
por su realidad, es quien decide el sentido último que para él o ella
y su contexto, en ese momento, ofrece el libro 3. No obstante para
llegar a este último paso de clausura de sentidos, hay que dejar que
el texto hable, que manifieste sus contradicciones con libertad y sin
censura, que “eche chispas” de rabia, que “blasfeme”.

La interpretación que aquí se ofrece es producida por una
trilogía de contextos: Contexto del helenismo del tercer siglo a. E.
C., contexto del texto de Qohélet, y contexto del siglo actual,
dominado por la globalización del mercado libre. Los primeros
dos contextos se refuerzan mutuamente y el último, del que se
hablará poco, es, sin embargo, el dominante en tanto que es justa-
mente a partir de la vivencia de éste que se parte a la fuente bíblica.
Es así que el lector, condicionado por el contexto actual, entra en
diálogo con el texto, condicionado por su contexto (helenismo). Y
como existe cierta semejanza entre la globalización actual y el
Imperio Tolomeo del siglo III a. E. C., los lectores actuales sentiremos
a veces que estamos dialogando con un postmoderno que vivió
mucho antes de la modernidad.

El artículo consta de tres puntos. Los primeros dos contraponen
el mundo narrado de Qohélet con el mundo real del Imperio
Tolomeo. El tercer punto presenta los consejos del sabio para
sobrevivir en medio de lo absurdo. Al final, en la conclusión, se
hará referencia al aporte de Qohélet para el mundo globalizado de
hoy.

1. Nada hay nuevo bajo el sol: Qohélet

En el mundo narrado de Qohélet la frustración frente al tiempo
presente que experimenta el narrador es patética. Todo es “vanidad”
bajo su mirada. Casi nada escapa a su juicio negativo: el trabajo, la
situación política y económica, las relaciones interhumanas, hasta
las posibles revoluciones (4.15-16). Por eso la palabra hebrea hebel

no puede traducirse por “vanidad”, como lo hizo la vulgata latina
y lo siguieron infinidad de versiones modernas. Ya que el sentido
literal del término (hálito, soplo, brisa) es imposible de traducir lo
que se quiere decir en las 38 veces que aparece en el texto, habría
que asignarle un significado transferido, como dice Michael Fox 4.
Estoy de acuerdo con este autor cuando señala que este significado
transferido caería dentro de todos los matices que abarque la
palabra “absurdo” desde un ángulo opresivo y trágico 5.  Pues la
evaluación que Qohélet hace de su situación es el resultado de una
decepción 6. En la vida cotidiana se utilizan palabras más triviales
y menos elegantes, que expresan mejor el malestar que produce
una situación de impotencia frente una realidad aplastante: “por-
quería”, “mierda”. No conozco una lengua en la cual no se utilice
con frecuencia esta última para expresar la frustración que surge
desde lo profundo del corazón 7.

¿Pero qué es lo que decepciona tanto al narrador al grado de
producir nauseas al lector por la constante reiteración de hebel?
Leyendo los textos con detenimiento, la decepción mayor se en-
cuentra en la incapacidad de poder intervenir en la historia —en
este caso injusta— y cambiar sus rumbos. El primer poema (1.4-11)
podríamos llamarlo con un título moderno: “cuando la máquina
no admite interferencia”.

El texto (1.4-11) invita al lector a detenerse en su tiempo y
reflexionar sobre el sentido de la vida en su situación particular.
Para ello describe el ritmo del cosmos y de la historia humana, tal
y como el narrador lo percibe. Los cuatro elementos empleados (la
tierra, el sol, los vientos y los mares) representan, al parecer, los
elementos primigenios de la cosmogonía griega. La abundancia de
participios indica una acción continua. En los vv. 4-7 aparecen
catorce verbos en movimiento. Reiteradamente se muestran los
verbos andar, girar, llegar y volver, no obstante la imagen final
aparece fija, como las hélices de un abanico en alta velocidad, o las
ruedas de una bicicleta en marcha. A la inestabilidad de las ge-
neraciones (4a, 11) se contrapone la estabilidad del cosmos (v. 4b).
Sin embargo ambas se unen en la insaciabilidad e insatisfacción
(cosmos, vv. 5-7; humanidad, v. 8). La inestabilidad y la inmovilidad
se unen debido a la falta de una meta determinada y satisfactoria.

3 Esta afirmación no coloca al intérprete fuera de la cientificidad. Se sabe que la
ciencia está condicionada, y mientras más consciente se esté del propio
condicionamiento cultural y social, posiblemente haya más objetividad en el estudio.

4 Qohelet and his contradictions. Scheffield, The Almond Press, 1989, págs. 29-37.
5 Ibid., pág. 33.
6 Para R. Pautrel no hay un valor de imagen, únicamente se guarda el sentido de
decepción. Cf. L’Ecclésiaste. Paris, Cerf, 1953.
7 Cf. Elsa Tamez, When the Horizon Clouse. Rereading Ecclesiastes. New York, Maryknoll,
2000, pág. 21.
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La actividad implacable no la garantiza en ningún momento (cf.
también 2.1-11), el mar no se llena a pesar de que los ríos no cesan
de llegar a él. Vittoria D’Alario logra visualizar bellamente la
estructura de estos textos en movimiento cíclico 8.

Hay un movimiento cíclico descrito peyorativamente, tanto en
las generaciones como en el cosmos. Por su experiencia histórica
frustrante, Qohélet percibe el cosmos como un orden extenso que
no admite interferencia. El sistema implacable, cósmico e histórico,
arrasa con la subjetividad de los seres humanos. No se es capaz de
sentir la brisa suave del mar, o admirar con pasión la puesta del sol
o el amanecer. En los vv. 9-10 se pasa a los acontecimientos de la
historia. Reaparece la frase “debajo del sol”, que remite a la historia
humana, y que había aparecido por primera vez en 1.3, en la
pregunta programática y leitmotiv del discurso, según Ogden (¿Qué
provecho obtiene el ser humano de todo su trabajo con que se afana
debajo del sol?). Los acontecimientos bajo el sol son como la tierra;
fijos perennemente. Los tiempos presente, pasado y futuro pasan
como las generaciones, sin embargo, los acontecimientos son los
mismos. Qohélet niega cualquier novedad posible. En un orden
planteado así, no hay épocas paradisíacas motivadoras, ni promesas
factibles, que ayuden a reorganizar la conciencia en el presente. El
pueblo anda como Vicente: a donde va la gente 9. El problema
fundamental es la pérdida de la memoria histórica (1.11). Las
generaciones van y vienen sin conservar la propia historia. Esto
significa la muerte de los pueblos, puesto que cada generación
tiene que enfrentar su propio presente y su significado, sin legados
históricos liberadores y con la posibilidad de cometer los mismos
errores de las generaciones pasadas.

De modo que por las connotaciones de los significantes del
texto, las realidades cósmicas e históricas son percibidas como de
implacable actividad, monótona y sin proyecto alguno. No obstante
éste no será el mensaje central a sus destinatarios originales. Aunque,
de hecho, ya es contestatario debido a la fascinación generalizada
de la aristocracia de su tiempo con respecto al sistema novedoso
del Imperio Tolomeo, como veremos más abajo. La inquietud que
está detrás es hallar una respuesta al desafío de cómo resistir esos
tiempos asfixiantes y cómo sobrevivir dignamente y con sabiduría.
Qohélet en todo su discurso, condicionado por esta introducción
—poética pero aniquiladora—, se batirá buscando posibilidades

de salida en el presente y en medio de la frustración. Pues Qohélet
no se resigna al presente anti-humano, calificado como hebel.

El libro podría dividirse en tres partes:

1) La frustración total bajo el sol, en donde el poema que
acabamos de analizar domina el contenido del libro.

2) Afrontar el presente confiando en la gracia de Dios, en
donde aparecen desde ya algunas propuestas de salida, par-
tiendo de la afirmación de fe de que todo tiene su tiempo y su
hora.

3) El discernimiento en la resistencia y la alternativa en medio
de la frustración, en donde proliferan los consejos, introducidos
desde el inicio de todo el texto, y en donde el refrán de la
afirmación de la vida concreta y sensual aparece en su forma
más acabada.

El descontento con la realidad calificada como hebel aparece en
todo el libro, se trata de la experiencia vivida en un tiempo presente.
Si al inicio se percibe en forma simbólica, en el discurso aparece
descrita abiertamente, a veces de manera profética: contra la opre-
sión, por ejemplo, es claro en 4.1:

Me volví y vi todas las violencias que se hacen debajo del sol: y he
aquí las lágrimas de los oprimidos, sin tener quien los consuele;
y la fuerza estaba en manos de sus opresores, y para ellos no
había consolador.

A veces de manera irónica como en 5.7-9 (8-9), cuando describe
la rapacidad institucionalizada:

Si opresión de pobres y perversión de derecho y de justicia vieres
en la provincia, no te maravilles de ello; porque sobre el alto
vigila otro más alto, y uno más alto está sobre ellos.

Y a veces, simplemente con un dicho popular, describe la
imposibilidad de la libre expresión:

Ni aun en tu pensamiento digas mal del rey, ni en lo secreto de tu
recámara digas mal del rico; porque las aves del cielo llevarán la
voz, y las que tienen alas harán saber la palabra (10.20).

El problema fundamental es la inversión de la sociedad (3.16).
A los buenos y justos les va mal y a los malvados les va muy bien
(7.15; 8.10-14). Éstos acaparan lo que supuestamente eran las

8 Cf. Il Libro del Qohelet. Struttura letteraria e retorica. Bologna, Editoriale Dehoniano,
1992, pág. 79.
9 Dicho popular: ¿A dónde va Vicente? A donde va la gente.
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bendiciones de los justos: viven muchos años, tienen muchos hijos,
son ricos y mueren con honores. Qohélet es un libro que, como Job,
refleja la crisis de la sabiduría al no constatarse en la realidad la
tradición sapiencial de la retribución.

Independientemente del discurso denotativo y la claridad de
la decepción del presente invertido, el narrador, a través del discurso
muestra, a veces, los sentimientos de un ser que destila una rabia
insoportable frente al presente desolador. No solamente se observa
en palabras como hebel, sino en la construcción de las frases. En
algunos textos no se escucha al clásico sabio: poco de palabras,
prudente y sereno. Parece que en situaciones de desesperanza no
hay cabida para la serenidad. Me refiero a textos como aquellos
referentes al trabajo esclavizante (amal) 10, donde llega a afirmar
con rabia que aborrece la vida y el trabajo (2.17, 18, 21). Las razones
son porque no se saca provecho del producto del trabajo, convierte
la vida en sufrimiento y le impide descansar de noche, o porque el
producto de su trabajo le es quitado, lo cual lo describe como hebel
y mal grande (2.20-21), o porque el afán por acumular riquezas
domina al ser humano y hay algunos que trabajan incansablemente
sin siquiera tener con quien compartir el producto (4.8).

“Atrapar viento” es una frase que utiliza el narrador varias
veces, cuando diagnostica su realidad presente. La frase aparece
por lo general a la par de hebel, y el sentido apunta hacia la
inutilidad del esfuerzo y, por consiguiente, al resultado de frus-
tración. La vulgata tradujo ri’ut ruaj como “aflicción de espíritu”,
basándose en otros sentidos de la palabra ruaj. Y si bien no es del
todo correcto, como afirma la mayoría de estudiosos, algo tenía de
razón al transferir el sentido al estado de ánimo del sujeto. La
realidad invertida no solo produce rabia, sino duele en el pecho, o
produce un “hueco en el estómago” que oprime el alma.

Ahora bien, nunca un mundo narrado surge de la nada. En la
configuración literaria del discurso va adherida, como una sombra,
a la realidad que la sostiene dándole consistencia. Es más, esta
realidad, —contexto económico, político, cultural, social y reli-
gioso— vivida de determinada manera por el creador de la obra, es
quien motiva la concepción y condiciona la configuración del
mundo narrado. Por eso no se puede analizar un texto sin ver el
contexto que lo produce, aun cuando se esté jugando con hipótesis.

2. Todo es nuevo bajo el sol:
␣␣␣␣el Imperio Tolomeo

Una clave importante para entender el libro de Qohélet es la
ubicación del texto en su contexto. Solo así podemos observar que
el narrador no es un individuo aburrido o un filósofo que se pone
a filosofar acerca de su hastío de la historia humana.

La mayoría de los eruditos están da acuerdo en afirmar que
el libro surge en el tiempo del helenismo, al inicio, alrededor del
siglo III a. E. C. Fue durante el reinado de los reyes tolomeos que
gobernaron desde Alejandría, Egipto, alrededor de cien años,
sobre todas las provincias de su imperio, incluyendo Palestina. Se
trata de una época cuya novedad es sorprendente. Martin Hengel
habla de un cambio estructural sin precedentes. La estructura
geográfica y económica de Egipto bajo los tolomeos, requirió una
administración dirigida y centralizada muy organizada.

En los llamados papiros de Zenón 11, descubiertos a principios
del siglo XX, aparece con detalles la forma como se realizaba la
administración económica y fiscal del gobierno tolomeo. En ellos se
observa la burocracia opresora agraria, los problemas monetarios,
las maneras de ser de los funcionarios, el funcionamiento del
comercio, e infinidad de asuntos familiares. Apollonio era el dioiketes
o administrador de Tolomeo Filadelfo (261 a. E. C.), y era a él a quien
Zenón, un funcionario enviado a las provincias, informaba todo lo
relacionado a la producción económica. La eficacia explotadora en
el modo de gobierno se advierte en la manera como dominaban las
provincias. No era como en los tiempos de los imperios asirio o
babilónico, cuya crueldad es descrita por los profetas. Acá, en el
tiempo de los tolomeos, cada provincia era visitada por dos fun-
cionarios reales: un economista (oikonomos) para la administración
de las finanzas y del comercio, y un oficial militar (strategos); bajo
ellos había una serie de oficiales subordinados y una pesada
burocracia.

Para Rostovtzeff, los griegos eran agresivos y osados, trabajaban
duro para alcanzar grandes niveles económicos y sociales. Algo
que llama mucho la atención es que en ese período se mejoraron los
métodos para hacer negocios, aumentaron los bancos y créditos y
abundó la moneda de metal 12. Señala Hengel que desde el co-

10 El término aparece reiteradamente en Qohélet: de las 57 veces que aparece en el
primer testamento, 35 las utiliza Qohélet. Cf. Jenni-Westermann, Diccionario teológico
manual del Antiguo Testamento, 1978, pág. 660.

11 Cf. Claude Orrieux, Les papyrus de Zenon. L’ horizon d un grec en Egipte au IIIe siëcle
avant J. C. Paris, Maula, 1983.
12 Rostovtzeff, Histoire Economique et Social du Monde Helenistique. Paris, Editions
Robert Laffont, S. A., 1989, págs. 227-271, 781. Para el incremento comercial fue
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mienzo, la firme administración fue suplementada por un comercio
de estado poderoso, totalmente novedoso, no conocido antes en
ningún estado oriental 13. La novedad se observa en todos los
campos, no solamente en el del comercio, también en las técnicas
militares y en la tecnología aplicada a la producción agrícola (se
introducen nuevas plantas, se aumenta la fertilidad con la irrigación,
se aprovechan las ciénegas, se inventa la noria, etc.). Se elaboraron
mapas que conducían a las provincias, y cualquiera que hablase el
griego koiné podía moverse sin dificultad en las ciudades de las
provincias.

Este progreso, como muchos, tiene consecuencias negativas
para quienes no son griegos. Alejandría, la capital de Egipto, era
vista como la tierra prometida por muchos griegos, ya que sus
ventajas eran grandes por no ser “bárbaros”, sin embargo, para los
siervos o esclavos la situación era la opuesta. Vivían de manera
miserable; se sabe de esclavos que huían cuando se enteraban de
que eran conducidos a Egipto. La explotación era ilimitada; las
revueltas, huelgas y protestas en Egipto, aplastadas casi siempre
por las tropas mercenarias, son una evidencia de la opresión.
Rostovtzeff señala, en cuanto a la mano de obra, que los avances
técnicos en la agricultura condujeron a una transformación rápida
donde el trabajo esclavo cumplió un papel principal; los métodos
primitivos en la agricultura y la industria fueron dejados atrás, y el
trabajo esclavo fue arrasando con los artesanos independientes y la
manufactura doméstica.

En Palestina el pueblo semita era objeto de explotación, según
Hengel, lo único que se necesitaba de ellos era su productividad
económica sin límites. La historia dejó rastro, en uno de los papiros
de Zenón, de esta realidad de desventaja para los pobres de
Palestina. Se trata de la queja de un campesino a quien se le retiene
muchas veces el salario y se le discrimina por no ser griego: “ellos
han visto que soy un bárbaro, y no se cómo vivir como un griego”,
atestigua el papiro. Como en todos los imperios, el poder imperial
tolomeo se apoyó en la aristocracia de las provincias para mantener
su poder, pero únicamente se les dio libertad para lo religioso y lo
cultural. Los nobles quedaban fuera del poder económico y político.

En Palestina, la familia de los tobiadas, sobre todo con José, quien
queda a cargo de recoger los impuestos de la provincia, como
arrendatario general, aparece en primer plano como colaboradora
de los tolomeos 14.

Esta descripción general del momento histórico en el cual se
produce la obra, es la que, a nuestro modo de ver, aparece rechazada
y calificada como hebel en el discurso de Qohélet. Bajo la abrumadora
presencia de la novedad y eficacia bajo el sol de Egipto, fascinante
tal vez para muchos, el ojo sabio del narrador no ve más que un
imperio acaparador que vigila y explota las provincias. Esto no
solo no es nuevo para el sabio, sino que es hebel. Lo ve tan poderoso
e implacable que causa deshumanización. Y lo más frustrante para
el narrador es que pareciera que no hay posibilidades de salida
bajo una “maquinaria” tan compacta que no admite interferencia.
Se le hace difícil configurar una utopía que combata una vida sin
proyecto, como la descrita en el poema (1.4-11). He aquí la causa de
su rabia y de su frustración frente a un presente sin realización
humana.

3. Saber vivir con dignidad
␣␣␣␣y sabiduría en medio de lo absurdo

Parece ser que el tiempo de Qohélet, no es tiempo de movi-
mientos de liberación. Éstos estuvieron muy presentes en el pasado,
desde que se formó Israel como pueblo, y éstos vendrán muy
pronto, en la lucha de los macabeos contra los seléucidas. Pero
Qohélet no los anuncia ni los promueve. Parece ser que para él, el
tiempo de revolución no es propicio en su presente. Sus consejos
van por otro lado: resistir sabiamente en medio de lo absurdo. Y
éste sería el mensaje más importante de su discurso. No el de la
descripción del mal y del dolor que se experimentan en una
sociedad invertida, sino el de sobrevivir con dignidad la realidad
deshumanizante y aniquiladora.

4. Los tiempos como estructura de posibilidad

Los tiempos es una categoría clave para comprender el libro
desde esta perspectiva. Los tiempos cronológicos pasado, presente
y futuro pareciera que se han confabulado contra los seres humanos,

fundamental el monopolio de la moneda de los tolomeos. Se recolectaron o sus-
pendieron las monedas de otras ciudades independientes y se pusieron a circular
las propias, de oro, plata y cobre en cantidades suficientes. Cf. Frederic Madden,
History of Jewish Coinage and of Money in the Old and New Testament, 1967, pág. 22.
13 Martin Hengel, Judaism and Hellenism. Philadelphia, Fortress Press, 1974, págs. 6-
57.

14 Cf. Robert Michaud, Qohélet y el helenismo. Estella (España), Editorial Verbo
Divino, 1988, pág. 129.
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negándose a ofrecer alternativas para una realización humana,
buena y placentera. Ni siquiera a nivel de las promesas mesiánicas
se atreve Qohélet a afirmar un futuro mejor. No hay claridad ni en
el pasado ni en el futuro. Ambos tiempos remiten irremediablemente
al presente, un presente asolador, catalogado como hebel, una
porquería. No hay cabida para el Dios liberador del Éxodo que con
brazo fuerte arrancó a su pueblo oprimido de las manos de Faraón
en Egipto. Tampoco hay credibilidad en el anuncio de liberación
del deutero-Isaías y sus visiones utópicas de nuevos cielos y nueva
tierra. En el capítulo 7 se lee: “No digas que los tiempos pasados
son mejores...”. De manera que en el discurso del narrador no se
permite ir al pasado para sacar nuevas fuerzas, transformar el
mundo y realizar los sueños utópicos. Peor aún, tampoco hay en el
discurso la descripción de un futuro diferente, cuya visión liberadora
ayude a soportar el presente deshumanizante (6.12; 8.7,17). Creo
que ésta es la angustia mayor del narrador: su incapacidad de
descifrar el futuro, de penetrar en el misterio del devenir histórico
y vislumbrar una nueva sociedad. Los horizontes están cerrados.
Dirigirse al futuro sería una ilusión carente de esperanza sólida.
Hay algo en el tiempo presente de hebel que a los ojos del sabio
desalienta de forma nefasta a aquellos que no se dejan engañar por
las últimas novedades (del orden foráneo). La sabiduría en un
mundo así, causa dolor (1.18).

Para salir del atolladero de una realidad en donde los tiempos
cronológicos no son viables para forjar caminos de realización
humana, el narrador no tiene otra alternativa que redimensionar
los tiempos, como estructura de posibilidad. Por pura afirmación
de fe, se pasa a una visión kairológica de los tiempos. “Todo tiene
su tiempo y su hora” es una afirmación de fe, pura y simple. Y éste
es el primer consejo del sabio: creer que todo tiene su tiempo y su
hora, si ahora se vive un tiempo de hebel, éste cambiará alguna vez
a un tiempo de no-hebel. La lógica del poema, que abarca toda la
existencia humana, permite hacer esta afirmación. No hay en la
realidad ningún indicio claro que le dé pie para afirmar el cambio,
no obstante, lo afirma por fe. Esto es porque el ser humano no
puede vivir sin utopías. La esperanza es algo intrínseco a la huma-
nidad. Si muere la esperanza, el ser humano muere. No hace la
afirmación con bombo y platillos. Hace la propuesta casi a re-
gañadientes, más que todo porque finalmente la vida —digna— es
más importante que cualquier cosa, aunque diga en alguna parte
que prefiere a los muertos en vista de que no han visto las atrocidades
que acontecen bajo el sol (4.5). Utiliza un poema bellísimo, excelen-
temente construido. Este poema invita al lector a repensar su
actitud frente a los acontecimientos frustrantes bajo el sol. La fe en
que todo tiene su tiempo y su hora permite afrontar con madurez

el presente confiando en la gracia de Dios, pues Dios es el sujeto del
cambio de los tiempos.

La primera (3.1) y la última frase (3.9) enmarcan el poema
construido con catorce frases pares, antitéticas. En cada una de
ellas aparece el término “tiempo” (hebreo ‘et), veintiocho veces. El
significado de tiempo (‘et) que aparece en los vv. 3.2-8 no apunta a
momentos con carácter de temporalidad, sino que alude a si-
tuaciones u ocasiones particulares, esto es, a la estructura concreta
de una situación dada 15. El poema abarca la totalidad de la
existencia humana. Aparecen catorce parejas, el doble de siete,
número que en la cultura hebrea significa plenitud, totalidad. Las
frases son impersonales; no aparece ni el sujeto que ejecuta las
acciones ni el que las experimenta. Así enlistadas las frases en esta
meditación lírica, el narrador es capaz de lograr impacto en el
lector. La ausencia de sujetos también añade sentido al texto. Es
decir, pareciera que dijera que en casos extremos, como los de
nacimientos y de muertes, hay que aceptar la imposibilidad humana
de interferir.

Entonces, todo el poema es una invitación a acoger la gracia de
Dios, y a tener fe en el cambio de situaciones. La sabiduría está en
discernir los tiempos buenos y los tiempos malos. Cuando se viven
momentos malos no solo hay que tener fe de que la situación
cambiará alguna vez, sino en saber vivir esos tiempos. Si simbó-
licamente se vive en tiempos de arrancar lo plantado, por ejemplo,
de todos modos se planta, pero no se espera la gran cosecha. Si se
está en tiempos de odio, se ama a pesar del tiempo, pero no se debe
esperar una efusiva correspondencia al amor. Si los tiempos son de
guerra, se lucha por la paz, pero a sabiendas de que no habrá
mucho fruto. De manera que no solamente es importante tener la
certeza de que los tiempos cambiarán, sino saber discernir los
tiempos para poder resistirlos mejor. De esta forma se pueden
aprovechar los momentos que alegran la vida en medio de la
negatividad. Por el contrario, cuando se sabe que se viven momentos
buenos, hay que aprovechar ese tiempo y disfrutar lo mejor posible;
se sabe que las situaciones pueden cambiar para mal.

Afirmar que cada evento, asunto o actividad humana tiene su
tiempo, implica que no hay que alarmarse, que todo está bajo las
manos de Dios 16. Dios es el sujeto implícito de las acciones

15 John R. Wilch, Time and Event: An Exegetical Study of the Use of ëet in the Old
Testament to Other Temporal Expressions in Clarification of the Concept of Time. Leiden,
E. J. Brill, 1969, pág. 102.
16 Graham Ogden, Qoheleth. Sheffield, JSOT Press, 1987, pág. 52.
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presentes en el poema. El sentido del texto, ubicado en su contexto
histórico y del texto mismo, no puede ser interpretado de un modo
pasivo, afirmando que los humanos deben cruzarse de brazos
esperando mejores tiempos. Una interpretación más eficaz y cercana
al sentido del texto sería que no hay que dejarse aplastar por el
presente opresor, ni preocuparse con ansiedad insana por el futuro.
No hay que vivir decepcionados o frustrados todo el tiempo; Dios
tiene control sobre los acontecimientos bajo el sol. Hay que acoger
la vida como don de Dios y aprovechar los momentos gratificantes
que humanizan, aun cuando éstos sean insignificantes.

5. La afirmación de la vida concreta y sensual

Los tiempos como estructura de posibilidad y la afirmación de
la vida concreta, son dos propuestas del narrador para resistir con
dignidad el presente de hebel.

Es reiterativo con respecto a la afirmación de la vida concreta.
La repite seis veces en partes claves del libro (2.24; 3.12-13; 3.22;
5.17; 8.15; 9.7-9). El narrador protagonista trabaja, hace, examina,
reflexiona, busca y llega a la conclusión de que en su realidad de
hebel no hay mejor cosa que afirmar la vida concreta y sensual. En
cada estribillo aparecen detalles diferentes en la interpelación a la
afirmación de la vida y la alegría. En 9.7-9 aparece en su forma más
acabada. El marco en el cual aparece el llamado a la vida es la
realidad amenazante de la muerte (9.1-3 y 10-12). Por eso está en
imperativo. Parece ser que una de las mejores salidas posibles para
Qohélet es rechazar el presente asumiéndolo de manera positiva, o
sea, afirmando aquello que el presente es incapaz de ofrecer:
descanso, alegría, comida compartida. Y esto a un ritmo donde el
tiempo cronológico no cuenta. Cuenta la vida de los seres humanos
satisfaciendo con alegría sus necesidades fundamentales: comida,
bebida, amor, alegría. Se trata de comer lo que esté al alcance
aunque sin prisas, como si se viviera la eternidad dentro del tiempo
contable, pero sin tomarlo en cuenta, porque no se cuentan los
minutos. En esta propuesta el tiempo no es oro, como lo es para las
finanzas, el mercado, la bolsa de valores y la producción del trabajo
esclavizante. Cuentan los cuerpos vivos y la vida terrenal, previa a
la muerte.

El ritmo de afirmar la vida en el comer pan y beber vino con
alegría y con la persona amada, se opone al ritmo deshumanizante
que aparece en el poema inicial del libro, en el cual pareciera que no
hay espacios de gratuidad. De igual forma, la propuesta de la
afirmación de la vida concreta se opone al ritmo deshumanizante

del sistema tolomeo que centraba su atención en la producción. Los
humanos eran vistos como objetos de producción de objetos, y no
como sujetos plenos. La cena alegre y compartida (9.9) es humani-
zadora, y este acto humanizante es placentero a Dios. Dios disfruta
cuando sus criaturas disfrutan. Para el narrador, la comida y la
bebida son don de Dios y un derecho de los humanos, quienes
pueden alegrarse sin sentimientos de culpa. Qohélet desafía a
quienes les interesa trabajar sin descanso para acumular riquezas.
No vale la pena, dice. Disfrutar la vida intensamente, aunque sea
por poco tiempo, vale más que las riquezas, la longevidad y la
bendición de muchos hijos (6.3,6).

De manera que para Qohélet la afirmación de fe de que todo
tiene su tiempo y su hora, y la afirmación de la vida concreta y
sensual, son dos propuestas que permiten a los seres humanos
resistir y sobrevivir con dignidad en tiempos malos, “cuando seres
humanos dominan sobre otros para hacerles daño” (8.9). No obs-
tante ahí no terminan los consejos de este sabio antiguo. Aunque
buenos planteamientos, no son suficientes cuando se vive bajo el
sol en una sociedad invertida en donde a los malos les va bien y a
los buenos mal. Por eso, Qohélet dedica gran parte de su discurso
a proverbios populares; sabiduría práctica para discernir disyun-
tivas del día a día. Hay que saber elegir, hay que saber cómo
sobrevivir minuto a minuto. La muerte no se debe adelantar
innecesariamente, por imprudencias (cf. 7.15-17). Los proverbios
son importantes puesto que surgen de la experiencia diaria, por
medio de la verificación constante. No son dogmas, ni pueden
dogmatizarse, pues un día servirá el consejo y al otro día el mismo
consejo podría ser hasta contraproducente. Los dichos son consejos
prácticos que sirven para preservar la vida. Para el narrador, hay
que ser muy avispados en tiempos difíciles para no autodestruirse
antes de tiempo. Hay que escoger, como diríamos hoy día, “de dos
males el menor y de dos bienes el mayor”. Así que como no se sabe
lo que pasará dado que los horizontes están opacos y no permiten
ver más allá del presente, hay que prever posibles salidas y ser
bastante precavidos (7.18; 11.4-6). La solidaridad es mejor porque
la unión hace la fuerza (4. 9-12).

Conclusión

El libro de Qohélet puede interpretarse de diversos modos, y
así se ha hecho a través de la historia. Sin embargo, cuando se toma
en cuenta el contexto socio-económico, político y cultural en el cual
surge la obra, y el contexto desde el cual se va a la obra, la
interpretación adquiere un sentido mayor para la vida de los
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lectores. Qohélet también tiene su tiempo propicio para ser leído.
Habrá épocas en la historia en las cuales no aporte mucho a nivel
global, y habrá tiempos en los cuales su lectura se vuelve pertinente.

Hoy, inicios de un milenio (para los cristianos) que arrastra
una década de imposición de un modelo económico de mercado
libre globalizado, Qohélet tiene una palabra importante que decir
frente a nuestro mundo en el cual la eficacia y la tecnología se
imponen robando el espacio de lo humano: la vida concreta y los
valores humanizantes, como la solidaridad, la sensibilidad y la
comunión. “¡Sálvese quien pueda!” es el eslogan implícito en la
competencia a la que están siendo sometidas millones de personas
en todo el mundo, a todos los niveles, para no ser excluidas y
consideradas desechables por la sociedad mercantilista y consu-
mista. Lastimosamente, los datos aterradores del PNUD sobre los
impactos de la globalización para los más pobres y para la natu-
raleza, no impactan ni sensibilizan a la mayoría. Más atractivo para
las multitudes es observar el último aparato en los medios de
comunicación, que incursionar en el pensamiento crítico de los
efectos no intencionales de la globalización económica y del avance
tecnológico al servicio de la eficacia del mercado. Para quienes
estamos desencantados y nos sentimos frustrados con la realidad
actual, el mensaje de Qohélet es simple y sabio: No se dejen
deshumanizar en una sociedad deshumanizante, afirmen la vida
concreta y sensual mientras puedan, tengan certeza de que vendrán
mejores tiempos, pues todo tiene su tiempo y su hora. Sean pru-
dentes y precavidos en actitud y práctica, para no morir prema-
turamente.

Job: ¡Grito violencia,
y nadie me responde! 1

Las iglesias y los cristianos en general enfrentamos el problema
de la insensibilidad y la insolidaridad; antivalores humanos,
opuestos al mensaje de Jesucristo. Se trata de un proceso de des-
humanización creciente, y no solo de los excluidos, sino de todos y
todas. Parece ser que únicamente lo rentable es digno. Conmoverse
frente al dolor ajeno no solo no produce ganancias, sino que
interfiere de forma negativa en el mundo de la competencia en
donde todos se lanzan a ganar. La gracia, la misericordia, lo
propiamente humano, están perdiendo terreno en nuestro mundo
actual globalizado. Los intereses económicos ocupan la prioridad
en “los gráficos de la vida humana”. Los índices de la gracia, la
misericordia y la solidaridad van en descenso, causando grandes
pérdidas a la humanidad y el cosmos, sin que nadie, a excepción de
algunos pocos, catalogados de idiotas 2, se percaten.

Desde el basurero, escuchamos a Job: “Grito violencia, y nadie
me responde; pido socorro, y no me defienden” (19.7). Y, poco más
tarde, desde las calles helenizadas de una provincia sometida al
imperio tolomeo del siglo III a. E. C., escuchamos la afirmación del
sabio Qohélet:

1 La mayor parte de este artículo apareció por primera vez en Concilium No. 273
(1997).
2 Así los pintan Carlos Alberto Montaner y otros en El manual del perfecto idiota
latinoamericano. Barcelona, Plaza & Janés Editores, S. A, 1996.
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Yo me volví a considerar todas las violencias perpetradas bajo el
sol: vi el llanto de los oprimidos, sin tener quien los consuele; la
violencia de sus verdugos, sin tener quien los defienda (4.1).

Quiero en esta conferencia detenerme en estos dos libros, Job y
Qohélet, con la intención de buscar algunos criterios que nos
ayuden a responder a nuestra realidad insensible hoy, y a vivir en
tiempos absurdos.

1. Job, el inocente que sufre
␣␣␣␣el abandono en carne propia

En una lectura de Job es importante sentir los silencios y los
gritos. Voy a centrarme solamente en ellos.

1.1. Los silencios

En el libro de Job encontramos varios silencios. Algunos de
comunión profunda, otros añorados, otros devastadores.

El primero y más intenso es el que dura siete días y siete
noches. Tres amigos, Elifaz, Bildad y Sofar, “salieron de su lugar”
y vinieron a verle para “compartir su pena y consolarlo” (2.11). El
narrador cuenta que al reconocer el cuerpo de Job

...rompieron a llorar: se rasgaron el manto, echaron polvo sobre
la cabeza y hacia el cielo y se quedaron con él, sentados en el
suelo, siete días con sus noches, sin decirle una palabra, viendo lo
atroz de su sufrimiento (2.12-13).

El silencio se vive en el espacio del sufriente. Dice el texto que
sus amigos salieron de su lugar y vinieron a verle. Se detuvieron en
la nueva casa de Job, el basurero: “sentado en la tierra, entre la
basura” (2.8). Allí llegaron y se escandalizaron al ver el cuerpo
repugnante. Toda palabra pronunciada era inútil en esos momentos.

El silencio era la sabiduría mayor. Se trata del silencio solidario
que sintoniza en armonía las almas, las lágrimas y el ritmo de los
corazones. La única interferencia disonante es el sonido de la
tejuela que usaba Job para rascarse las llagas malignas (2.8).

La sabiduría del silencio será reclamada más tarde por Job
(13.5), sin embargo no se repetirá, pues los discursos construidos
con la razón ocuparán todo el escenario hasta el final de la obra.

Complicarán las relaciones de amistad y harán que la solidaridad
se ausente.

No es el raciocinio en la búsqueda de las causas del sufrimiento
la sabiduría mayor para el momento, es la compasión movida por
los cinco sentidos del cuerpo humano. Ellos ven, oyen, huelen,
tocan y prueban las lágrimas propias. Se vive un silencio solidario,
intenso y conmovedor que humaniza y pone en comunión a los
humanos.

Conmoverse frente a la desgracia del otro o la otra implica
reconocer al otro como humano, e implica igualmente humanizarse
uno mismo. Es un proceso de humanización mutua.

Hay otro tipo de silencio diferente y necesario. Son silencios
unidos a la mente y al oído del que escucha. Silencios que instruyen.
Job pide varias veces que sus amigos, los sabios, se callen y escu-
chen.

Oíd atentamente mis palabras, sea este el consuelo que me dais;
tened paciencia mientras hablo (21.2-3).

Los amigos hablan y hablan y no tienen la capacidad de
escuchar argumentos contrarios a la tradición. La realidad del
sufrimiento del inocente no logra destruir sus creencias. Prefieren
defender sus esquemas, pensando que defienden a Dios, a escuchar
una voz disonante que viene de la experiencia real. Job les dice:

¡Ojalá os callarais del todo, eso sí que sería saber! Por favor,
escuchad mis argumentos, atender a las razones de mis labios...
Vuestros avisos son proverbios polvorientos y vuestras réplicas
son arcilla... Escuchad atentamente mis palabras, prestad oído a
mi discurso (13.5s.,12,17).

También Job está dispuesto a guardar silencio para escuchar
nuevos argumentos que le expliquen la injusticia: Pide ser instruido
y promete guardar silencio mientras los otros exponen su sabiduría
(6.4). Esos son silencios activos en actitud de escucha, propicios
para cambiar de esquemas y actitud.

Job siente que nadie le escucha: “¡Ojalá hubiera quien me
escuchara!...”, dice en el v. 31.35. Las palabras de Dios, después de
las de Elihú, le manifestarán que Dios le escucha.

Pero no todos los silencios son sabios. Hay silencios que matan.
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Job se siente obligado, por justicia y dignidad, a romper el
silencio y defenderse frente a las acusaciones de que es por su culpa
que se encuentra en esa situación infrahumana. Litiga con los
amigos y con Dios. Con hechos de la propia experiencia, sistema-
tizados en discursos racionales contracorrientes, Job afirma la
injusticia cometida. Su discurso es de vida o muerte. Si Job no
denuncia el orden injusto en el cual sufren los inocentes, éste se
implantará como lógico y su irracionalidad será encubierta como
racional. Guardar silencio es morir: “¿Quiere alguien contender
conmigo? Porque callar ahora sería morir” (13.19) 3. A sus amigos
les confiesa que él se juega el todo por el todo: “Guardad silencio
que voy a hablar yo venga lo que viniere, me lo jugaré todo...”
(13.13s.). Ésa era su manera de actuar, aun antes de caer en la
desgracia (31.34).

2. Dios guarda silencio y ese silencio de Dios
␣␣␣␣desata los gritos de Job

2.1. Los gritos

Después de que el silencio intenso compartido durante siete
días y sus noches se tornó insoportable, la obra cambió el ritmo de
la pasión. Los gritos de Job y sus amigos rompieron el silencio, y
una gritería colmada de argumentos concretos y abstractos se
apoderó de la atmósfera del basurero. Se pronunciaron alrededor
de trece discursos, seis de Job, seis de los amigos (dos cada uno), y
uno del joven Elihú. Al final se agotaron las palabras y argumentos;
los gritos quedaron sin respuesta. Dios tendrá que levantar también
la voz; inevitablemente.

El grito de Job reclama justicia, sale con fuerza acompañado de
enojo y angustia. Se trata del grito que el sujeto es incapaz de
controlar. Job grita con vehemencia maldiciendo el día que nació
(3.1-3), exigiendo ser escuchado, demostrando su inocencia, com-
batiendo, con argumentos de la vida cotidiana, la inconsistencia de
la doctrina de la retribución. Casi podría afirmar que el lector o
espectador de la obra, ve, escucha y siente la tragedia. La obra está
escrita con tanta pasión que hasta podría darse que el exégeta,
dedicado a descubrir secretos no vistos por analistas anteriores,
sienta asimismo, por algunos instantes, palpitar su corazón
aceleradamente.

Job, al no encontrar respuesta a sus denuncias, la arremete con-
tra Dios. Los sabios amigos no pueden permitir tal irreverencia 4.
Con argumentos ya sabidos, intentan ahogar los gritos del sufriente.
Gritos versus gritos. Uno probando la inocencia del justo, otros
buscando la culpabilidad.

En el recorrer de los discursos parece ser que Job no espera ser
recompensado, lo que busca es recobrar su dignidad como humano.
De hecho, lo más admirable en Job no fue el no maldecir a Dios,
sino el hecho de que nunca perdió su dignidad de humano. Es más,
en el proceso de su denuncia y defensa se creció en ella:

¡Aquí está mi firma!, que responda el Todopoderoso, que mi rival
escriba su alegato: lo llevaría al hombro o me lo ceñiría como una
diadema. Le daría cuenta de mis pasos y avanzaría hacia él como
un príncipe (31.35-37).

Así concluye Job su último discurso.

Los gritos de Job son aquellos que salvan. “Callar ahora sería
morir” (13.19). Pero los gritos de los otros son gritos inútiles.
Discurren fuera del referente concreto, capaz de verificar las
injusticias. Defendiendo al Todopoderoso con afirmaciones des-
fasadas de la realidad cotidiana, condenan al justo y a sí mismos.
Como Satán, los amigos se convierten en acusadores, sin quererlo.
Job afirma:

He oído ya mil discursos semejantes, todos sois unos consoladores
importunos. ¿No hay límite para los discursos vacíos...? También
yo hablaría como vosotros si estuviera en vuestro lugar: ensartaría
palabras contra vosotros, meneando la cabeza, os confortaría con
mi boca, os colmaría moviendo los labios (16.2-5).

A veces los discursos inoportunos se endurecen tanto, que se
vuelven como pedradas. Job lo siente así al señalar que ellos le
afligen y aplastan con sus palabras (19.2).

En este callejón sin salida, algo es claro: ni los silencios ni los
gritos alivian el sufrimiento del inocente. Job lo experimenta en
carne propia. “Aunque hable no cesa mi dolor, aunque calle no se
aparta de mí” (16.6).

3 Sigo la traducción de A. Schökel, Biblia del peregrino. Bilbao, 1993.

4 En el texto abunda la terminología judicial. Job desea entablarle un juicio a Dios.
Sus amigos son los abogados de Dios (13.8). Cf. A. Schökel-J. L. Sicre, Job. Madrid,
1983.
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La construcción de la obra literaria obliga a Dios a romper el
silencio, bajar al basurero y levantar también la voz. Dios, por estar
en cuestión, tiene derecho a gritar.

Dios se manifiesta a su estilo, recoloca las preguntas y amplía
las visiones. Dios no acusa a Job, como Satán, los amigos y Elihú.
Dios habla del cosmos, su creación, la creación de todos y todas, de
sus ecosistemas. Ubica la historia humana dentro de ese maravilloso
cosmos. En cierto sentido le da la razón a Job. No esquiva el de-
sorden entre los humanos. Reconoce que hay malvados poderosos
y hay quienes sufren injustamente. Pero no simplifica ninguna res-
puesta, ni le receta a Job lo que tiene que hacer. Lo introduce en la
complejidad de la existencia humana y cósmica, para que Job
encuentre todas las alternativas posibles e insospechadas. La apa-
rición del grito de Dios puede llevar a Job a levantarse del basurero,
afirmar su dignidad de humano, y reconocer su finitud.

El diálogo entre Job y Dios es misteriosamente fructífero. Los
silencios previos de Dios frente al dolor del inocente hicieron
posible combatir, con la sabiduría de la experiencia, aquella teología
que culpabiliza a los inocentes. Pues aunque Job no lo sabía, Dios
escuchaba sus gritos. Los gritos de Dios, manifestados en su pre-
sencia (una tormenta) y discurso, abrieron el entendimiento de Job.
Éste guardó silencio y escuchó sabiduría.

Los silencios y gritos de Dios son capaces de mover a la
esperanza. Durante los silencios más penetrantes de Dios, cuando
casi la pierde (“¿Dónde ha quedado mi esperanza, quién la ha
visto?” (17.15)), llega a asegurar en el próximo discurso la certeza
de que su Vengador vive y que le verá cara a cara (19.25).

En el epílogo, Job es restaurado. No obstante, su restauración
no obedece al hecho de que no maldijo a Dios a pesar de las
adversidades. Creer eso significa darle la razón a Satán y los sabios,
en el sentido de afirmar un Dios que troca o vende restauración por
no-maldición.

Job no maldice a Dios, tampoco lo bendice. Job le reclama la
injusticia cometida contra los inocentes y los justos. Dios reconoce
el reclamo de Job; no lo acusa ni culpabiliza. Tampoco le da toda la
razón. Dios no es el culpable. Simplemente, como Job, reconoce el
hecho. Ambos reconocen sus limitaciones 5: Dios, tal vez por su
infinita misericordia aun hacia los malvados (puesto que no se

atreve a acabar con ellos, cf. 40.9-14), y Job por su pequeñez y
desconocimiento de ese Dios de gracia (40.4; 42.5). Ambos sufren
esa falta de respuesta al grito de quienes se quejan por la violencia
cometida injustamente. Y Dios propone, a través de la complejidad
del cosmos, la búsqueda de muchas salidas.

En una sociedad utilitarista, como la nuestra, urge traer a la luz
la gracia de Dios. Hoy, cuando nadie da nada por nadie, y los
méritos se colocan como condición para ser alguien. El Dios de la
gracia nos manifiesta que todos y todas, especialmente “los Jobes”,
son personas dignas por su pura gracia —y no por tener tarjetas de
crédito—, y que las personas están por encima de las cosas, y por lo
tanto ni se desechan ni se subastan en la competencia.

En el texto Job fue restaurado, sin embargo se quedaron sin
restauración las mujeres y los hombres que nacieron en el mundo
de los miserables, que vivieron siempre allí, y observaron a Job caer
y subir. Esos narrados en Job (30.1-10), y que el poema del poeta
salvadoreño Roque Dalton 6 los llama

...los siempre sospechosos de todo..., los hacelotodo, los ven-
delotodo, los comelotodo... mis compatriotas, mis hermanos.

Los excluidos son “los Jobes” de hoy, cuya sola presencia,
como un cuerpo crucificado, debiera aterrar a la humanidad.

5 G. Gutiérrez, Hablar de Dios desde el inocente. Lima, CEP, 1986, pág. 173. 6 R. Dalton, Las historias prohibidas del pulgarcito. San Salvador, 1992.
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El Dios de la gracia versus
el “Dios” del mercado (Gá. 1.4) 1

No voy analizar los conceptos de Dios ni de gracia desde el
lente clásico. Lo considero tan perfectamente correcto como tan
perfectamente aburrido. En este ensayo solo deseo contraponer y
afirmar el Dios de Jesús al “otro Dios” que en los últimos años, de
manera solapada, ha ganado terreno en los espacios humanos,
sociales e íntimos 2. Este “otro Dios”, desplazando aquellos valores
humanos —que por lo menos mínimamente invitan a los seres a
distinguir entre la verdad y la mentira—, descarga sus novedades
traidoras en todos los rincones de la vida. Y como quien pone un
juego de ases en la mesa donde los jugadores se juegan la vida,
recoge con sus dos brazos las ganancias de la apuesta obligada, a la
vista fascinada y pasmada de muchos. Me refiero al “Dios”-Mer-
cado. La propuesta de salvación de estos Dioses es la que quiero
contraponer; y a la vez, subrayar la dimensión de la gracia como
alternativa a una sociedad en donde nada es gratis. Al final del
texto intento responder a la pregunta sobre la factibilidad de
apostar hoy a la sobreabundancia de la gracia frente a la abundancia
del pecado.

1 El artículo apareció en Concilium No. 287 (2000).
2 Algunas de las ideas básicas de este ensayo fueron expuestas en mi conferencia
sobre el mismo tema en el Congreso de Teología en Madrid, organizado por la
Asociación de Teólogos Juan XXIII, en septiembre de 1998.
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No es nuevo hablar de “otros dioses” como ídolos acaparadores
de la voluntad humana. Jesús contrapuso el dinero a Dios como a
dos señores irreconciliables cuando ambos, “mamón” y Dios, se
convierten en objeto de adoración (Mt. 6.24). Pablo también se
refirió de modo figurado a “otro evangelio” contrario al de Jesucristo
(Gá. 1.6). Teólogos contemporáneos lo han hecho 3. Tampoco es
nuevo privilegiar al Dios liberador o de amor incondicional. Tarea
de todos los tiempos ha sido el discernir proféticamente al Dios
creador del Dios creado por los seres humanos. Reiterada y
apasionada ocupación ha sido la de los pensadores de Dios desvestir
a los “dioses” y a Dios mismo, de los ropajes que los mismos
humanos diseñaron para su propio sometimiento idolátrico. Y otra
vez, a finales de un siglo y principios de otro, la exigencia reaparece
como si la humanidad caminase de reversa. Porque así como Dios
no muere, los ídolos nunca mueren. Solo cambian de piel, como las
serpientes. Y esto es así por cuanto los humanos tenemos una
capacidad asombrosa de reinventar el pecado e incrustar nuestros
deseos nunca satisfechos en aquellos lados oscuros del corazón. El
dilema en las relaciones Dios-ser humano es que Dios se recrea
—de recreo— creando humanos libres y los humanos se esclavizan
creando a “dioses amos”.

Los soplos de los nuevos vientos de final de siglo e inicios del
nuevo, están haciendo volar las páginas del libro que por mucho
tiempo ha tabulado los buenos de un lado y los malos de otro.
Todos somos buenos y todos somos malos, dicen. Y es verdad. Nos
mentiríamos a nosotros mismos si nos afirmamos como absolu-
tamente buenos o como absolutamente malos. La complicidad en
las desgracias del mundo, que no es otra cosa que la manifestación
del pecado estructural, es imposible de ocultar. La subjetividad
múltiple y la transversalidad en cada persona de acuerdo a su
clase, raza, género, edad, “complejizan” las clasificaciones ingenuas.
Sin embargo, no todos somos tan buenos como algunos ni todos
somos tan malos como otros. Hay estructuras político-económicas
y sujetos responsables identificables del profundo sufrimiento de
muchos. Si esta diferencia es pasada por alto, no estamos viendo lo
que vemos ni oyendo lo que oímos. A nivel global, los gráficos de
los últimos informes oficiales del PNUD sobre el desarrollo humano
son un índice que marca la involución humana desde la perspectiva

de lo propiamente humano. Cuando se lee que las doscientas
veinticinco personas más ricas del mundo poseen una renta igual
al 47% de la población mundial, o sea de dos mil quinientos
millones de personas —las más pobres— del mundo, nos encon-
tramos con un mundo perverso. Y no es que doscientas veinticinco
personas sean malas y dos mil quinientos millones, buenas. Es que
existe un orden económico mundial cuyas políticas producen
efectos no deseados, difíciles de resolver 4. Dos mil quinientos
millones no es una simple cifra del contador, cada persona repre-
senta un drama cotidiano, una oración a gritos invocando la mi-
sericordia del Dios de la gracia.

1. “El Dios” del mercado

Si nos paramos como seres invisibles a la par de los maniquíes
exhibidos en las vitrinas, observamos las caras y leemos los pensa-
mientos de la gente. En la actualidad las vitrinas, más que cualquier
otro libro, son un espacio privilegiado para analizar la vida urbana,
la situación económica, política y cultural de los países. “Dime qué
compras y te diré quien eres”, sería la frase clave para un análisis
económico, social, antropológico, psicológico, político, ideológico
y hasta teológico, no solamente de la gente sino también de los
países.

Pareciera que una antropología configurada en los espacios
del marketing se está desarrollando bajo la voluntad de este “Dios”.
“Dime qué compras, cuándo compras, cómo compras, a quién
compras y te diré exactamente quién eres, o —mejor dicho— quién
crees que eres”. La vía contraria marcaría el no-ser desde la pers-
pectiva del mercado. “Dime qué no compras y te diré qué no eres”.
Porque según esta lógica, el ser se constituye por el comprar, por el
tener. Descartando al criticable Descartes, pero por una vía peor, se
afirma: “Compro, luego existo”. Y quizás no hay opción para una
amplia mayoría de la población mundial, en vista de que para ser
alguien digno e importante muchos se lanzan a consumir lo que los
medios de comunicación ordenan. El mercado postula al “Hombre
Nuevo” o “Mujer Nueva” como aquellos que usan determinados

3 Cf. Jon Sobrino y otros, La lucha de los dioses. Los ídolos de la opresión y la búsqueda del
Dios liberador. San José, DEI, 1980; Hugo Assmann y Franz Hinkelammert, A
idolatría do mercado. Ensaio sobre economia y teologia. Petrópolis, Vozes, 1989 (edición
castellana: Hugo Assmann, La idolatría del mercado. San José, DEI, 1997); Ulrich
Duchrow, Global Economy. Genëve, WCC, 1987, y Alternatives to Global Capitalism.
Drawn from Biblical History, Designed for Political. Heidelberg, Kairos Europa, 1995.

4 En el último informe del PNUD, se percibe la creciente desproporción entre los
más ricos y los más pobres del mundo: en 1913, la diferencia del ingreso del 20% de
la población más rica era de 11 a 1 con respecto al 20% más pobre; en 1960 se
profundizó de 30 a 1; en 1990 pasó de 60 a 1; en 1997, de 74 a 1; y en 1998, de 84 a 1.
UNPD, Human Development Report 1999. Oxford and New York, Oxford University
Press, 1999, pág. 3.
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trajes, zapatos y automóvil; tienen una determinada figura, cuentan
con cierto número de tarjetas de crédito y portan un teléfono móvil.
Éste es el ideal de “Hombre o Mujer Nueva” que nace del mercado,
es su producto, se somete a él como a un Dios, y obedece sus
dictados.

Quienes sienten el llamado de convertirse en “Hombre Nuevo”
saben que fuera del mercado están perdidos. Su fin es ganar, ser el
mejor, tener éxito. Y para mantener el estatus de “Hombre Nuevo”
saben que no pueden dejar de trabajar día y noche, ser competentes
y eficaces al grado máximo. Saben que no cuentan con tiempo para
pensar en algo que vaya más allá de la competencia, el consumismo
y la eficacia. Con esta manera de vivir no hay tiempo para acoger y
disfrutar el don de la vida, ni ocasión para enamorarse. Mucho
menos hay tiempo para la solidaridad con el prójimo, los oprimidos,
los que sufren. Contraproducente para la competencia y eficacia es
pensar en los excluidos, es decir, en aquellos que no alcanzaron los
bienes del mercado porque no encontraron un empleo.

Los niños sin casa que vemos en las calles del mundo globa-
lizado, las madres prostitutas, los migrantes —buscadores eternos
de trabajo—, los sin tierra, en fin, “los perdedores” según los
criterios del mercado neoliberal, son como un fantasma que ronda
amenazante alrededor de los “Hombres Nuevos”. Pues estos ex-
cluidos son vistos como el posible futuro de cualquiera. Nadie se
siente seguro, se tiene miedo de caer en la pobreza, de perder el
empleo, el prestigio y la dignidad comprada de “Hombre o Mujer
Nueva”.

El “Dios” del mercado se presenta atractivo a los ojos fascinados
de muchos, sin embargo, como no conoce la misericordia ni la
gracia, sus exigencias son deshumanizantes. En su consigna “¡sál-
vese quien pueda!” no hay salvación. Solo existe la condena del
“Dios” del mercado libre, quien como tirano somete a sus vasallos
y excluye y expulsa a quienes no son capaces de seguir sus preceptos.
En nuestra sociedad global, donde reina el imperio de la ley,
intentamos salvarnos siguiendo los dictámenes impuestos por la
sociedad de mercado neoliberal. Pensamos que si no seguimos las
reglas del mercado, estamos perdidos. Y de hecho, al cumplirse las
leyes del mercado a cabalidad, sin interferencia de ningún tipo,
quedan fuera muchos. Hoy el pecado estructural se ubica justamente
aquí, en la consolidación de este “Dios” en la arena de la com-
petencia. Cuando este “Dios” gana, los humanos pierden; y cuando
los humanos pierden, pierde el Dios de la gracia. Porque en la vida
buena de los seres humanos se juega el honor del Dios de Jesús.

2. El Dios de la gracia

Hay dos tipos de Dioses, unos que dan su vida para salvar la
humanidad y otros que exigen la vida de los humanos para salvarse
a sí mismos. En las tradiciones mexicanas, los Dioses de la cultura
náhuatl, junto con Quetzalcóatl, decidieron sacrificarse para que la
humanidad alcanzara el movimiento, o sea, la vida; pero el Dios
del imperio azteca, Huitziloposhtli, exigía sacrificios humanos
para poder él sobrevivir con el sol cada día. Metafóricamente se ha
dicho que el “Dios” del mercado exige vidas humanas. Éste sería el
“Dios” de hoy que mata para vivir. La soteriología cristiana por el
contrario, muestra a un Dios que da la vida, su propia vida, para
salvar la humanidad. Fijemos ahora la mirada en el Dios cristiano
y su propuesta salvadora.

Corazón de la teología cristiana, según la tradición, es el
dogma de que Jesucristo dio su vida para salvarnos del pecado. En
la teología bíblica lo observamos en una de las cristologías más
antiguas retomadas por Pablo en Gá. 1.4, cuando escribe:

...el cual se dio a sí mismo por nuestros pecados para librarnos
del presente siglo malo (tou aionos tou enestotos ponerou), conforme
a la voluntad de nuestro Dios y Padre.

Contraponer el Dios de la gracia al “Dios” del mercado, implica
atreverse a preguntar por el significado del viejo y repetido dogma
del don de Dios en Cristo en ofrenda por el pecado. No es difícil
identificar “el siglo malo” o “el mundo perverso”. Los millones de
muertos por hambre o violencia política en un mundo en donde los
avances tecnológicos por primera vez son capaces de producir
alimentos para todos los habitantes del planeta, denuncian la
perversidad. Sobre la inversión de la sociedad actual se ha escrito
mucho. Lo difícil es responder a la pregunta de por qué acontece
liberación del “mundo perverso” cuando “Cristo se entregó por
nuestros pecados”. El hábito de repetir el dogma a ciegas no
permite una reflexión de significación profunda factible para los
distintos tiempos que lo interrogan. No obstante cuando “otro
evangelio”, el de la ley del mercado, se postula como tal, provocando
un impacto fatal en la humanidad y el cosmos, la relectura de los
fundamentos soteriológicos se hace urgente; la afirmación de la
vida por medio de la gracia se convierte en una propuesta teológica
que ilumina espacios alternativos.

Una respuesta a la pregunta anterior sería que la propia entrega
de Jesucristo posibilita la liberación, ya que con el acto de darse a sí
mismo como don se da la interferencia de una lógica diferente a la
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del “siglo malo”. Se trata de la lógica de la gracia. La salvación por
gracia se contrapone a la de la actual sociedad de mercado libre. En
el postulado “¡sálvese quien pueda!”, nadie se salva; puesto que no
hay ni gracia ni solidaridad, ni conciencia de libres. Quien de ese
modo busca la vida la pierde, y como cada quien se siente condenado
a buscar el bien propio para salvarse, condena a cuantos encuentra
a su paso. Dominados por la lógica de buscar la propia salvación en
el mundo de la competencia, se entra en el mundo de pecado
cometiendo pecado constantemente contra sí mismo y el prójimo.
En una sociedad de “¡sálvese quien pueda!”, todos nos convertimos
en cómplices y víctimas del pecado, aun contra nuestra propia
voluntad.

Para acabar con esa lógica mortal, Jesucristo, el rostro humano
de Dios, llama dramáticamente la atención hacia una lógica
desconocida por el presente “siglo malo”. La lógica de la gracia, la
lógica del amor infinito; la que no pide más sacrificios porque
Cristo los asumió para siempre y por todos y todas. El sacrificio
expiatorio concluyó en la cruz del Gólgota, dice la Escritura. Es el
fin de todos los sacrificios.

A las mujeres no nos gusta el enfoque sacrificial de la cristología,
pues en esta lectura se corre el peligro de legitimar teológicamente
los infinitos sacrificios de entrega total que tradicionalmente se nos
exigen. Por eso es importante subrayar la lectura de que Dios se
sacrificó a sí mismo, para morir él en Cristo para que los humanos
tengan vida y sean seres libres de ataduras esclavizantes. Es el
“Dios” del mercado el que bajo sus promesas falsas exige sacrificios
cotidianos de sus vasallos, por cuanto a más libertad del mercado
menos realización humana y mayor esclavitud para quienes se
someten a sus requerimientos.

Pablo, en sus cartas, utiliza la figura de hijos —y yo agrego de
hijas— de Dios. Ser llamado hijo o hija de Dios es ser considerado
una persona libre y digna. Los emperadores romanos se hacían
llamar hijos de Dios y se estimaban divinos. Los judíos también se
estimaban hijos de Dios por la alianza de Dios con su pueblo. Pero
Pablo deja claro que la filiación divina ocurre por la fe y no por los
méritos de cumplir con leyes o por cierto linaje privilegiado, géne-
ro, etnia o color (cf. Gá. 3.28). En el evento cristológico observamos
nuevamente la solidaridad máxima de Dios, quien asume la historia
en toda su dimensión humana, cultural y material: “nacido de mujer
y bajo la ley” (Gá. 4.4), desenmascara la lógica del “siglo malo”.

Como se puede ver, la liberación acontece desde abajo y
consiste en abolir la esclavitud de las leyes y hacer de los esclavos

y esclavas hijos e hijas libres. Los liberados de la ley tienen palabra
propia, puesto que antes la ley tomaba posesión de ellos y les
imponía el camino. Ahora, orientados por la lógica de la gracia,
pasan a ser personas con palabra que clama “Abba” no “patrón”,
como hijos e hijas libres. Al expresar la palabra “Abba”, las personas
y los pueblos se hermanan porque se convierten en hijos e hijas del
mismo Padre-Madre. Con razón dice el teólogo español González-
Faus que la fraternidad es el rostro y el despliegue histórico de la
filiación 5. Por tanto, ser libres del presente “siglo malo” implica
discernir ese “siglo”, tomar distancia de él, ser permanentemente
críticos y autocríticos, y por supuesto, no dejarse arrastrar por sus
leyes económicas injustas, racistas, patriarcales, excluyentes y anti-
humanas. Ser libres es vivir la libertad con que Cristo nos hizo
libres (Gá. 5.1); es sentirse en comunión con uno mismo, con Dios,
con los demás humanos y con el universo entero.

El Dios de Jesús y de los seguidores de Jesucristo difiere
radicalmente del “Dios” del mercado, ya que se define por su
gracia y su infinita misericordia, amor y ternura. Los Hombres y
Mujeres Nuevos son aquellos que nacen y se recrean bajo el soplo
de un Dios solidario y misericordioso, que busca renovar por pura
gracia las relaciones interhumanas y las de los humanos con el
cosmos.

La fe en la sobreabundancia de la gracia frente a la abundancia
del pecado y frente a los horizontes cerrados.

Es verdad que el cuerpo expuesto de Jesús en la cruz muestra
la solidaridad de Dios con sus criaturas. Y es verdad también que
esa misma imagen de un inocente crucificado exhibe lo que una
sociedad y sus instituciones es capaz de hacer: matar con la
legitimidad de la ley. No obstante existe una realidad superior
contenida en la fe cristiana, y es la sentencia del Dios de la gracia
lanzada al horizonte de la utopía: la resurrección del cuerpo del
crucificado, como el primero de muchos. Esta afirmación de fe es el
juicio eterno y misericordioso de Dios frente a la abundancia de
desgracias de la humanidad.

Sin embargo, si bien el juicio de Dios es eterno y para todos los
tiempos, los tiempos cortos y concretos de la historia lo acogen de
acuerdo al diagnóstico de sus palpitaciones vitales. Y hay veces
que, cuando más urge asumir por fe ese juicio de vida para todos y

5 José Ignacio González-Faus, Proyecto de hermano. Visión creyente del hombre. San-
tander, Sal Terrae, 1987, pág. 651.
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todas, menos se escucha y menos creíble se hace. Porque el agobio
del pecado es tal, que aferrarse a dicho pronunciamiento de Dios
en toda su consistencia parece como imposible. Es gritar al viento
en medio del océano, donde ni siquiera el eco de la propia voz
vuelve a los oídos de quien lo pronuncia. El desfase del juicio
eterno de Dios y el de sus criaturas rebeldes que se resisten al
sometimiento o que son víctimas del “otro Dios”, es un impasse
histórico en el crecimiento de la esperanza. El desfase crea la capa
de nubes grises que cierra los horizontes, y que a su vez obliga a
fijar la mirada en el presente desolador. Por cuanto no es sabio
correr detrás de las bellas mariposas o de los colibríes, rápidos y
difíciles de atrapar, pues cuando se consigue capturar algunos de
éstos, se cae en la cuenta de que no era realmente lo que se creía. En
ese caso mejor sería atrapar a los ladrones de horizontes.

Para creer de modo eficaz en la sobreabundancia de la gracia
de Dios, hay que apostar por fe solo dentro de los tiempos largos 6
—imposibles de contar y brindar detalles—, y vivir los tiempos
cortos como si fuesen largos. En los tiempos largos de la historia es
posible vivir la gracia de Dios en plenitud, dice la fe. Pero como en
el tiempo corto de hoy no se puede, únicamente resta la salida de
vivir los tiempos cortos con rebeldía, como si se estuviese en los
tiempos largos donde se respira la gracia, la presencia de Dios. Eso
no significa otra cosa que afirmar, vivir y defender la vida concreta,
cotidiana y sensual, como don del Dios-Gracia. Y, al mismo tiempo,
implica renegar de toda ley que la niega, sea la lógica del mercado,
de las instituciones, de la tradición o de las culturas patriarcales
que tienden a esclavizar. Es una locura creer que sobreabunda la
gracia frente a la abundancia del pecado, si bien justamente, afirmar
esto, aunque sea por fe, es la locura evangélica más sensata frente
a la insensatez del presente “siglo malo” del cual somos testigos.

6 La terminología “tiempo largo” y “tiempo corto” se la debo a Sergio Spoerer,
América Latina: los desafíos del tiempo fecundo. México D. F., Siglo XXI, 1980.

Conmoverse a los veinte años
del asesinato

de Monseñor Romero 1

Poco antes que tomaran preso a Jesús de Nazaret y lo conde-
naran a muerte, el evangelio de Juan nos narra un relato muy
vívido y conmovedor. Se trata de la muerte de un amigo de Jesús
muy querido, hermano de dos de sus amigas más cercanas, Marta
y María, y del regalo de Jesús de resucitarlo. Quienes han leído
sobre la vida de Monseñor Óscar Romero, se darán cuenta que hay
algo de semejante en la peligrosa situación política en Palestina en
ese tiempo de Jesús y la de El Salvador. Los evangelios lo pintan así
y Juan enuncia la persecución desde muy temprano. En el relato de
Lázaro esta situación es evidente. Jesús debe cuidarse, no debe ir
Jerusalén ni a sus alrededores. Los discípulos lo saben, ya había
habido varias masacres de gente considerada subversiva, y el
movimiento del galileo tenía muchos seguidores. Según Lucas,
Jesús de noche salía de la ciudad de Jerusalén y dormía fuera, y de
día entraba a enseñar. Cuando las hermanas mandan llamar a
Jesús y le cuentan que Lázaro había muerto, Jesús decide ir a
Betania, un pueblo ubicado a unos tres kilómetros de Jerusalén.
Los discípulos no quieren que vaya, pues temen el peligro. Le

1 Mesa Redonda realizada el 29 de marzo del 2000, organizada conjuntamente por
el Instituto Teológico de América Central (ITAC) y la Universidad Bíblica Lati-
noamericana (UBL). Esta reflexión apareció en la revista Senderos (ITAC, San José)
No. 66 (2000).
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dicen: “Rabbí, con que hace poco los de Judea querían apedrearte
y vuelves allí”. Jesús insiste en ir a Judea, en vista de que allí está la
necesidad, es de allí de donde lo llaman; Jesús les pide que vayan
con él. Los discípulos saben que algo malo va a pasar, y frente a la
terquedad de Jesús de visitar a quienes estaban sufriendo la muerte
del hermano, los discípulos le acompañan. Tomás le dijo a los
demás discípulos: “Vayamos también nosotros a morir con él”.

Ni Jesús ni sus discípulos estaban equivocados. La resurrección
de Lázaro armó un revuelo. Las autoridades eclesiales —sumos
sacerdotes y fariseos— se asustaron frente a la multitud de gente
que creía y se unía a Jesús. No temían a Jesús ni su movimiento,
temían a las tropas romanas que invadieran y acabaran con todo el
pueblo (Si le dejamos que siga así, todos creerán en él y vendrán los
romanos y destruirán nuestro Lugar Santo y nuestra nación). De
este modo, para defender al pueblo y al Templo decidieron dar
muerte a Jesús (Jn. 11.45-54) y a Lázaro (12.10). Poco después,
cuentan los evangelios que Jesús es encarcelado, torturado y cru-
cificado.

Del relato quisiera resaltar una escena esta noche, cuando
conmemoramos el martirio de Monseñor Romero veinte años des-
pués. Y es aquella en la cual Jesús de Nazaret, quien para nosotros
es el Hijo de Dios, se conmueve.

María llega donde Jesús (v. 32), cae a sus pies, le reclama su
ausencia y llora desconsoladamente. Jesús al verla llorar y al ver a
llorar a los demás judíos que la acompañaban, dice el texto que “se
conmovió interiormente, se turbó” (v. 33). Sigue la conversación:
“—dónde lo han puesto”, “—ven y lo verás”. El narrador interrumpe
y le indica al lector: “Jesús derramó lágrimas”. La escena continúa:

Éste, que abrió los ojos del ciego —decían algunos—, ¿no podía
haber hecho que éste no muriera?

Y el narrador insiste: “Jesús se conmovió de nuevo en su
interior y se estremeció y fue al sepulcro”.

Quiero concentrarme en la palabra conmoverse

Conmoverse indica una emoción profunda interior. En griego
es embrimaomai. Curiosamente, en griego connota dos cosas:
conmoverse profundamente frente al dolor e indignarse frente a
algo. Las dos son emociones interiores, del espíritu.

La muerte de Monseñor Romero arrancó conmociones. Por un
lado, conmovió al mundo, en el sentido de un suceso internacional,
a quienes estaban a favor y quienes estaban en contra. Produjo un
sacudón que ubicó a muchos en una plataforma de confusión. Y
por otro, conmovió en el sentido de causar una profunda tristeza a
muchos que estaban cerca de él y lo amaban enormemente. Pero el
otro sentido griego también está mezclado con esta emoción pro-
funda de dolor, y es el de la indignación frente a la injusticia de
matarlo. En el relato de Lázaro, Jesús se conmueve y se indigna. Se
conmueve ya que amaba mucho a sus amigas y a su amigo, y se
indigna no solo porque no tienen una fe sólida, como dicen los
comentarios, sino por la situación que se vivía en Palestina.

Conmoverse es un sentimiento humano que nos recuerda
nuestra propia humanidad. Las personas que no son capaces de
conmoverse frente a algo, han sido mutiladas de esa cualidad
humana y corren el riesgo de convertirse en máquinas que piensan,
como las computadoras. Cuando Juan escribe que Jesús, el hijo de
Dios, se conmovió frente el llanto de María, está apuntando a lo
más profundo de la humanidad del rostro humano de Dios. Se
trata de una emoción que Jesús no puede controlar por cuanto le
sale del alma. Es una turbación interna, sin intervención de la
cabeza; algo inevitable; a Jesús le surge el estremecimiento, y su
emoción no pudo pasar desapercibida frente al público.

Conmoverse es un sentimiento gratuito. No hay interés detrás.
Uno no se conmueve para sacar provecho, ni por ganar el cielo o
salvarse del infierno. Un poeta anónimo lo expresa en una famosa
y antigua poesía que dice más o menos así:

No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes prometido,
ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

Tú me mueves, Señor, muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido,
muéveme el ver tu cuerpo tan herido,
muévenme tus afrentas y tu muerte...

Eso mismo ocurrió con Monseñor Romero. Fue la miseria de
los campesinos y tanta gente pobre, fueron los cuerpos asesinados
y torturados de muchos salvadoreños frente a los cuales celebró
misa, lo que conmovió a Monseñor Romero. No lo conmovió el
poder para escalar posiciones más altas.
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Conmoverse tiene el poder de cambiar posiciones y visiones.
La vida y muerte de Monseñor Romero conmovió y cambió posi-
ciones de muchos, incluso de protestantes anticatólicos en El Sal-
vador y otras partes de América Latina y el Caribe. Monseñor fue
considerado por muchos evangélicos el obispo de todo el pueblo.
Lo mismo aconteció del lado católico: el asesinato de pastores
evangélicos conmovió a Monseñor y a otros sacerdotes antipro-
testantes y cambió sus posiciones antiecuménicas.

La experiencia profunda de conmoción (embrimaomai) de
Monseñor Romero cambió su vida. Todas las biografías hablan de
la primera posición conservadora de Monseñor Romero y su ami-
guismo con la aristocracia, el gobierno y los militares de El Salvador.
Y todas las biografías hablan del cambio que se dio en él cuando los
militares asesinaron al Padre Rutilio Grande, su amigo querido. Por
supuesto que se había conmovido muchas veces frente al su-
frimiento de los más pobres, el llanto de las madres de los desa-
parecidos, los cuerpos muertos que aparecían en las calles o ba-
rrancos. No fue solo con el Padre Rutilio que se conmovió. Sin
embargo la conmoción que experimentó frente a la muerte de su
amigo, fue el punto culminante para dar el viraje en su vida y su
práctica de obispo. ¿Cómo fue posible un cambio tan radical en una
persona? Creo que fue porque en el acto de conmoverse frente a
Rutilio, experimentó finalmente la necesaria indignación que lleva
al cambio. Se conmovió e indignó al grado de que en su sangre
derramada nos recordaba la muerte de Jesús. Y esto literalmente. Se
dice que la eucaristía es analépsis (de recuerdo de la muerte) y
prolépsis (de anuncio anticipado de nueva creación). Monseñor, sin
proponérselo, añadió la mimesis, pues en el mismo acto de la
eucaristía fue asesinado, uniéndose a la muerte de Jesús.

En situaciones límite, conmoverse no es suficiente si en esa
conmoción no hay la indignación, la ira, como lo expresa el término
griego embrimaomai. Jesús se conmovió, se turbó (tarasso, turbarse,
agitarse, entrar en schock) y se indignó, y por eso resucitó al muerto.
La conmoción acompañada de indignación mueve a hacer algo, a
transformar la realidad que provoca la conmoción.

A veinte años después de su asesinato, pareciera que es difícil
conmoverse frente a la nueva realidad de hoy. ¿Qué nos pasa?
¿Estamos mejor que hace veinte años? No, al contrario. En el
último informe del PNUD, las estadísticas son aterradoras. La
diferencia entre los más ricos y más pobres es de 87 a 1, cuando en
el tiempo de la Conferencia de Medellín se hablaba de 30 a 1. ¿Qué
nos pasa? La muerte del obispo Juan Gerardi pasó rápido, como si
no nos hubiera conmovido lo suficiente. No nos reunimos como

antes para hacer una celebración en conjunto, una denuncia, una
declaración que indicara nuestro repudio. Cada quien habló en su
casa, en los pasillos de sus instituciones. Cada grupo hizo su propia
misa, y muy pronto volvió a envolverse en sus actividades. Me
parece que a veces nos sentimos como si estas actividades fueran
anacrónicas. Pero el asesinato de Monseñor Gerardi no es anacró-
nico, ni lo son los cientos de muertos que ocurren en Colombia por
la violencia, ni los miles de niños que se mueren de hambre en
nuestro propio continente. No es anacrónica hoy, en marzo del
2000, ninguna lucha que busque la justicia, como la de los empleados
del Instituto Costarricense de Electricidad y los agricultores. Me
parece que en estos momentos en Costa Rica hay indignación.

No obstante es evidente que en nuestra sociedad actual lati-
noamericana y caribeña ha crecido la insensibilidad. Tenemos
cadáveres y víctimas, pero nos cuesta conmovernos. Debiéramos
conmovernos de la barbaridad de no conmovernos. No cabe duda
de que una de las causas de la falta de compasión son las políticas
económicas neoliberales que demandan eficiencia, competencia y
modernidad. Conmoverse es como perder tiempo. Tal vez no nos
damos cuenta, sin embargo nos están robando esa dimensión
humana de conmoverse, la cual debemos cuidar con esmero puesto
que nos recuerda nuestra propia humanidad.

 Para terminar quisiera resumir lo dicho de la manera siguiente.
Todos los aquí presente, estoy segura, nos hemos conmovido
frente a la muerte de Monseñor Romero. Aún hoy, a veinte años de
su muerte, cuando leemos párrafos de su última homilía no po-
demos controlar nuestro cuerpo y evitar la conmoción interior que
sentimos frente a sus palabras que hablan de muerte y resurrección.
Se nos hace un nudo en la garganta y se nos salen las lágrimas.
Puede suceder que lo mismo sintamos cuando leemos la lectura de
Juan 11, cuando Jesús derrama lágrimas. Eso acontece con frecuencia
entre los humanos cuando entramos en sintonía con los que sufren
y lloran, se desata una cadena de conmociones. Cuando alguien
llora amargamente, se sienten unas ganas inmensas de llorar, y
otros al vernos llorar que lloramos por otros se ponen a llorar. Así
es. Éste es un sentimiento muy bonito y loable, pero déjenme
decirles: sin indignación, los llantos seguirán en cadena hasta la
eternidad.

Tenemos que indignarnos frente a la injusticia y la mentira. Por
otro lado, la indignación sin conmoción no es una actitud buena;
puede manifestarse de forma vacía, cruel y despiadada. Enterne-
cimiento e indignación deben constituirse en una endiadis, para no
perder ni la eficacia ni el sentimiento compasivo.
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Éste, creo, es un desafío que nos trae Monseñor Romero a
veinte años de su muerte a una sociedad que está perdiendo la
capacidad de conmoverse e indignarse frente al sufrimiento del
otro. Muchas gracias.

Segunda Parte

Luceros en la noche oscura
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Una estrella alumbra en la
oscuridad (Lc. 2.1-20) 1

En medio de la noche, a campo abierto, dice Lucas que una luz
envolvió a unos pastores que vivían a la intemperie y vigilaban su
rebaño por turnos (Lc. 2.8). Era la Gloria de Dios anunciando, por
medio del ángel, un evangelio, la buena noticia de paz y justicia.

Una de las preocupaciones más grandes en América Latina y el
Caribe hoy, es la violencia. Violencia en la guerra, en la calle y en la
casa. En Colombia, mueren treinta mil personas al año, sea por la
guerra, la violencia doméstica, la criminal y los accidentes de
tránsito. Se dice que en El Salvador no hay mucha diferencia entre
los muertos que producía la guerra y los muertos producidos por
la violencia provocada por la pobreza y el desempleo 2.

 La violencia doméstica ha arreciado en varios países de
América Latina y el Caribe, llegando a más del 30% de mujeres
golpeadas o asesinadas en países como Nicaragua y Perú 3. Los
efectos llamados no intencionales del mercado libre, están gene-
rando una violencia globalizada en toda América Latina y el

1 Esta lectura bíblica fue pronunciada en la Universidad de Berna, el 1 de diciembre
del 2000.
2 Datos como éstos fueron presentados en la reunión de Life and Peace, celebrada el
9 y 10 de noviembre del 2000 en Costa Rica.
3 Véanse más datos en “Progress of the World’s Women 2000”, UNIFEM Biennial
Report, pág. 97.
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Caribe. Necesitamos ir al texto bíblico para buscar una palabra de
sabiduría, de paz y de justicia para esta situación.

Voy a releer Lc. 2.1-20 desde el contexto de la violencia en
nuestro medio, con la intención de colaborar desde la Biblia en el
proceso de creación de una cultura de paz. Dejaré en suspenso los
problemas exegéticos con respecto a la crítica de las formas y la
redacción, así como los problemas de fechas con respecto al censo.
Me concentraré más en los sentidos del texto, y éstos en relación a
la violencia y la paz. Me orientaré con las preguntas: cuándo ocurre
la buena noticia, qué es y cómo se da esa noticia, y quiénes son los
destinatarios primeros.

1. Contexto del texto y de los lectores originales

Cuando Lucas escribió su evangelio la situación era conflictiva,
la ciudad de Jerusalén con su templo había sido destruida por el
ejército romano. De hecho todo el primer siglo fue conflictivo. En
distintas ocasiones brotaron diferentes movimientos que desafiaban
al Imperio Romano, sobre todo en Galilea, en donde Jesús inicia su
movimiento (Cf. Horsley y otros). Los descontentos estaban relacio-
nados principalmente con la pesada carga de los impuestos que se
debían pagar al tesoro romano, y también con la situación de
pobreza e injusticia que sufrían los campesinos.

El autor del evangelio confecciona este texto de una manera
que llama la atención no solo a sus lectores originarios, sino
igualmente a nosotros, que vivimos en una situación similar.

El relato de Lc. 2.1-20 ubica históricamente el suceso del naci-
miento, aludiendo a un censo al cual todas las provincias debían
someterse (Lc. 2.1-5). Quiere que los lectores tengan presente el
Imperio Romano, su aparente paz y la imposición de los impuestos
que todos deben pagar al emperador.

Parece ser que el asunto del censo originó una rebelión en
Galilea, al mando de Judas el Galileo 4. Por cierto que según la
historia antigua, la rebelión encabezada por Judas el Galileo fue
aplastada terriblemente. La ciudad de Séforis, que quedaba a unos

cuatro kilómetros de Nazaret, fue arrasada por el año 4 d. E. C. Es
en este contexto que acontece el nacimiento de Jesús, y Lucas
quiere hacerlo ver. De veinte versos, cinco los dedica al censo y a la
ida forzada de José y María a Belén para empadronarse.

2. La paz de Augusto César
␣␣␣␣y la paz de Jesús de Nazaret

Parece que a Lucas le interesa describir el anuncio de Jesús,
como una nueva alternativa de paz frente al sufrimiento del pueblo
judío, especialmente el más pobre, causado por el Imperio Romano
y los gobernantes locales aliados.

Según Lucas, un ángel se le aparece a los pastores en la noche
y les dice.

No temáis, pues les traigo una buena noticia que lo será de gran
alegría para todo el pueblo: os ha nacido, en la ciudad de David,
un Salvador, que es el Cristo, el Señor.

Por lo general, en las iglesias hemos leído estos títulos de Jesús
como propios de la cristología, y separados de su contexto. Sin
embargo, detrás de estos títulos deliberadamente está la figura de
Augusto 5, por cuanto todos saben que Augusto era conocido como
el soter, el salvador, y que la palabra griega evangelizo, buena
noticia, se utilizaba para anunciar los decretos o acontecimientos
importantes del emperador. Asimismo, la palabra kurios, Señor,
era un título que se utilizaba para el emperador. Kurios es el título
que se asigna a Jesús después de la resurrección, pero Lucas lo
adelanta a su propio nacimiento. Así, pues, concordamos con
Herman Hendrickx en que no es accidental que en el nacimiento de
Jesús se vea al que verdaderamente es el Salvador, Señor y agente
de la paz. Todos saben que Augusto era famoso por su paz. Paz y
Concordia era uno de los eslóganes del imperio. De acuerdo con los
historiadores de la antigüedad, con el triunfo de Augusto sobre
Marco Antonio se inició la era de paz, ya que Augusto terminó con
las guerras civiles e impuso la paz en todas las provincias. Para
contraponer la paz de Jesucristo a la paz del imperio, Lucas dibuja
un ejército de ángeles que cantan: “Gloria a Dios en las alturas y en
la tierra paz, a quienes Dios ama” (v. 14). Para Lucas, en Jesús se da
cumplimiento a las promesas mesiánicas de paz. Él es el Mesías, la

4 Curiosamente, Lucas registra esta rebelión en Hechos. Sabemos que extra-
bíblicamente no hay concordancia entre la fecha del nacimiento de Jesús y el censo
de Quirinio (o Cirino). Cirino gobernó en Siria de 6-7 a. E. C. Ni la hay tampoco entre
la rebelión de Judas el Galileo y el censo. Pero eso no interesa aquí, sino la visión de
Lucas con respecto a los datos que presenta y el nacimiento.

5 Cf. Herman Hendrickx, The Third Gospel for the Third World. Minnesota, The
Liturical Press, 1996, Vol. I, 1-2.52.
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figura de los judíos más esperada en aquellos tiempos conflictivos,
para que liberara al pueblo de la ocupación romana.

Hay, por tanto, en este texto una deliberada descripción de
Jesús, similar a la del César 6, aunque no con la intención de
enaltecer al niño, sino de contraponerlo. Lucas da a entender que la
verdadera paz, y la verdadera salvación, no viene del imperio sino
de Jesús de Nazaret, el hijo de María y José. Pues si bien es cierto
hay semejanza en las dos figuras, una gran diferencia los separa. Y
es la condición pobre del nacimiento de Jesús y el anuncio primero
a los pastores.

La reiterada mención del lugar donde nace el niño (tres veces)
ya está considerada como señal (semeion), lo distancia del poderoso
Emperador. María lo envuelve en pañales y lo pone en un pesebre.
El pesebre era el lugar donde comían los animales. Dice el relato
que no encontraron lugar en el albergue (katalumati, un lugar
humilde, donde pasaban una noche los viajeros, y no pandoxeion,
hotel), o en un cuarto de una casa campesina. Encontraron lugar
solo en un establo o en el lugar donde los campesinos pobres
ponían a los animales. Se dice que las casas campesinas eran de un
cuarto generalmente; de un lado y otro dormía la gente y en medio
colocaban a los animales. Pues allí, en ese lugar María pone a su
hijo, que Lucas llama Salvador, Mesías y Señor. Y lo repite tres
veces. Este Salvador de Lucas es pobre y los ángeles ven este signo
como señal, lo cual causa gran alegría a los pastores del lugar, que
también son pobres.

Insólitamente, Lucas, contra todas las expectativas mesiánicas
de su tiempo, que esperaban a un gran líder militar que hiciera
frente con su ejército al Imperio Romano, describe al Mesías como
un niño vulnerable, envuelto en pañales, y de procedencia humilde.
La paz que Lucas tiene en mente no es la pax romana, que somete
con la fuerza de las armas a los demás pueblos para explotarlos
(Wengst). Es el cumplimiento de las promesas mesiánicas de paz y
bienestar; el shalom de las Escrituras hebreas.

3. Los destinatarios de las buenas nuevas

En la estructura del texto se observa con curiosidad que Lucas
dedica cinco versos al censo, dos versos al nacimiento en sí y trece

a los pastores. Obviamente, la mirada hacia los receptores de la
buena noticia es más importante para Lucas. Éstos son los pastores.
Dice el texto que vivían a la intemperie y vigilaban por turnos sus
rebaños. La mayoría de los comentarios están de acuerdo en
afirmar la condición humilde y pobre de éstos 7. La luz les alumbra
primero a los pastores; fueron los escogidos para recibir primero
las buenas nuevas de paz, que se inician con el nacimiento de Jesús
En este sentido se anuncia primero a quienes más sufren la paz
romana, los pobres, pues los pastores son los representantes del
pueblo pobre. Esta noticia les alegrará a ellos, dice el ángel, y
también a todo el pueblo en general (v. 19).

La insólita señal dada por el ángel, de encontrar a un niño
envuelto en pañales y acostado en un pesebre, refuerza la alegría
de los pastores, puesto que ven en el Mesías a alguien de su misma
condición. La señal causa alegría no solamente a los pastores, sino
al ejército de ángeles que desde el cielo anuncian la gloria de Dios
en las alturas y en la tierra la paz a sus preferidos 8, los cuales son
quienes más sufren las consecuencias de la pax de Augusto.

El relato continúa. Los pastores van a ver la señal, cuentan a
María y José lo acontecido y todos los que estaban allí se maravillan
de lo que escuchan. Pareciera que los pastores “evangelizados” se
convierten en “evangelizadores”.

4. Mensaje de Navidad a las iglesias

Actualmente vivimos la Navidad como una tregua, es decir,
una suspensión temporal de hostilidades, un “alto al fuego” pa-
sajero. Pasados esos días, la lucha por la sobrevivencia en la ciudad
y en el campo continúa, se reanuda la violencia en la calle, y en los
lugares donde hay conflicto armado, la guerrilla y el ejército
reinician la guerra. Las luces de los días navideños son bonitas, no
obstante duran poco, al igual que las luces de bengala. Pasados
esos días, la gente despierta como de un sueño y vuelve a su rutina,
endeudada, a sufrir o a ser testigo de las injusticias y la violencia
cotidiana, que ya se instala como parte de la cultura. Solo el
comercio, triunfante, se sienta para contar las ganancias. No es

6 Cf. la famosa inscripción de Priene del siglo IX a. E. C., que alaba al emperador
quien terminó la guerra y ordenó la paz. Para el mundo, el nacimiento del Divino
Augusto es el comienzo del evangelio de paz.

7 Cf. Joseph Fitzmyer, El evangelio de Lucas. Madrid, Cristiandad, 1987 (1a. ed. 1981);
Darrell Bock, Luke 1.1-9.50. Grand Rapids (Michigan), Backer Books, 1994; Carlos
Escudero Freire, Devolver el Evangelio a los pobres. Salamanca, Sígueme, 1978, págs.
294-301; Hendrickx, op. cit.
8 Acogiendo la versión eudokias, la más documentada, y entendiendo el genitivo
como (a quienes son de) su agrado.
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cierto que en América Latina y el Caribe tenemos paz después del
fin de las dictaduras. La cultura del mercado es una cultura de
guerra por la sobrevivencia.

En el evangelio de Lucas encontramos la narración de la
Navidad como la propuesta de un comienzo de vida nueva, opuesta
a la vivida en este tiempo. Una propuesta de paz y justicia para
todos y todas, empezando con los más desfavorecidos de la so-
ciedad. Hagamos nuestra la propuesta de Lucas y acojamos la
Navidad como el cumplimiento de las promesas mesiánicas de
paz.

El jubileo en la tradición
judeo-cristiana 1

El jubileo es una de las noticias bíblicas más importantes de la
tradición judeo-cristiana. En cierta medida es comparable a la
buena nueva del Reino de Dios, que es el mensaje central de
Jesucristo. De hecho, Jesús, según Lucas, lo que hace en la sinagoga
de su pueblo al inicio de su ministerio es retomar la tradición
jubilar de la línea profética y anunciarlo universalmente.

De acuerdo con Ross Kinsler, al tema del jubileo no se le ha
dado la importancia debida. En la actualidad es un tema obligado,
por la cuestión de las fechas simbólicas en Occidente —fin de
milenio— y la asunción del tema de parte del Vaticano y del
Consejo Mundial de Iglesias. Pero el jubileo no es un tema de
moda. Si lo estudiamos a fondo en la Biblia, podemos llegar a la
conclusión de que es un tema fundante.

Para América Latina y el Caribe, especialmente para Cen-
troamérica, el jubileo, visto desde su horizonte utópico, enciende la
chispa de la fe, de que es posible lo imposible. El modelo económico
de mercado neoliberal insiste en proyectarse como la única alter-
nativa posible, sin embargo sus efectos vistos y sentidos en nosotros
mismos y alrededor nuestro, son signos anti-jubileo: concentración
de bienes, endeudamiento insoportable, esclavitud en el trabajo
para poder sobrevivir o conservar el empleo, o mantener el estatus
social, sobreexplotación del ambiente.

1 El artículo apareció en Concilium No. 273 (1997).
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La tarea de los cristianos es mantener la esperanza aun contra
toda esperanza, y dar esperanza. Por eso debemos, en situaciones
de desesperanza, buscar desesperadamente y compartir aquellos
criterios bíblicos que fortalezcan la esperanza. El jubileo es uno de
ellos. Y no es una cuestión de la Biblia hebrea, de la Thora, como
alguien podría decir, que pierde vigencia en el Nuevo Testamento.
Jesús mismo retomó la tradición jubilar del profeta Isaías. En Lc.
4.18 leemos:

El Espíritu del Señor está sobre mí, por cuanto me ha ungido para
dar buenas nuevas a los pobres; me ha enviado a sanar a los
quebrantados de corazón; a pregonar libertad a los cautivos, y
vista a los ciegos; a poner en libertad a los oprimidos; a predicar
el año agradable del Señor.

Esta buena nueva Jesús la trae a colación en el primer siglo,
tiempo del invencible Imperio Romano. Jesús se atreve a decir que
en esos momentos se cumple la buena nueva con él. Esta afirmación
alborota a la gente. Unos se ponen felices, otros se llenan de ira y
quieren matarlo. El jubileo es un tema para ser tratado en tiempos
de injusticias y falta de esperanza. Se puede ver en él su horizonte
utópico y también su horizonte de factibilidad, porque se habla de
toma de medidas concretas.

En este ciclo de conferencias voy a acercarme al tema desde el
punto de vista estrictamente bíblico, soy biblista y me siento muy
limitada para proponer medidas de factibilidad del jubileo hoy. A
todos nos tocará, en los grupos, abordar el desafío del qué hacer,
cómo hacerlo factible hoy. En esta primera conferencia me voy a
centrar únicamente en el análisis de los textos jubilares. Mañana
abordaré el tema de su factibilidad en la historia antigua. Para ello
voy presentar los antecedentes del jubileo en siglos anteriores al
Levítico. Esto nos llevará a reflexionar acerca de su factibilidad en
la actualidad. La tercera conferencia la centraré en la dimensión de
la utopía y su tensión con la ley, como toma de medidas concretas.
Aquí abordaré la visión del profeta exiliado, Ezequiel, quien se
atreve, desde el exilio, a anunciar un jubileo.

1. Textos jubilares y su contexto 2

Para comprender la radicalidad de las palabras de Jesús en Lc.
4.18-19, es importante conocer la tradición de su pueblo judío. Por

eso, en esta primera charla vamos a analizar brevemente las leyes
jubilares del pueblo de Israel dentro del contexto específico en el
cual surgieron. Aludiremos asimismo a sus limitaciones en el
intento de realizar sus propuestas de justicia.

Cuando se habla del jubileo casi todos los lectores de la Biblia
piensan en Levítico 25. Ésta es una referencia tardía incluida en lo
que se llama el código de santidad (Levítico 17-27), el cual fue
elaborado por los sacerdotes durante el exilio o al regreso de éste
(538 a. E. C). De hecho, allí se encuentra una expresión bastante
clara de las propuestas del jubileo. La centralidad del texto está en
la redistribución de las tierras y el regreso a la propia familia —tal
vez en el sentido de dejar de trabajar como siervos para otros—. El
año del jubileo proclama explícitamente “liberación 3 para todos
los habitantes” (Lev. 25.10,13). Con eso se da a entender que
recobrar la parcela de la tierra significaba liberación; lo mismo que
retornar a la familia.

Jubileo y liberación eran prácticamente sinónimos a los ojos de
los beneficiarios; la tierra inclusive, pues ese año tampoco la tierra
deberá ser explotada, ya que coincide con el año sabático 4. Dice
Lev. 25.11:

Este año cincuenta será para vosotros un jubileo: no sembraréis,
ni segaréis los rebrotes, ni vendimiaréis la viña que ha quedado
sin podar, porque es el jubileo, que será sagrado para vosotros.
Comeréis lo que el campo dé de sí.

La ley establece el anuncio del jubileo como algo solemne y
trascendental: cada cincuenta años y al toque de trompetas con el
cuerno de carnero (Lev. 25.9). Jobel es la palabra hebrea traducida
como jubileo y, según la mayoría de biblistas, el nombre proviene
de dicho cuerno. Además, ese año, anunciado justamente el Día de
la Expiación, es declarado Santo (Lev. 25.10). Esto es importante en
vista de que no se observa ningún dualismo entre lo que es santo y
el bienestar social del pueblo. Al contrario, la declaración de
bienestar social es declarada Santa.

2 Utilizaremos la Biblia hebrea y aportes de Haroldo Reimer, “Leis dos tempos
jubilares na Bíblia. Ensaio de uma perspectiva histórica”, en Estudos Bíblicos No. 58

(1998); Merlene Crüsemann y Frank Crüsemann, “O ano que agrada a Deus”, en
Estudos Bíblicos No. 58 (1998); Sharon Ringe, Jesús, la liberación y el jubileo bíblico.
Imágenes para la ética y la cristología. San José, SBL-DEI, 1996; Jeffrey A. Fager, Land
Tenure and the Biblical Jubilee. Sheffield, JSOT Press, 1993; Jeffries M. Hamilton, Social
Justice and Deuteronomy. The Case of Deuteronomy 15. Atlanta, Scholars Press, 1992.
3 En hebreo, dror, término usado también por Isaías en 61.2, y por otros reyes de
lugares circunvecinos cuando decretaban actos de justicia y liberación, similares al
jubileo.
4 Cf. Lev. 25.2-7; Éx. 23.10-11; Deuteronomio 15.
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El fundamento teológico de la recuperación de la tierra en el
año jubilar es Dios mismo, en tanto propietario de la tierra. La
tierra, entonces, no se vende para siempre (leer: 25.23). Esto evita el
latifundismo.

Teniendo el año jubilar como punto de referencia, la ley dispone
ciertas medidas relacionadas con el posible rescate de la parcela
antes del año jubilar, porque se declara cada cincuenta años (25.24-
28). Quienes perdían su terreno eran principalmente campesinos
pobres que se veían obligados a venderlo (leer: 25.25), esto era
debido a alguna sequía, mala cosecha y los préstamos, que creaban
deudas impagables. La ley establece que éstos no tienen que
esperar cincuenta años para recuperarla, si tiene un goel, o sea, un
pariente cercano que la compre, o reúne los recursos necesarios
para el rescate.

Igual acontece con las personas. La ley dispone ciertas medidas
para quienes por su pobreza extrema tuvieron que venderse a sí
mismos. Los casos no eran raros, lo vemos con claridad por ejemplo
en Nehemías 5. En Lev. 25.39-42, la ley se dirige a los hebreos que
compran hebreos. Éstos no deben ser tratados como esclavos, sino
vivir en la casa de quien los compra como un huésped o jornalero,
y regresarán a su familia y tierra en el jubileo. Si un hebreo pobre se
vende a un extranjero, podrá ser rescatado antes del jubileo por
algún pariente cercano, pagando lo necesario de acuerdo a lo que
falte del año jubilar (25.47-55). El fundamento teológico es parecido
al de la tierra. Los hebreos pobres que se vendieron como esclavos
deben ser tratados bien y rescatados por sus hermanos, puesto que
ellos no son propiedad de nadie sino de Dios, quien libera de la
esclavitud, como lo hizo en Egipto (leer: 25.38,42,55). Desgraciada-
mente, aquí en esta ley, los extranjeros pobres comprados como
esclavos quedan fuera de esta buena nueva de liberación (leer:
25.44-46).

El texto es redactado teniendo como trasfondo reciente la
experiencia del exilio en Babilonia. Como fueron los sacerdotes
quienes se constituyeron en líderes y se encargaron de guardar la
memoria de las tradiciones y la ley, en la elaboración de estas leyes
jubilares hay, por supuesto, la orientación e intereses propios
religiosos. No obstante queda patente la visión de una sociedad
igualitaria, por lo menos dentro del pueblo judío. El recobrar la
propia parcela de tierra y el tener la oportunidad de volver a la
familia apunta contra el latifundio y la división entre propietarios
y siervos. Y como se trata de una ley pública dirigida a todo el
pueblo en un momento determinado, la propuesta apunta hacia un
nuevo orden económico y social, con oportunidades iguales para

todos los habitantes. El que se haya llevado a la práctica o no, es
otra discusión, la cual abordaremos mañana.

Lev. 25.2-7 (leer) hace referencia a una tradición mucho más
antigua (leer: Éx. 23.10-11) proveniente del código de la alianza
(Éx. 21-23), cuya redacción parece ser del siglo VIII. Se trata del año
sabático. Éx. 23.10-11 legisla el descanso de la tierra y el barbecho
después de cada seis años de su aprovechamiento. La intencio-
nalidad explícita del reposo de la tierra cada siete años es que, de lo
que la tierra produzca por sí sola,

...coman los pobres de tu pueblo, y lo que quede lo coman los
animales del campo (23.11).

El mandato aclara que debe incluirse la viña y el olivar, los
sembradíos más lucrativos (23.11). Harold Reimer indica que con
esta acción se espera interrumpir temporalmente el ciclo de ex-
plotación de la tierra 5, y con ello el de los trabajadores.

La liberación de esclavos aparece asimismo en el código de la
alianza en Éx. 21.2-6 (leer), la cual parece ser la ley más antigua de
la manumisión. La diferencia que salta a la vista es que en este
código el esclavo debe ser liberado cada siete años y no cada
cincuenta años. En Levítico 25 el esclavo podía ser rescatado por
algún pariente si éste pagaba, pero si no contaba con ningún goel, el
esclavo tendría que esperar hasta la llegada del jubileo, el cual se
propone cada cincuenta años.

Se cree que estas leyes antiguas tienen sus raíces antes de la
monarquía, en los años de la confederación tribal, orientados por el
Dios liberador. O como señala Ross Kinsler, sería parte de la visión
de quienes iniciarían una manera de vivir diferente, en una tierra
nueva, después de experimentar la esclavitud en Egipto y andar
por el desierto en busca de ese sueño. Más tarde, durante el exilio,
los sacerdotes mediante el jubileo buscarían recrear esa práctica
socioeconómica de Israel 6. En todo caso, su redacción en el siglo
VIII sería una respuesta a las injusticias que cometían los ricos
contra los pobres, y que tanto los profetas denunciaron.

Desgraciadamente la ley adolece de desigualdad en el trato
con las mujeres esclavas, pues éstas no podrán disfrutar de la
libertad:

5 Op. cit., pág. 23.
6 The Biblical Jubilee and the Struggle for Life, 1998, libro aún inédito.
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Si un hombre vende a su hija como esclava, ésta no saldrá de la
esclavitud como salen los esclavos (Éx. 21.7).

El capítulo aclara una serie de pasos para poder conseguir la
liberación. Ahora bien, esta diferencia de género no aparece en el
año jubilar, ni en la relectura que el deuteronomista hace del
código de la alianza.

El año sabático se encuentra igualmente en el código deute-
ronomista (12-26), ubicado a principios del siglo VII, después de la
caída de Samaria, quizá durante Manasés. Se piensa que Josías
utilizaría estas leyes en su programa de reformas.

En este código se habla no solo de la liberación de los esclavos
cada siete años (leer: Dt. 15.12-15), sino del perdón o remisión de
las deudas. Dt. 15.1 empieza: “cada siete años harás remisión”. No
debe sorprendernos el hecho de que las deudas y la esclavitud
están íntimamente relacionadas, ya que por lo general se llegaba a
la esclavitud por el endeudamiento, como mencionamos arriba.
Deuteronomio 15 es más claro y más justo que el año jubilar de Lev.
25.39-43, en vista de que al esclavo o la esclava —(aquí no hay
diferencia de género, como en Éx. 21.7)— se le libera porque su
deuda es perdonada, y no únicamente eso, sino que se previene su
endeudamiento futuro y, por ende, su posible esclavitud, pues el
año sabático, de acuerdo con el código deuteronomista, incluye
darle una indemnización al liberto para que tenga recursos para
reiniciar su vida de libre. El texto reconoce esta acción como justa:
“el haber servido por seis años vale por un doble salario de
jornalero” (Dt. 15.18). El fundamento teológico es la propia expe-
riencia de esclavitud en Egipto y la experiencia de liberación por
parte de Dios (Cf. Dt. 15.15). La sociedad que se busca formar es
aquella sin mendigos (leer: Dt. 15.4).

En el año jubilar y en el año sabático se regula el descanso, o la
suspensión de la explotación de la tierra y de la mano de obra. Esto
lleva a algunos a analizar el sábado, séptimo día de descanso, como
elemento central en una sociedad justa a nivel social y económico.
No se trata simplemente de una tradición en la cual no se hace nada
y se dedica el día al Señor yendo al culto. Para Ched Myers, la
justicia económica y social en la Biblia se funda en el llamado de
Dios de guardar el sábado 7. Para este autor, por ejemplo, el relato
del maná en el desierto es como una lección relacionada con la

producción económica, ya que además de descansar el séptimo día,
no se ofrece espacio para la acumulación y con ello la concentración
de bienes en algunos. Se recoge todos los días, por seis días, lo
suficiente para vivir, no se acumula, —lo acumulado se pudre—;
solamente el sexto día se recoge doble para poder suspender la
recolección el séptimo día (Éx. 16.22-30) 8.

La ley del sábado aparece en su redacción más antigua en Éx.
34.21 (leer), de la tradición yahvista (siglos X-IX a. E. C.). Se trata,
señala Harold Reimer, de la interrupción del trabajo en el momento
de mayor demanda de la producción 9. Éx. 34.21 lo dice con
claridad: “...en tiempo de siembra y siega”. Posteriormente el
decálogo, en Éxodo 20 y Deuteronomio 5, lo repite, incluyendo
ahora el descanso de todos y todas: familiares, siervos y animales.
La tradición sacerdotal lo legitima teniendo como base el trabajo y
descanso del propio Dios en la Creación (Gn. 2.2).

En el código de la alianza aparece el sábado inmediatamente
después del año sabático (Cf. Éx. 23.12). No se podría concebir un
año jubilar o un año sabático, sin contar con la regular interrupción
del aprovechamiento del trabajo y el descanso necesario de las
personas, por lo menos un día a la semana.

2. Limitación y fuerza de las leyes jubilares

No hay duda de que en la propuesta del jubileo, así como en las
leyes del año sabático y del día de descanso, se procura moldear
una sociedad cuyas relaciones sociales y económicas sean justas, y
esto legitimado por su Dios, descrito como liberador y creador. La
redistribución de la tierra, el perdón de las deudas, la liberación de
esclavos, el descanso de la tierra y de los trabajadores no buscan
otra cosa más que eso, para una realidad que lo necesita.

Sin embargo, por ser leyes que se promulgaban en medio de
procesos históricos y culturales, siempre existe la posibilidad de
que sean manipuladas o distorsionadas. Durante el tiempo de
Jesús, por ejemplo, el sentido del día sábado había sido invertido
totalmente. En lugar de ser una interrupción del trabajo para el
bien de las personas, se había convertido en una carga en contra de
la vida de las personas. Jesús lo denuncia en Mc. 2.23-18 (leer).

7 Ched Myers, “Jesus-New Economy of Grace. The Biblical Vision of Sabbath
Economics”, en Sojourners (May-june, 1998), pág. 26.

8 Ibid., pág. 26.
9 Op. cit., pág. 19.
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Por otro lado, en las leyes se observan limitaciones debido a la
cultura. En el código de la alianza, por ejemplo, las mujeres no
podían ser liberadas de la misma manera que los hombres; igual
ocurría con los extranjeros en el código deuteronómico y en el año
jubilar (Lev. 25.44-46). En la tradición deuteronomista, el extranjero
—ger— siempre es defendido, junto con la viuda y el huérfano; no
obstante, curiosamente, en relación a la liberación de esclavos en el
año sabático se menciona solo a hermanos de raza, cosa que
aparentemente no acontecía en el código de la alianza, más antiguo.

La misma ley del año sabático en Deuteronomio 15, se ve
obligada a legislar contra aquellos que quieren obviar o manipular
la remisión de deudas porque creen que van a perder su dinero si
prestan a los pobres en un tiempo cercano al día de remisión. En Dt.
15.9 se lee:

Cuida de no abrigar en tu corazón estos perversos pensamientos:
“Ya pronto llega el año séptimo, el año de la remisión”.

En relación al jubileo de Levítico 25, la situación es más ambigua.
Por un lado, la liberación de la esclavitud se propone cada cincuenta
años en lugar de cada siete, lo cual es menos atractivo para quien
necesita de liberación. Por otro lado, al ubicar el texto históricamente,
se observa que el interés se centra en los exiliados, quienes no eran
los más pobres de Israel cuando salieron al exilio. No es, por tanto,
difícil leer la intención de estos de recuperar sus tierras a su regreso.
Además, se podría pensar que, si se propone el año cincuenta para
el jubileo, es precisamente porque pasaron cincuenta años en el
exilio (587-538). Nehemías 5 narra los conflictos que se dieron al
regreso y cómo tuvo que decretar justicia para evitar que los más
pobres cayeran en la esclavitud por deudas.

¿Qué hacer entonces. Vamos a relativizar la buena nueva del
jubileo como varios biblistas lo hacen? No. Hay que entender sus
limitaciones y acercarnos a los textos como sugiere Sharon Ringe.

Esta biblista propone analizar las leyes jubilares como

...una metáfora poderosa enraizada en una propuesta social, pero
que no se queda allí, sino que la desborda como una posibilidad
imaginativa, capaz de cambiar el mundo 10.

En Isaías 61 se observa también la tradición jubilar (leer). La
diferencia de lenguaje entre Isaías 61 y Levítico 25 es marcada, no

obstante considero que ambos lenguajes se articulan. El profeta
asume un lenguaje de liberación más universal y de fuerza esca-
tológica, y Levítico 25 legisla los detalles de esa utopía. El tono
profético de Isaías invita a soñar y tiene el poder de movilizar a los
exiliados para que regresen a su tierra; Levítico 25 señalaría una
mediación histórica para la realización del sueño: que todos cuenten
con su parcela de tierra para trabajarla. Este punto lo profundi-
zaremos en la tercera conferencia.

Para concluir, quisiera recalcar tres puntos. Uno: meditar sobre
el jubileo implica considerar la realidad desde donde se pronuncia,
y dos: implica asimismo encender la chispa que alumbra la es-
peranza en los oyentes. Pero implica igualmente ser muy astutos y
tomar en cuenta la ambigüedad de las propuestas jubilares, las
cuales, por darse en la historia humana siempre compleja y con-
flictiva, pueden caer en la manipulación de quienes buscan su
propio interés. Por esta razón, el desafío del jubileo para todos los
tiempos está en recuperar su intencionalidad de equidad y de
liberación de todo tipo de esclavitud, y la señal de su autenticidad
es que sea buena nueva para aquellos que más la necesitan.
Encendamos pues esa chispa que es capaz de nutrir la esperanza.

10 Sharon Ringe, op cit., pág. 14.
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De la leche y sus derivados
Rompiendo las cadenas

de la injusticia 1

Si no fuera por el hambre de mis siete hermanos, tal vez fuera
más aficionada a la leche. Pienso que no me gusta porque mi
cerebro, como un ropero que guarda las memorias, la asocia con la
imagen de una niña flaca y tosienta, escondida bajo la mesa,
tomando apurada un vaso de sustancia blanca, esperando que sus
hermanos no se dieran cuenta. Ellos no debían pedir lo que no
había. ¿Para qué hacer sufrir a mamá? Ya había hecho bastante con
conseguir un vaso de leche para su hija más propensa a la tuber-
culosis, según ella. Allí, bajo la mesa, tomando leche en complicidad
con mi madre, teniendo cuidado de limpiarme los bigotes blancos
después del último sorbo, me veo cuando veo en los supermercados
las cajas, botellas o bolsas de leche.

No debiera ser así, debería haberme gustado la leche como a
todos los niños y niñas. De hecho mamé más allá del tiempo
necesario, como todos mis hermanos. Mi resentimiento no es
contra la leche materna, sino contra aquella que no alcanza para
todos. Me gusta la leche materna natural, que fluye por el cuerpo y
por la gracia de Dios. Leche no adulterada porque es de mujer.

1 Esta meditación fue presentada en la Asamblea General de la Alianza Reformada
Mundial, en Debrecen, Hungría, en agosto de 1997.
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Leche que no solamente contiene constituyentes químicos y
minerales como el 0,7 o 1,5 de proteínas, más los glúcidos, lípidos,
grasas, sodio, calcio y potasio; sino que en su composición participan
constituyentes espirituales como el calor de otro cuerpo cercano y
amoroso, que sostiene el cuerpo pequeño con confianza y seguridad
mientras mama.

En el pensamiento bíblico la palabra de Dios era como la leche
que fluye de su pecho para nutrir a sus hijos e hijas. Hipólito, en el
siglo II, interpretó los senos de la sulamita (4.5) del Cantar de los
Cantares como el Antiguo y el Nuevo Testamento. Y el autor de 1
Pedro en 2.2 invita a sus lectores a desechar toda maldad y a desear,
como niños recién nacidos, la leche espiritual no adulterada, para
crecer sanos para la salvación. Isaías, por su parte, habla no solo de
obtener leche y miel gratis en la sociedad que sueña, sino del
“mamar” como utopía anhelada de los exiliados en Babilonia.

Así pues, ya que la leche es vital para nuestros pueblos pobres
y una imagen rica en el pensamiento bíblico, quisiera introducir la
meditación sobre las cadenas de injusticia, bajo este marco “sim-
bólico-lácteo”.

1. La falta de leche:
␣␣␣␣cadenas visibles para romper

Hay distintos tipo de ayunos. Isaías 58 se refiere a la práctica
voluntaria de no ingerir alimentos. Según la tradición, se ayunaba
para implorar la ayuda de Dios, el perdón o para conmemorar
alguna catástrofe nacional. Este ayuno es rechazado por Dios cuando
no va acompañado de una práctica coherente con su voluntad. Esto
es, no cometer injusticias y hacer justicia.

Pero también hay otros ayunos rechazados por Dios. Son
aquellos en los cuales las personas se ven forzadas a no ingerir
alimentos por falta de dinero para poderlos comprar. La imagen de
hace más de cuarenta y cinco años de la niña flaca tomando leche
debajo de la mesa sin que la vieran sus hermanos, quizá se ha
multiplicado significativamente; sin embargo más probable aún es
que la niña pasó a formar parte de los hermanos sin leche. El
sistema económico globalizado aceleró el proceso de exclusión de
tal manera, que pareciera ser que la leche y los alimentos básicos
sufrieron un proceso metamórfico de evaporación a condensación.
Se evaporaron los alimentos y las demás necesidades básicas para
los pobres y se condensaron en grandes cantidades para los ricos.
En la práctica, la leche evaporada, la leche condensada y todos los

demás derivados de la leche, al igual que la vivienda, la salud y la
educación, se están convirtiendo en algo inalcanzable para muchos.
¿Cómo podemos afirmar como el salmista

...de la boca de los niños y de los que maman, fundaste la
fortaleza, a causa de los enemigos, para hacer callar al enemigo y
al vengativo,

si los pechos de nuestras mujeres están secos?

Desde hace unos años se habla de la feminización de la pobreza.
No sé hasta donde la Iglesia Reformada ha tomado en serio esta
realidad alarmante. En la primera Cumbre Mundial sobre el Desa-
rrollo Social, realizada en Copenhague en marzo de 1995, se reco-
noció, con datos dramáticos, que la pobreza tiene cara de mujer.

Las estadísticas son alarmantes. De acuerdo con los estudios
manejados en la cuarta conferencia mundial sobre la mujer, en
Beijin, encontramos lo siguiente 2:

—De los 1.300 millones de pobres en el mundo, el 70% son
mujeres. Crece la pobreza entre las mujeres pobres del área
rural. Las mujeres indígenas son las más pobres entre las
pobres.

—De cada 100 analfabetos 66 son mujeres en África, y en Asia
llegan a 70.

—De los 23 millones de refugiados en el mundo, el 80% son
mujeres.

—De la fuerza laboral existente en el mundo, se estimó en 1990
que menos del 32% lo conformaban las mujeres, y en los
puestos subvaluados y mal pagados.

Estos son apenas unos datos. A esto se contrapone que: un
tercio de las familias en el mundo son dirigidas por mujeres, y que
la proporción de las mujeres en la toma de decisiones guber-
namentales de alto nivel es del 6,2% y únicamente el 3,6% se ubica
en ministerios de Economía, y en 144 países de la Organización de
las Naciones Unidas (ONU) no existen mujeres en esas áreas. Si
esto es así, habrá que tomar muy en serio la feminización de la

2 Los datos son tomados del resumen elaborado por María Arcelia González Butrón
de los “Doce Puntos Trabajados en la Plataforma de Acción” de la Cuarta Conferencia
Mundial sobre la Mujer en Beijin, China, en septiembre de 1995.
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pobreza, e igualmente la feminización en la toma de medidas para
combatir esas realidades.

No puedo pasar por alto la violencia doméstica, porque es la
marca tenebrosa visible y sistemática del pecado estructural de
una sociedad patriarcal. La violencia contra las mujeres y los niños
y niñas ha recrudecido de modo alarmante. Sabemos que el de-
sempleo es uno de los grandes problemas del sistema de libre
mercado. Aun cuando el crecimiento económico de determinado
país sube, el desempleo sube dos o tres veces más. Frecuentemente
la falta de recursos básicos lleva a la delincuencia y a la violencia
doméstica. Las mujeres y los niños y las niñas son quienes más
sufren las consecuencias de la exclusión, son quienes sufren la
violencia física y psicológica producto de la frustración del marido.
Así, pues, dentro de los excluidos están en peores condiciones las
excluidas, no reconocidas en su dignidad, ni por el sistema ni por
sus compañeros ni por sí mismas.

El ayuno que el Creador desea es aquel que se manifiesta en la
solidaridad con las mujeres, quienes junto con sus compañeros
quieren ser como jardines regados y abiertos, como la madre tierra,
lista para ser fecundada con semillas de todo fruto y con flores de
todos los colores y perfumes. Nuestro mundo habitado quiere
reflejarse en las palabras del poeta de Is. 66.10-11, cuando anuncia
la buena noticia de la nueva Jerusalén como aquella que nutre a sus
numerosos hijos con abundante leche:

Alegraos con Jerusalén... para que maméis, y os saciéis de los
pechos de sus consolaciones, para que bebáis y os deleitéis de sus
ubres abundantes.

2. La variedad de leches:
␣␣␣␣cadenas invisibles de esclavitud

La ley del consumo es una de las cadenas invisibles que
conducen a la esclavitud. Además, es una de las armas más peli-
grosas que hiere la subjetividad de la mujer e impide profundizar
en la construcción de su identidad como persona libre y digna.

Las mujeres que buscan tener el cuerpo como las modelos de
televisión le tienen pánico a la leche de vaca o de cabra y a todo
producto lácteo y de otra índole. Este tipo de ayuno no agrada al
Creador, porque, aunque no lo parezca, se trata de un ayuno
forzado creado por el mercado para vender la imagen de mujer y
hombre dignos de acuerdo con los parámetros de la belleza de

moda occidental. Cuando los negociantes trafican todos los días,
incluyendo el día santo, buscando el propio interés, maquinando
cómo acumular más (Is. 58.13), los seres humanos se convierten en
marionetas manejadas por la propaganda que impone los mismos
deseos para todos, pobres y ricos. A la par de una publicidad de
gaseosas y vistosas comidas rápidas, llenas de grasa, aparece la
mujer ideal, de cutis perfecto y cuerpo único. Ya no solamente en
EE. UU., donde abunda la obesidad, sino en muchos de los países
pobres, uno de los negocios más prósperos es el vinculado con
adelgazamientos.

De allí la novedad de la variedad de leches para elegir, traídas
por la globalización del mercado. Leche completa, líquida, en
polvo, media completa, descremada, agria.

La gran injusticia es que mientras el mercado libre presenta la
libertad de elección de productos, los excluidos no tienen acceso ni
siquiera a la leche común adulterada. ¿Es que la libertad se limita
a la elección de productos? ¿Es que la libertad consiste en seguir las
normas del mercado libre? ¿Es que la libre competencia conduce a
una verdadera liberación para todos? La ideología neoliberal afirma
la igualdad de oportunidades para todos en el marco de la libre
competencia, no obstante en la práctica se parte de las desigual-
dades. Los ganadores en esa lucha desenfrenada competitiva son
los fuertes e inescrupulosos orientados por los propios intereses.
La exigencia de triunfar, tener éxito, ser el número uno en todo,
crea un ambiente de competitividad despiadada que provoca la
rivalidad entre las mismas mujeres, en vista de que cada una se
siente forzada a buscar su propia salvación.

En este contexto es vital comprender, en lo profundo de la
conciencia y el corazón, que Dios por su gracia nos hace llamar
hijos e hijas libres y dignas, no tenemos que hacer méritos para ser
personas; la dignidad no se adquiere con las leches más caras o las
marcas famosas propuestas por el mercado, la dignidad es un don,
no se compra. La libre competencia exacerbada es insana porque
excluye la solidaridad interhumana.

Todos de alguna forma estamos encadenados, unos por no
tener la posibilidad de comprar, y otros por comprar lo que el
mercado libre dicta. A más libertad del mercado, menos libertad
para las personas. Romper las cadenas de la injusticia implica
discernir el camino de servidumbre al cual estamos siendo
conducidos, tomar distancia de él y no dejarnos arrastrar por su
ideología.
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Juntos podremos abrir las compuertas de la leche para que
todos alcancen. Apropiémonos de las promesas de Dios a su
pueblo después del exilio cuando dice:

He aquí que yo extiendo sobre ella [Jerusalén] paz como un río, y
la gloria de las naciones como torrente que se desborda; y ma-
maréis, y en los brazos seréis traídos, y sobre las rodillas seréis
mimados (Is. 66.12).

Entonces, la historia no registrará solamente a Cleopatra, la
reina de Egipto, como aquella que se bañó en leche para lucir bella,
por cuanto todos, adultos y niños, mujeres y hombres de todos los
colores y las etnias, nos habremos bañado en leche porque abundará.

3. El rechazo militante de la leche
␣␣␣␣y la insensibilidad

Hay quienes ayunan voluntariamente, como protesta contra
alguna injusticia. Rechazan la leche no porque no la deseen, sino
como acto de presión para alcanzar la justicia.

Hace dos años caminaba con una amiga por el parque de la
Casa Blanca en Washington. A lo lejos en el pasto se hallaba una
pequeña carpa verde, solitaria. Le pregunté a mi amiga qué era
aquello. Ella me contestó que seguramente era alguien haciendo
huelga de hambre. La respuesta me impactó, ya que veía que nadie
se inmutaba frente aquellos que militantemente se abstenían de la
leche. La escena me hizo recordar el cuento de Franz Kafka titulado
“Un artista del hambre”, que empieza:

En los últimos decenios, el interés por los ayunadores ha dismi-
nuido muchísimo. Antes era un buen negocio organizar grandes
exhibiciones de este género como espectáculo independiente,
cosa que hoy, en cambio, es imposible del todo. Eran otros los
tiempos. Entonces, toda la ciudad se ocupaba del ayunador 3.

Aunque el cuento de Kafka se refiere a un ayunador totalmente
diferente puesto que ayuna solo para mostrar su fuerza de voluntad,
sin ninguna lucha reivindicativa de fondo, como los de la carpa del
parque de la Casa Blanca, el cambio de los tiempos marca la
similitud. Porque el muro con los cincuenta mil nombres de los
jóvenes caídos en Vietnam estaba también por ahí, cerca de los

huelguistas de hambre, anunciando los nombres petrificados en un
hermoso y fino mármol, como parte de la decoración. Parecía como
si toda la pasión de la lucha contra la guerra de Vietnam estuviese
en una subasta de antigüedades.

Nunca supe ni de qué se trató ni en qué terminó la huelga de
hambre de los habitantes de la pequeña carpa verde. Pero las
últimas páginas del cuento de Kafka narran un final escalofriante
frente a la jaula donde al ayunador, sobre la paja, solía mostrar su
dignidad por la abstención de alimentos a un público que no se
interesaba para nada:

¡Limpien aquí! —ordenó el inspector—, y enterraron al ayunador
junto con la paja.

Uno de los grandes desafíos para la Iglesia hoy día es la
insensibilidad de la gente en todas partes del mundo. Unos porque
nunca han sido solidarios y otros porque están cansados de la
entrega solidaria al prójimo sin ver señales de avance hacia una
tierra que fluye leche y mil. A esto se añade la falta de fe en estos
tiempos de sequía mesiánica. Para muchos, hablar de romper las
cadenas de la injusticia suena anacrónico, aun cuando contamos
con la evidencia de que la pobreza ha crecido, que la brecha entre
ricos y pobres ha aumentado de manera alarmante, que la violencia
cobra vidas diarias en muchas partes del mundo. En Colombia, en
los últimos diez años ha habido treinta mil asesinatos anuales,
víctimas de violencia política, de delincuencia común, intolerancia
para con los niños de la calle y las prostitutas (la llamada “limpieza
social”), y de violencia doméstica. A pesar de eso, la insensibilidad
y la insolidaridad crecen.

Para un cristiano no puede ser anacrónico hablar de la lucha
por el vaso de leche, como se hace en Perú. Un proyecto nacido de
las organizaciones de mujeres, clubes de madres, para dar de
comer a sus hijos. Ya hay miles de comedores populares con la
ración de leche. Varios gobernantes han querido eliminar el pro-
yecto, sin embargo las mujeres no han cedido, y siguen luchando
para multiplicar los vasos de leche en todos los comedores. Más
que benditos los pechos que amamantaron a Jesús, son quienes
beben de la Palabra de Dios y la ponen en práctica.

4. Por una tierra que fluye leche y miel

Tenemos que analizar cómo globalizar algo así como el proyecto
del vaso de leche para todos en nuestra aldea grande que es el

3 Franz Kafka, “Un artista del hambre”, en La metamorfosis. Traducción y prólogo de
Jorge Luis Borges. Buenos Aires, Losada, 1977.



mundo. Leche buena, no adulterada, como la leche materna, cuyos
constituyentes van más allá de los químicos y minerales. Pues no
solamente de pan vive el ser humano, sino también de cariño y
placer.

Romper las cadenas de injusticia implica tener fe en que es
posible romperlas. Heb. 11.1 define la fe como la convicción de lo
que se aguarda y la certeza de lo que no se ve. ¿Pero qué es eso que
no se ve y que hace posible que se espere con certeza aun cuando no
se ve? No lo tenemos claro, no obstante tiene que ser algo muy
deseado. Un sueño, una promesa anhelada, infinitos pezones,
saludables, de todos los tamaños y colores. Los evangelios lo
llaman el Reinado de Dios, Isaías y el Apocalipsis de Juan lo llaman
cielos nuevos y nueva tierra. Es un lugar en donde no hay llanto ni
dolor, opresión ni mentira, hambre ni humillación, discriminación
ni exclusión; es un lugar donde se convive con respeto mutuo,
nadie busca el éxito a costa de los demás, ni tiene miedo de perder,
ni se suicida por no poder responder a las demandas de algo o
alguien, ni se sufre por un amor no correspondido.

Soñamos con la tierra donde fluyen leche y miel gratis. Lo
leemos en las Escrituras, los senos de Dios, donde llama a todos los
sedientos diciéndoles:

Venid a las aguas; y los que no tienen dinero, venid, comprad sin
dinero y sin precio, vino y leche (Is. 55.1).

Soñamos con ese lugar donde se respira gracia y koinonía. Se
respira Dios. Nadie tendrá que esconderse bajo la mesa para tomar
un vaso de leche porque sus hermanos y hermanas, toda la familia
y los vecinos, también beberán.
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La sociedad que las mujeres
queremos (Is. 65.17-25) 1

En el siglo III a. E. C., el narrador del libro del Eclesiastés en 7.
25-29 explica a sus lectores que se propuso examinar la sabiduría y
conocer la insensatez, y halló que la mujer era más amarga que la
muerte. Vuelve a escudriñar las cosas, y encuentra a un hombre
entre mil, pero a ninguna mujer. Decepcionado, entonces, declara
que lo único que descubre es que Dios hizo al ser humano bueno y
sencillo, sin embargo ellos buscaron muchas perversiones. El na-
rrador está hablando en un contexto de sociedad invertida, es decir
en donde al bueno le va muy mal y al malo le va muy bien en la
vida. Para el narrador no solo la sociedad está invertida, también
las relaciones interhumanas varón-mujer perdieron la frescura y
libertad originales. Desgraciadamente su visión machista de las
relaciones interhumanas, le hace repetir lo que la tradición conser-
vadora sapiencial decía de cierto tipo de mujeres. Esto es fatal.
Pareciera como si retomara la tradición que culpabiliza a las mujeres
de los males en el mundo, de la entrada al pecado. Afortunadamente,
el texto anti-mujer queda aislado entre su discurso, pues en 8.9
afirma con claridad que la causa del gran mal ocurre cuando el ser
humano domina sobre el ser humano.

Y éste es el problema de nuestra sociedad actual: la dominación
de unos con privilegios sobre otros sin privilegios. Y si aplicamos

1 El texto forma parte de una conferencia pronunciada en la Universidad de Butler,
Indianápolis, en octubre del 2000.



92 93

en esta dominación la categoría de género, encontramos que la
mayoría de las mujeres forman parte del grupo en desventaja,
incluyendo aquellas que sean “más amargas que la muerte”, así
como hay hombres “más amargos que la muerte” en el primer
grupo. Se trata de dominaciones, irrespeto a derechos humanos, y
no tanto de “sabores” o de modos de ser que nos gustan o disgustan.
Esto es ideología machista.

Por supuesto que afirmar “que las mujer es más amarga que la
muerte”, es la ideología que refuerza y da vía libre al domino de los
hombres sobre las mujeres. Por eso es importante especificar el
género en los derechos humanos. Decir que el ser humano domina
sobre el ser humano es importantísimo, nos introduce en las
estructuras sociales de la sociedad. No obstante, si no observamos
la violación de los derechos específicos de las mujeres, éstos se
pierden muy fácilmente en una sociedad patriarcal, androcéntrica,
en donde se cree que “la mujer es más amarga que la muerte”.

Así ocurrió con la Declaración Universal de los Derechos
Humanos de 1948, que se basó más que todo en la vida de los
hombres. Es verdad que cuando se habla contra las torturas se incluye
a mujeres, pero hay muchas otras violaciones, propias de las mujeres,
que no fueron tomadas en cuenta, como por ejemplo las violaciones
sexuales o de sus derechos reproductivos. Por eso es que se habla
ahora de derechos humanos de las mujeres. La inclusión es muy
reciente, de 1979, cuando aparece la Convención sobre la Eliminación
de Todas las Formas de Discriminación contra las Mujeres (CEDAW),
llamada también la Carta de los Derechos Humanos de las Mujeres.

En este artículo no quisiera simplemente enumerar las viola-
ciones de los derechos humanos de las mujeres. Son bastante co-
nocidos en nuestro medio. Quisiera más bien apuntar hacia lo que
deseamos las mujeres de América Latina y el Caribe, y a partir de
allí, denunciar la violación de sus derechos. Y como hablamos desde
lo cristiano, quisiera retomar la utopía de Isaías 65 como marco para
describir nuestros sueños. Lo hago de esta manera para contrarrestar
una ideología anti-utópica que se quiere imponer en nuestros pueb-
los. Quiero partir del derecho que tenemos los humanos de soñar.

Una visión, un sueño, parte de una realidad de descontento y
de un deseo profundo de transformación de esa realidad. La visión
proyecta lo que no se vive pero se desea vivir. El profeta Isaías, en
el conocido capítulo 65, proyecta los deseos de una nueva forma de
vivir en sociedad. Toma en cuenta los niñ@s y los ancian@s, los
constructor@s y plantador@s y los animales, y en todo el poema los
significantes rebosan de alegría y de paz, en vista de que hay

realización humana y abundancia de comida para todos y todas. Y,
principalmente, porque no hay violencia. El sueño visionario parte
de una realidad de descontento en el exilio, y tiene como objetivo
motivar a los exiliados a luchar para abandonar la situación presente
y construir una nueva sociedad en la propia tierra.

Voy a retomar esta visión profética y a releerla desde la pers-
pectiva de lo que deseamos las mujeres en América Latina y el
Caribe; simultáneamente se observará dónde radica la mayor
violación de sus derechos.

1. Una sociedad alegre y feliz

Una sociedad es alegre y feliz cuando todos sus habitantes se
sienten satisfechos de sí mismos y de su labor, cuando todos y
todas se sienten realizados y tomados en cuenta como personas
dignas. La alegría llega hasta de manera anticipada, cuando se
vislumbra ese nuevo modo de convivir y se ve de forma concreta
cómo se avanza hacia esa novedad de vida.

El poema del profeta Isaías en 65.17-19, describe la alegría que
causa la creación de los cielos nuevos y la nueva tierra, en donde la
memoria de lo antiguo, que es negativa, desaparece. Aunque se
refiere al pueblo de Israel, podemos aplicarlo a los deseos de las
mujeres de vislumbrar una nueva manera de convivir en nuestra
sociedad latinoamericana y caribeña.

Dice el poema que no habrá memoria de lo antiguo. La alegría
que se produce es debido al anhelo de una ruptura radical con lo
antiguo, o sea con la sociedad que se rige por los valores patriarcales,
en donde los derechos humanos de las mujeres son irrespetados. Si
la visión insiste en obviar el recuerdo de lo antiguo, es para evitar
volver a caer en los vicios del pasado o para no vivir con resen-
timientos por ese pasado triste cuando construimos un modo de
convivir entre los humanos.

¿Qué es ese pasado triste que no quisiéramos que volviese? Ese
pasado es el presente que están sufriendo nuestras mujeres y niñas
hoy, y que queremos que termine. Pobreza y violencia resumen ese
presente. La mundialización ha agravado la situación de pobreza
en todos los países, especialmente en los más pobres. En la reunión
de las Naciones Unidas sobre “la mujer en el año 2000: igualdad
entre géneros, desarrollo y paz en el siglo XXI”, celebrada en
Nueva York en junio de este año, al analizar los logros y obstáculos
después de la Conferencia de Beijin, se dijo que
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...los beneficios de una economía mundial en el crecimiento se
han distribuido de forma desigual, creando disparidades eco-
nómicas cada vez mayores, entornos laborales inseguros y una
persistente desigualdad en materia de género, especialmente en
la economía no estructurada y en el sector rural 2.

El informe sobre el desarrollo humano es claro en observar la
creciente y escandalosa brecha entre ricos y pobres 3. Hombres y
mujeres sufren los efectos de las políticas económicas neoliberales,
pero se ha comprobado que las mujeres sufren más este impacto de
la mundialización del mercado libre. Por eso, en la Conferencia de
Copenhague (1980) se reconoció que la pobreza tenía rostro de
mujer, y se habló de la feminización de la pobreza. Actualmente se
sigue afirmando que las mujeres constituyen el 70% de los pobres
del mundo 4. De los mil quinientos millones de personas que viven
de un dólar o menos, la mayoría son mujeres.

Los derechos humanos de las mujeres en América Latina y el
Caribe están estrechamente vinculados a los derechos sociales. El
demasiado énfasis en los derechos civiles y políticos es importante,
no obstante en contextos de pobreza, en donde las mujeres luchan
por la sobrevivencia, los derechos sociales, como son el derecho a
la salud, la alimentación, el techo, la educación y el trabajo, se
vuelven prioritarios. En América Latina y el Caribe enfatizamos la
afirmación de que los derechos humanos civiles, sociales, culturales
y económicos son inseparables. Un logro de la Carta de los derechos
humanos de las mujeres es su insistencia en la indivisibilidad e
interdependencia de esos derechos humanos.

Una madre que por su situación de pobreza tiene que decidir
cuál de sus hijos va a la escuela, no puede ser feliz. Y, por todas las
razones ideológicas que conocemos, seguramente escogerá al
varoncito 5. Una mujer que vive bajo el temor de ser golpeada, no
puede ser alegre. En América Latina y el Caribe se ha agravado la

violencia en el hogar en los últimos años 6. Y es que en sociedades
machistas con desempleo alto, la frustración de los hombres recae
sobre las mujeres, la de las mujeres recae sobre los niños y la de los
niños sobre las niñas. El sueño es romper el círculo vicioso de la
violencia, lo cual es imposible si no se considera seriamente la
situación socioeconómica.

Insiste el poeta en Isaías 65 que en esta nueva sociedad no
habrá gemidos ni llantos (v. 19), y la alegría será tal que Dios
mismo se alegrará con su ciudad y su pueblo. Una sociedad alegre
y feliz refleja también la alegría y felicidad de Dios. Porque Dios es
feliz cuando sus criaturas son felices y realizadas.

En el poema observamos que en la visión el pueblo está feliz
entre sí, interhumanamente, y que Dios se contagia de esa alegría.
La satisfacción deseada es vertical y horizontal, y por algo muy
concreto: el pasado que causaba tristeza ha sido dejado atrás. Este
sueño de ver una sociedad donde reine la alegría es importante
para las mujeres, ya que las mujeres somos testigos de la abundancia
de lágrimas derramadas por mujeres de todas las edades, etnias y
razas de nuestro continente.

2. Una sociedad preocupada
␣␣␣␣por la calidad de vida

El poema enfatiza la vida larga y buena de los niños y los
ancianos. Ningún niño morirá prematuro y los ancianos vivirán
muchos años (65.20). El lenguaje no es inclusivo y se supone la
presencia de las mujeres en esos niños y ancianos.

Leer estos textos desde América Latina y el Caribe, inme-
diatamente lleva a pensar en la mortandad infantil por desnutrición
y otras enfermedades, erradicadas en los países ricos desde hace
muchos años. Asimismo lleva a pensar en tantas personas, hombres
y mujeres, cuya expectativa de vida es muy corta, por la pobreza y
el exagerado desgaste físico debido al trabajo al cual se ven so-
metidos para sobrevivir con sus familias. Uno de los sueños de las
mujeres latinoamericanas y caribeñas es que sus hijos e hijas no
mueran prematuros sino que rebosen de salud y de vida, y también

2 Adopción de medidas en favor de la igualdad entre los géneros y el adelanto de la mujer
(Departamento de Información Pública, abril, 2000, pág. 10).
3 En el informe del PNUD, 1998, se constata que 225 personas del mundo poseen lo
mismo que 2.250 millones de personas del mundo, ¡esto es un escándalo!
4 Adopción de medidas en favor de..., op. cit., pág. 1.
5 El analfabetismo en mujeres es alto: en México es alrededor del 15%, en Nicaragua
del 30%, en Bolivia del 25% (hombres el 9%), en Guatemala del 41%, en Colombia
del 10%. Muchas mujeres no ingresan a la secundaria o enseñanza media. En 1997,
por ejemplo, en Guatemala únicamente el 31% ingresó a secundaria, en Honduras
el 37,9%, en El Salvador el 36.7% y en México el 64%. “Progress of the World’s
Women 2000”. UNIFEM Biennial Report, pág. 69.

6 La violencia doméstica es muy alta en América Latina y el Caribe, véanse estos
datos: en México, en 1996 se registró un 27% de mujeres agredidas; en Nicaragua, en
1997, un 30,2%; en Perú, en 1997, un 30,9%; en Chile, en 1993, un 26%. Cf. “Progress
of the World’s Women 2000”, op. cit., pág. 97.
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parte del sueño es que los hijos disfruten de sus abuelos y abuelas.
En general, en América Latina y el Caribe de cada 1000 niños
mueren 39 antes de los cinco años (en Haití, el país más pobre,
mueren 130, en Bolivia 85, en México 34, en Costa Rica 16). El
informe del PNUD 2000 señala que en América Latina y el Caribe
el 22,4% de la población no llegará a los 60 años 7. En Haití, el
mismo informe indica que el 26,5% no llegará a los 40 años, y en
Guatemala el 15,3% 8.

La sociedad nueva que soñamos las mujeres es aquella que se
preocupa por una buena calidad de vida de todos y todas, y ésta
como un derecho humano que debe ser respetado.

El creciente alto costo de la vida obstaculiza la realización de
este sueño. Cada vez hay peor alimentación, más gente sin casa,
más niñas sin escuela, más enfermedades extrañas (las cuales
habían sido erradicadas hace años), y a esto se añade el abuso sexual
de mujeres y niñas 9. Este mes salió en el periódico La Nación en
Costa Rica, el dato de quinientas denuncias de maltrato a la
infancia.

Para el mejoramiento de la situación económica de las mujeres
se enfatiza mucho el apoyo a crédito para microempresas de mu-
jeres, sin embargo eso no es suficiente si no se considera la inciden-
cia macroeconómica. La UNIFEM ha denunciado que los gobiernos
que firmaron la convención de los derechos de la mujer no pueden
cumplir con su responsabilidad debido al problema macro-
económico de la liberalización y privatización del mercado 10,
además de los reajustes estructurales que deben ejecutar de acuerdo
con las exigencias del Fondo Monetario Internacional y del Banco
Mundial, y que generalmente tienen que ver con el recorte del gasto
de bienestar social, lo cual afecta de modo especial a las mujeres
pobres.

La calidad de vida incluye no solo el que tengan los medios de
salud suficientes para evitar la mortalidad o alargar la vida, sino
asimismo la dignidad de las personas. Ésta se hace visible cuando
la persona es tomada en cuenta y respetada. Nuestra sociedad
latinoamericana y caribeña ha perdido en los últimos años la

sensibilidad del respeto y la acogida para con los ancian@s y los
niñ@s. Por la influencia de la ideología del mercado neoliberal, que
acentúa la eficacia, la producción y la competencia, ha ido dejando
de lado valores humanos heredados de los ancestros y ancestras
con respecto a las personas mayores y los niños, más si son de
género femenino. La mentalidad mercantil no los ve como pro-
ductores, y por eso los margina.

Podríamos decir que estos valores antihumanos de la sociedad
han entrado en las iglesias. Los niños y ancianos casi no tienen
espacios significativos en las comunidades eclesiales. Una visión
profética de ser iglesia es aquella en la cual todos y todas son
considerados importantes y participan en todos los ministerios. El
poema no especifica sobre las mujeres por cuanto la sociedad
israelita era patriarcal. Sin embargo, una visión actualizada del
poema incluiría a las mujeres y a todos los grupos de etnias y razas
diferentes.

3. Una sociedad que reconoce
␣␣␣␣el trabajo de las mujeres

El sueño del profeta Isaías es muy concreto: dibuja una sociedad
en la cual l@s trabajadores puedan disfrutar del fruto de su trabajo
(65.21-23). Es decir, las personas construyan casas donde ellas
mismos habiten y no para otros, como es la costumbre en muchas
sociedades. Asimismo, l@s campesin@s cosechen y puedan comer
de sus frutos. Cuando el profeta presenta esta visión lo hace
porque seguramente su pueblo experimentaba lo contrario. Los
agricultores, asalariados o esclavos, trabajaban para otros y eran
explotados por sus patrones. Para el profeta eso significaba que
trabajaban en vano, pues no se beneficiaban del producto de su
trabajo.

La sociedad que soñamos las mujeres de América Latina y el
Caribe es aquella que se preocupa porque todos y todas tengan un
trabajo digno y reciban los beneficios de su trabajo. A la visión de
Isaías podemos añadir el derecho de todos al trabajo, puesto que
nuestra realidad actual de desempleo es tal que las personas
aceptan cualquier trabajo y por cualquier salario. Esto está creando
una rivalidad muy deplorable entre los y las pobres.

Que las mujeres somos menos remuneradas que los varones es
algo que todos saben, pero que a pesar de eso no ha habido cambios
substanciales para eliminar esa desigualdad. Si leemos el informe
del desarrollo humano del 2000, descubrimos que no hay un país

7 PNUD, Informe sobre desarrollo humano 2000, pág. 189.
8 Ibid., pág. 170.
9 En un estudio en México (1996) con niños de la calle, 30 de 62 niños vivían en la
calle porque sufrieron abuso sexual. Cf. María, María, revista de la campaña de las
Naciones Unidas por los derechos humanos de las mujeres. UNIFEM, 2000.
10 “Progress...”, op. cit., pág. 9.
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en el mundo en donde las mujeres perciban el mismo per cápita
que los hombres, ellas aparecen muy por debajo. En algunos países
la diferencia es escandalosa. En México, por ejemplo, el per cápita
de los hombres en 1998 era de 11.365 y el de las mujeres 4.112. En
datos globales de América Latina y el Caribe, las mujeres reciben
un promedio de 3.640 y los hombres 9.428 11. No obstante, si vemos
las horas de trabajo, las mujeres trabajan más. Todo esto sin contar
el trabajo que ellas hacen en su doble jornada y que no es remunerado
como tal. En México, las mujeres realizan por semana 28,4 horas de
trabajo no pagado y 32,7 horas de trabajo fuera de casa. Los
hombres dedican en casa 11,9 horas al trabajo no pagado y 39,9
horas de trabajo fuera de casa 12. Ésta es una gran injusticia y una
violación al derecho al trabajo remunerado justamente.

En América Latina y el Caribe este derecho se está convirtiendo
en fundamental, ya ni siquiera para estar en un plano de igualdad
con los hombres, sino porque un porcentaje elevado de mujeres
son solas, jefas de hogar, y deben sacar adelante a sus hijos. Los
porcentajes de mujeres solas son altísimos. No por voluntad propia,
sino porque han sido abandonadas por sus maridos debido al
alcoholismo, las drogas, la migración o el abandono por otras
mujeres. Las mujeres solas afrontan el desafío de mantener a la
familia. Por otro lado, la mujer, al no tener la remuneración justa, o
al no tener posibilidades de trabajo, se coloca en una situación de
riesgo muy deplorable, como lo es la prostitución. En Costa Rica,
por ejemplo, muchas de las prostitutas son amas de casa y trabajan
como tales en secreto; viven bajo el temor de encontrarse en la calle
a un familiar 13.

Una sociedad alegre y realizada, una sociedad que ve tornarse
realidad sus sueños de justicia y de mutuo respeto, reconocimiento
y cariño entre sus miembros, engendra hijas alegres, sanas y
capaces de continuar haciendo realidad esta visión profética. Dice
el poema en el v. 23 que los descendientes serán buenos y benditos
de Dios. Pablo, en la carta a los Gálatas, afirma con otras palabras
algo parecido cuando dice que en Cristo somos una nueva creación,
y que por el don del Espíritu que nos hace clamar Padre, nos
convertimos en hermanos y hermanas, al ser hijos e hijas de un
mismo Padre. Aunque el lenguaje es androcéntrico por no incluir
la madre, de todas maneras podemos observar la fraternidad y
solidaridad a la cual nos lleva la filiación divina. Los cristianos y las

iglesias, como cuerpo de Cristo en donde debería reinar la igualdad,
la tolerancia y la solidaridad, estamos siendo llamados a tener los
mismos sentimientos de Cristo: de misericordia, solidaridad y
cariño con las mujeres.

4. Una sociedad en la cual Dios participa como
␣␣␣␣garante del respeto a los derechos de las mujeres

Pese a que las declaraciones de los derechos humanos de las
mujeres se han creado dentro del mundo secular, las cristianas
podemos agregar una dimensión teológica.

El la tradición del Éxodo, donde se narra la hazaña liberadora
de Dios frente al imperio egipcio, hay un conocido texto que nos
gusta citar:

He visto la opresión de mi pueblo en Egipto, he oído sus quejas
contra los opresores, me he fijado en sus sufrimientos (Éx. 3.7).

En el sueño del poeta-profeta Isaías hay un cambio significativo
en esta actitud de Dios. Dios, en su nueva creación, se adelanta a
cualquier sufrimiento o gemido.

En el vs. 24 del poema que estamos releyendo, Dios es visto
como aquella madre que está pendiente de sus hijas e hijos. No
espera a que clamen por su presencia, pues ella siempre está allí.
Dice el poema:

Antes de que me llamen yo les responderé, aún estarán hablando
y los habré escuchado.

Me imagino una sociedad donde la presencia de Dios invade el
ambiente, y eso hace que todos, mujeres y hombres, niños y
ancianos, jóvenes y adultos, y todos los desvalidos y vulnerables,
se sientan seguros, sin miedo a ser rechazados, explotados, burlados,
violados. Las mujeres latinoamericanas y caribeñas queremos una
sociedad donde se respire a Dios Trino, no a dioses falsos repre-
sentados en los valores de un sistema patriarcal al cual hay que
someterse so pena de maltrato y discriminación. Queremos un
Dios amiga, amigo, que siempre está cerca, y más que listo para
escuchar los clamores de las mujeres, se adelanta a ellos.

Y aquí volvemos a la primera característica de la sociedad que
las mujeres queremos: una sociedad alegre y feliz. Dios, dijimos, se
alegra con su pueblo porque este está feliz. De manera que este

11 PNUD, Informe sobre desarrollo humano 2000, págs. 161-164.
12 “Progress...”, op. cit., pág. 102.
13 Esto lo constaté personalmente cuando compartí un estudio bíblico con prostitutas,
organizado por “La Sala”, un proyecto de un departamento gubernamental.
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Dios alegre se coloca como garante para que la felicidad no sea
empañada por “lo antiguo”, lo cual era una experiencia negativa.
Por eso se adelanta, vigilante, a los peligros que pueden hacer
sufrir a sus hijas. Queremos que se hagan reales las palabras de
Proverbios cuando escribe: “Quien ultraja al pobre, ultraja a su
hacedor”, las cuales podemos parafrasearlas así: “Quien ultraja a
las mujeres, ultraja a su hacedor”. En este sentido, Dios sería el
garante de los derechos de las mujeres.

5. Una sociedad sin violencia contra las mujeres

En el final del poema el profeta visualiza una escena en donde
reina la paz. Utiliza la figura conmovedora de unos animales
supuestamente enemigos. Los extremos de animales salvajes, como
son el lobo y el león, dejan de alimentarse de carne “del prójimo” y
comen junto con animales domésticos un alimento no cruento —el
pasto— ofrecido por la hermana naturaleza (v. 25) 14.

Esta escena simbólica nos introduce en un mundo donde la
violencia no tiene cabida. Este es el sueño mayor de las mujeres
latinoamericanas y caribeñas: la no violencia. Creo que vivir sin
temor a ser golpeadas es uno de los derechos humanos de las
mujeres más deseado. La violencia afecta a todas las mujeres del
mundo, pues cuando golpean a una mujer, las demás mujeres
sienten el dolor.

Las mujeres estamos alarmadas de cómo ha crecido la violencia
en las sociedades de todo el continente. En Costa Rica, un país
pequeño y conocido mundialmente por su democracia, en siete
meses, se han reportado en los periódicos diecisiete mujeres ase-
sinadas por sus maridos, amantes o novios. Casi todos los días
leemos en los diarios sobre mujeres asesinadas y golpeadas 15. La
violencia doméstica y sexual es una macabra pesadilla que impide
dormir a las mujeres. Las sociedades nuestras son patriarcales, y
por lo tanto no perciben que los asesinatos son sistémicos y no
casos aislados. El no concebirlos como productos de un sistema,
anula la eficacia. Teológicamente se trata del pecado estructural de
la sociedad patriarcal, el cuerpo golpeado de la mujer es la marca
visible del pecado estructural de una sociedad patriarcal.

Si analizamos las estadísticas vemos que la violencia contra las
mujeres se enfoca en lo sexual, lo cual es peor que cualquier otra

violencia puesto que quiebra los espíritus de las mujeres y las niñas.
En Jamaica, por ejemplo, el 40% de muchachas con embarazo precoz
entre once y quince años, fue a causa de una relación sexual forzada.
Muchas producto de incesto. En Lima se hizo un estudio en un
hospital, y el 90% de las madres de doce a dieciséis años habían sido
violadas por sus padres, padrastros o parientes cercanos 16.

Es claro que para nosotras, mientras siga existiendo la violencia
contra la mujer será imposible contar con una sociedad como la que
aquí hemos perfilado en nuestro sueño. Mientras haya violencia,
no podrá existir la alegría y Dios no se alegrará de su creación. Por
más esmero que haya en la satisfacción de los derechos sociales,
como lo son las necesidades básicas (como alimento, salud, techo,
educación, trabajo), si la violencia sigue atacando a las mujeres, de
poco sirve contar con esos bienes; por más reconocido que sea el
trabajo de las mujeres, si la violencia no desaparece, ellas no
podrán ser felices. El combate a la violencia contra las mujeres es
una de las invitaciones más urgentes que este poema nos hace.

La sociedad que queremos es aquella que promueve la paz 17.
No solamente la paz en relación a las mujeres sino la paz en todos
los ámbitos de la sociedad, porque la sociedad violenta, en tanto
que es patriarcal, agrava la violencia contra las mujeres. La lucha
por una cultura de paz es una dimensión crucial hoy día en donde
las sociedades, por la ideología de la competencia del mercado
libre, por la incertidumbre que engendra este ideología, por la
diferencia escandalosa de la distribución de la riqueza, y por otras
cosas más, son cada vez más violentas; la delincuencia y las guerras
se imponen como parte normal del funcionamiento social. Por eso,
nuestra visión de una nueva sociedad es aquella que no asume los
valores consumistas y patriarcales de la sociedad de mercado
neoliberal, más bien los combate.

Conclusión

Cuando soñamos, dijimos, nos alegramos anticipadamente de
la realización del sueño. Pero la alegría es efímera si no nos
proponemos, con voluntad política, a dar pasos concretos que se
acerquen al sueño. De hecho, no podemos negar que ya se han
dado pasos concretos; uno de ellos, desde lo legal, es que exista la

14 El hebreo añade y la “serpiente comerá polvo”.
15 Véase la nota No. 6 sobre las estadísticas de mujeres golpeadas.

16 Cf. María, María, págs. 48s.
17 El CLAI, Consejo Latinoamericano de Iglesias, ha propuesto ese tema para su
asamblea próxima. El Consejo Mundial de Iglesias ha declarado esta década contra
la violencia.
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Convención sobre la eliminación de todas las formas de discri-
minación contra la mujer. Muchas mujeres que luchan desde antaño
por esos derechos, se sienten respaldadas. Además, la plataforma
de acción de la Cuarta Conferencia Internacional de mujeres en
Beijin, ha planteado temas fundamentales para las mujeres de
América Latina y el Caribe dentro de las doce esferas de acción
prioritarias.

No obstante, todos sabemos que se ha avanzado de jure y poco
de facto. Por otra parte, tengo una preocupación, ya que veo que en
todos los países de América Latina y el Caribe (en unos más, en
otros menos) existen acciones concretas para contrarrestar la vio-
lencia familiar, para atender a las niñas en situación de riesgo, para
atender a las madres adolescentes; hay cooperativas para apoyar a
las mujeres con préstamos para microempresas y muchas cosas
más, sin embargo, a pesar de que crecen estas pequeñas iniciativas,
la situación de las mujeres ha empeorado terriblemente. Y es que
no se está abordando con seriedad el problema del sistema eco-
nómico macro, que es lo que justamente agrava esa situación por
los llamados efectos no intencionales del mercado. La UNIFEM lo
subraya también, así como diversas organizaciones no guberna-
mentales. Y mientras no se actúe a nivel macro, el trabajo será cada
vez mayor y los resultados cada vez menores.

Por otro lado, la violencia es sistémica, producto de la sociedad
patriarcal, y por ende deben tomarse medidas desde allí también.
Se necesita crear una nueva cultura no-patriarcal. Los hombres
necesitan romper su silencio con respecto a la violencia familiar. Y
no únicamente los hombres, responsables primeros, sino toda la
sociedad. Martin Luther King Jr. dijo una vez:

Tendremos que arrepentirnos en esta generación no tanto por la
perversidad de las personas malvadas, sino por el asombroso
silencio de las personas buenas 18.

En ese sentido, uno de los pasos importantes para alcanzar la
sociedad que queremos es la de invitar a los varones a que trabajen
la masculinidad. No es verdad que las teorías de género y la
invitación a la reconstrucción de la masculinidad “pongan en el
centro nuevamente a los hombres”, sean contrarias a una posición
feminista y vayan en contra de las mujeres. Por un lado, no
debemos olvidar que las teorías de género son propuestas de
mujeres feministas. Por otro lado, en nuestro continente tan machista

y con tanta violencia, las mujeres necesitamos que los hombres
revisen su identidad masculina impuesta por la sociedad patriarcal
y la reconstruyan por una identidad masculina más humana. De
manera que no se trata de darles ahora la voz a los hombres, sino de
recrear juntos y juntas nuevas relaciones interhumanas para convivir
en paz y felices. De esa forma seremos más efectivos en la cons-
trucción de una nueva sociedad y de un nuevo modo de ser iglesia.

En los últimos años ha penetrado en nuestras sociedades un
sentimiento de cansancio o de indiferencia frente al dolor ajeno y
de falta de esperanza. El individualismo va ganando terreno, pues
cada quien busca salir adelante por su cuenta frente a la lucha cruel
por la sobrevivencia. “¡Sálvese quien pueda!” es una consigna que
se va introyectando de manera lógica en la gran población. Esta
situación es muy peligrosa cuando queremos edificar sueños. Las
iglesias debemos hacer frente a esta ideología de desesperanza y de
individualismo, de lo contrario, será imposible construir sueños. Si
queremos hacer realidad el sueño perfilado arriba, debemos desde
ahora crear medios factibles para contrarrestar esa ideología. Hay
que volver a la concientización y a la organización; quien dice que
son medidas anacrónicas, colabora con la fuerza anti-solidaria que
nos rodea. La opción preferencial por los y las excluidos, ayudará
siempre a hacer más factible la visión de esa comunidad eclesial
que queremos. Como señala el informe del desarrollo humano:
para elevar el verdadero desarrollo humano hay que priorizar los
niveles donde está la desventaja. El verdadero desarrollo humano
no se mide por el índice de crecimiento económico, éste pertenece
a pocos, los más ricos, sino por el avance de todos los miembros de
la sociedad 19.

Quisiera cerrar esta reflexión mencionando nuevamente el
libro del Eclesiastés. Pero ahora de un modo positivo, de resistencia
digna. El sabio afirma, en un hermoso poema, que todo tiene su
tiempo y su hora, que si hay tiempo de nacer, hay de morir, si hay
de llorar, hay de reír, si hay de plantar, hay de arrancar lo plantado,
si hay de guerra, hay de paz (Ecc. 3.1-8). El poema es una afirmación
de fe para una nueva realidad. Por lo tanto, creemos que nuestro
tiempo violento de irrespeto a los derechos de las mujeres, pasará.
Sin embargo no se trata de cruzarse de brazos y esperar la llegada
del sueño, sino de discernir el tiempo, y a pesar de todo plantar,
amar y reír, a sabiendas de que estamos en un tiempo de destruir,
odiar y llorar. Porque solo discerniendo los tiempos y luchando
contra la corriente, podrá hacerse realidad la sociedad que las
mujeres queremos.

18 Citado en PNUD, Informe sobre desarrollo humano 2000, pág. 112. 19 Ibid., pág. 111.
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Soñando desde el exilio
Relectura de Ez. 47.12 1

Hoy se habla mucho del jubileo, no obstante todos y todas
sabemos que éste no está a la vuelta de la esquina. Está muy lejos de
ser una realidad, y, lo peor, pareciera que cada vez se aleja más. Lo
que pulula a nuestro alrededor es más bien el anti-jubileo. Es decir:
deudas, exclusiones, prisiones, personas sin tierra o casa y muertes
prematuras. Sin embargo, a pesar de eso, lo afirmamos porque ésa
es nuestra tarea en tanto cristianos y cristianas de fe. Creemos en la
resurrección, creemos en la vida abundante como regalo de Dios, y
tenemos esperanza aun en tiempos de sequía mesiánica.

Letty Russell, una de las primeras teólogas inspiradoras para
muchas mujeres cristianas de todo el mundo, siempre estuvo
preocupada no solo por la situación de desventaja de las mujeres,
sino también de los pobres y excluidos por su raza y situación
socioeconómica. Mucha de la fuerza de sus escritos es que mantiene
viva la esperanza de un cambio para bien de todas y todos. Por eso
su teología lleva, inevitablemente, una marca escatológica. A ella
dedico esta reflexión en su cumpleaños 2.

1 El artículo apareció en el libro Liberation Eschatology. Essays in Honor of Letty M.
Russell, editado por Margaret A. Farley y Serene Jones. Louisville, Westminster
John Knox Press, 1999.
2 Las ideas centrales de esta meditación fueron presentadas en el mensaje de un
culto en ocasión de la celebración del 75 aniversario de la Universidad Bíblica
Latinoamericana.
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¿Es posible hablar de sueños en una situación sistemática anti-
utópica? ¿Cómo hacerlos creíbles, cuando no se cuenta con señales
claras, significativas, que verifiquen algo de su factibilidad? Hoy se
habla con frecuencia del jubileo, un hermoso sueño que visualiza
justicia en las relaciones interhumanas y humano-cósmicas, pero
¿cómo hablar de él sin vaciarle su fuerza y trivializarlo?

Creo que una de las maneras creíbles actualmente es cuando se
hace desde el exilio y a mitad del camino, apostando a su futura
llegada. Algunos elementos de esta actitud los encontramos en los
oráculos del profeta Ezequiel; aquellos que anuncian la recons-
trucción. Para esta breve meditación me basaré en la visión profética
de Ezequiel registrada en Ez. 47.1-12. Lo haré guiada por las
siguientes preguntas: quién habla del jubileo, desde dónde, cuándo,
qué y cómo. Estas preguntas permiten cubrir el asunto de una
forma enraizada en la realidad concreta.

1. ¿Quién habla “del jubileo” y desde dónde?

Un deportado en Babilonia, Ezequiel, del siglo VI a. E. C. Un
hijo de sacerdote, Buzi, que se suponía seguiría la tradición de su
padre. Se preparaba para servir a Dios desde el Templo. Pero las
cosas no sucedieron como se esperaba. La situación política y
económica dentro de Palestina había sido un caos, primero frente
al poder asirio y después frente al de Babilonia. Y cuando este
último domina Judá, su patria, Ezequiel, junto con el rey y otros, es
llevado al exilio en 598-597. Era la primera de cuatro deportaciones.

Sin templo ni sacrificios, aquel preparado para ser sacerdote,
es llamado para profetizar desde el cautiverio, donde pasó toda su
vida. Desde ese lugar siguió los acontecimientos ocurridos entre el
imperio babilónico y su insignificante país. Allá en el exilio, recibió
tres oleadas más de deportados; lo peor, escuchó desde el imperio
sobre la espantosa tragedia del asedio, la toma y destrucción de
Jerusalén y su templo en el año 589. Incendio, violaciones, muertes
brutales. Arraso total de su lugar de origen, eran imágenes que se
acumulaban en su corazón.

Y aun así, impotente y desde el mismo país que arrasó su propio
país, tuvo la fuerza de ver más allá de esa realidad de desolación.
Tuvo la fe y el valor de visualizar una utopía de reconstrucción.

Cuando se habla del jubileo se debe tener presente la situación
concreta que se vive: deudas, pobreza, desempleo, violencia, discri-
minación, exclusión, conflictos, tristeza, consumismo deshumani-

zante, situación de letargo de las iglesias. Porque el jubileo es la
buena nueva que supuestamente pone fin a esa realidad de su-
frimiento y deshumanización. Es, obviamente, mucho más que
una “concertación” entre pobres y ricos, deudores y acreedores,
desempleados y patronos, violadores y violados.

Si se habla del jubileo desde lo genérico se oculta la injusticia,
y el jubileo pierde la fuerza y deja de ser jubileo.

2. ¿Cuándo hablar del jubileo?

Esto depende de los momentos históricos en los que se está
inmerso. Ezequiel vive en el exilio y ve a lo lejos su tierra asolada.
Difícilmente va a ser creíble su mensaje si dice que ya pronto las
cosas cambiarán para bien.

Además, movilizar a los exiliados no era fácil. El primer grupillo
de deportados en el cual él iba, era más que todo compuesto de los
nobles. Éstos no tuvieron mucha dificultad en acomodarse a la
nueva situación. De hecho, por su posición, no fueron tratados tan
mal por los jefes de Babilonia. Pero también los otros exiliados de
las demás deportaciones, que eran de pocos recursos, se fueron
acomodando. La mayoría encontró más atractivas las novedades
de un imperio tan poderoso como Babilonia, que el paisillo pobretón
de Judá, ahora destruido. Por otra parte, de seguro dominaba el
pensamiento pesimista de para qué luchar si la correlación de
fuerzas era absolutamente desigual.

John Douglas Levenson señala:

Los exiliados pasaron al punto del no-regreso. Ninguno de ellos
puede informar cómo es el puerto al cual van navegando en el
mar tumultuoso 3.

Sin embargo, el profeta Ezequiel no se deja apabullar por ese
“mar tumultuoso”. Sabe cómo es el puerto. Sueña desde el exilio y
habla de la renovación a la mitad del jubileo, en el año 25. Dice Ez.
40.1:

En el año veinticinco de nuestro cautiverio, (al principio del año,
a los diez días del mes) a los catorce años después que la ciudad

3 John Douglas Levenson, Theology of the Program of Restoration, Ez. 40-48. Schoros
Press for Harvard Semitic Museum, 1975, pág. 18.
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fue conquistada, en aquel mismo día vino sobre mí la mano del
Señor, y me llevó allá.

Las visiones siempre están llenas de simbología. Veinticinco
años significa a la mitad del jubileo, donde falta camino para
recorrer. Si consideramos el número catorce simbólicamente como
el doble de siete, sería el momento culminante del período de una
ciudad conquistada. Esto es, para Ezequiel o su escuela, había
llegado el momento de hablar de la reconstrucción de la ciudad
conquistada y de su templo.

En la realidad actual de globalización mercantil muchas per-
sonas, y aun comunidades, de todo el mundo viven como inmi-
grantes o exiliadas en otros países. Y desde los lugares ajenos en los
cuales moran, observan el deterioro de sus pueblos. Muchos añoran
volver, no obstante por la sobrevivencia tienen cerrados los caminos
del regreso, y lo que es peor aún, los gobernantes de los países en
los cuales viven les cierran también las puertas. Es como si “nave-
garan sin rumbo en el mar tumultuoso”, a la espera de la luz de un
puerto que les acoja.

Por otro lado, muchas personas y comunidades de los países
pobres viven como exiliadas en su propio continente. Con la
privatización acelerada se nos ha echado de nuestras propias
tierras, playas, ríos, bosques, mares. Hasta nos hemos enajenado
nosotros y nosotras mismas asumiendo los valores de las culturas
dominantes. Cuando nos acomodamos y nos fascinamos con las
novedades del mercado y los avances tecnológicos, no tenemos
ojos para mirar las desgracias que éstos ocasionan. Tampoco nos
esforzamos y desvelamos por transformar las cosas. Desde el
exilio, dentro y fuera de nuestra tierra, nos es difícil tener visiones,
elaborar sueños.

Además, quienes pensamos diferente somos como profetas
deportados. Deportados por la misma corriente tecnócrata y mer-
cantilista; deportados por la corriente de la ideología de la falta de
fe y esperanza en alternativas más humanizantes. Deportados
porque la solidaridad se hace cada vez más tediosa. Nadie quiere
oír denuncias de explotaciones e injusticias, que son los mensajes
de los profetas veterotestamentarios. En el libro de Ezequiel, por
ejemplo, en los primeros cuarenta capítulos solamente se habla de
denuncias y juicios.

Hoy nadie quiere escuchar hablar de los pobres o desde los
pobres. Tenemos el sentimiento que suena anacrónico hablar de
injusticias. Pero si esto es así, entonces anacrónica igualmente es la

realidad que vemos. Pues los pobres son mucho más que en
décadas pasadas. Las mujeres y los niños no caben en las casas de
albergue para mujeres golpeadas. Los asesinados, en Colombia
por ejemplo, no paran de crecer. Este año, Monseñor Juan Gerardi
fue asesinado por denunciar la sistemática violación de derechos
humanos en Guatemala. Yo me pregunto, ¿será que hay también
asesinatos anacrónicos?

Nosotros y nosotras, profetas deportadas, tenemos dos grandes
desafíos: uno, el de ver desde “el exilio” una realidad nueva, a
pesar de las realidades actuales que sistemáticamente la niegan.
Necesitamos ojos de águila para distinguir el puerto hacia donde
debemos navegar. Y, dos, convencer a nuestra gente de que las
cosas cambiarán. Ezequiel lo hace puesto que tiene la confianza
necesaria en Dios y se cree profeta enviado de Él.

No obstante, para que la fe no sea debilitada, es importante
reconocer que se está a mitad del camino, y desde este tiempo se
van abriendo los caminos hacia el jubileo.

3. ¿De qué se trata el jubileo?

Muy sencillo, de afirmar una vida digna para todos y todas en
un contexto donde prevalece la justicia, la libertad, la felicidad, la
solidaridad mutua y la gratuidad. Levítico 25 describe el jubileo
con leyes de justicia. Jesús de Nazaret lo asume en su ministerio,
según Lucas 4. Otros profetas lo hacen con metáforas.

El profeta visionario cuenta su sueño con poesía. Generalmente
la utopía se construye con el lenguaje simbólico; la forma poética
penetra las conciencias y corazones más que la racional, ya que
aquélla es menos lineal y más abarcadora.

Ezequiel ve el jubileo como un río. La visión es fascinante para
los lectores. Empieza 47.1:

Me hizo volver luego a la entrada de la casa y he aquí aguas que
salían del zaguán de la casa hacia el oriente...

Ezequiel es guiado por alguien que le hace ver como va
creciendo el agua que sale de la casa de Dios. Comienza como
simple agua que sale de la puerta, la cual se va convirtiendo en un
arroyito. El guía le hace caminar mil codos, por el arroyo que le
llega a los tobillos; después le hace caminar otros mil codos por el
agua que ahora le llega hasta los hombros; después el guía mide
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otros mil codos, sin embargo Ezequiel ya no puede pasar por el río
porque lo tapa. Solo nadando podía seguir adelante. Y el guía le
dice: “¿Has visto, hijo de hombre?”.

Entonces salen a la ribera y se devuelven. El profeta observa
fascinado el río y el guía le cuenta sus facultades prodigiosas.

El símbolo del agua permea el relato, catorce veces en doce
versos. Importantísimo es el símbolo del río a la par del desierto y
del Mar Muerto, lugar maldito de Palestina, donde los peces no
pueden vivir por las grandes cantidades de sal.

Se trata de un río que se dirige hacia el Mar Muerto, lugar
donde no hay vida. Las aguas de debajo de la puerta de la casa de
Dios, se van hacia la región oriental, la más desértica, descienden al
Arabá y entran en el Mar Muerto. En ese momento las aguas de éste
son transformadas en aguas vivas, frescas.

El río rumbo al mar tiene un poder milagroso. La visión evoca
los ríos del paraíso, Éufrates y Tigris. El guía explica:

Toda alma viviente que nadare por dondequiera que entraran
estos dos ríos vivirá; y habrá muchísimos peces por haber entrado
allá estas aguas, y recibirán sanidad; y vivirá todo lo que entrare
en este río (47.9).

Ésta es la visión que Ezequiel sueña desde el exilio. Es su
interpretación del jubileo, la cual puede ser creíble pues la hace a
mitad del camino, como dejando claro que falta recorrido para
llegar al jubileo. En otras palabras, hay que seguir navegando,
abriendo caminos, orientados por “la luz que despliega ese puerto”.

Ezequiel, desde el exilio, ve la transformación radical de una
región en ruinas, sin vida y sin señales de restauración. Curiosa-
mente, aquel que se había preparado para ser sacerdote, ve su
ministerio más que todo fuera del templo, y lo hace de manera
consciente. De la casa de Dios sale agua, apenas una fuente. Es la
presencia de Dios, que no se queda en el templo. El río, a medida
que recorre la ciudades y los campos hacia el Mar Muerto, se hace
incontenible como proyecto de restauración de la vida, sanando y
vivificando cuerpos, sociedades y todo el hábitat. Quienes no
tenían trabajo ahora lo tienen sin temor de perderlo.

Dice el guía:

Junto al río estarán los pescadores, y desde En-gadi hasta En-
eglaim será su tendedero de redes; y por sus especies serán los

peces tan numerosos como los peces del Mar Grande —es decir,
del Mediterráneo— (Ez. 47.10).

Esta parte alude a la vida social, activa. En-gadi y En-eglaim
son lugares ubicados uno enfrente del otro en el Mar Muerto. En
47.11 aclara el guía que las lagunas y pantanos quedarán con sal. La
sal era importante no solamente para dar sabor, sino para la
industria.

En este sueño se observa una relación armónica entre la
naturaleza y la humanidad. Nadie podrá morir de hambre ni de
enfermedad, ya que la naturaleza no dejará de proteger a los
humanos durante todo el año. Producirá aun fuera de estación, por
cuanto lo que está detrás es el agua, símbolo del cuidado tierno de
Dios para con su creación. Y nadie se atreverá a atacar a la naturaleza
debido a que es amiga protectora. La visión termina así:

Y junto al río, en la ribera, a uno y otro lado crecerá toda clase de
árboles frutales; sus hojas nunca caerán, ni faltará su fruto. A su
tiempo madurará, porque sus aguas salen del santuario; y su
fruto será para comer, y su hoja para medicina (47.12).

Antes de escribir sobre el río, Ezequiel tiene la visión de cómo
sería el Templo, y de hecho dedica siete capítulos, bastante abu-
rridos, a las medidas exactas de los planos de la construcción del
nuevo Templo. En la visión del río, el lugar santo donde no hay
ingreso para el impuro, queda superado por la presencia vivificante
de Dios fuera de su casa. Hasta la salida del agua desde el Templo
es modesta, apenas como un ojo de agua.

4. ¿Cómo se hace realidad el jubileo?

Ésta es la pregunta difícil cuando se habla de utopías en
tiempos de esperanzas vulnerables. El jubileo de Levítico 25 lo
plantea por medio de la legislación. De hecho esto es lo más
práctico, y apunta hacia la factibilidad. Sin embargo, por ser ley,
puede evadirse, manipularse o imponerse a tal grado que produce
lo contrario, en vista de que hay inevitablemente sentencia con-
denatoria a quien no cumple la ley. Entonces, el sentido se invierte:
quien no libera al esclavo es llevado prisionero, quien no devuelve
las deudas puede ser condenado a muerte. Por eso, lo que hay que
subrayar en Levítico 25 es la idea de que habrá un momento de
liberación y eliminación de injusticias. Tal vez por esa razón los
profetas se ven obligados a hablar de una ley inscrita en el corazón.
De modo que se ame al prójimo, no porque la ley lo diga, sino
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porque sí, por pura gracia. Se trata de una ley permeada por la
gracia.

En Ezequiel hay una combinación tensa intencionada entre
gracia y ley, como intentando resolver el problema 4. El río
desbordante, que es pura gracia y sin control, acontece en el centro
de medidas exactas, previas y posteriores. En los capítulos anteriores
(40-46) aparecen primero los planos y medidas del futuro Templo;
después del río que sobrepasa todas las medidas, aparecen de
nuevo las medidas exactas, aunque ahora bajo la legislación de una
reforma agraria, o sea, la repartición igualitaria de las tierras entre
las tribus. Estas leyes, “contagiadas” quizá por el río de Dios,
superan las leyes mosaicas, pues en Ez. 47.13-48.35 los inmigrantes
no serán únicamente respetados, como lo estipulaba la ley, sino
que tendrán asimismo derecho a la tierra, igual que todos.

Con esto quiero decir que el sueño siempre será sueño, y así
deberá ser: un horizonte abierto que nos invita a ser seres humanos
dignos para que reflejemos, cada vez mejor, nuestra creación a
imagen y semejanza de Dios. Pues ésa es nuestra identidad de
humanos desde el punto de vista teológico.

Pero el sueño no es suficiente si no hay proyectos, acciones y
leyes concretos que se orienten hacia él. Se necesitan ambas cosas,
y en tensión. Y allí en la medida que uno se siente cerca de ese
horizonte, aun en las cosas pequeñas, el jubileo se va haciendo, la
gracia de Dios se va sintiendo y el agua del río nos va mojando
placenteramente.

4 J. D. Levenson, op. cit., págs. 38ss.

Tercera Parte

Cazando estrellas
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Migración y desarraigo
en la Biblia 1

1. Introducción

La migración es un hecho común y constante en todo lo que los
cristianos llamamos historia de la salvación escrita en la Biblia. Está
presente desde el momento mismo de la formación del pueblo
hebreo como tal, hasta la comunidad de cristianos que se consideran
como peregrinos en esta tierra; pasando por migraciones voluntarias
o violentas, forzadas por imperios o por el hambre. Hasta Jesús, el
llamado hijo de Dios, tuvo la experiencia de migrar, pues desde
niño experimentó el desplazamiento (cf. Mt. 2.13-23).

En este breve artículo presentaré someramente hechos ocurridos
a lo largo de la historia bíblica, y finalizaré con algunas conclusiones
e implicaciones teológicas del fenómeno de la migración y el
desarraigo. En la mayoría de los casos se observará la ambigüedad
del sentimiento del migrante: mejoría y vulnerabilidad; fascinación
y añoranza. Pero en todos se tendrá la protección de Dios, por lo
menos como una declaración de fe. Asumiré la perspectiva desde
el pueblo de Israel, tal como la percibo en la Biblia.

1 Este artículo apareció en Pasos Especial (San José, DEI) No. 7 (1998).
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2. La migración: hecho fundante de un pueblo

En diferentes culturas se narran migraciones antes de la
formación del pueblo al cual se pertenece. Así, la historia de los
aztecas se inicia con la emigración de Aztlán hacia Tenochtitlán,
ciudad que fundan. Las cualidades del pueblo y su marco teológico,
proceden de la experiencia del evento migratorio conducido por su
Dios y su líder, en el caso mexicano, por Huitzilopochtly y por
Tlacaelel respectivamente.

El éxodo, es decir la salida de los hebreos de Egipto, es consi-
derado el hecho fundante de la formación del pueblo de Israel.
Es durante la trayectoria de salida, que se va constituyendo
pueblo: organización, lucha, pactos, utopía y acogida de un Dios
—Yahvé—, son elementos importantes que darán consistencia al
pueblo que emigra a otra tierra con la esperanza de una vida
más satisfactoria.

El punto de partida del éxodo es la opresión, explotación en el
trabajo. Se trata de un descontento generalizado por el maltrato
que reciben por parte del gobierno egipcio. La historia sagrada
hebrea narra sus clamores y la forma como Dios les escucha y les
ayuda a liberarse, por medio de una lucha liderada por Moisés
(Éxodo 1-15). La trayectoria de la migración es larga y peligrosa
(Éxodo 15-18).

Sin embargo, la historia sagrada no termina con la liberación y
la promesa de ocupar una tierra mejor. Con relatos de guerras y
pactos con nuevos pueblos, se narra el asentamiento de los hebreos
en Canaán.

Esta experiencia de opresión, liberación, desierto y tierra
prometida, ha sido referida frecuentemente por la lectura popular
de la Biblia. Y en efecto son ejes fundantes, raíces profundas para la
teología cristiana.

Lo que no hemos observado es el elemento migratorio como
eje fundante de un pueblo. Especialmente cuando en este caso se
trata de una experiencia repetida de migración. Los hebreos no son
egipcios oprimidos por egipcios, son extranjeros que trabajan para
el imperio egipcio. Pese a que varias generaciones ya se habían
asentado, siempre fueron extranjeros. El recuerdo de ser inmigrante
será la marca que les acompañará como un recordatorio en su
relación con los extranjeros:

...no maltrates al extranjero o inmigrante, porque tú también
fuiste extranjero en Egipto (Éx. 22.20).

En Canaán también habitarán entre extranjeros y serán consi-
derados extranjeros, por más que afirmen que Dios les dio la tierra
en heredad. Además, en el paso por el desierto, largo trayecto hacia
Canaán, siempre fueron extranjeros.

Los pueblos y las personas a menudo migran para florecer, y
eso no es malo. La perversión ocurre cuando éstos logran el poder
de dominación y lo utilizan sobre otros pueblos o residentes que
comparten el mismo lugar, sean nativos o foráneos. Todos, pueblos
y personas, tienen derecho a inmigrar, pero no a oprimir y discri-
minar. El hecho de que Israel haya sido extranjero y maltratado, era
una experiencia fundante y orientadora en el trato con los extranjeros
que habitaban en su medio. Las leyes que prohíben el maltrato al
extranjero surgieron seguramente porque había menosprecio y
maltrato, por eso el pueblo de Israel deberá recordar su condición
de extranjero en Egipto, y aun en Canaán. El recuerdo de la
identidad de extranjero y su experiencia, marca los límites en el
ejercicio del poder y permite la relación igualitaria.

3. Migraciones: un hecho  constante en las raíces
␣␣␣␣de la historia de la salvación

Las migraciones no borran la memoria de la identidad. Ésta
siempre está presente y es reiteradamente releída como ingrediente
de fortalecimiento y de sentido de pertenencia, frente a los nuevos
contextos. Los pueblos necesitan conocer la historia de sus orígenes.
En este sentido el recuerdo de las raíces y la afirmación de ellas, da
vitalidad a pueblos y personas que viven en tierras que no habitaron
sus antepasados. El desarraigo es una experiencia inevitable en
todas las migraciones, no solo en las forzadas militarmente, sino
asimismo en las voluntarias.

Una mirada rápida a la historia bíblica verifica no solamente
este hecho, sino el que también los antepasados fueron todos
migrantes. La dedicación al pastoreo les obligaba a buscar cons-
tantemente nuevos pastos para los animales, al igual que las
hambrunas frecuentes en la antigüedad, que exigían dejar los
lugares de residencia.

3.1. Un arameo errante

El pueblo deberá recordar, generación tras generación, como
una breve confesión de fe, los orígenes de su “progenitor”. Sus
raíces son arameas y errantes. Dice Dt. 26.5:
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Tú pronunciaras estas palabras ante Yahvé tu Dios: “Mi padre
era un arameo errante que bajó a Egipto y residió allí como
inmigrante siendo pocos aún, pero se hizo una nación grande,
fuerte y numerosa. Los egipcios nos maltrataron... ”.

El padre se refiere al pueblo de Israel, nombre del padre de las
doce tribus. Sin embargo lo consideran arameo puesto que desciende
de Isaac, hijo del arameo Abraham y de Rebeca, nieta del arameo,
Nacor, hermano de Abraham.

La historia de Abraham, el padre de la fe, está llena de mi-
graciones, como es de esperarse de un nómada. Lo interesante es
que el relato es narrado como obedeciendo a un llamado de Dios.
Inicia su aparición en la historia de la salvación al emigrar de Jarán
hacia Canaán por un llamado de Dios:

Yahvé dijo a Abraham: “Vete de tu tierra, y de tu patria, y de la
casa de tu padre, a la tierra que yo te mostraré...” (Gn. 12.1).

Ya había emigrado de Ur de los caldeos con su padre y sus
hermanos (11.31). Dios le pide en Jarán que deje a su familia e
inmigre a Canaán. Se establece en Bet-el, lugar de Canaán, pero de
allí se fue moviendo hacia el Negueb (12.9) y de allí se vio obligado
a moverse a Egipto por una hambruna (12.10). De Egipto vuelve al
Negueb (31.1) y de allí se va a radicar a Bet-el (13.12) nuevamente,
más tarde se fue al Hebrón (13.17-18), por orden de Dios, con el fin
de recorrer todo el país de Canaán. Gn. 20.1 dice que habitó como
forastero en Gerar, y 21.34 señala que vivió muchos años en tierra
filistea. En Hebrón muere su esposa Sara, y como era extranjero no
tenía propiedad donde enterrarla (23.4); entonces compra un pedazo
de tierra en la cueva de Macpela para enterrar a Sara. Él también
será enterrado allí, junto a su esposa, cuando muera.

Abraham nunca olvida sus raíces, antes de morir hace prometer
a su sirviente que irá a Padan-aram, donde viven sus parientes
arameos, y buscará una esposa de aquel lugar, entre los suyos, para
su hijo Isaac (Génesis 24).

Historias similares a la de este patriarca encontramos en Jacob
y su hijo José, quien fue a dar a Egipto vendido por sus hermanos
como esclavo. Con José y su familia más tarde —que es mandada
traer por él cuando le iba económicamente muy bien en Egipto—,
se conecta la historia de la liberación del pueblo, el éxodo
mencionado arriba. Así pues, emigrantes de Ur de los caldeos,
pasan a ser inmigrantes en Canaán, después en Egipto y después
en Canaán nuevamente.

La recepción de los países escogidos para inmigrar pudo ser
positiva en unas ocasiones o negativa en otras. Por ejemplo, los
documentos egipcios registran frecuentes flujos migratorios
asiáticos. Los egipcios intentaron, algunas veces, detener las mi-
graciones 2; otras veces colaboraron con ellas para salvar la vida de
las personas. Así, por ejemplo, a finales del siglo XIV a. E. C. los
sirios pidieron permiso para ingresar a Egipto “para salvar su
vida”. En respuesta positiva, les asignan un territorio 3.

No obstante aquí no concluye la trayectoria migratoria de este
pueblo, llamado pueblo de Dios por los judíos y cristianos. Ellos
también sufrieron los desplazamientos forzados militarmente.

3.2. Los exilios

Libros y textos bíblicos aluden a la experiencia del sometimiento
del pueblo de Israel por pueblos extranjeros. Durante el periodo
llamado de los jueces, seis veces fueron sometidos por pueblos
extranjeros. Y más tarde, después de la monarquía, fueron sometidos
por los asirios, los babilonios, los persas, los griegos y, finalmente,
los romanos.

Pero es la experiencia del exilio la que marca de manera más
profunda su vida y fe. Se trata de la experiencia de ser desplazado
a la fuerza, militarmente, por un imperio, hacia un lugar extraño,
lejos del lugar de la propia tierra. Los salmos y otros textos re-
cordarán la experiencia amarga del cautiverio en Babilonia. Una
experiencia de humillación. El salmo 137 refleja la crisis de fe de los
deportados en Babilonia y la nostalgia del recuerdo de Jerusalén.

A orillas de los ríos de Babilonia estábamos sentados y llorábamos,
acordándonos de Sión... (137.1).

Tiglat-piléser (745-727 a. E. C.), rey de Asiria, dio inicio a la
estrategia de desplazar poblaciones de un lugar a otro para evitar
rebeliones y fortalecer su poder. De esta forma, Sargón II, sucesor
de Salmanasar, hijo de Tiglat-piléser, al tomar la ciudad de Samaria
(722 a. E. C), se llevó cautivos a Mesopotamia a un gran número de
habitantes (27.290, según inscripciones de Sargón) del reino de

2 En el segundo milenio a. E. C. se construyó un muro con el fin de frenar las
migraciones de Asia. Cf. ANET 446a.
3 Se registra en ANET 259a lo siguiente: “Hemos terminado de hacer pasar a los sasu
de Edom... para mantenerlos con vida a ellos y sus rebaños”.
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Israel (la parte norte del estado monárquico) (2 Re. 17.6;18.11), y
asimismo trasladó cautivos de otros pueblos para habitar la parte
conquistada (2 Re. 17.24). Esta mezcla de población arrastraría
problemas de discriminación dentro del mismo pueblo judío por
siglos, incluso en el tiempo de los romanos.

Babilonia fue el otro imperio que practicó la deportación. El
exilio en Babilonia bajo Nabucodonosor va desde 597 hasta 538 a.
E. C. El texto bíblico registra varias deportaciones del reino de Judá
(la parte sur del estado monárquico) hacia Babilonia. Desde la
realeza, nobleza y gente acomodada, hasta parte del pueblo (Cf. 2
R. 24.12-17; 2 R. 25.8-21; Jer. 39.8-10, 52.28). Los más pobres, cam-
pesinos, se quedaron en Judá. De acuerdo con el profeta Ezequiel
(3.15), había exiliados instalados en Tel Abib, junto al río de Kebar,
las zonas abandonadas o devastadas. Otros piensan que fueron
ubicados en las zonas más convenientes. Lo más probable es que
había inmigrantes en las dos partes.

Por la manera como son narrados los lamentos, de seguro la
invasión y la toma de la ciudad tuvieron que ser atroces. Jerusalén
fue quemada, el Templo destruido, los muros de la ciudad derri-
bados y miles de personas, adultos y niños, pasados por cuchillo.
Los sobrevivientes llevados al exilio mantendrán esas imágenes en
sus recuerdos, hasta el fin de sus días.

Vale aclarar que hubo esfuerzos para interpretar teológicamente
esa situación. En un principio los profetas lo consideraron como un
castigo divino, por su comportamiento opresivo y corrupto con su
pueblo, pero más tarde, cuando se fueron integrando a la comunidad
babilónica, algunos, como el profeta Isaías, interpretaron el exilio
como la vocación de un llamado de Dios a ser luz entre las
naciones.

Los exiliados deberán esperar no pocos años para el regreso,
cuando le toque el turno a Ciro, el persa, de dominar los territorios.
Muchos, ya bien establecidos, no desearán volver y no volverán,
sino que engrosarán el número de judíos de la diáspora.

Hay otras migraciones violentas además de las dos anteriores.
Alejandro el Grande, y después el rey Tolomeo I, llevaron judíos de
Samaria, como prisioneros del rey y esclavos de sus soldados. A
Roma fueron llevados en diversas ocasiones, muchos prisioneros
judíos: por Pompeyo, luego por Soso, un general romano, y por
Tito con la toma de Jerusalén y la destrucción definitiva del Segundo
Templo. En estos casos se trataba de prisioneros de guerra, vendidos
como esclavos en Roma. Para esas fechas, el sistema esclavista se

había iniciado como tal y con los romanos estaba en pleno apogeo.
De manera que a veces el inmigrante no solamente era un extranjero
discriminado, sino también esclavo, lo que empeoraba su situación.
No obstante, el fenómeno de la diáspora es más complejo.

3.3. La diáspora 4

De acuerdo con André Paul, la diáspora, esto es, los judíos
diseminados en Oriente y Occidente, se constituyó, en cierto sentido,
como en un sistema en el cual también Judea y Palestina tienen su
parte. Se entiende por ello que cuando Roma ingresa en el panorama
como imperio en el siglo I, e interfiere en la situación política de los
judíos, haya habido una fuerte solidaridad entre judíos de Egipto y
judíos de Palestina. Siempre hubo relaciones entre Palestina y
Jerusalén y la diáspora. A veces por vinculación sistemática, como
el pago del medio siclo al Templo de Jerusalén que debía pagar
todo judío varón, o por relaciones de intereses de individuos como
José, el recolector de impuestos y hombre de negocios, quien tenía
su dinero en los bancos de Alejandría. Pablo, en el primer siglo,
recoge la colecta de cristianos inmigrantes que viven fuera de
Jerusalén para los pobres de ésta.

4. Veamos un poco cómo
␣␣␣␣se va formando la diáspora

Además de los judíos diseminados en Oriente y Occidente por
los desplazamientos forzados, muchos otros emigraron de sus
tierras a los grandes centros urbanos en busca de una mejor
condición de vida. Ellos eran sobre todo comerciantes y artesanos,
o mercenarios de guerra.

Con todo, se puede distinguir dos bloques de comunidades
judías de la diáspora, uno en Egipto y Cirenaica (Occidente) y otro
en Persia y Babilonia (Oriente).

Antes del helenismo, en Egipto, los judíos no constituían
asentamientos aislados, sino más bien una fuerza militar encargada
de vigilar la frontera del Nubio, pues los faraones frecuentemente

4 Tenemos pocos datos en la Biblia acerca de la situación de la diáspora después de
los exilios. En el apartado siguiente mencionaré algunos datos tomados
principalmente de Elias J. Bickermann, The Jews in the Greek Age. Cambridge,
Harvard Press, 1994, págs. 37-50; 81-100; y de André Paul, El mundo judío en tiempos
de Jesús. Historia política. Madrid, Cristiandad, 1982, págs. 99-157.
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usaban fuerzas mercenarias extranjeras. Los descendientes de estos
judíos continuaron el trabajo. Ellos recibían pago y alimento del
tesoro real.

Por este tiempo se conoce menos de la vida de la diáspora en
Oriente, en Persia y Babilonia. Se sabe que antes del regreso del
exilio los judíos no vivían en asentamientos separados, lo cual les
facilitó la integración con la sociedad de Babilonia; hasta les ponían
nombres babilonios a sus hijos, invocando la protección de los
dioses del lugar 5. Eran recolectores de renta, agentes de negocios
de grandes señores. Aunque algunos judíos eran esclavos, la ma-
yoría se dedicaba al cultivo, incluso algunos llegaron a ser te-
rratenientes. Parece ser que no tenían reparos en ser copropietarios
o cotrabajadores con gentiles. Los profetas Ageo y Zacarías reali-
zaron grandes esfuerzos para hacer renacer con mayor intensidad
en muchos exiliados el sentimiento patriótico y el temor a Yahvé, y
para convencerles de regresar a reconstruir el Templo de Jerusalén.
Algo importante fue que los inmigrantes judíos de Oriente nunca
perdieron la lengua aramea, a diferencia de los de Occidente, y eso
fue una gran ventaja en sus lazos con Jerusalén.

Con la política de los griegos, después de Alejandro, se da un
cambio radical en la experiencia de los migrantes. Para las ci-
vilizaciones orientales, como la persa por ejemplo, un extranjero
siempre fue extranjero. Con el helenismo, las personas podían ser
griegos en espíritu y legalmente, ya que podían naturalizarse y ser
ciudadanos de una ciudad griega. Así, por ejemplo, según Elias
Bickerman 6, el judío que aprendía la lengua griega y alcanzaba la
ciudadanía, se sentía en Alejandría de Egipto como en su casa, al
igual que el residente en la Alejandría del Asia Menor. El helenismo
experimentó una especie de “globalización”. A Egipto fueron
traídos grupos de Italia, Cirenaica, Grecia, Asia Menor y otras
partes, para modernizar la región. Muchos judíos llegaron de
Palestina. Los inmigrantes eran llamados helenos para distinguirlos
de los nativos.

Con el Imperio Tolomeo la inmigración fue fácil al principio,
luego se exigieron requisitos, como el estar organizado en una
subunidad que llamaban demos. Más tarde, debido a que el número
de inmigrantes fue creciendo grandemente, se suspendió el en-
rolamiento en los demoi y surgió una marcada distinción entre los
migrantes más antiguos y los nuevos. Los antiguos tenían todos los

derechos civiles, incluyendo propiedades, mientras los inmigrantes
más recientes quedaron bajo la vigilancia de una corte para
extranjeros. Así, pues, había judíos bien incorporados como ciuda-
danos plenos, y otros con muy poca oportunidad de alcanzar la
ciudadanía.

Los migrantes con plenos derechos podían constituir una
politeuma (un cuerpo político separado). En otras ciudades griegas
fuera de Egipto, como en Berenice, se constituyeron igualmente
politeumas de judíos. La existencia de politeumas, es decir, organi-
zaciones separadas, hizo difícil la asimilación de los judíos.

El Imperio Seleúcida estableció también colonias en Antioquía
y otras ciudades que fundó en Asia y Siria. Éste, al igual que el
Imperio Tolomeo, necesitaba gente de cualquier nacionalidad para
formar regimientos que defendieran sus intereses y para urbanizar
nuevas regiones. Los primeros inmigrantes judíos recibieron buenas
garantías sociales.

Con la llegada del Imperio Romano se dio una decadencia
social y cultual de los judíos habitantes de la ciudades griegas,
principalmente de Egipto. Roma se tornó entonces en un centro
importante para la diáspora.

Para esas fechas, según A. Paul, la diáspora como sistema se
fue resquebrajando. Se pudieron percibir previamente “síntomas y
señales”, como la de la agresividad generalizada contra los judíos
por parte de los griegos, en casi todas las ciudades, y al mismo
tiempo un cambio de vocabulario. Por ejemplo, la palabra diáspora
fue sustituida por paroikia, que significa extranjero, inmigrante,
peregrino 7.

En el Nuevo Testamento, la carta de 1 Pedro es enviada a los
extranjeros (parepedemois) de la diáspora (diasporas) de Ponto Galacia,
Capadocia, Asia y Bitinia. De acuerdo con John Elliot, se refiere a
aquellos cristianos inmigrantes pobres, discriminados, llamados
peregrini en el idioma de los romanos, el latín. Su reflexión teológica
apunta a fortalecerles su esperanza y fe, invitándoles a ser piedras
vivas a la par de Jesús, quien es la piedra angular, desechada por
los arquitectos pero preciosa a los ojos de Dios. (1 P. 2.4-6). Esto
posiblemente valga también para la carta de Santiago, dirigida “a
las doce tribus de la diáspora” (St. 1.1).

5 Esta práctica se fue dejando más tarde.
6 Op. cit., pág. 81. 7 Op. cit., pág. 156.
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Es importante recordar que la diáspora fue clave para la
difusión del evangelio. Pablo, un judío inmigrante en Tarso, iniciaba
sus contactos con las sinagogas, según Hechos, cuando viajaba con
la misión de predicar el evangelio a los no-judíos.

5. Actitudes del pueblo hebreo
␣␣␣␣frente al extranjero

La actitud de los hebreos-judíos 8 no es uniforme con respecto
a los extranjeros. Hay rechazo y hay acogida. Dependiendo de los
contextos. Las diferentes acepciones hebreas para extranjero ayudan
a delimitar la actitud. La mayoría de los términos eran conocidos
desde antaño, sin embargo adquieren más importancia y frecuencia
después del exilio.

Los términos hebreos nekar y nokri, al igual que zar, connotan lo
extraño, lo diferente a lo propio. En griego corresponde al término
allotrios, zenos. No se trata necesariamente del inmigrante. Se trata
de otros pueblos, los extranjeros en sentido étnico. Generalmente
existe rechazo frente a éstos 9. El rechazo se acentúa cuando son
considerados impuros por los escribas, por estar fuera de la ley y
los rituales de la purificación. Los incircuncisos y sin ley entran
aquí, esto es los llamados gentiles o paganos. Esta actitud va
cambiando. Pablo, en el siglo I, teologizará de tal forma que verá
posible la participación plena del no-judío en el pueblo de Dios, sin
necesidad de la ley y la circuncisión. El relato del buen samaritano,
caracteriza al extranjero no como un enemigo, sino como a alguien
compasivo a quien se debe imitar. Y Jesús llega a afirmar que lo que
se le haga a un forastero se le hace a él mismo (Mt. 25.44-45).

Pero el término más interesante para nuestro tema es el de ger,
extranjero, inmigrante. Hay inmigrantes dentro del pueblo de
Israel, e Israel fue a menudo inmigrante. Cuando se habla de Israel
como extranjero en Egipto se habla de ger, así como de Abraham en
Hebrón y de Moisés en Madián. El ger es aquel que ha abandonado
su patria debido a cuestiones políticas, económicas u otros motivos
similares, y sale de su tierra en busca de una comunidad en la cual
él o ella se sienta protegido.

Como aparece en el texto bíblico, el ger es pobre y contado
entre los pobres; no puede poseer tierra 10. Ya que vive entre el
pueblo, puede y debe estar circuncidado, observar el sábado, el
ayuno, la pascua. Las leyes del pueblo les amparaban: prohibían su
opresión y explotación, tenía derecho a recibir ayuda, así como la
viuda y el huérfano, pues eran contados como los más débiles por
no tener quien velara por ellos. Éstos, de acuerdo con Dt. 10.18,
están bajo la protección de Dios. Los israelitas no solo no deben
discriminarlos, sino que deben amarlos (Lev. 19.33-34; Dt. 10.19).
Según la ley tenían los derechos del año sabático, el alimento
durante el descanso de la tierra. En fin, contaban con la misma
legislación, como cualquier israelita (Dt. 1.16). En la visión de
restauración de Ez. 47.22-23, los extranjeros también se beneficiarán
de la distribución de la tierra.

No es raro que ger aparezca a la par del término toshab, huésped,
peregrino. El toshab depende de alguien y está menos asimilado
que el ger. Las costumbres veían la hospitalidad como una virtud
muy preciada, un deber frente al peregrino. El huésped era total-
mente protegido por el anfitrión.

La razón fundamental del buen trato al ger, repite el texto
bíblico, es el hecho de que Israel fue inmigrante (ger) en Egipto. Es
decir, conoce por experiencia propia las penurias y los sentimientos
de desarraigo vividos en países extraños.

Curiosamente, el pueblo de Israel se considera a sí mimo ger en
la tierra de Canaán, la cual, según la historia, Dios les había
concedido. El pueblo es huésped en la tierra, puesto que Canaán es
propiedad de Dios:

La tierra no puede venderse para siempre, porque la tierra es
mía, ya que vosotros sois para mí como forasteros y huéspedes
(Lev. 25.23).

En 1 Cr. 29.15, el pueblo lo reconoce:

Porque forasteros y huéspedes somos delante de ti, como todos
nuestros padres... (1 Cr. 29.15).

Más tarde, al inicio del helenismo, el término ger fue cambiando
y desgraciadamente a menudo fue entendido por los LXX, la
versión griega del hebreo, como prosélito o temeroso de Dios, o

8 Los hebreos son llamados judíos (de Judea) después del exilio de Babilonia.
9 Interesantemente, Isaías opina diferente; cuando habla en términos de utopía,
vislumbra una posible relación (cf. 56.3,6-7). 10 De acuerdo con Ezequiel (47.22), esta situación no será así para siempre.
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sea, uno que asume la religión judía 11, sin distinción ninguna entre
ser inmigrante o extranjero residente en otra comunidad. No
obstante, el hecho de que 1 Pedro se dirija a los de la diáspora como
parepidemois, puede que tenga en mente el concepto hebreo de ger.
Y muy probablemente, las palabras de Jesús en Mt. 25.34-45, en las
cuales usa zenos para forastero, tenga en mente el ger veterotes-
tamentario.

La actitud de inmigrantes judíos de la diáspora frente a los
extranjeros, ya la vimos arriba. En algunos casos, en particular
cuando no formaban cuerpos políticos, sus relaciones con los
extranjeros eran más naturales. Durante el helenismo, la gente
acomodada siempre se vio en la encrucijada de acoger a los dioses
del lugar como requisito para la plena ciudadanía, cosa que su
religión monoteísta prohibía. Por otro lado, el haber conseguido
privilegios como comunidad judía, les creó en muchas ocasiones
problemas con sus vecinos de otras nacionalidades.

6. Algunas conclusiones
␣␣␣␣e implicaciones teológicas

Ya que el tema de la migración es un asunto candente en
nuestros días, es importante hacer algunas puntualizaciones a la
luz del texto bíblico:

—En primer lugar, aunque parezca obvio señalarlo, es necesario
recalcar que todo mundo tiene derecho a emigrar e inmigrar, si se
desea, para mejorar las condiciones de vida, o para huir de situa-
ciones de muerte.

—El inmigrante no debe ser maltratado ni discriminado, al
contrario, debe ser acogido como huésped, porque todos y todas en
alguna medida hemos sido migrantes.

—Así como los desplazamientos militares son despreciables y
marcan el dolor a través de varias generaciones, así también es
despreciable llegar a otras tierras y dominar y discriminar a los
nativos. Los colonos deberían ingresar con humildad y entrelazar
sus sueños con los habitantes del lugar, y recordar que ellos son
extranjeros.

—El recuerdo de que se es extranjero puede marcar los límites
de dominación a otros inmigrantes.

—La existencia explícita de leyes que protejan a los inmigrantes
es indispensable para el desarrollo de las sanas relaciones inter-
humanas.

—El inmigrante tiene derecho a guardar los recuerdos de su
identidad, a alimentarse de sus propias raíces. Esto se facilita si se
une a los demás inmigrantes de su cultura, formando “colonias
patrias”, y si mantiene algún contacto con su pueblo de origen. El
derecho a hablar su propia lengua, sin complejo de inferioridad, es
indispensable. Todo ello le da al inmigrante sentido de pertenencia
y le ayuda a enraizarse, el tiempo que quiera, en el lugar que desee.

—El Dios de la Biblia explícitamente se coloca como aquel que
defiende al forastero pobre, al inmigrante que no tiene quien le
defienda.

11 Lo traduce 77 veces de esa manera. En otras partes traduce ger por paroikos (11
veces), traducción más acertada en el significado original; una vez por zenos. Cf. E.
Jenni-C. Westermann, Diccionario teológico manual del Antiguo Testamento, T. I, pág.
586.



128 129

Biblia y 500 años 1

Varios biblistas y teólogos cristianos de nuestro continente
creemos que vivimos un nuevo momento histórico en el campo del
pensamiento y la hermenéutica bíblicos 2. Nuestra realidad cultural
y social lo vuelve complejo y desafiante. A 500 años de la invasión
europea, observamos una situación diferente respecto al inicio del
cristianismo. Por un lado, la voz bíblica profética se oye más fuerte
hoy que durante el tiempo de fray Bartolomé de Las Casas. Hubo,
pues, una reapropiación de la fe cristiana, es decir, una relectura de
la Biblia desde las víctimas y los excluidos de la sociedad. Por otro
lado, resurgen las religiones indígenas y afroamericanas reclamando
su espacio de fe propia, no-cristiana, con dignidad. Esto ha sido
motivo de alegría para algunos, y para otros, un factor alarmante.
Añadimos, además, el hecho de que muchos sectores indígenas
practican una fe indígena-cristiana; lo mismo ocurre con las culturas
negras del Caribe y de Brasil. O sea, practican una fe en la cual se
asume a Jesucristo como salvador, pero se incluye el legado es-
piritual y ritual de los antepasados. El sincretismo aquí no es algo
peyorativo, sino la síntesis de una vivencia espiritual que por
siglos ha estado presente y no se ha querido reconocer como
válida. Lecturas de la Biblia y de otros libros sagrados, como el Pop
Wuj, son a veces leídas en una misma liturgia.

1 El artículo apareció en RIBLA (San José, DEI) No. 16 (1993).
2 El contenido fundamental de este artículo corresponde a la conferencia que la
autora presentó en una de las plenarias de la reunión de la SBL (Society Biblical of
Literature) de 1992 bajo el título: “Quetzalcóatl desafía la Biblia cristiana”.
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El artículo consta de cuatro puntos. Cada uno de ellos representa
una actitud diferente en el tratamiento de la Biblia. Estas posiciones
persisten desde hace 500 años. Los apartados son: 1) Biblia y
conquista, 2) el rechazo de la Biblia, 3) la lectura popular de la
Biblia, y 4) la hermenéutica india. Concluiremos con una invitación
a todos y todas a pasar de la lucha hermenéutica liberadora al
análisis crítico del propio discurso cristiano-bíblico. Nos concen-
traremos mayormente en el desafío indígena, ya que estamos más
familiarizados con él, y no tanto con el desafío afroamericano. Es
seguro que las experiencias de ambas culturas con respecto a la
Biblia son diferentes, no obstante es obvio también que varios
aspectos de los desafíos son coincidentes.

1. Biblia y conquista

No desarrollaremos un análisis detallado del manejo de la
Biblia por los conquistadores y misioneros de ayer y hoy. El
objetivo es simplemente mostrar esta realidad, y para ello selec-
cionamos algunas muestras del uso de la Biblia en el tiempo de la
conquista. Veamos algunas de las características hermenéuticas.

1.1. El concepto establecido
␣antes que la experiencia

Colón y los conquistadores recogen el espíritu triunfalista de
España sobre “los infieles”, esto es, los no-cristianos. El triunfo
sobre los moros y la expulsión de los judíos ayuda a engendrar en
el europeo una conciencia de que Dios se encuentra al frente de las
batallas. No ha de sorprendernos que en las cartas de Hernán
Cortés se lean frases como:

...traíamos la bandera de la Cruz y puñábamos por nuestra fe…
nos dio Dios tanta victoria que les matamos mucha gente… 3.

Este espíritu triunfalista explica el hecho de que Colón, desde
que llegó a estas tierras, se consideró el elegido con la misión de
traer el evangelio cristiano.

Una de las características hermenéuticas de una lectura que
acompaña la invasión de un pueblo sobre otro, o entre personas o

comunidades, es la percepción, rígida, del concepto antes de la
experiencia. El criterio de autoridad es la idea preconcebida, ya
establecida. Esta actitud desautoriza cualquier otra que surge del
medio. El semiólogo Tzvetan Todorov analiza la hermenéutica de
Colón en este sentido. Para el almirante, el sentido final está dado
desde el principio. Él no descubrió América, dice Todorov, encontró
a América donde sabía que  estaría 4. Este acercamiento herme-
néutico no considera la existencia ni el respeto del otro y su mundo
como tal, puesto que delante de sí únicamente existe el yo y todo lo
demás se configura a imagen y semejanza de su yo. El análisis que
Todorov hace de la conquista tiene como objetivo mostrar que el
irrespeto a la alteridad trae consecuencias trágicas, como el geno-
cidio del siglo XVI.

1.2. Explicación del sufrimiento como castigo

Esta interpretación no es nueva, Job protesta justamente contra
esta teología retributiva. Lo interesante aquí es la forma como fray
Toribio de Benavente o  Motolinía interpreta el sufrimiento que los
españoles causan a los indígenas. Eso es para él castigo de Dios. Los
españoles son el instrumento divino. Se sirve para ello de las diez
plagas que envió Dios a Egipto. Ahora las reinterpreta a la luz de su
situación. Solamente que lo hace de manera invertida. Hago una
cita resumida:

Hirió Dios y castigó esta tierra y a los que en ella se hallaron, así
naturales como extranjeros, con diez plagas trabajosas. La primera
fue de viruelas… donde morían como chinches a montones… La
segunda fue, los muchos que murieron en la conquista de esta
Nueva España… La tercera plaga fue una gran hambre luego que
fue tomada la ciudad de México… La cuarta plaga fue de los
calpixques, o estancieros, y negros, que luego que la tierra se
repartió, los conquistadores pusieron en sus repartimientos y
pueblos… La quinta plaga fue los grandes tributos y servicios
que los indios hacían… La sexta plaga fue las minas de oro… que
los esclavos indios que hasta hoy en ellas han muerto no se
podrían contar… La séptima plaga fue la edificación de la gran
ciudad de México… allí murieron muchos indios… [porque] los
indios son quienes hacen la obra, y a su costo buscan los materiales,
pagan los pedreros y carpinteros y si ellos mismos no traen qué
comer, ayunan… La octava plaga fue los esclavos que hicieron
para echar en las minas… La novena plaga fue el servicio a las

3 Hernán Cortés, Cartas de relación de la conquista de México. Madrid, Espasa-Calpe,
1979, pág. 41.

4 Tzvetan Todorov, La conquista de América Latina. El problema del otro. México D. F.,
Siglo XXI editores, 1987, págs. 26.31.
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minas… La décima plaga fue las divisiones y bandos que hubo
entre los españoles que estaban en México… 5.

Otros temas bíblicos empleados para justificar la guerra o
racionalizar teológicamente la invasión, son el diluvio y Sodoma y
Gomorra, temas utilizados por el doctor Juan Ginés de Sepúlveda
(Gn. 6.8). Con respecto al primero, Dios envía el diluvio universal
por todas las impiedades de los bárbaros, y añade que los contem-
poráneos de Noé eran antropófagos, incestuosos y procuraban el
aborto 6. Ésta es una “relectura” del diluvio a la luz de las críticas
que se hacían a los indígenas.

1.3. Los invasores son los liberadores

Todo el capítulo primero del libro de Motolinía, mencionado
arriba y que habla de las diez plagas, es un resumen de la crueldad
y barbarie que se cometió contra los habitantes de Abya Yala
durante la invasión y conquista. Por eso, causa sorpresa la carta del
mismo fraile al emperador Carlos V (2 de enero de 1555). En dicha
carta, Motolinía niega furiosamente las acusaciones que el obispo
fray Bartolomé de Las Casas hace a los reyes de España contra los
abusos e inhumanidades de los españoles y misioneros en el trato
con los aborígenes. Una salida para comprender esa disparidad
podría ser la lectura bíblico-teológica que realiza de la situación.
Para Motolinía, Dios es quien hiere y castiga con las plagas, no los
españoles; por medio de ellos Dios ejecuta su voluntad. En realidad,
ellos son quienes liberan a los indígenas de los ídolos y de perderse
en el infierno. Los españoles son, entonces, los salvadores de estas
tierras:

Gran cosa es que se hallan salvado muchas ánimas… y se han
impedido y estorbado muchos males e idolatrías y homicidios y
grandes ofensas a Dios 7.

Su opinión sobre Las Casas y Hernán Cortés se comprende por
su lectura bíblica. Fray Bartolomé de Las Casas debe convertirse a

Dios y hacer penitencia por haber difamado a los españoles 8, y a
Cortés habrá que reconocerle su amor por los indios:

 ¿Quién así amó y defendió a los indios en este mundo nuevo
como Cortés? 9.

La parábola del buen samaritano no escapa de ser utilizada en
favor del conquistador. Para Juan Ginés de Sepúlveda dicha pa-
rábola ilustra lo que los españoles, como ejemplo evangélico, deben
hacer: apiadarse del prójimo herido y salvarle. El Doctor se refiere
no a los miles de muertos indígenas a causa de la guerra y las
enfermedades traídas por los españoles, sino a aquellas víctimas
sacrificadas por los bárbaros impíos. Dice al respecto:

El que pudiendo no defiende a su prójimo de tales ofensas,
comete tan grave delito como el que las hace tales crímenes y las
demás enormes abominaciones… han de ser castigados más bien
por los jueces del mundo… porque son vengadores de la ira de
Dios… Con gran razón por tanto, y con excelente y natural
derecho pueden estos bárbaros ser compelidos a someterse al
imperio de los cristianos 10.

1.4. La sucesión de los imperios
␣es parte de la historia de la salvación,
␣y el tributo es un deber fundamentado por Cristo

Motolinía rechaza la afirmación de Las Casas de que todos los
tributos son ilegítimos. El fraile franciscano recurre a la Biblia para
afirmar su legitimidad: el tributo a César lo afirma Jesús, y la
sucesión de los imperios ya aparece en la visión de Daniel.

¿Cómo se determina el de Las Casas a decir que todos los tributos
son y han sido mal llevados, y vemos que preguntando al Señor
si se daría tributo a César o no, respondió que sí, y él dice que son
mal llevados? 11.

Y más adelante repite:

Durante el señorío de los emperadores romanos dijo el Señor que
se diese el tributo a César 12.5 Fray Toribio de Benavente o Motolinia (o Motolinía), Historia de los indios de la

Nueva España. Estudio crítico, apéndices, notas e índice de Edmundo O’Gorman.
México D. F., Porrúa, 1984, págs. 13-18.
6 Cf. Juan Stam, “La Biblia en la teología colonialista de Juan Ginés de Sepúlveda”,
conferencia dictada en la Escuela Ecuménica de Ciencias de la Religión, Universidad
Nacional, Costa Rica, julio de 1992, inédita.
7 Motolinía, “Carta de Fray Toribio de Motolinía al emperador Carlos V”, en Historia
de los indios…, op. cit., pág. 33.

8 Ibid., pág. 216.
9 Ibid., pág. 220.
10 Stam, conferencia citada, pág. 4.
11 Motolinía, “Carta de…”, op. cit. , pág. 211.
12 Aunque quiere ser honesto y deja a decisión del Consejo de V. M. que decida cuál
era más lícito, si el tributo a los romanos o a los españoles.
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Para Motolinía, Dios es quien

...muda los tiempos y edades y pasa los reinos de un señorío a
otro y esto por los pecados 13.

La estatua de la visión de Daniel presenta la sucesión de estos
imperios de Babilonia a los persas y medos, de éstos a los griegos y
después a los romanos. El cristianismo sería el quinto imperio, y
Motolinía pide a su Majestad que sea diligente en su difusión “a
estos infieles” 14.

1.5. La conquista de Canaán:
␣␣␣␣␣␣␣paradigma bíblico de la invasión

La historia de la conquista de Canaán es el fundamento bíblico
más utilizado en la conquista de este continente y otros. Juan Ginés
de Sepúlveda se sirve de este tema bíblico para legitimar la guerra
contra sus habitantes 15. Como lee la Biblia a la luz de Aristóteles,
los indígenas salen perdiendo. La conquista es justa no solamente
porque con ella se castiga las blasfemias, sino porque es una
donación especial de Dios, como la tierra prometida (el Papa es el
vicario de Cristo y tiene autoridad de dar las tierras). Dios escoge
a los españoles para llevar a cabo ese juicio divino contra los
infieles, y para conquistar sus tierras. De allí que Sepúlveda afirme
que tal guerra, además de lícita, es necesaria por la gravedad de los
delitos de aquella gente 16. A esta apelación de la conquista de
Canaán como donación de Dios, se opuso Francisco de Vitoria.

Fray Toribio menciona de igual modo la misión de conquista
de Josué. Reconoce que en Abya Yala muchos mueren por enfer-
medades y pestilencias, y se pregunta la causa. La respuesta la deja
a Dios. No se atreve a afirmar con seguridad que sea la idolatría y
los pecados, como lo hace Sepúlveda, sin embargo encuentra una
posible respuesta en la Biblia: Josué destruyó siete generaciones
idólatras por mandato de Dios, y pobló esa tierra de muchos hijos
de Israel:

Cuál sea la causa [de tantos muertos], Dios es el sabidor, porque
sus juicios son muchos y a nosotros escondidos. Si la causan los
grandes pecados e idolatrías que en esta tierra había, no lo sé.
Empero veo que la tierra de promisión que poseían aquellas siete
generaciones idólatras, por mandato de Dios fueron destruidas
por Josué, y después se pobló de hijos de Israel, en tanta manera
que cuando David  contó el pueblo lo halló en las diez tribus, de
solo varones fuertes de guerra ochocientos mil 17.

Su racionalidad bíblica se reduce a esta afirmación: así está en
la Biblia, y así ha de ser.

Estos argumentos de la Edad Media están aún presentes hoy,
y eso lo sabemos: “salvadores” son del pueblo de Panamá los
invasores de 1989, así como la alianza de los pueblos democráticos
de Europa y Estados Unidos invade el Golfo Pérsico para liberarlo.
A la invasión a Panamá se la llamó “causa justa”.

El sufrimiento como castigo o voluntad de Dios, es una lectura
bíblico-teológica común en muchas de nuestras iglesias, la cual
encubre los mecanismos que causan el sufrimiento.

2. El rechazo de la Biblia

Para el profeta maya Chilam Balam, cristianismo y tributo
forman una endiadis. En su libro de profecías aparece con fre-
cuencia el cristianismo como sinónimo de tributo, explotación y
crueldad 18. El canon cristiano es para varios pueblos indígenas
un enemigo de la vida del indígena.

La Biblia ha sido devuelta a los cristianos varias veces en la
historia, como rechazo del cristianismo. Hace quinientos años,
según un cronista español, Atahualpa, el Inca del Perú, “echó en
tierra el libro donde estaban las palabras de Dios”. Por eso fue
ejecutado él y muchos de su gente. Para Pizarro, este rechazo
explica la causa providencial y religiosa de su victoria 19.

13 Aquí alude al reino de los cananeos que fue pasado a los hijos de Israel con
grandísimos castigos. Ibid., pág. 213.
14 Ibid., pág. 212.
15 Juan Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios.
México D. F., Fondo de Cultura Económica, 1986, pág. 79.
16 Cf. Stam, conferencia citada, pág. 2, y Bartolomé de Las Casas, Tratados. México
D. F., Fondo de Cultura Económica, 1965, pág. 231.

17 Motolinía, Historia de los indios…, op. cit., pág. 216.
18 “Enorme trabajo será la carga del Katun porque será el comenzar de los
ahorcamientos, el estallar del fuego en el extremo del brazo de los blancos… cuando
les venga la gran entrada del tributo en la gran entrada del cristianismo, cuando se
funde el principio de los Siete Sacramentos, cuando comience el mucho trabajar en
los pueblos y la  miseria se establezca en la tierra”. Chilam Balam, El libro de los libros
del Chilam Balam. México D. F., UNAM, 1984, págs. 68-71.
19 “Venimos a conquistar esta tierra, porque todos vengáis en conocimiento de Dios
y de su santa fe católica… y porque lo conozcáis y salgáis de la bestialidad y vida
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Quinientos años después, registramos otro dato de devolución
de la Biblia en una carta que los indígenas entregan a Juan Pablo II.
Este hecho sorprendente nos ha llevado a reflexionar a muchos
biblistas y teólogos cristianos de nuestro continente sobre la lectura
de la Biblia. Ya que ella se devuelve justamente en el momento
histórico en el cual la lectura popular, profética y liberadora, ha
ganado mucho terreno en nuestro contexto.

La carta dice así.

Nosotros, indios de los Andes y de América, decidimos apro-
vechar la visita de Juan Pablo II para devolverle su Biblia, porque
en cinco siglos no nos ha dado ni amor, ni paz, ni justicia. Por
favor, tome de nuevo su Biblia y devuélvala a nuestros opresores,
porque ellos necesitan sus preceptos morales más que nosotros.
Porque desde la llegada de Cristóbal Colón se impuso a la
América, con la fuerza, una cultura, una lengua, una religión y
unos valores propios de Europa.

La Biblia llegó a nosotros como parte del cambio colonial impuesto.
Ella fue el arma ideológica de ese asalto colonialista. La espada
española, que de día atacaba y asesinaba el cuerpo de los indios,
de noche se convertía en la cruz que atacaba el alma india 20.

Pablo Richard señala que en estos momentos pasamos por un
trauma frente a la Biblia. Esta carta, en su opinión, expresa la
experiencia traumática de los indígenas en vista de que en la
conquista y colonización la Biblia fue un instrumento de domi-
nación. Y hoy, “este trauma se profundiza” con el manejo 21

fundamentalista de la Biblia y la manipulación que se hace de ella
contra la religión indígena 22.

El protagonismo del movimiento indígena que exige el
reconocimiento de su religión y tradiciones sagradas a la par del

cristianismo, nos ha tomado desprevenidos a muchos biblistas 23

(mestizos y blancos, católicos y protestantes) que creíamos que en
este continente no existía otra religión que la cristiana, y que
pensábamos que la Biblia judeo-cristiana era el único canon que
habría que releer, desde una perspectiva de los oprimidos. Pero no
únicamente a nosotros. Los obispos católicos del episcopado lati-
noamericano (CELAM) que se reunieron recientemente en Santo
Domingo, también tienen dificultades para responder a la realidad
latinoamericana y caribeña pluricultural, con el tema ya polémico
para muchos indígenas: “Nueva evangelización”.

El desafío no proviene de grupos minúsculos que viven en la
jungla, como muchos pensarían. En junio de 1992, miles de boli-
vianos aymaras y representantes de otras nacionalidades indígenas
y afros del continente, se reunieron en Tiwanacu, a las orillas del
Lago Titicaca, para recibir el año nuevo aymara con una ceremonia
milenaria. Uno de los periódicos del lugar escribe en los titulares:
“Tradición intacta 500 años después” 24. Ceremonias no-cristianas
acontecen en congresos de pueblos indígenas de diversas nacio-
nalidades, que se dan cita en distintos países.

Su actitud, en primera instancia, es de denuncia de la práctica
misionera de los cristianos; llaman al cristianismo religión occidental
—y con razón— y lo perciben como algo foráneo que no responde
a su cosmovisión. No obstante, valoran los esfuerzos de  cristianos
comprometidos con la autodeterminación de los pueblos indios 25.

Las reacciones de los cristianos blancos y mestizos a esta nueva
realidad, varían: unos, con la Biblia en la mano, verán al diablo en
estas prácticas y repetirán textos bíblicos sin ninguna mediación
exegética, como Hch. 4.1-12 (no hay otro nombre fuera de Jesucristo),
y se armarán con fuerza para proseguir la evangelización de
acuerdo con el mandato: “Id por todo el mundo y predicad el
evangelio a toda criatura”. Otros, tratarán de releer y comprender
aquellos textos que excluyen al otro por sus prácticas de fe no-
cristianas. Con ello se intenta responder en parte a la petición de los
indígenas reunidos en Quito en la segunda consulta ecuménica de
pueblos indígenas, en la cual piden a los teólogos de la liberación
que en su teología se reconozca el hecho de que las religiones

diabólica en que vivís… Y si tú fuiste preso, y tu gente desbaratada y muerta, fue
porque… echaste en tierra el libro donde estaban las palabras de Dios, por esto
permitió nuestro Señor que fuese abajada tu soberbia, y que ningún indio pudiese
ofender a ningún cristiano”. Citado por Luis Rivera Pagán, “La evangelización de
América y la guerra justa”, en Pasos Número especial 2 (1992).
20 Pablo Richard, “Hermenéutica bíblica india. Revelación de Dios en las religiones
indígenas y en la Biblia (Después de 500 años de dominación)”, en Guillermo
Meléndez (ed.), Sentido histórico del V Centenario (1492-1992). San José, CEHILA-
DEI, 1992, págs. 45-62.
21 Richard cita aquí un dicho popular guatemalteco: “Cuando llegaron los españoles
nos dijeron a nosotros los indígenas que cerráramos los ojos para orar. Cuando
abrimos los ojos, nosotros teníamos su Biblia y ellos tenían nuestra tierra”. Ibid., pág.
45.
22 Ibid., pág. 46.

23 Excepto a aquellos cristianos no indígenas que viven muy de cerca su vivencia.
Porque la tradición indígena y afro en este continente siempre ha estado presente,
aunque de manera clandestina la mayoría de las veces.
24 Cf. Presencia (La Paz, Bolivia), 22. VI. 1992.
25 Cf: “Declaración de los líderes espirituales de los pueblos de Abya Yala reunidos
en La Paz, Bolivia, del 19 al 23 de junio de 1992”. Fotocopiado.
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indígenas tienen su propia Historia de Salvación y que Dios se ha
revelado en esas culturas 26.

El Consejo Latinoamericano de Iglesias (CLAI), por medio de
su programa 500 años, ha elaborado una serie de estudios bíblicos
a nivel sencillo para las congregaciones, con la intención de ayudar
a los miembros de las iglesias cristianas a desarrollar una actitud
abierta frente a otras manifestaciones de fe. En ese material se
releen liberadoramente temas bíblicos que han sido utilizados para
legitimar la conquista y la imposición del cristianismo 27.

¡He aquí cómo el Espíritu de Dios nos sorprende! Aquellos que
pensábamos que esa realidad era propia de los cristianos asiáticos,
lejana y ajena a la nuestra, nos enteramos, con vergüenza, de
nuestra ignorancia y sobre todo de nuestra actitud prepotente
igualitarista, muy particular en la forma de sistematizar nuestro
discurso teológico cristiano occidental. El diálogo con los biblistas
asiáticos y africanos que viven esta realidad desde siempre, se nos
torna imprescindible para aprender cómo leer la Biblia y elaborar
el pensamiento teológico tomando en serio la alteridad 28.

3. La lectura popular de la Biblia

Bartolomé de Las Casas y Guamán Poma, un español y un
indígena cristianos, representan en el tiempo de la conquista y la
colonia la lectura de la Biblia desde la perspectiva de los empo-
brecidos y explotados, y desde las culturas marginadas. Esta línea
de interpretación que hoy llamamos lectura popular de la Biblia, es
la que más crece y se fortalece en las comunidades cristianas de
base católicas y en varias iglesias protestantes, con el apoyo exegético
riguroso de biblistas que optan por esta óptica de lectura.

De hecho, todo este artículo hubiera sido elaborado dentro de
esta corriente en la cual me muevo, si no se hubiese dado la

irrupción del movimiento indígena en ocasión del V Centenario de
la invasión y del cristianismo. La realidad del continente me hace
reducir esta corriente bíblica a uno de los cuatro puntos de mi
presentación. Seré un poco más precisa en este apartado.

La lectura popular de la Biblia, a pesar de sus debilidades, ha
sido el aporte más significativo a la hermenéutica cristiana. En el
contexto de opresión, represión, persecución y exclusión de Abya
Yala, esta lectura ha ayudado a las comunidades a discernir los
tiempos presentes, a luchar por la vida digna y a fortalecer la
esperanza en que la situación de muerte va a cambiar ya que el Dios
bíblico es un Dios de justicia, amor y paz, solidario con los más
pobres. Hablamos, por lo tanto, de lectura militante de la Biblia. Se
comprende el texto a partir del contexto para dar respuesta a los
desafíos de la situación cotidiana y global. Busca la transformación
de la realidad que niega la vida.

Las plagas de Egipto no son, por ende, castigos de Dios para los
conquistados, como interpreta Motolinía, sino muestras del poder
de Dios que se solidariza con los esclavos explotados. Dios oye el
clamor del oprimido y le libera. Ningún tema bíblico puede ser
utilizado para discriminar u oprimir al otro, como se hizo durante
la conquista. Con respecto a aquellos pasajes difíciles, como los que
discriminan a la mujer, algunos y algunas pensamos que a veces
habrá que sobrepasar el “canon de la letra” y aferrarse al Espíritu
de discernimiento de la totalidad del canon. Esto es, habrá que
privilegiar el Espíritu del evangelio, el cual, según Pablo, orienta
hacia la justicia, la vida, la libertad, la paz y el respeto a la dignidad
de las personas. Se sobrepasa el “canon de la letra” —pero no para
hacerlo a un lado, sino para seguirlo con mayor fidelidad—, pues
es precisamente ese canon, o mejor dicho, el espíritu del canon en
su totalidad, el que sirve como criterio de discernimiento para
identificar con mayor claridad el verdadero espíritu del texto.

Los temas bíblicos más trabajados son el éxodo y la práctica
histórica de Jesús, incluyendo la cruz-resurrección como eje para-
digmático. Asimismo son comunes los temas de los profetas, la
apocalíptica, Job. Recientemente se están releyendo las cartas de
Pablo desde un ángulo liberador 29.

¿Qué es la lectura popular de la Biblia?, ¿quiénes son los sujetos
de la lectura?, ¿qué métodos de análisis bíblico se utilizan?, ¿cuáles

26 Cf. IV parte, A. Aporte de los pueblos indígenas de América Latina a la teología
cristiana. Quito, julio de 1986, pág. 78.
27 Algunos de los temas y textos bíblicos que se trabajan son: la conquista de
Canaán, Josué y la tierra prometida, la idolatría (Oseas), la elección (Ro. 9-11), Jesús
como único nombre para la salvación (Hch. 4.1-12), la evangelización desde los
excluidos (Mc. 7.24-30), la fe de los inconversos (Mt. 8.5-13; 15.21-28). Martirio y
esperanza. Reflexiones bíblicas sobre los 500 años. Quito, CLAI, 1992. Otras revistas
también releen esta clase de textos en relación al V Centenario, entre ellas Xilot, de
Nicaragua, y RIBLA.
28 La Asociación de Teólogos y Teólogas del Tercer Mundo (EATWOT), es una
oportunidad excelente de intercambio bíblico-teológico.

29 Cf. Néstor Míguez, No como los otros que no tienen esperanza. Estudio de 1 Tesalonicenses.
Buenos Aires, ISEDET, 1989; Elsa Tamez, Contra toda condena. San José, DEI-
SEBILA, 1991.
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son los temas que trabaja?, ¿cuál es su situación actual? Éstas son las
preguntas que trataré de responder brevemente ahora 30.

Los exégetas de América Latina y el Caribe tenemos que
reconocer que la lectura popular de la Biblia no nace de nuestras
propias intuiciones, sino del pueblo pobre y creyente. Éste tomó la
Biblia en sus manos y empezó a leerla desde sus sufrimientos y
luchas 31. La lectura científica que existía era una copia de la
europea, y estaba alejada de la vida del pueblo y de la vivencia de
la fe. Esta reapropiación de la Biblia por parte de las comunidades
pobres, le ofreció a los exégetas un nuevo horizonte que les permitió
redescubrir su tarea como estudiosos de las ciencias bíblicas al
servicio del Reino de Dios. Las condiciones de pobreza, represión
y cierta apertura eclesial en los años sesenta ayudaron a gestar esta
nueva manera de leer la Biblia.

La clave de interpretación de esta lectura se resume en la
integración de la interpretación de la vida y de la interpretación de la
Biblia en un solo movimiento. En este movimiento 32, de acuerdo con
Carlos Mesters, el objetivo principal no es interpretar la Biblia, sino
la vida con la ayuda de ella 33. Richard indica que la Biblia es el
criterio fundamental mediante el cual podemos discernir dónde
está Dios hoy. Las Sagradas Escrituras son para este autor, la
memoria histórica y subversiva de los pobres 34. El concepto de
revelación es, por consiguiente, diferente. Para Mesters la revelación
es un dato del presente, y la Biblia nos ayuda a descifrarla en el
mundo y a “transformar el mundo en una gran teofanía” 35.

Parte vital de la clave hermenéutica de la lectura popular es la
opción por los desposeídos. Las comunidades populares se iden-
tifican con las historias de liberación de la Biblia, y los exégetas y
teólogos se solidarizan con ellos. Por eso es que esta hermenéutica
es parcial, en solidaridad con los oprimidos; y entiende que es
evangélica porque lee como eje paradigmático en la Biblia la
solidaridad de Dios principalmente con los más débiles, huérfanos,

viudas, pobres, extranjeros, etc. Todos los temas bíblicos se releen
desde esta óptica.

Esta lectura de la Biblia se ha difundido por todo el continente.
Hablamos de movimiento bíblico. Ya hay una red en la que grupos
se reúnen por regiones para estudiar la Biblia desde esta óptica.
Proliferan los talleres bíblicos. En Centroamérica, por ejemplo, se
realizan frecuentemente talleres a nivel popular, rural y urbano, en
los cuales se comparte a los líderes de las comunidades claves
hermenéuticas para leer libros de la Biblia o partes menores.

Las mujeres han desafiado la lectura popular, exigiendo la
reformulación de las pautas hermenéuticas para comprender la
Biblia escrita dentro de una cultura patriarcal. Este desafío lo han
asumido ellas mismas. Están ayudando a los biblistas a reformular
concepciones hermenéuticas, puesto que plantean nuevos cuestio-
namientos no considerados anteriormente, como el principio de la
autoridad bíblica. Las mujeres rechazamos como normativos aque-
llos textos que nos excluyen y marginan. En este sentido, la herme-
néutica feminista del Primer Mundo nos está ayudando en nuestra
búsqueda a partir de la lectura popular. La interpelación a la
lectura popular viene asimismo de la hermenéutica negra e india,
en las que los sujetos son los negros y los indígenas. Los indígenas
están creando su propia hermenéutica india 36.

Los aportes de la exégesis rigurosa no son foráneos al espíritu
de la lectura popular comunitaria. Son la sistematización, en el
plano científico, de las intuiciones y aspiraciones de la lectura
popular. De hecho, la mayoría de los exégetas comparten la vivencia
de la fe en comunidades cristianas populares.

Actualmente se está entrando en un proceso de maduración y
producción importante. Éste se inició hace unos veinte años con la
relectura de ciertos pasajes bíblicos (Lc. 6.20, 4.18-19), se pasó luego
a ejes temáticos y núcleos de sentido (éxodo, cruz-resurrección), y
ahora  se está en un proceso de producción de comentarios bíblicos.
Creemos que este aporte de las ciencias bíblicas, conectado con la
vivencia popular, ayuda a superar el fundamentalismo de cualquier
tipo 37.30 Quienes más han trabajado en la sistematización de esta experiencia son Carlos

Mesters, Pablo Richard, Milton Schwantes y Severino Croatto.
31 Carlos Mesters, Flor sem defesa. Uma explicação bíblica a partir do povo. Petrópolis,
Vozes, 1983, pág. 190.
32 Así resume Teresa Cavalcanti la obra de Carlos Mesters en A lógica do amor.
Pensamento teológico de Carlos Mesters. São Paulo, Edições Paulinas, 1982, pág. 14.
33 Mesters, op. cit., pág. 192.
34 Pablo Richard, La fuerza espiritual de la Iglesia de los pobres. San José, DEI, 1987, pág.
113.
35 Mesters, op. cit., pág. 199.

36 Pablo Richard, por su contacto con grupos indígenas, ha sistematizado algunas
de sus pautas. Cf. “Hermenéutica bíblica india…”, op. cit.
37 Milton Schwantes, “Caminhos da teologia bíblica”, en Estudos Bíblicos No. 24
(1989). Cf. El Comentario Popular de la Biblia, con el sello de varias editoriales
(Vozes, Impresa Metodista, Edições Paulinas). Vale la pena mencionar el proyecto
del Comentario Bíblico Hispano (Editorial Caribe), cuyos destinatarios son
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Los métodos de exégesis bíblica varían. En el proceso de la
comprensión del texto se perciben acercamientos en los que se
utiliza la combinación de varios métodos. Ha sido muy valioso el
aporte de la exégesis sociológica, materialista, estructuralista ge-
nética, histórico-económica, etc. Los métodos de la alta crítica son
empleados en la medida que la información es funcional a la
hermenéutica en la producción de sentidos liberadores. Son muy
apreciados aquellos datos de la ciencia bíblica provenientes del
Primer Mundo, que ayudan a comprender el contexto socio-eco-
nómico, cultural y teológico de la producción del texto 38.

Respecto al V Centenario, ha habido una buena producción de
relecturas de aquellos textos que se utilizaron para legitimar la
invasión. Sin embargo, todavía no nos hemos planteado la proble-
mática de la relación con otros libros sagrados.

4. La hermenéutica india

La interpelación de los indígenas cristianos (protestantes y
católicos) inicia un debate inédito para la mayoría de este continente.
Sabemos que en África y en Asia esta discusión está sobre el tapete,
no obstante nunca pensamos que se presentaría en nuestro medio.
Los indígenas cristianos reclaman la Biblia como canon y al mismo
tiempo desean incorporar sus tradiciones sagradas, herencia mile-
naria de los antepasados (que también son los míos, por el lado
indio de mi sangre). La ortodoxia cristiana es intolerante con estas
prácticas. Sin embargo, lo que observamos en la vivencia de la fe en
muchas comunidades indígenas es esa práctica que llamamos
despectivamente sincretismo, pero que para ellos es su vivencia de
fe.

Lo que Pablo Richard caracteriza como trauma del indígena
con respecto a la Biblia, igualmente lo vivimos los biblistas, mestizos
y blancos, que conocemos de cerca las comunidades indígenas.
Como dice el autor,

…quedamos tan maravillados con la tradición religiosa indígena,
con la experiencia de Dios en dicha tradición y con la fuerza
religiosa indígena que los ha hecho sobrevivir 500 años a pesar
del cristianismo, que nos parece inadecuado hablar de nuestra

Biblia, tan distante en el tiempo y en el espacio, y tan enajenada
culturalmente por la interpretación colonial occidental 39.

Los biblistas de la lectura popular estamos en la búsqueda de
nuevas pautas hermenéuticas que nos ayuden a comprender que el
designio misericordioso de Dios, trasciende nuestra fe y nuestro
canon. El problema es difícil puesto que no se trata de una discusión
ad-extra del cristianismo, como diría Hans Küng en su llamado a los
cristianos a dialogar, humildemente, con otras religiones 40. Se
trata de un desafío ad-intra de la misma religión. Desafío de los
indígenas y de varias prácticas religiosas afrocaribeñas y afro-
brasileñas.

La experiencia de Dios en estas comunidades no permite que
se responda este desafío a partir de la racionalidad analítica occi-
dental, bastante dicotómica. Desechar esta experiencia (ya de qui-
nientos años) con juicios de valor negativos, sin ninguna base
práxica o epistémica 41, sería una irresponsabilidad desde el ángulo
académico y humano. Reducir esta espiritualidad a la clasificación
de “práctica sincretista” que debe superarse, es pasar por alto la
alteridad.

Gustavo Gutiérrez tiene razón cuando dice que si fuéramos
indígenas pensaríamos de otro modo 42. Lo mismo opina el teólogo
kuna Aiwan Wagua. Para él es problemático pensar las cosas desde
fuera del indígena, y esto aunque sea en un sentido liberador. De la
opción por el pobre hay que pasar a la opción por el otro empo-
brecido. Wagua sostiene con razón, que la iglesia cristiana en
nuestro medio es sensible al pobre, pero no al otro. Éste sigue
siendo pagano e infiel 43.

Personalmente no sé todavía cómo elaborar una hermenéutica
bíblica que incluya otras prácticas no-cristianas. Ésta es una tarea
que iremos aprendiendo de los mismos exégetas indígenas. Lo que
se puede hacer es retrabajar aquellas partes bíblicas explícitamente
excluyentes, para evitar actitudes discriminatorias frente al otro 44.

principalmente congregaciones evangélicas; en este comentario hay una fuerte
preocupación por contextualizar la Biblia.
38 Cf. N. Gotwald, E. Schüsler-Fiorenza, Meeks, Theissen, etc.

39 Richard, “Hermenéutica bíblica india…”, op. cit., pág. 46.
40 Hans Küng, Teología de la postmodernidad. Madrid, Alianza Editorial, 1989, págs.
189-226.
41 Siguiendo los ejes propuestos por Todorov en el proceso del conocimiento del
otro. Todorov, op. cit., págs. 195ss.
42 Gustavo Gutiérrez, “Hacia el V Centenario”, en Concilium No. 232 (1990), pág.
376.
43 Aiwan Wagua, “Consecuencias actuales de la invasión europea. Visión indígena”,
en Concilium No. 232 (1990), págs. 422-426.
44 Cf. “La elección como garantía de la inclusión. Ro. 9-11”, en RIBLA No. 12 (1992).
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Sé, por experiencia, que cuando escucho en algún culto cristiano
palabras del Pop Wuj o de otras tradiciones sagradas, siento que
Dios está hablando.

Estamos conscientes de que no nos toca a los mestizos ni a los
blancos elaborar la hermenéutica india o afroamericana. No vamos
a sustituir la tarea de los propios indígenas y negros, quienes son
los sujetos de esta experiencia. Nuestra tarea se ha de reducir a
ayudar al pueblo no indígena a ampliar su mentalidad para acoger
con alegría e igualdad aquellas prácticas de fe diferentes.

Conclusión

Hemos visto cuatro líneas de interpretación bíblica que nos
llegan desde la conquista de Abya Yala. La primera y la tercera son
fuertes y comunes, mantienen una lucha hermenéutica de liberación
o de legitimación de la opresión. La segunda y la tercera, se están
escuchando ahora con más fuerza. Son nuevas posiciones que
desafían nuestra comprensión ortodoxa de la Biblia. La una se da a
nivel ad-extra. Se trata de otra fe no-cristiana que tiene su propio
canon. Su posición actual es de crítica radical al cristianismo y su
Biblia. Cuando los cristianos de este continente nos abramos a
reconocer que Dios se revela en otras culturas y pidamos perdón a
ellos y a Dios por el desastre que nuestra lectura de la Biblia ha
causado, por tantos años, posiblemente se inicie un diálogo fructífero
entre dos cánones diferentes, sin la intensión de imponer ninguno.
La otra corriente se da a nivel ad-intra. Nos desafía a reconocer
experiencias de fe milenarias, en íntima relación con elementos
claves del cristianismo. Esto implica reformular conceptos funda-
mentales con respecto al canon bíblico; pero sobre todo, saltar de la
ortodoxia a la ortopraxis.

Todos sabemos que nuestro planeta se está deteriorando
vertiginosamente. Creo, con Hans Küng, Harvy Cox y otros, que
debemos superar la etapa de las discusiones interreligiosas que
tanto mal han causado a la humanidad. Y debemos ser muy críticos
con nuestra concepción propia del mundo como cristianos. Nos
creemos los únicos y mejores, y los cristianos no somos más que el
21% de la humanidad, y seremos, según ciertas estadísticas, el 16%
a finales de este siglo debido al crecimiento de la población del
Tercer Mundo asiático 45.

45 Cf. Paul F. Knitter, No Other Name? A Critical Survey of Christian Attitudes Toward
the World Religions. Maryknoll, Orbis Books, 1985, pág. 4.

46 Cf. Todorov, op. cit., pág. 114.
47 Cf. Franz J. Hinkelammert, La fe de Abraham y el Edipo occidental. San José, DEI,
1988.

Para terminar dejo una inquietud preocupante, que me surgió
justamente en 1992. Haciendo un balance simple y cuantitativo del
papel del cristianismo y la Biblia, en sus versiones protestante y
católica, en toda su historia de casi dos mil años, y percatándonos,
con dolor, que han sido muchas las muertes que han causado, tal
vez más que la propia liberación concreta de las personas y pueblos,
advierto la posibilidad de una ambigüedad inherente a la
comprensión de nuestro Dios cristiano. Me pregunto, ¿no será
bueno pasar de la lucha hermenéutica a un análisis sincero del
discurso bíblico-teológico de la religión cristiana? Vimos que por
quinientos años hemos estado envueltos en una lucha de inter-
pretación: unos desde el ángulo liberador, otros desde una pers-
pectiva legitimadora de la opresión. La lucha por una lectura
liberadora de la Biblia es buena, sin embargo me parece que,
después de echar una mirada a la historia y vernos en ella como en
un espejo, debemos ir más allá de la lucha hermenéutica. Debemos
revisar el discurso de nuestro canon escrito y la lógica del pensa-
miento cristiano; quizá existe un problema más profundo que
facilita la rápida inversión de valores. Me refiero a aspectos como
la concepción bíblica del tiempo, es decir, la progresión infinita
hacia la victoria final (día de Yahvé, la lucha del Armagedón, el
aplastar a los enemigos…), ésta puede ser una espada de dos filos;
o la idea de un Dios universalista, intolerante e igualitario, que se
proyecta en el siguiente esquema: “Dios es bueno para todos, por
lo tanto, todos son buenos para Dios” 46, no se distinguen las
diferencias; el discurso sacrificial, principalmente cristológico,
degenera a veces en la exigencia de sacrificios inútiles o en la lógica
de crucificar a los crucificadores 47; y otros como el concepto de ser
los elegidos de Dios, la guerra santa, etc.

No se trata de un asunto de inquietud intelectual, sino de
honestidad frente a prácticas injustas que con facilidad se legitiman
con la Biblia y la teología. Y todo esto nos lleva a replantear la
hermenéutica popular y a retrabajar a fondo el significado del
principio de la autoridad bíblica.
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Lectura feminista
de Romanos 1

1. El remitente de la carta y su contexto

Una lectura feminista de la carta tiende a leerla como producto
de un contexto particular, cambiante y desafiante, y no como un
tratado dogmático abstracto. Para la teología feminista la realidad
de la experiencia concreta forma parte integral en la elaboración
del pensamiento.

La vida cotidiana del autor es altamente dinámica. En el año 56
ó 57, Pablo escribe desde Corinto la carta a la comunidad de Roma.
Poco antes había estado preso en Asia y más tarde había sido
liberado. Viajó a Macedonia, regresó, escribió la carta llamada de
reconciliación a los corintios, y después regresó de nuevo a Corinto.
Tenía la intención de ir a España, pero antes de viajar a ese país,
Pablo debía ir a Jerusalén para entregar la colecta que recogió en
Macedonia y Acaia para los pobres entre los santos de Jerusalén
(15.24-26). De regreso de Jerusalén, rumbo a España, planeaba
visitar la ciudad de Roma (1.12; 15.28). Aunque su relación con
algunos de Jerusalén era tensa (15.30s.), tal vez nunca pensó que lo
iban a tomar preso a su llegada a Jerusalén y que llegaría a Roma

1 Este artículo-comentario a Romanos fue publicado en alemán: “Der Brief an die
Gemeinde im Rom. Eine feministiche Lektüre”, en Louise Schottroff y Marie-Theres
Wacker (eds.), Kompendium Feministiche Bibelauslegung. Gütersloh, Gütersloher
Verlagshaus, 1998.
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como un prisionero para ser juzgado. De seguro conocía los riesgos
que corrían quienes anunciaban a un Mesías crucificado por los
romanos y resucitado por su Dios, sin embargo quizá nunca pensó
que pocos años después sería condenado a muerte precisamente
en la capital del imperio.

Pablo, aunque no conocía Roma, no era ajeno a su situación.
Había estado con Aquila y Priscila, miembros de la comunidad
(16.3), quienes habían sido expulsados de Roma en el año 46 junto
con los demás judíos por el decreto de Claudio (Hch. 18.2). Por otro
lado, ya había viajado mucho y era testigo ocular de la presencia
del poderío económico, político y militar romano que proclamaba
“Paz y Seguridad” en los lugares invadidos, a cambio de un
sometimiento innegociable.

En la lectura de Romanos es imposible pasar por alto el contexto
de opresión del Imperio Romano, el conflicto teológico interno en
el mundo judío planteado por el evento del Mesías crucificado por
la justicia romana, pero resucitado por la justicia de Dios, y
finalmente, la voz del autor, un judío artesano, cuyas “marcas de
apóstol”, como la cárcel y las torturas, (2 Cor. 6.5), le permiten
escribir con cierta autoridad algunas afirmaciones teológicas de
tinte escatológico que nacen de su vida diaria. Tampoco se puede
pasar por alto su relación cotidiana con las mujeres líderes de las
iglesias, su aprecio y respeto por ellas (cf. 16). Desgraciadamente el
lenguaje de sus discursos teológicos es muchas veces tan andro-
céntrico, que opaca la forma cotidiana como se relacionaba con sus
compañeras en el trabajo misionero.

Tenemos pues, por un lado, una práctica del apóstol que no
margina a las mujeres, un discurso sobre la justicia de Dios que
leído desde la práctica política y económica en el contexto del
Imperio Romano, beneficia a los excluidos y las excluidas, y por
otro, algunas afirmaciones, ya sean fórmulas sacrificiales (3.24s.),
afirmaciones sobre el Estado (13.1-7) o visiones culturales (1.26s.),
que no solo contradicen los dos puntos anteriores sino que resultan
perjudiciales para los y las excluidas. De estas tres posturas, las dos
primeras sobrepasan en peso a la última. Curiosamente, a pesar de
que las fórmulas sacrificiales son prepaulinas y 13.1-7 probable-
mente es postpaulino, la tradición ha reforzado con creces estas
afirmaciones periféricas. En este comentario, queriendo ser fieles
al sentido global del texto, asumiremos las primeras dos posturas
y relativizaremos la tercera.

2. La portadora de la carta

Una mujer es la encargada de llevar en sus manos la carta a
Roma. Se trata de Febe, persona de alto rango, con funciones
prominentes de dirección. Pablo la llama hermana, ministra y
protectora. Ella es ministra (diakono, término masculino en griego
que denota aquí un uso oficial) de toda la iglesia de Cencrea y no de
un servicio específico de asistencia (la palabra no aparece en
Hechos 6, donde se habla del servicio de las mesas). El título
diakonos lo llevan asimismo Pablo, Apolo, Epafras y otros. Según el
uso en otros escritos de Pablo y en fuentes extrabíblicas, el término
alude al misionero o misionera dedicado a la predicación y la
enseñanza (Schüssler-Fiorenza, 1983: 170). Además, conforme a la
costumbre de ese tiempo, la cartas que recomendaban al portador
dan a entender que éste o ésta manejaba bien el contenido y podía
explicarlo en caso necesario. Pablo la recomienda al mencionar sus
títulos. Ella es también “protectora”, “patrona” (prostatis), término
con sentido legal utilizado para quien defendía a los extranjeros
privados de sus garantías. Es un título de honor y autoridad en la
antigüedad, y se refiere a personas a las cuales otros se subordinan.
Pablo reconocía su estatus de subordinado. El que tradicionalmente
se hayan traducido diakonos por servidora y prostatis por auxiliar,
no refleja más que la visión natural sexista de los traductores. Ser
llamada hermana connota, al igual que hermano, ser parte de un
grupo de misioneros co-trabajadores.

Así, pues, Pablo confía en las manos de Febe, la ministra de la
iglesia de Cencrea, su co-trabajadora y “patrona”, la carta que será
leída en voz alta en las comunidades cristianas de Roma. Febe
estará allí para aclarar dudas sobre el contenido.

3. Las comunidades de Roma, destinatarias

Roma era una ciudad sobrepoblada donde abundaban los
contrastes y problemas sociales. Por algo se necesitaban alrededor
de veinte mil hombres armados para “mantener el orden” a prin-
cipios del imperio. Los cristianos (gentiles y judíos) vivían y se
reunían en su mayoría —no todos— en el distrito de Trastevere y
en la Vía Apia. Eran los lugares más insalubres de la ciudad,
bastante populosos y transitados. Allí llegaban y se hospedaban
los mercaderes de oriente y los marinos. Las comunidades cristianas
eran integradas posiblemente por miembros pobres, aunque sin
faltar algunos y algunas líderes con posibilidades de ayudar a los
y las más necesitadas; ellos serían negociantes, aquellos que debían
pagar el impuesto de aduana (telos, 13.7). Es probable que la
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comunidad estuviera compuesta en su mayoría por extranjeros, ya
que como peregrini debían pagar impuesto (forous, 13.6); los
ciudadanos estaban exentos de ello. El trato igualitario al cual
Pablo exhorta (12.10; 15.7), y el saludo a nueve mujeres de 26
personas nombradas (16.1-15), nos permite apreciar la visión del
autor de una comunidad en la cual no debe haber discriminaciones
de ningún tipo.

La carta va dirigida de modo especial a los y las cristianas
gentiles (1.5s.). Sin embargo, parece ser que las comunidades de
Roma tenían una relación muy estrecha con la de Jerusalén. Pablo
está interesado en aclarar sus posturas frente a la ley y la circuncisión,
pues seguramente ya había llegado a oídos de las comunidades en
Roma algo de la teología radical de Pablo. Por otro lado, 14.1-15.13
describe una situación particular de discriminación de parte de los
cristianos —gentiles o judíos— a quienes seguían apegados a
ciertas normas religiosas.

En el capítulo 16, Pablo envía saludos a un buen número de
miembros de la comunidad con quienes se había relacionado en
otros lugares. Llama la atención el saludo a bastantes mujeres si
tomamos en cuenta el contexto de las relaciones patriarcales. Por la
forma de referirse a ellas, se deduce que en ese tiempo no había
ninguna diferencia entre el trabajo misionero de Pablo y el de las
mujeres. Incluso, mujeres y hombres corrían los mismos riesgos de
persecución y cárcel. Priscila destaca entre la pareja, es mencionada
primero que Aquila. Seguro ella era más activa. La pareja arriesgó
su vida por el apóstol. La acción heroica tuvo que ser muy conocida,
puesto que toda la comunidad está agradecida con la pareja, y
Pablo les dedica dos versículos dentro del saludo (16.3-5). Ahora,
ya de regreso en Roma, Priscila y Aquila ofrecen su casa para la
reunión de la comunidad (16.5). Entre las mujeres resalta asimismo
Junia, apóstol (16.7). Como es sabido entre las mujeres exégetas,
por muchos años las traducciones le negaron la función de apóstol
por ser mujer. Junia, junto con Andrónico, su pareja, había sido
apóstol antes que Pablo, y con él compartieron la cárcel. Las otras
mujeres incansables en el trabajo son María, Trifena, Trifosa y
Pérside. El autor tampoco olvida el saludo para otras tres mujeres
que conocía: Julia, la madre de Rufo y la hermana de Nereo.

4. La carta

En vista de que mi lectura feminista entra al texto a sabiendas
de que el lenguaje es androcéntrico y que la producción del texto
acontece dentro de una cultura patri-kiriarchal, no me centraré en

hacer la crítica del lenguaje, ya conocida. Más bien intentaré re-
formular algunas afirmaciones teológicas desde la perspectiva
feminista, orientada por la lógica del sentido global del texto.

La tradición ha retomado aspectos de la epístola, como pecado,
gracia, fe, ley, elección y otros, y ha elaborado los dogmas a partir
de una conceptualización abstracta. Esto ha contribuido a la pérdida
de la fuerza del mensaje. La lectura feminista de la liberación, al
tomar en cuenta las realidades concretas, libera la carta de esa
prisión y da su aporte no solamente para las mujeres, sino para
todos los géneros y para toda la sociedad. La carta ha de leerse,
pues, desde el contexto socio-económico, cultural y religioso del
primer siglo, y a partir de allí hay que tratar de entender su
propuesta teológica.

Una buena clave para ingresar a la carta de tal manera que
podamos elaborar una relectura feminista sin mucha dificultad, es
la exclusión. Sea ésta dentro de la sociedad romana meritocrática y
estratificada o dentro de cualquier experiencia religiosa, judía o
cristiana, que tienda a excluir y discriminar. Pablo desea que tanto
judíos como gentiles participen de las promesas de Dios. La creación
es una casa en la cual deben caber todos y todas con los mismos
derechos de hijas e hijos de Dios. Pablo retoma la fórmula bautismal
en Gá. 3.28 justamente para incluir a los excluidos, entre ellas las
mujeres. Una lectura con esta metodología facilita el puente para la
actualización.

Analizaré dos bloques: 1-8 sobre la justicia de Dios y 9-11 sobre
la elección. Concluiré brevemente con 12-15, que invita al discer-
nimiento en la vida cotidiana y a la aceptación mutua.

5. Romanos 1-8: la justicia de Dios y la justificación
␣␣␣␣como buena nueva para las mujeres

Tradicionalmente se ha entendido la justificación por la fe o la
justicia de Dios como perdón al pecador y como una liberación de
la culpa. Si esta afirmación no se ubica en el ámbito concreto de la
historia no tiene sentido, y hasta puede resultar irresponsable si
no se hacen las precisiones necesarias. Porque el pecado que mata
hoy día es muy tangible, así como también las víctimas del pecado.
Lo que se espera más bien es que se manifieste la justicia de Dios y
no que se perdone a los culpables. Si leemos esa falsa comprensión
de la justificación desde la perspectiva feminista, el resultado es
peor.
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Cuando se habla de liberación de la culpa, se supone que la
culpa corresponde a un acto de criminalidad real. No obstante no
sucede así con las mujeres. Si les anunciamos la justificación como
una propuesta de liberación de la culpa, debemos preguntarnos
¿de qué estamos culpando a la mujer? ¿De no querer ser la mujer
que la sociedad define? ¿De querer ser una persona con identidad
propia?

Como se puede ver, la mujer ha sido condenada gratuitamente
por la sociedad. No han sido sus méritos, es decir sus actos de
injusticia la causa de su condenación, sino simplemente el haber
nacido mujer en una sociedad patriarcal. La gran injusticia de la
sociedad es hacer de la inocente una culpable.

Si leemos la justificación desde el ángulo de la liberación de la
culpa y el perdón, estaremos afirmando que verdaderamente la
mujer ha cometido el delito de transgredir sus papeles como mujer.
Ha cometido “la fechoría” de querer ser ella. Si bien la mujer es
“pecadora”, como todo ser humano, su pecado no consiste en
transgredir la identidad de segunda clase que la sociedad le asigna.

No se puede, entonces, hablar de liberación de la culpa y
perdón al pecador, sin analizar esa realidad concreta. La justificación
por la fe tiene que ir más a fondo y analizar las relaciones de pecado
de la sociedad.

6. Injusticia y pecado

En la teología de Pablo sobre el pecado (hamartia) y la justicia
de Dios (dikaiosune theou) (1-3), no se menciona explícitamente el
imperio; se habla de las impiedades e injusticias de los seres
humanos que encerraron la verdad en la injusticia (adikia) (1.18), y
de que no había nadie capaz de hacer justicia. Sin embargo un
estudio de la situación romana desde la perspectiva de las excluidas
y los excluidos, hace de inmediato la ligazón entre el poder del
pecado y la situación socioeconómica; entre la justicia de Dios y la
justicia del imperio, entre la gracia de Dios que otorga su justicia
como don (frente a la imposibilidad práctica del ser humano de
realizarla) y el mérito de estatus, riqueza y poder que rige la ley
imperial.

Creemos que Pablo ve en el sistema del Imperio Romano un
poder estructural económico, político y militar, imposible de hacerle
frente. Por eso cobra las dimensiones de una estructura de pecado
que lleva a la muerte. Lo ve como un sistema que bajo las apariencias

se presenta como el protector y pacificador de las provincias, pero
que esconde en su seno la práctica de la injusticia. Para Pablo esto
es ausencia o desconocimiento de Dios, idolatría pura.

Nótese que Pablo utiliza el término pecado (amartia) en el
capítulo tres, no antes. En 1-2 no habla más que de injusticia
(adikia). La práctica de injusticia de todos pervirtió el conocimiento
verdadero de Dios. Eso llevo a que se cautivara la verdad en la
injusticia (1.18). Pecado es la sociedad invertida, en la cual todos los
seres humanos son cómplices aun sin quererlo. En 1.18-32 Pablo
expresa en tres movimientos el proceso de inversión de la sociedad:
primero, Dios se da a conocer (1.19s.); después, los seres humanos
cambian ese conocimiento (1.21,23,25); y finalmente, los seres
humanos practican lo que no conviene (21c,22,24,26s,29-31). (Des-
graciadamente Pablo utiliza la homosexualidad —crítica común
contra los gentiles— como una figura para mostrar la inversión de
la sociedad. Se rige por la visión heterosexual judía).

Esta ausencia de justicia/ausencia del Dios verdadero, llevó a
Pablo a teologizar sobre el pecado desde Adam. El Imperio Romano
no era la primera ni la única experiencia de dominación de los
pueblos, por eso, tiene que haber algo más profundo en el dentro
del ser humano que le hace responsable de las injusticias y se
enreda en ellas. Porque en un momento dado éstas cobran auto-
nomía y se convierten en estructuras de relaciones sociales de
pecado, incontrolables y esclavizadoras de todos los seres humanos
(Schottroff, 1979: 496).

Pablo no percibe en su tiempo una justicia que tuviera el sello
de la verdad. Los judíos pensaban que cumpliendo la ley hacían
justicia verdadera, Pablo prueba lo contrario: quieren hacer justicia
dictados por la ley, y su resultado es la injusticia (2.21-23). El
pecado absorbió la ley buena dada por Dios (7.7-13).

7. El pecado estructural
␣␣␣␣de la sociedad patriarcal

La violencia contra la mujer es la marca tenebrosa que describe
la estructura perversa de la sociedad patrikiriarchal racista, como la
del Imperio Romano del primer siglo.

La violencia contra la mujer es una de las realidades más
vergonzosas para la civilización actual. No hay un país, rico o
pobre, en el cual no aparezcan denuncias diarias de agresión física,
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psicológica y sexual de mujeres de todas las edades, razas y clases
sociales, especialmente las más pobres. La violencia es sistemática
y se da en el trabajo, la escuela, la calle y la casa. Todas las mujeres
tienen temor de ser agredidas física y sexualmente en alguna de
esas instancias. La división engañosa entre lo privado y lo público
oculta o secundariza esa realidad.

Por los testimonios de las mujeres se sabe que la agresión física,
psicológica y sexual desfigura la imagen de la mujer y afecta la
profundidad de su ser, disminuyendo su calidad humana y auto-
estima. La violencia sistemática contra ellas a menudo provoca una
furia impotente y descargable solo en los hijos, seres más frágiles
que ella. Esta espiral de violencia, orientada de los más fuertes
contra los más débiles, muestra la monstruosidad del sistema
patriarcal.

El pecado estructural permea toda la sociedad y el cosmos. En
la lista de 2.29-31 el énfasis de la maldad está en “la violación de las
relaciones con los demás” (Radford Reuther, 1993: 139). Si la
violencia es una expresión de las relaciones de dominación, ésta es
visible en la manera como se interrelacionan los varones con las
mujeres, y en la forma violenta como se trata la naturaleza. La
violencia sistemática se expresa en el militarismo, lo doméstico y lo
mercantil. Un análisis detallado de cada una de estas área deja
claro que las mujeres y las niñas son las víctimas primeras. Con la
realidad actual de feminización de la pobreza, sobrevivencia, con-
sumo y competencia, la violencia se profundiza desde lo más
sofisticado hasta el asesinato de las mujeres y las niñas.

Desde esta situación ni los varones agresores, ni las mujeres
víctimas, ni la sociedad en su conjunto, pueden reflejar una huma-
nidad completa, puesto que el victimario es asimismo víctima de
su propia violencia, y la sociedad entera es cómplice del pecado al
no reconocerlo como tal.

Se necesita una transformación radical de esa sociedad pa-
triarcal, racista y sexista para ser liberados de ese pecado. La
salvación no procede de la aplicación de las leyes jurídicas, aunque
éstas puedan ayudar en algo. Sabemos de los avances de las
sociedades con respecto a ellas y, a la par, constatamos el aumento
de la violencia. También tenemos conocimiento de la manipulación
de las leyes en favor de los que tienen poder y dinero. Se necesita de
una conversión radical, que incluye la toma de conciencia del
pecado y de nuestra complicidad del pecado como personas es-
tructuralmente interrelacionadas; la fe en otra lógica distinta en el
relacionamiento interhumano varón-mujer y el compromiso con-

creto de vivirla con la fuerza recreadora del Espíritu. La fórmula
bautismal pre-paulina que aparece en Gá. 3.28, es una afirmación
fundante de la fe para vivir la nueva creación.

Creer con el corazón en la justicia y confesar con nuestra boca que
Jesús reina (10.9),

implica para las mujeres y hombres confesar, desde lo profundo de
nuestro corazón, que en Cristo no hay ni varón ni mujer, ni amo ni
esclava, ni griegos ni judíos ni bárbaros. La violencia contra las
niñas, las adolescentes y las mujeres muestra una sociedad enferma
que necesita de la sanidad divina porque “no hay ni un justo ni
siquiera uno solo” (3.10) capaz de acabar con ese pecado estructural.

8. La justicia de Dios contrapuesta
␣␣␣␣a la justicia de la sociedad patriarcal

El término “justicia de Dios” (dikaiosune theou) posee distintas
connotaciones. Trata de la justicia forense, de la manera justa como
Dios siempre ha actuado en la historia, y de una justicia que se
espera que el ser humano practique. Pese a estas distintas con-
notaciones, todas apuntan a la diferencia entre esta justicia y la
justicia que los cristianos del primer siglo experimentaban, sea la
justicia forense o la justicia social: la una era discriminatoria (las
penas eran diferenciadas para pobres y ricos), la otra representaba
su mentira: la injusticia.

Ya que, según Pablo, no había posibilidad objetiva ni subjetiva
de hacer justicia por los propios medios en un mundo injusto
dominado por el pecado (3.9-18), el anuncio de la justicia de Dios
aparece como una gran noticia (3.21).

Pablo llega a la conclusión de que frente a la precariedad de la
vida y la imposibilidad humana de sobreponerse a la injusticia de
la que es víctima y responsable, la justicia de Dios dignifica a los
seres humanos y los capacita para ser hacedores de justicia verdade-
ra. Jesús fue el primer justo y por él todos tienen el acceso a esa
gracia, aun los agentes victimarios, si son capaces de creer al Dios
que resucita a los muertos (cf. 4.24s.). Esta fe en lo imposible (cf.
4.19) le fortalece en su existencia cotidiana, luchas y peligros (cf. 1
Cor. 15.31s.).

Ahora bien, la actualización de la justicia de Dios en la sociedad
patriarcal se da en la propuesta igualitaria de la justificación por la
fe y no por el cumplimiento de las exigencias de una tradición y
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cultura patriarcales. Se trata de un don, otorgado por gracia, en una
sociedad que no conoce la gracia sino que se vale de méritos para
calificar a las personas como tales.

Por testimonios de mujeres sabemos que ellas, queriendo ser
amadas, se desvelan por cumplir con todas las obligaciones que la
sociedad les exige. Sin embargo no lo consiguen por más que se
esfuercen en cumplir. Las exigencias meritocráticas hacia la mujer
son insaciables, sobrecarga en las labores domésticas, sobreexigencia
en la cama, sobreexplotación en el trabajo, sobreexigencia de cuidado
personal para quedar bien frente a los demás; sobreexigencia en el
consumo por los medios de comunicación para realizarse como
mujer o como verdadera y moderna ama de casa. Castigo,
recriminaciones y hasta violencia física y psicológica cuando no lo
logra. Por eso se dice que la mujer no es un ser libre ni se siente
libre. Esta lógica meritocrática es el modo natural del funciona-
miento de nuestra sociedad patriarcal jerárquica. Es su manera de
juzgar, es su justicia propia.

La justicia de Dios es diametralmente opuesta. En primer
lugar, se rige por la lógica de la gracia. Las mujeres no tienen que
recurrir a “regatear su humanidad”, acumulando méritos eco-
nómicos, culturales o sociales, para ser consideradas como per-
sonas. Por gracia, todas y todos son consideradas personas iguales
con derecho a ser respetadas en su diferencia. Las mujeres son
amadas por Dios “porque sí”, así sin más; como es un don que se
otorga a todas y todos, no existe exclusión en la justicia de Dios,
pues se manifiesta movida por su misericordia con las crucificadas,
según se observa en la pasión de Jesucristo y en su vindicación en
la resurrección. En la justicia de Dios no hay exigencia de sacrificios
inútiles para las mujeres. La buena nueva es que el crucificado fue
resucitado. La justicia de Dios se verifica en el acto de la re-
surrección.

Cuando se reconoce el pecado estructural de la sociedad pa-
triarcal, las mujeres se liberan de la falsa culpa y se sienten desafiadas
a asumir la vida cotidiana y social de acuerdo con la sabiduría de la
gracia, y no de acuerdo con la identidad de esclavas que la sociedad
les asigna.

Desde el canon cristiano, las cristianas vemos la justicia de
Dios revelada históricamente en el judío, Jesús-Mesías, quien vivió
una vida de fe de acuerdo con la lógica de la gracia en favor
siempre de los y las discriminadas. La libertad obtenida en Jesucristo
es la libertad de vivir conforme a la gracia, en contraposición a la

esclavitud de la cual la mujer es víctima por las leyes propias de la
sociedad patriarcal.

Cuando la mujer se acepta a sí misma como persona libre,
porque la justicia de Dios la acepta como mujer, tiene conciencia
propia y es capaz de transgredir toda ley que le aminora su vida, ya
que ha sido justificada por su actitud de fe, como la de Jesús, y no
por seguir los lineamientos de la sociedad patrikiriarchal.

Como la justicia de Dios es para todos y todas, no únicamente
para las mujeres, los varones pueden acoger esa justicia y guiarse
por la lógica contraria a la violencia generada por la sociedad
patriarcal. El que la justificación sea un don para todos y no solo
para las mujeres, es una sólida garantía de romper con la lógica del
pecado estructural anti-mujer.

Tradicionalmente se ha creído que se es justificado por la fe en
Jesucristo (dia pisteos Iesou Xristou, 3.22), por su muerte en la cruz.
Una traducción posible es que se es justificado por la fe de Jesucristo.
Es decir, su vida de fe manifestada en sus obras de justicia en
Palestina. Jesús no se guió por la obediencia ciega de la ley, —lo que
hoy se llama imperio de la ley—, cuando el cumplimiento per-
judicaba la vida de las personas. Jesús se guió, con ley o sin ley, por
los caminos que le llevaban a hacer posible el mensaje del Reino
impregnado de gracia.

Dios le justificó por su ministerio de justicia. El hecho de que
fue resucitado evidencia que fue justificado por Dios, cuyo juicio
fue contrario a la condena de las leyes romanas y judías.

Pablo, en Ro. 5.12-20, contrapone a Adam y a Jesucristo como
los dos protagonistas que inauguran tiempos (eones) distintos. Son
los prototipos de la vieja y la nueva humanidad. Si bien ambos
presentan identidad masculina, por lo menos Pablo no da pie para
reforzar el pensamiento común de la sociedad patriarcal, la cual le
achaca a Eva la entrada del pecado al mundo por inducir a Adam
a probar del fruto prohibido. El interés de Pablo en esos textos es
mostrar la superioridad de la nueva era inaugurada por Jesucristo,
el segundo Adam. Mientras el primero (del cual toda la humanidad
es parte) lleva a la muerte, la condenación y el pecado, el segundo
Adam (del cual también la humanidad es parte por la gracia), lleva
a la vida, la gracia, la justicia. Para las mujeres que luchan por
desautorizar la ideología de la sociedad patriarcal enraizada desde
la antigüedad, es fundamental apuntar hacia la novedad de los
tiempos (Russell, 1987: 18) en los que las relaciones interhumanas
se dan en el marco de la justicia y la gracia.
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9. De la teología sacrificial a la teología
␣␣␣␣de la praxis y de la gratuidad

En los últimos años las teologías feministas y de la liberación
han combatido la teología sacrificial. Los valores que la tradición
destaca en esta teología son similares a los que la sociedad patriarcal
exige de las mujeres: sacrificio, sufrimiento, abnegación y aceptación
voluntaria. Además, hablar de Dios como alguien que envía a su
hijo inocente a morir en la cruz encuentra un paralelo en el abuso
de autoridad del padre con los hijos e hijas. Es claro que la metáfora
sacrificial sobre Dios Padre y el sacrificio del Hijo es elaborada
dentro de los patrones de la sociedad patriarcal.

Una lectura desde la gracia en Romanos excluye asimismo la
teoría de la satisfacción penal (Anselmo de Canterbury), aquella
que propone que, para satisfacer la justicia divina y obtener el
perdón de los pecados, era necesario que Dios sacrificara cruen-
tamente a su Hijo, la necesaria obra redentora para saldar una
deuda que la humanidad tiene con Dios por haberle ofendido por
el pecado. En la carta, la justificación funda sus raíces en la soli-
daridad gratuita de Dios trino con los excluidos y excluidas de la
historia. Por eso, no puede al mismo tiempo exigir el derramamiento
de sangre de El excluido por excelencia, “la piedra desechada por
los constructores” (1 P. 2.7), para reconciliar al mundo consigo y
consigo mismo. La tradición ha hecho un sobre énfasis en el
aspecto del sacrificio de Cristo, su derramamiento de sangre en la
Cruz, y ha dejado en el olvido toda la vida conflictiva que corre
detrás de esta lectura, posterior al evento histórico de la condena
de Jesús en la Cruz por el Imperio Romano.

En la epístola se utilizan fórmulas prepaulinas cuando se
menciona la muerte cruenta. No obstante Pablo no se ata a ellas,
más bien, coloca la justificación al lado de la resurrección. En 4.25
leemos

...fue entregado por nuestros pecados (fórmula pre-paulina), y
fue resucitado para nuestra justificación.

Ro. 3.24-26a es un fragmento cúltico pre-paulino, posiblemente
ya conocido en las comunidades primitivas, que recuerda la función
liberadora de Cristo y el perdón de los pecados. El fragmento anula
el carácter salvífico de la ley judía. Ésta posiblemente era un
tradición soteriológica salida de los helenistas de Antioquía que
proclamaba a Jesús como el reconciliador, teniendo en mente no
solo la tradición de Levítico 16, sino también la práctica de todos
los años del Día de la Gran Expiación de los pecados en el Templo

de Jerusalén. Jesús es presentado como ilasterion —término difícil y
extensamente discutido—, lugar del sacrificio y víctima al mismo
tiempo, y Dios mismo expiando, de una vez y para siempre, los
pecados de toda la humanidad. De esa forma, la función expiatoria
de los funcionarios del Templo quedaba anulada, y con ella la ley
ritual. La salvación se extiende por tanto a todas las naciones. Pablo
usa ilasterion simplemente como una imagen sacrificial, la cual no
da cuenta de la vida y obra de Jesús el Mesías. Se trata de una
parábola.

La fe pascual va leyendo en la muerte y resurrección de Jesús
el fin de los sacrificios rituales exigidos por la ley mosaica para el
perdón de los pecados. Con ello se va desautorizando los sacrificios,
la ley que los exige y la centralización del Templo con su sistema
sacerdotal como mediación administradora del perdón. Descrito el
mundo y la humanidad como un callejón sin salida, la gran noticia
de la justicia de Dios no es que Dios perdona a los pecadores por la
sangre de su Hijo, sino que Dios ofrece la oportunidad de trans-
formar ese mundo invertido que excluye a los discriminados por
género, raza o clase, al resucitar al condenado por su práctica de
justicia. La intención última de la justicia de Dios no es perdonar,
sino recrear a sus criaturas como sujetos dignos y capaces de
transformar el mundo invertido por el pecado, por eso no toma en
cuenta los pecados (lo cual igualmente es buena noticia, porque “la
paga del pecado es la muerte”, 6.23). En este sentido, Dios muestra
su misericordia y paciencia. La clave cúltico-sacrificial para leer la
carta a la comunidad de Roma, no es una clave viable para la
teología feminista.

Las mujeres rechazan la propuesta del amor sacrificial y la
abnegación porque estos valores han sido impuestos por la ideología
de la sociedad dominante. Esos deberes son como leyes de las
cuales las mujeres buscan liberarse, y sin sentimientos de culpa.
Por eso, hablar de la gracia de Dios es un mensaje liberador para las
mujeres. En primer lugar, la gracia se opone a las leyes que exigen
méritos para ser personas dignas. En segundo lugar, a las personas
—transformadas por la justicia de Dios— no se les exige la praxis
de la justicia como otra ley esclavizadora, ya que la praxis se
orienta por la lógica de la gracia, ella surge de modo espontáneo,
no por obligación sino por la conciencia y el corazón que quieren
mostrar “el amor de Dios derramado en los corazones por su
Espíritu” (5.5). Finalmente, la gracia ofrece espacios de libertad
para convivir y celebrar la vida cotidiana concreta con sus fiestas.
El ansia de la eficacia o de la práctica de la justicia para ser una
“supermujer” no domina en el ámbito de la gracia. Hay cono-
cimiento de las limitaciones como humanos en tanto herederos de
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la naturaleza corrupta de Adam, pero hay la certeza de la fe de que
donde abunda el pecado, sobreabunda la gracia.

10. Las mujeres frente a la lógica de la ley
␣␣␣␣␣␣y la lógica de la fe en el contexto de exclusión

Romanos, al igual que Gálatas, especifica que Dios hace justos
y justas a las personas por la fe y no por las obras de la ley. Pablo
hace una crítica radical a la ley mosaica y la circuncisión. Esto, y
otras afirmaciones fuertes contra los judíos en los evangelios, ha
originado y legitimado un comportamiento antijudío a través de la
historia, a veces totalmente irracional. Por ese motivo, y por los
avances en los estudios sobre la retórica y el judaísmo, desde hace
varios años las exégesis del “Segundo Testamento” son muy cuida-
dosas en sus afirmaciones en relación a los judíos.

Sin embargo, no podemos negar en Pablo la crítica a la ley y a
quienes desean imponerla alegando un carácter salvífico. Pablo es
judío y hace una autocrítica a la obediencia ciega de la ley. No
rechaza la ley, sino que la relativiza como posibilidad real para
transformar el mundo de pecado en el cual “la verdad ha sido
aprisionada en la injusticia”. Se ve obligado a buscar y mostrar una
fuerza mayor capaz de hacer posible que haya justicia en la tierra.
Esa fuerza es la gracia, la fe, manifestada a través de Jesús, el
Mesías, y actualizada en los seres humanos, recreados para entretejer
nuevas relaciones: interhumanas, con el cosmos y con Dios. El
interés de Pablo, un judío, es que haya reconciliación entre los
mundos judío y no-judío. Los coloca en el mismo nivel: ambos son
pecadores y ambos tienen acceso a la gracia. Todos y todas son
hijos e hijas de Abraham y Sara, no únicamente los descendientes
según la carne de Sara y Abraham. La fe, no la ley, es la que abre la
posibilidad de ruptura con las desigualdades. La ley, por el
contrario, marca las distancias o no garantiza la igualdad; siempre
existe la posibilidad de manipularla.

Esta afirmación se extiende asimismo a las relaciones varón-
mujer. La ley judía, con la circuncisión y otras leyes, marca las
diferencias; lo mismo ocurre con la legislación romana en lo que se
refiere a las mujeres y los estratos sociales. Los preceptos de ambos
mundos hacen funcionar la estructura excluyente de la sociedad
patriarcal. La dimensión de la fe, por el contrario, trasciende los
condicionamientos de la ley y abre las posibilidades para la inclusión
plena de los excluidos en la comunidad (Gá. 3.28). La fe abarca una
manera de ver el mundo, y el discernimiento en favor de la vida
priva sobre la ley y la tradición. El rito del bautismo (6.11), asumido

como símbolo de la nueva creación, no incluye la circuncisión
(marca corporal exclusivamente masculina) como obligación. En la
nueva creación, todas y todos, personas, comunidades y culturas,
participan de los mismos derechos. El bautismo simboliza la muerte
al pecado de la sociedad patriarcal y la nueva vida manifestada en
nuevas relaciones interhumanas, conforme a la voluntad de Dios,
quien es la amiga que nos reconcilia consigo misma y su creación.
Ella es quien nos ha hermanado, al manifestarse como una madre
de todos y todas. Los términos madre y amiga son correlativos de
los términos padre y amigo, empleados por Pablo.

La discriminación no tiene cabida en el ámbito de la fe. Si
Pablo es crítico con respecto a los judaizantes, que quieren imponer
la ley y la circuncisión judía a otras culturas, también es muy
crítico contra los gentiles cristianos, que discriminan a quienes
tienen otras costumbres culturales, como los judíos (11.16-24; 14.1-
15.13).

Hasta aquí se entiende bien el problema de la ley como
excluyente de otros pueblos y personas.

No obstante, Pablo va más allá. Al contraponerla con la fe y la
gracia, descubre en todo tipo de ley, sea ésta judicial o “invisible”
—como la ley o lógica de la tradición, la institución, la cultura, el
dogma—, un régimen funesto puesto que no permite la
interferencia procedente del discernimiento. Se autorregula y se
impone sobre la vida de las personas, sin dejar espacio a la gracia.
Pablo critica esta ley, y la contrapone a la ley del Espíritu, otra
lógica llamada también gracia y fe. Pablo no rechaza la ley mosaica,
la considera justa, buena y santa (7.12) en sus intenciones. Critica
el mecanismo de cualquier ley, incluyendo la mosaica, que lleva a
la misma ley a gobernar por sí sola. En lenguaje moderno se trata
del llamado imperio de la ley. La ley mosaica, como cualquier otra
ley, por su vulnerabilidad puede ser absorbida fácilmente por el
pecado estructural (7.8). El problema no es la ley, sino el pecado
que se manifiesta a través del régimen de la ley, el cual, por no dar
espacio a la interferencia del discernimiento humano, produce la
muerte.

La tendencia del pecado es la muerte, y la tendencia de la
gracia o de la fe es la vida (8.6). La ley mosaica puede ser influenciada
o por el pecado o por la gracia. Cuando se orienta por la gracia se
convierte en la ley de Dios o del Espíritu. La fe, dice Pablo, no
invalida la ley, sino la confirma. Sin embargo, cuando la ley es
absorbida por el pecado, se convierte en la ley que hace posible la
manifestación del pecado que lleva a la muerte.
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Para la teología feminista, el cumplimiento de la ley, que “solo
da conocimiento de pecado” (3.20) y que hace posible la existencia
viva del pecado (7.8-9), está en el funcionamiento del paradigma
patriarcal, más específicamente, en el cumplimiento de la tradición
y de la cultura machista al funcionar toda institución impregnada
de la ideología patriarcal-jerárquica.

Acoger el don de la justificación por la fe y no por la ley,
implica adherirse a un paradigma diferente del de la ley “patriarcal”,
del pecado y de la muerte. La buena nueva de los y las justificadas
que acogen la fe como una nueva forma de vivir, igual a la fe de
Jesucristo, está en la toma de conciencia de ser mujeres libres, y en
la fe de que es posible transformar la sociedad donde reina el
pecado manifestado en dicha estructura contra la mujer. Por fe se
afirma que aunque se vive dentro del mundo donde habita el
pecado impregnado de sexismo, éste ya no domina a quienes se
orientan por una lógica de la gracia, “ya no estáis bajo la ley, sino
bajo la gracia” (6.14).

11. La fe en la resurrección del cuerpo

Abraham se hizo amigo de Dios por la fe en creer que Dios da
la vida a los muertos y llama las cosas que no son para que sean
(4.3,17). Los ancestros de la fe, Abraham —y también Sara—,
creyeron que del cuerpo sin vigor de Abraham y del seno estéril y
agotado de Sara podía surgir una nueva vida. Abraham y Sara
fueron justificados porque creyeron en lo imposible según la lógica
de las leyes humanas, pero no según la lógica de Dios.

Tener fe implica creer que Dios resucita el cuerpo de la víctima
inocente crucificada, condenada por la ley que hace funcionar la
sociedad patriarcal. El cuerpo del crucificado es actualizado por
los cuerpos de las mujeres golpeadas, violadas, torturadas. No se
actualiza para legitimar la victimización, sino para solidarizarse
con la víctima y resucitarla. Para la teología feminista es fundamental
enfatizar la resurrección de los cuerpos para romper el dualismo
patriarcal maléfico que desprecia la materia y la emoción —identi-
ficadas con la mujer—, y privilegia el alma y el intelecto —iden-
tificados con el varón.

Pablo contrapone Espíritu y carne, posiblemente influenciado
por la antropología dualista de la tradición platónica (Bautista,
1993: 138). No obstante su significado es totalmente distinto a
dicho dualismo que menosprecia los cuerpos. Espíritu (pneuma) es

el ámbito y la fuerza que tiende hacia la vida y la paz, y hombres y
mujeres pueden caminar en este espacio dinámico. La carne (sarx)
es el ámbito y fuerza que tiende hacia el pecado y la muerte, lo que
Dios rechaza. Aquí también hombres y mujeres pueden conducirse
de acuerdo con la lógica de la carne. Los cuerpos de mujeres y
hombres son revestidos y vivificados gracias al espíritu que habita
en ellas y ellos. Al guiarse las mujeres y los hombres por el Espíritu,
se convierten en hermanos y hermanas por la filiación divina (8.14-
7), anunciando así nuevas relaciones interhumanas permeadas de
solidaridad. En esta nueva humanidad no hay ningún género
humano considerado inferior.

Ahora bien, para Pablo, esta experiencia se vive en la fe, puesto
que aun la nueva creación, aunque inaugurada con Jesucristo, está
por venir en su plenitud. La dimensión de la gracia está presente,
pero el pecado, manifestado a través de la sociedad patriarcal,
permanece. Por eso continúan la violencia sistemática y la discri-
minación. La diferencia es que ahora se cree con fe y esperanza en
la posibilidad real de una nueva creación, que incluye la humanidad
y el cosmos. Esa fe en la resurrección de los cuerpos es la fuerza que
ayuda a resistir los sufrimientos presentes y a luchar por “la
revelación de los hijos e hijas de Dios” (8.18). La creación entera,
dice Pablo, gime como una mujer con dolores de parto, esperando
ansiosa la liberación. La figura de la mujer con dolores de parto
también se la aplica Pablo a sí mismo en Gá. 4.19. Al gemido
(sustenazei) de la creación, se une nuestro gemido (stenazomen) y el
gemido (stenagmois) del Espíritu en un concierto de oración a Dios
por la resurrección de los cuerpos.

Así pues, nuevas relaciones interhumanas entre hombres y
mujeres, mujeres y mujeres, hombres y hombres se anuncian, si
acogemos el don de la fe como nuestra propia fe y nuestra praxis.
Necesitamos creer que la violencia contra los cuerpos de las mujeres,
niñas y adolescentes terminará. Sin embargo esto es posible no por
afirmarlo vehementemente, sino porque nos hacemos el compro-
miso de anunciar las buenas nuevas de la liberación de la mujer, de
practicar nuevas relaciones interhumanas en lo cotidiano orientadas
por la gracia, y de afirmar con fe la vivificación de los cuerpos
sufrientes de las mujeres desde ahora. Esto significa que

...hacemos de nuestros miembros armas de justicia al servicio de
Dios, como muertas retornadas a la vida (cf. 6.13).

Las mujeres nos pronunciamos contra toda condena (8.34-
39).
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12. Romanos 9-11,
␣␣␣␣␣␣elección: la sabiduría
␣␣␣␣␣␣de la misericordia

Romanos 9 a 11 son capítulos discutidos con respecto a su
ubicación en el conjunto de la carta, no obstante, existe una relación
fundamental entre estos capítulos y la epístola. Se trata de la
misericordia y la justicia de Dios para todas y todos, pero reubicadas
desde la elección.

En los capítulos 1 a 8 Pablo plantea la novedad de vida con la
revelación de la justicia de Dios, independientemente de la ley y el
evento de la justificación por la fe, que abarca a judíos y no-judíos.
La pregunta teológica inmediata que surge en el contexto de Pablo
es acerca del papel de Israel, el pueblo elegido, y su lugar en la
historia de la salvación después de quien inaugura la lógica de la fe
o del Espíritu. Pablo intenta contestar la pregunta en 9-11. La
sección permite revalorizar a Israel y aminorar el ánimo antijudío
que ha atravesado la historia cristiana y que preocupa a la teología
feminista en la actualidad.

Sin embargo, el sentido del texto nos permite ir más allá de la
relación judíos-cristianos. Es posible releer 9-11 desde la exclusión
a la que son sometidas las mujeres, así como otros sectores discri-
minados, aquellos que no tienen méritos para ser aceptados como
personas dignas. La lógica del sistema actual (económico, social,
cultural y religioso) de la sociedad patriarcal practica la elección
de un sector minoritario y al elegir a los preferidos, que son los
que tienen y acumulan méritos por su género, raza y clase, excluye
a la gran mayoría. La sección 9-11 nos brinda elementos bíblico-
teológicos para reconsiderar, desde los excluidos, la práctica
electiva de Dios.

Los pueblos marginados, al igual que las mujeres de todas las
razas, rechazan la teología de la elección. De hecho, ésta ha sido
utilizada para legitimar invasiones de pueblos y exclusiones entre
grupos de creencias religiosas distintas. Sentirse elegido de Dios
es peligroso para quien se encuentra en una posición privilegiada.
Un análisis del movimiento del texto nos permite observar que la
acción electiva de Dios acontece por su misericordia y para que no
haya excluidas y excluidos en la historia humana.

13. La elección es movida
␣␣␣␣␣␣por la misericordia de Dios

Para Pablo, es claro que el propósito de Dios de elegir (eklegomai)
a un pueblo o una persona, no obedece al patrón “elegir-excluir”.
La misericordia de Dios priva sobre la elección. El designio de Dios
desde la fundación del mundo es que todas sean sus criaturas, sus
hijas e hijos. La misericordia (eleos) de Dios es la base de la sección
9-11. “Hacer misericordia” y “misericordia”, aparecen con fre-
cuencia (nueve veces). El propósito de Dios, para Pablo, es que a
todas y todos, judíos y gentiles, alcance la misericordia de Dios.

Pablo intenta en 9-11 dar razón a ese planteamiento. Basándonos
en varios detalles de la carta, deducimos que los cristianos gentiles
de Roma estaban menospreciando a los judíos convertidos que
todavía no habían conseguido desprenderse de su tradición nor-
mativa ritual, como los llamados “débiles” mencionados en los
capítulos 14 y 15. Pablo quiere que se muestre respeto hacia los
judíos y sus tradiciones; ellos deben ser aceptados como tales. Por
eso, Pablo les recuerda a sus destinatarios el lugar especial de
Israel. Llama la atención la manera positiva como Pablo presenta a
Israel delante de Dios, y su esperanza plena de que serán salvos y
“readmitidos” (11.14s.).

14. Dios elige para que ninguna persona,
␣␣␣␣␣␣comunidad o pueblo quede excluido

En la sección se percibe un movimiento inclusivo que tiene la
finalidad de no dejar a nadie fuera de los planes liberadores de
Dios. Para garantizar esta inclusividad, Pablo alude a la elección
por misericordia y gracia. Dios elige a las excluidas y excluidos.
Comienza evocando a Israel como pueblo elegido, quien por
empecinarse en su propia justicia (10.3) se halla en un estado de
rechazo (apobole, 11.15) y su elección se encuentra “inactivada”,
aunque no anulada, debido al remanente elegido (11.5,7). La
misericordia de Dios alcanzó a los no-judíos, los incircuncisos y sin
ley, gracias a la justicia de Dios, a la fe de Jesucristo (3.25) y a la fe
de que Dios le resucitó de los muertos (10.9). No obstante, en la
comunidad de Roma parece ser que los cristianos no-judíos
empezaban a discriminar a los judíos. La parábola del olivo, es una
advertencia contra la exclusión de éstos (11.16-24).

Pablo tiene presente los dos tipos de destinatarios: los judíos
cristianos con sus tradiciones, y los no-judíos convertidos al
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cristianismo. Los judíos (no-cristianos y cristianos) tendían a excluir
a los sin ley e incircuncisos. Y los cristianos gentiles tendían
igualmente a menospreciar a los judíos por sus tradiciones con-
servadoras con respecto a ciertos preceptos de la ley. La intención
de Pablo es que todos sean beneficiarios de la misericordia de Dios.
Aquí repite la fórmula bautismal pre-paulina que aparece en Gá.
3.28, pero sin mencionar los binomios varón-mujer y amo-esclavo;
le interesa subrayar los pueblos (10.12).

Pablo espera, entonces, que la totalidad de las naciones (pleroma
ton ethnon) participen de la gracia de Dios (11.25), así como también
todo Israel (pas Israel, 11.26).

Para afirmar la participación de todos y todas emplea argu-
mentos algo extraños o poco convincentes, no obstante logra poner
en movimiento la circularidad que hace posible la inclusión. Los
argumentos son:

1) La transgresión (paraptoma) o caída de Israel tiene la finalidad
de traer salvación (soteria) a los gentiles (11.11). Pero “la caída”
no es para siempre (11).

 2) El endurecimiento (porosis) de Israel (11.25), hace posible la
incorporación de los no-judíos, sin embargo su endurecimiento
es parcial (apo merous), y durará hasta que entre todo el pueblo.

3) El rechazo (apobole) de Israel por parte de Dios, sirvió a los
otros de reconciliación (katallage) (11.15); su “readmisión”
(proslempsis) será mucho mayor, “una resurrección de entre los
muertos”.

4) El evangelio y la elección son la garantía de la inclusividad de
todas y todos en el designio misericordioso de Dios. El evangelio
a causa de la fe de Jesucristo, y la elección a causa de los dones
(jarismata) de Dios (11.28) a los ancestros de Israel. Los israelitas,
según Pablo, son enemigos de Dios en cuanto al evangelio, pero
por la elección son amados por razón de la fidelidad de Dios a
los antepasados. Los no-judíos son hijos de Dios gracias al
evangelio, en primer lugar, y son elegidos de Dios porque la
elección se da no según la carne, sino según la promesa (9.8), la
fe. Israel, el pueblo elegido, también conseguirá la justicia de
Dios, reanudará su amistad con Dios por el evangelio, gracias
al remanente (leimma) elegido (ekloge) por gracia (11.5).

5) La desobediencia (apeitheia) y la misericordia (elos) mueven
asimismo el círculo de la inclusión. Dios por misericordia elige

a Israel, éste entra en desobediencia o rebeldía. Por su deso-
bediencia, Dios muestra su misericordia a los no-judíos, que
eran desobedientes; ahora los judíos entran en rebeldía para
conseguir misericordia de Dios (11.30-32). Esto aclara 11.32:
“Pues Dios encerró a todos en la rebeldía para usar con todos
ellos de misericordia”.

6) Los celos de Israel. Pablo confiesa que con su misión entre
los no-judíos busca despertar los celos (parazelosai) de los
judíos por la inclusión de los demás, para que se salven algunos
de ellos (11.9,15). “Algunos de ellos” contradice su postura de
que todos alcanzarán la misericordia de Dios. Esto se entiende
quizás porque en su discurso sobre el designio salvífico de
Dios para todas y todos, hay un tono escatológico. En todo
caso, esto significa también para Pablo un misterio (11.25).

 7) La figura del olivo ilustra el movimiento de inclusión
(11.16-24). La raíz es la elección por gracia y misericordia, las
ramas —que pueden ser naturales o injertadas— son las ramas
que participan de la raíz y de la savia. Todas pueden ser
desgajadas o sustituidas en el momento que se “enorgullezcan”
frente a otras (caso de gentiles) o por la incredulidad (caso de
judíos). No obstante Dios puede injertar ramas silvestres o
reinjertar las cultivadas, antes desgajadas. Por encima de todo
está la misericordia de la elección por gracia, la raíz permanece.
Pablo aquí privilegia a Israel como prototipo de la elección en
fidelidad a sus promesas.

La elección de Dios es por gracia. Los méritos o cualquier
estatus privilegiado no cuentan para la elección. Por eso Pablo
escribe: “No se trata de querer o de correr, sino de que Dios tenga
misericordia” (9.16). Cuando los méritos o privilegios entran en
juego, surge la competencia, “el correr” entre los seres humanos, y
se produce simultáneamente la exclusión. Por esa razón la gracia
prima sobre el mérito.

Dios rechaza la exclusión, y elige por misericordia justamente
por cuanto elige a los excluidos (las mujeres, los pueblos marginados
por su raza o situación económica) para evitar toda exclusión.
Eligió a Israel como su pueblo porque era un pueblo pequeño y
oprimido por otros imperios (cf. Dt. 7.7-8).

Pablo, en 9.13, repite la tradición de la opción de Dios por los
marginados. Desgraciadamente, por su cultura androcéntrica solo
menciona a los varones. “El mayor servirá al menor”, se refiere a la
preferencia gratuita de Dios por Isaac y por Jacob. Ellos eran los



168 169

hermanos menores (sin derecho a herencia), y solo por ese hecho
Dios tiene una preferencia. No porque hayan obrado bien o mal
(9.11). Con esta actitud Dios no está excluyendo o rechazando al
mayor (“aborrecí a Esaú” (9.13) en el pensamiento hebreo significa
simplemente que prefirió al otro). Lo que se relee es que Dios se
solidariza con el menor, el desheredado. Esa es la forma de actuar
de Dios. Por supuesto que cuando el menor se vuelve arrogante y
excluyente, deja de ser el preferido de Dios. Israel pasó por esa
experiencia muchas veces, y los cristianos están siempre bajo esa
tentación (11.20).

¿Por qué Dios tiene que elegir? ¿No sería mejor que tratara a
todos por igual sin tener que hacer preferencias? En una sociedad
dividida, para que el designio misericordioso de Dios se cumpla en
su plenitud (es decir que nadie quede fuera de su designio salvífico),
Dios muestra su preferencia por los y las excluidas de la sociedad
patriarcal. Ellas son quienes necesitan más de la solidaridad de
Dios. Ellas al ser, simplemente acogidas por Dios, de modo prefe-
rencial, dan testimonio del amor de Dios, el cual no hace acepción
de personas. Los excluidos y las excluidas siempre serán las elegidas
de Dios. Ésta es la garantía de que la misericordia de Dios alcance
a todos y todas y se cumpla su designio liberador.

La elección se manifiesta visiblemente en la vida cotidiana.
Israel fue escogido para que fuese luz entre las naciones, y con su
práctica de justicia diese testimonio de la justicia de Dios. Pablo le
reprocha a Israel su incapacidad. Utiliza una autocrítica muy dura
de las Escrituras:

...el nombre de Dios es blasfemado entre los gentiles por causa de
vosotros (2.24).

En este sentido, la elección se manifiesta visiblemente en el
comportamiento de los y las elegidas. Y se mantiene ese privilegio
en tanto se es fiel a ese testimonio de Dios. Cuando el pueblo
elegido no va de acuerdo con los caminos de justicia de Dios, la
elección queda suspendida hasta que se vuelva a dichos caminos y
haga visible la misericordia de Dios. Pablo menciona el ciclo
exclusión-participación en la parábola de los olivos: “no te engrías
contra las ramas” dice,

...si Dios no perdonó a las ramas naturales, no sea que tampoco a
ti te perdone (cf. 11.18-22).

El ser elegido, como acto de solidaridad de Dios, hace a la
excluida sentirse digna e incluida en el plan liberador de Dios. La

toma de conciencia de ser elegida, escogida de Dios, recrea las
fuerzas para hacer frente a las hostilidades de las cuales es objeto y
fortalece la esperanza frente a un futuro incierto.

15. Romanos 12-15:
␣␣␣␣␣␣sabiduría en lo cotidiano

Esta sección corresponde a la parte exhortativa de la carta.
Describe exhortaciones generales y se detiene en un problema
particular de la comunidad de Roma (14.1-15.13). El desafío de la
sección es el de acogerse mutuamente con respeto, y el de conducirse
de forma sabia en la vida cotidiana, dentro y fuera de la comunidad.
Nadie debe imponerse sobre alguien. La tolerancia mutua —cuan-
do ésta no degrada— es importante para la mutua edificación. Ro.
13.1-7 rompe la unidad de la sección, por eso se cree que es una
glosa postpaulina.

Las afirmaciones teológicas anteriores (capítulos 1-11) orientan
las acciones de la vida diaria, y desde las acciones concretas en lo
cotidiano se socava la sociedad patriarcal vigente, deslegitimada
por las afirmaciones teológicas. Una práctica de mutuo respeto es
una vivencia alternativa en la sociedad patriarcal, marcada por las
relaciones asimétricas.

En 12.1-2 Pablo pide una constante renovación de la mente y
los cuerpos para discernir (dokimazein) la voluntad de Dios en cada
momento. Emplea un lenguaje cúltico al invitar a la comunidad a
ofrecerse como sacrificio vivo (thusian zosan). La teología feminista
rechaza esta analogía del sacrificio por la manera como ha sido
aplicada a las mujeres. Sin embargo, 12.1-2 enfoca la atención en la
importancia de la transformación (en imperativo: metamorfousthe)
de las personas y contra la adaptación al estilo de vida de la
sociedad actual. La analogía sacrificial que envuelve el centro del
v. 2ab habría que entenderla como el ofrecimiento de la existencia
misma, lo cual sería el culto auténtico (logike latreia). En las comu-
nidades cristianas no había ritos sacrificiales como en otras co-
munidades religiosas. Las personas mismas eran la ofrenda,
presentada a Dios al manifestar con su vida la justicia de Dios en la
comunidad.

Saberse conducir de acuerdo con la lógica del espíritu o de la
gracia, exige el discernimiento. A veces implica subordinarse a la
ley coyunturalmente para sobrevivir (aun sabiendo que 13.1-7 es
un texto ambiguo y contradictorio frente a las líneas claras libera-
doras de Pablo, y que es un texto circunstancial, no fundante).
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Otras veces implica limitar la libertad, siendo condescendientes
con otros y otras en sus costumbres culturales; pero siempre que no
esté en juego la dignidad de las personas y la finalidad de la nueva
creación (15.17). El rechazo del presente siglo perverso (la sociedad
patriarcal), la renovación constante, el discernimiento sabio, la
práctica de la justicia y la experiencia cotidiana de la gracia, son la
garantía de que se vive bajo la lógica del espíritu y la fe, cuyas
aspiraciones son la vida, la justicia y la paz.

Bibliografía

Bautista, Esperanza. La mujer en la iglesia primitiva. Estella (Navarra), Verbo
Divino, 1993.

Castelli, Elizabeth A. “Romans”, en Elisabeth Shüssler Fiorenza (ed.),
Searching the Scriptures. A Femminist Commentary. New York, Crossroad,
1993.

Hewitt Suchocki, Marjorie. “Sin”, en Letty M. Russell/L. Shannon Clarkson
(eds.), Dictionary of Feminist Theologies. Louisville (Kentucky),
Westminster-John Knox Press, 1996.

Kasemann, Ernst. Commentary on Romans. Grand Rapids (Michigan),
William B. Eerdmans, 1980.

Radford Ruether, Rosemary. Gaia y Dios. Una teología ecofeminista para la
recuperación de la tierra. México D. F., DEMAC, 1993.

Roberts, Gaventa. “Romans”, en Carol A. Newsom and Sharon H.
Ringe. (eds.) The Women’s Bible Commentary. Louisville (Kentucky),
Westminster-John Knox Press, 1992.

Russell, Letty M. Household of Freedom, Authority in Feminist Theology.
Philadelphia, Westminster Press, 1987.

Schottroff, Louise. “Die Schreckensherrschaft der Sünde un die Befreiung
durch Christus nach dem Römerbrief des Paulus”, en EVTh, v. 39,
1979.

Schottroff, Louise. Mulheres no novo testamento. São Paulo, Paulinas, 1995.
Schüssler Fiorenza, Elisabeth. In memory of her. New York, Crossroad, 1983.
Schüssler Fiorenza, Elisabeth. Jesus Miriam’s Child, Sophia’s Prophet. New

York, Continuum, 1994.
Stuhlmacher, Peter. Paul’s Letter to the Romans. Louisville (Kentucky),

Westminster-John Knox Press, 1994.
Tamez, Elsa. Contra toda condena. La justificación por la fe desde los excluidos.

San José, DEI, 1991.
Williams, Dolores. “Atonement”, en Letty M. Russell/L. Shannon Clarkson

(eds.), Dictionary of Feminist Theologies. Louisville (Kentucky),
Westminster-John Knox Press, 1996.

Teología del éxito
en un mundo desigual

Relectura de Proverbios 1

En este artículo me centraré principalmente en una relectura
de algunas partes del libro de Proverbios. Escojo este libro porque
de la tradición sapiencial se han tomado textos para fundamentar
una corriente llamada teología de la prosperidad, enfatizando lo
económico.

Voy a empezar por relacionar el mercado neoliberal y la
teología del éxito, después me introduciré en el mundo de los
Proverbios para entender las propuestas sobre el éxito o la pros-
peridad, y terminaré con una invitación a la sensatez para el
mundo de hoy.

1. El mercado neoliberal
␣␣␣␣y la teología del éxito

Una de las características más marcadas de nuestro mundo
actual es la competitividad exacerbada en todos los niveles. Esta
competitividad es promovida sin cesar por los medios de co-
municación, los cuales llegan a todas las partes del mundo por el
fenómeno de la globalización. Se habla aquí y allá de triunfar en la

1 El artículo apareció en RIBLA No. 30 (1998).



vida y tener éxito en los negocios. Todos y todas estamos siendo
convocados a ser ganadores y no perdedores. La meta es ser el
número uno en esto o en aquello. El lenguaje que dominan los
medios masivos de comunicación, como la radio, la televisión, los
periódicos y las revistas, es un lenguaje atractivo y prometedor
para la gente. Se dan mil consejos acerca de cómo tener éxito y
prosperar económicamente. No es difícil encontrar en supermer-
cados y librerías, manuales de cómo hacer negocios para prosperar
y ser un triunfador. No pocas películas exhiben la tan trillada trama
de cómo alguien se hizo inmensamente rico al esforzarse desde
abajo.

Esta ideología del éxito, muy marcada en la cultura esta-
dounidense, está formando parte ya de casi todos los pueblos de la
tierra donde haya electricidad para conectar la radio o televisión.
La globalización del mercado a través de los medios de comu-
nicación hace posible que ahora todos tengamos los mismos deseos,
sueños, modelos de vida y cosas.

Ya que es el orden del mercado libre quien exige la compe-
titividad para aumentar la producción dirigida a los consumidores,
y así aumentar las ganancias, la medida del éxito o prestigio se da
solamente al nivel de la posesión de riquezas y poder. Por eso es
que hoy por hoy el espacio privilegiado del éxito está en el mundo
de los negocios, sea productivo o financiero, y en la tecnología
orientada por las políticas del mercado.

Siempre ha habido corrientes teológicas en sintonía con las
ideologías reinantes. El caso de la ideología del éxito no es una
excepción. Hay un eco de esta ideología en la llamada Teología o
Evangelio de la Prosperidad, o asimismo en la llamada Confesión
Positiva. Como es sabido, básicamente en ella se afirma que los
cristianos somos hijos del Rey, y que por lo tanto debemos vivir de
manera lujosa, como reyes 2. Cristo trae prosperidad no solo
espiritual, sino también física y material 3.

Reconocemos que la propuesta de esta teología es muy atractiva.
No únicamente para quienes ya poseen riquezas, sino también
para los pobres y enfermos. A todos nos gusta tener comodidades
y salud, y es agradable contar con ellas. Qué decir de aquellos

desempleados que no encuentran trabajo cada mañana que salen a
buscarlo. Si Dios da prosperidad en todo y a todos, sin excepción,
por supuesto que cualquiera elige esa oferta religiosa. Creer en
Dios y hacer su voluntad, y por ello alcanzar el éxito económico, es
hacer un buen negocio, una buena transacción.

Me parece que esta teología corre paralela y articuladamente a
la ideología del éxito que promueve el mercado neoliberal. Es más,
bien puede ser su legitimación teológica. El mercado se presenta
como la alternativa para dar la felicidad y la prosperidad material
que todos desean, y la teología de la prosperidad anuncia esa
felicidad y prosperidad material como un derecho adquirido a
quien acepta a Jesucristo como Salvador. En el primer caso, la
condición es la entrega a la libre competencia, sin regulaciones; en
el segundo, es la entrega a hacer la voluntad de Dios. La promesa
de ambas propuestas es la prosperidad.

No habría problema si las promesas se cumplieran. Pero la
realidad es otra. Los efectos no-intencionales del mercado neoliberal,
como el desempleo, la pobreza creciente, la deshumanización, la
violencia imparable —por la despiadada competencia— y el de-
terioro del ambiente, ponen en evidencia la imposibilidad del
proyecto del libre mercado de proporcionar prosperidad a todos.
Es verdad que da prosperidad y mucha, pero solamente a los
ganadores. Muchos son los perdedores, sobre todo los débiles, en
el actual mundo de la competencia.

Y en cuanto a la promesa de prosperidad y bienestar para quienes
se entregan a Jesucristo. Tampoco se logra como se propone, o sea,
el vivir con lujo y contar con muchos productos del mercado. Pues
no se puede prosperar con magia. La teología habrá que ponerla en
práctica en el medio concreto del contexto, y para quien quiera
enriquecerse hoy día el vehículo actual es el de someterse a las
reglas del mercado libre. Si el cristiano quiere prosperar mate-
rialmente tendrá que entrar a la competencia en el mundo del
mercado. Sin embargo, como dijimos arriba, no solo no se le ga-
rantiza el triunfo, sino que también le es imposible hacer la voluntad
de Dios en ese terreno. Puesto que los triunfadores del mercado son
quienes en la competencia solamente piensan en sí mismos. El amor
al prójimo no entra bajo ninguna circunstancia. Para prosperar,
tendrá que aplastar a otros que le amenazan con llevarle la delantera.
En el mercado no se conocen ni la gracia ni la misericordia.

Fuera del mercado está únicamente la lotería, la cual, no lo
olvidemos, muy pocos son los de la suerte de “pegarle al gordo”.
También está la herencia, pero asimismo para pocos.

2 Cf. Martín Ocaña, “Guerreros y banqueros de Dios. Un análisis teológico de la
guerra espiritual y de la Teología de la Prosperidad”. Ponencia presentada en la
Fraternidad Teológica Latinoamericana, el 17 de octubre de 1997, San José.
3 Cf. L. Lovett, “Positive Confession theology”, en Dictionary of Pentecostal and
Charismatic Movements. Grand Rapids, Regency, 1989, págs. 718-720.
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2. Éste es el mundo perverso
␣␣␣␣en el cual vivimos

No obstante el problema no solo consiste en que las promesas
de prosperidad difícilmente se cumplen para todos. Sino en que se
ve en quienes no prosperan el mundo de los pecadores, aquellos
poseídos por el demonio. Éste es el problema fundamental. Ya que
la misma discriminación que provoca el mercado de quienes son
incapaces de competir, la hacen estos cristianos al considerar a los
pobres como los pecadores. Si unimos el mercado con su lógica de
exclusión, a la sentencia de los teólogos de la prosperidad con
respecto a los excluidos, éstos, los excluidos del mercado, son los
catalogados como pecadores endemoniados. Y esta afirmación no
solamente es errónea desde todo punto de vista, sino inhumana 4.

Es verdad que la pobreza es una manifestación del mal, del
pecado estructural, del demonio. Lo cual es muy diferente a cata-
logar a los pobres como endemoniados a quienes hay que exorcizar.
La pobreza es una manifestación del mal, el cual está en aquella
lógica del mercado que no tiene como criterio el bienestar de todas
las personas, sino únicamente el lucro a menor costo y tiempo
posible. La pobreza creciente es una manifestación del pecado
estructural, vivificado por las leyes autorreguladas del libre mer-
cado. No se trata de exorcizar a los pobres, sino de condenar la
lógica actual del mercado y buscar una lógica en la cual las personas
estén primero y haya cabida para todos y todas 5.

La teología del éxito utiliza textos bíblicos como referencia
para sus razonamientos. Emplea sobre todo textos de la literatura
sapiencial para llegar a afirmaciones como:

...el progreso económico es una bendición de Dios. Los justos
tendrán bienestar, salud y larga vida.

De hecho, se trata de una fuerte tradición bíblica sapiencial que
debe ser considerada, principalmente si está siendo manejada de
manera irreflexiva y fuera de contexto por los teólogos de la
prosperidad.

3. ¿Qué dice el libro de Proverbios al respecto?

El libro de Proverbios es un valioso repertorio de dichos,
sentencias, proverbios, y algunos poemitas que representan varias
colecciones de distintas épocas 6. Se recogen dichos y consejos de la
tradición oral de épocas anteriores a la monarquía, de tiempos de
la monarquía, de antes del exilio y postexílicos. La composición
final se haría aproximadamente alrededor del siglo III, en tiempos
del helenismo. Los consejos y proverbios son patrimonio de todas
las culturas, reflejan los hechos de la vida. Su fuente de origen es
primeramente la experiencia de la vida. Los sabios maestros tendrán
la tarea de recogerlos y readaptarlos a los oyentes de su tiempo,
para profundización de la reflexión y la educación más formal.

En vista de que el material refleja la observación de los aconte-
cimientos de la vida cotidiana, se descubrirán contradicciones. Y es
que la vida es contradictoria y compleja. Es por eso que no es
posible absolutizar una afirmación proverbial, u obtener un dogma
de las colecciones 7.

Me concretaré aquí a reflexionar sobre aquellos textos que dan
pie para desarrollar una teología de la prosperidad.

3.1. La doctrina de la retribución

Existen bastantes textos en Proverbios que reafirman la
retribución o recompensa de los seres humanos de acuerdo con sus
obras. Es decir, el obrar con justicia lleva inevitablemente a la
felicidad y el obrar con maldad a la desdicha, al fracaso. La
felicidad incluiría el bienestar material, y la desdicha, la ruina. Para
la época en la cual se escribió Proverbios, la retribución acontecía
durante la vida aquí en la tierra. Más tarde, por la falta de verificación
de esta afirmación, y con la ayuda de nuevas categorías en las que
se afirma una existencia más allá de la muerte, la retribución se
haría efectiva después de la muerte (cf. Sab. 3.1-4).

4 Cf. Enrique Schäfer, “Fundamentalism: Power and the Absolute”, en Exchange No.
23 (1994), págs. 1-24.
5 Cf. José Duque (ed.), Perfiles teológicos para un nuevo milenio. San José, DEI, 1997.
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6 No hay acuerdo en el número de colecciones, pero posiblemente haya alrededor
de nueve. Asumimos la división de Vílchez: Prólogo: 1.1-7; Primera colección: 1.8-
9.19; Segunda colección: 10. 1-22.16; Tercera colección: 22.17-24.22; Cuarta colección:
24.23-34; Quinta colección: 25-29; Sexta colección: 30.1-4; Séptima colección: 30.15-
33; Octava colección: 31.1-9; Novena colección: 31.30-31. Son fácilmente distinguibles
no solo por el encabezamiento de las series, sino por la diferencia de estilo. Cf.
Alonso Schökel-J. Vílchez, Proverbios. Madrid, Ediciones Cristiandad, 1984, págs.
97-103.
7 Claus Westermann, Roots of Wisdom. The Oldest Proverbs of Israel and Other Peoples.
Luiswille, Westminster John Knox Press, 1995, pág. 133.



Los proverbios más antiguos del libro (10-22.16; 25-29) tienden
a ser de carácter más universal. Aparecen en casi todas las culturas
y reflejan simplemente las consecuencias propias de un compor-
tamiento. En castellano hay un dicho que dice “lo que siembres eso
cosecharás”. En Proverbios encontramos:

Quien siembra injusticia cosecha miserias... (22.8).

Quien busca el bien, se procura favor,
quien va tras el mal, le saldrá al encuentro (11.27).

Crisol para la plata, horno para el oro,
el hombre vale según su reputación (27.21).

En el pensamiento hebreo, la felicidad va unida a la justicia
(tsedek). Las recompensas, fruto de sus obras, son la vida:

Al que establece justicia, la vida,
al que obra el mal, la muerte (11.19).

Honor:

Quien va tras la justicia y el amor,
hallará vida, justicia y honor (21.21; cf. 10.7).

 Alegría:

A los pecadores los persigue la desgracia,
los justos son colmados de dicha (13.21; cf. 10.28).

Y prosperidad material:

La casa del justo abunda en riquezas,
en las rentas del malo no falta inquietud (15.6).

Ninguna desgracia le sucede al justo,
 pero los malos están llenos de miserias (12.21; cf. 13.25,14.11).

 Los israelitas ven en Yahvé el sujeto de la retribución. Yahvé es
quien observa las acciones (15.3) y favorece las del justo:

Yahvé no permite que el justo pase hambre,
pero rechaza la codicia de los malos (10.3).

En algunos textos se enfatiza con gran convicción la idea de la
retribución:

De cierto que el malo no quedará impune,
mas la raza de los justos quedará a salvo (11.21);

Si el justo recibe su recompensa en la tierra,
¡cuánto más el pecador y el malo! (11.31);

Jamás el justo será conmovido,
pero los malos no habitarán la tierra (10.30).

Este modo de pensar continuó incluso después del exilio; lo
encontramos en la primera parte de Proverbios (1-9, postexílico):

Por eso has de ir por el camino de los buenos,
seguirás las sendas de los justos.
Porque los rectos habitarán la tierra
y los íntegros se mantendrán en ella;
pero los malos serán cercenados de la tierra,
se arrancará de ella a los desleales (2.20-22).

A pesar de estas afirmaciones tan convincentes, coexisten otras
que las matizan 8. En el libro mismo de Proverbios a veces no
acontece como se espera: ejemplo.

Hay quien gasta y todavía va a más;
y hay quien ahorra en demasía sólo para venir a menos (11.24).

Habría que entender que la afirmación proviene de una obser-
vación de la vida cotidiana, la cual es compleja. Sorprende sobre
todo la relativa frecuencia de textos en donde ya no depende
automáticamente un resultado correspondiente a determinada
acción, sino que se deja a Dios el resultado final:

Al hombre, los planes del corazón;
pero de Yahvé, la respuesta (16.1; cf. 16.2,9,33; 19.21; 21.2,31).

También hay textos en los cuales se reconoce la dificultad del
ser humano de discernir sus propias acciones o reconocerse como
justo:

¿Quién puede decir: “¿Purifiqué mi corazón,
estoy limpio de mi pecado?” (20.9).

De Yahvé dependen los pasos del hombre:
¿cómo puede el hombre comprender su camino? (20.24; cf. 21.2).

La contradicción de estos textos, esto es, la convicción de la
retribución exacta y el azar o gracia de Dios (así como también la

176 177

8 Me parece que no hay que ser tan estrictos en distinguir una evolución muy
marcada del pensamiento sapiencial.



confrontación radical de Job 9 contra la doctrina de la retribución
por la falta de verificación histórica), indican posturas o actitudes
coexistentes.

La teoría de la retribución tiene su valor cuando se considera
como una promesa o un deber ser. ¿Quién estaría de acuerdo en
que los injustos queden impunes mientras los que obran bien
pasen por sufrimientos injustos? El ser humano necesita aferrarse
a una fe en un orden en el cual reine la justicia. Se necesita afirmar
la recompensa del justo, aun cuando no se la vea por ningún lado.
Es una necesidad humana. El problema ocurre cuando la fe en la
retribución se considera un dogma: entra entonces en crisis la fe o
la sabiduría y se vuelve una teoría desfasada de la realidad. Ésta es
la crítica de Job y Qohélet. Además, cuando la teoría de la retribución
es asumida como dogma, se va más allá de una declaración de
esperanza y se ve a los pobres como los pecadores y a los ricos
como los benditos. En estos casos, dicha doctrina no tiene nada que
ver ni con el origen de los proverbios, ni con la actitud de Yahvé,
siempre misericordiosa. Esta problemática ha estado presente desde
la antigüedad.

3.2. El éxito económico

La corriente actual de la teología de la prosperidad enfatiza
principalmente lo material —riqueza y salud— como bendición de
Dios.

En Proverbios encontramos esta prosperidad, pero siempre
como consecuencia de acciones de justicia. Por eso se perciben
medios de prosperidad aprobados, y medios reprobados; y al-
gunos consejos para prosperar. Algunos dichos, no muchos, sim-
plemente describen el éxito que se sigue cuando se da un buen
regalo, por ejemplo (17.8; 18.16), o se es audaz (11.16). Se trata de
descripciones de lo que se observa en la vida diaria, ni se aprueba
ni se condena.

Para ser más precisos, en Proverbios no se trata el éxito eco-
nómico como se concibe ahora, sino sencillamente se habla de salir
bien, con dignidad; de prosperar sin pasar miserias. Muchos de los
consejos provienen más que todo del área rural, y pareciera ser que
tienen que ver en sus orígenes con salvaguardar la casa en un

sistema tributario 10. La mayoría son contra la pereza o, en otras
palabras, el trabajo hace prosperar.

Todo trabajo produce abundancia,
la charlatanería sólo indigencia (14.23);

Quien cultiva su tierra se hartará de pan,
quien persigue naderías es un insensato (12.11; 28.19) 11.

Otros textos: 6.6-11; 10.4; 12.27; 13.4; 19.15; 20.13; 26.13-15;
24.30-34). Más que una recomendación de éxito económico, se
recomienda la moderación:

No es bueno comer mucha miel,
ni buscar gloria y más gloria (25.27).

Dos cosas te pido,
no me las rehuses antes de mi muerte:
Aleja de mí la mentira y la palabra engañosa;
no me des pobreza ni riqueza,
déjame gustar mi bocado de pan,
no sea que llegue a hartarme y reniegue,
y diga: “¿Quién es Yahvé”;
o no sea que, siendo pobre, me dé al robo,
e injurie el nombre de mi Dios (30.7-9).

El dar es otro mecanismo que atrae bendición económica
(11.25). Más tarde, cuando los escribas eran muy activos en la
producción de instrucciones, aparece la importancia de dar las
primicias a Yahvé para honrarle, lo cual traería como consecuencia
la prosperidad. Ocurre solo una vez, y en la parte tardía de
Proverbios (3.9-10).

No hay nada de originalidad en los consejos para no caer en la
pobreza: no ser perezoso, como lo vimos arriba, no despilfarrar en
vino y glotonerías (23.20-21); o con prostitutas (29.3). No se reco-
mienda ser fiador con los extraños (6.1-5; 22.26-27; 20.16; 17.18).

Consejos detallados aparecen en 27.23-27: Conocer bien los
bienes y su estado, en este caso el ganado, trabajar bien la tierra;
comprar un campo con los propios recursos (con los machos
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9 El libro de Job —y posiblemente también el de Qohélet— ya existía en el tiempo de
la composición final de Proverbios.

10 Así, Ana Flora Anderson y Fr. Gilberto Gorgulho, Os sábios na luta do povo. Mimeo,
1987.
11 Tal vez en este texto se observe una pugna entre los de tareas agrícolas contra
aquellos que se sentían atraídos por la novedad extendida del comercio en la
ciudad, como sucedió con el helenismo.



cabríos) para producir sustento (leche de las cabras) para todos los
de la casa y vestido de los corderos. Conducirse así es ser sabio; la
felicidad está en que se disfruta de sus propios productos. El
famoso poema final, Prov. 31.10-31, retoma esta sabiduría y la
expande en todas las dimensiones de la casa y la comunidad:
Personificada como una mujer, la sabiduría perfecta se plasma en
el trabajo, la prudencia, la audacia, la discreción, el discernimiento
y la misericordia. Ésa es la manera aprobada del éxito, según
Proverbios.

3.3. La prosperidad injusta

La prosperidad económica alcanzada de modo injusto no es
prosperidad, porque finalmente lleva a la muerte. Hay riquezas
obtenidas de forma indebida, las cuales no pueden ser consideradas
como bendición de Yahvé. Dice 10.2:

Tesoros mal adquiridos no aprovechan,
mas la justicia libra de la muerte (cf. 11.4).

Modos indebidos en la adquisición de bienes son: las balanzas
falsas, o tener dos pesas, esto es abominable a los ojos de Yahvé
(11.1; 16.11; 20.10,23). Varios textos atacan la fortuna rápida. Al
parecer, siempre hay injusticia en su adquisición.

El hombre leal será muy bendecido,
quien se hace rico aprisa, no quedará impune (28.20; cf. 13.11;
19.2; 20.21; 21.5).

La usura:

El que aumenta su riqueza por usura e interés,
la amontona para el que se compadece de los pobres (28.8) 12.

La especulación:

El pueblo maldice al que acapara trigo;
bendición para la cabeza del que vende (11.26).

El robo y el soborno:

Quien se da al robo, perturba su casa,
quien odia los regalos, vivirá (15.27; cf. 17.23) 13.

La apropiación de tierras:

No desplaces el lindero antiguo,
no entres en el campo de los huérfanos (23.10).

La charlatanería:

Hacer tesoros con la lengua engañosa,
es vanidad furtiva de quienes buscan la muerte (21.6).

3.4. Relatividad de las riquezas

Aunque se hable de prosperidad económica como retribución
a quien hace la justicia, las riquezas finalmente son relativizadas en
bastantes textos de Proverbios. Estas son siempre atracción para
los malos y en última instancia, por confiar en ellas, son su perdición
(11.28; 28.22). La relativización ocurre en los proverbios de valo-
raciones, iniciados con la expresión “Más vale...” o “Mejor es...”:

Más vale poco, con justicia,
que mucha renta sin equidad (16.8).

Mejor es un mendrugo de pan a secas, pero con tranquilidad,
que casa llena de sacrificios de discordia (17.1; cf. 15.17; 16.19).

La riqueza es pasajera, y no debe controlar la vida de las
personas, dice el sabio:

No te fatigues por enriquecerte,
deja de pensar en ello. Pones tus ojos en ello y no hay nada.
Porque se hace alas como águila,
y se vuela hasta el cielo (23.4-5).

Una de las atracciones de la riqueza es que atrae amigos, pero
justamente por puro interés. Al pobre, en cambio, lo abandonan los
amigos (14.20; 19.4;19.7), pues no tiene que le puedan sacar. Por
otro lado, la riqueza puede también ser tentación para los
secuestradores, si el texto de 13.8 lo entendemos en ese sentido:
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12 El proverbio retoma la creencia de que la fortuna acumulada por los malos, al
final será para los pobres o los justos.

13 Obsérvese el contraste entre el rechazo del soborno o regalo —con intención
corrupta— en estos textos, y la comprobación cotidiana de que un regalo abre
caminos en 17.8: “El obsequio es un talismán, para el que puede hacerlo; dondequiera
que vaya, tiene éxito”. Cf. igualmente 18.16.



El precio de la vida de un hombre es su riqueza;
pero el pobre no hace caso a la amenaza 14.

Se prospera económicamente utilizando la sabiduría (14.24),
sin embargo no siempre van juntas sabiduría y riqueza:

El hombre rico se cree sabio,
pero el pobre inteligente, lo desenmascara (28.11).

En todo caso, la literatura sapiencial siempre coloca a la sa-
biduría por encima de las riquezas, el oro, la hacienda:

Adquirir sabiduría, cuánto mejor que el oro;
adquirir inteligencia es preferible a la plata (16.16; cf. 8.18-21).

3.5. El éxito en el mundo desigual

El mundo socio-económico dibujado en Proverbios no es ideal,
hay impíos que maquinan para hacer el mal, y pobres que sufren su
violencia. Prov. 1.10-19 y 6.12-15 los describe a éstos con gran
vivacidad. En ese mundo se da la invitación a acoger la sabiduría,
aquella que lleva a la vida. Una sabiduría inteligente que discierne
todos los ámbitos de la vida digna, en sus tiempos micros y macros.
Sabiduría que llama a una posición firme frente a la ola de quienes
siguen sus propios intereses avaros y mezquinos, dominados por
su codicia. Proverbios es, como diría el exégeta Alonso Schökel,
“una oferta de sensatez” 15 en un mundo insensato. Aunque por los
textos que aluden a la retribución pareciera que es fácil caminar por
las sendas de justicia, no lo es. El mismo libro lo reconoce:

Hay caminos que parecen rectos,
pero al cabo, son caminos de muerte (14.12; cf. 16.25).

En Proverbios se reconoce el mundo desigual, es más, “Yahvé
da luz a los ojos del opresor y del pobre” (29.13), puesto que viven
en el mismo mundo. No obstante, como los débiles llevan las de
perder en ese mundo, Yahvé se levanta como su defensor:

Quien oprime al débil, ultraja a su Hacedor,
mas el que se apiada del pobre, le da gloria (14.31; cf. 17.5; 15.25;
19.17; 22.22-23).

Ésta es la luz que guía al íntegro; en un mundo desigual, Dios
se apiada de los débiles y aprueba los caminos de quien hace la
justicia (11.20;15.8-9,29).

La dimensión del temor de Dios —como principio de sa-
biduría— marca la línea que le permite a los humanos ser humanos
y tratar a los demás como humanos. Es obvio que no significa tener
miedo de Dios, sino simplemente reconocer con respeto que las
vidas humanas le pertenecen. El temor de Dios condiciona las
actitudes, intenciones y acciones en la vida diaria, en el trato con los
demás. El temor de Dios es el reconocimiento —por fe— de que en
este orden desigual, Dios pone linderos invisibles en defensa de
quienes “no tienen éxito” material. Temor de Dios es reconocer que
el ser humano no es Dios, y que por consiguiente no tiene poder
sobre la vida de los demás:

El temor de Yahvé es fuente de vida,
para apartarse de las trampas de la muerte (14.27).

Quien anda en rectitud, teme a Yahvé;
el de torcido camino le desprecia (14.2).

...con el temor de Yahvé se evita el mal (16.6).

Ya vimos arriba los consejos de la tradición oral y de los sabios
para salir adelante de manera holgada, contando con lo necesario;
en ninguna parte se habla de lujos innecesarios. Esto es porque en
Proverbios, el éxito mayor está en preservar la dignidad humana,
más que las riquezas. Por eso, muchos de los textos en Proverbios
son dedicados a la integridad. Es decir, la capacidad del ser humano
de ser justamente humano, con sentido de pertenencia, dueño de
sus actos. Transparente y sincero en su palabra, pensamiento y
obra. Un ser humano íntegro en el cual la misericordia forma parte
intrínseca de su ser, en ese mundo desigual. El íntegro es aquel que
actúa en consonancia con el actuar de Yahvé, su creador. La
integridad se hace visible en el proceder sabio, el cual es sinónimo
del temor de Dios, el principio de la sabiduría.

Muchos son los proverbios en los que encontramos las cuali-
dades del íntegro. Éste es aquel que se mantiene en la verdad:
“Adquiere la verdad y no la vendas” (23.23; 12.17), no anda por dos
caminos (28.18), es dueño de sí (16.32). Domina su propio ánimo
(25.28). Va derecho y seguro, no anda con rodeos (16.9), no le quita
la razón al justo (18.5), ni dice que el malo es justo (cf. 17.15). No
hace acepción de personas para venderse por un bocado de pan
(28.21). Los íntegros son quienes conservan su dignidad y han
dejado que “la lámpara de Yahvé sea su hálito que le explora hasta
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14 Alonso Schöckel y J. Vílchez lo interpretan de esa forma, op. cit., pág. 302.
15 Ibid., pág. 17.



el fondo de su ser” (20.27), por eso no se engañan a sí mismos. En
fin, los íntegros son quienes no hablan falsedad, miran de frente y
saben caminar con firmeza por los caminos de la justicia (4.24-27).
Mantener la dignidad humana es aquí alcanzar el éxito.

Por la relación indisoluble entre justicia-sabiduría-temor de
Dios-integridad humana, entendemos entonces que la prosperidad
se hace manifiesta cuando repercute directamente no solo en el
individuo, sino en la familia, la comunidad, el pueblo. La pros-
peridad, por ende, beneficia a la colectividad. Por eso:

Con el bien de los justos, la ciudad se regocija,
con la caída de los malos, grita de alegría (11.10).

Con la bendición de los rectos, se levanta la ciudad;
la boca de los malos la destruye (11.11).

Dicho eso, es posible entender que la misericordia y la gene-
rosidad marcan el camino de la prosperidad y del éxito:

El alma generosa será colmada,
y el que sacia a otro la sed, también será saciado (11.25).

El que da a los pobres no conocerá la indigencia,
para el que se tapa los ojos abundante maldición (28.27; cf. 22.9;
11.17; 14.21; 21.13).

Misericordia manifestada hasta con el enemigo (25.21-22).
Conducirse de esta forma solamente es posible por medio de la
sabiduría y el temor de Dios.

3.6. Proverbios: “una oferta de sensatez” 16

Como hemos observado, el éxito en Proverbios no tiene nada
que ver con el éxito o la prosperidad que proponen el mercado libre
y la teología de la prosperidad. En primer lugar, no hay ninguna
llamada a la competitividad para alcanzar el éxito, cosa indis-
pensable en el mundo actual. No se invita a nadie a ser el primero.
Existe prosperidad cuando se hace manifiesta en la colectividad. En
segundo lugar, la práctica de la justicia, la integridad, la verdad y
la misericordia, orientadas por el temor de Dios y la sabiduría, son
la condición indispensable para alcanzar el éxito. En la actualidad,
cuando se habla de teología de la prosperidad, no aparece ninguno

de estos condicionamientos. Se enfatiza más bien buscar a Dios y
reclamarle los bienes por “pertenecer a Cristo”. Se trata aquí de una
“transacción mercantil” en donde se ora y asiste a la iglesia para que
Dios bendiga. El íntegro, de Proverbios, no hace justicia de modo
premeditado para merecer las bendiciones materiales, sencillamente
actúa como humano en armonía con el sentir de Yahvé. Como
consecuencia de su actuar prospera, en vista de que se beneficia a
sí mismo y a quienes le rodean. El justo es justo porque sí, por gracia,
porque ha acogido el don de la Sabiduría. Querer ser tratado como
rey por ser hijo de Cristo el Rey, es arrogancia. Proverbios arremete
contra la arrogancia (16.5; 16.18), pues no es de sabios (15.12).
Además, está muy lejos de la actitud de Jesús.

Proverbios nos invita a ser sensatos en este mundo de hoy en
donde gobierna la mentira de los gobernantes (cf. 14.15), donde el
mercado totalitario somete con sus reglas a los seres humanos para
que se combatan entre sí buscando los primeros lugares —con el
miedo permanente de ser perdedores— y para que, sin control ni
dominio propio, se consuman todos sus productos novedosos. En
fin, este libro nos invita a ser sensatos, andar despacio y meditar
profundamente, para discernir por dónde van el camino de la vida
y el camino de la muerte. Si se acoge la sabiduría y se come como
panal dulce, dicen los vs. 24.13-14, “...hay un mañana, y tu esperanza
no será aniquilada”.

Termino con la invitación del poema de Prov. 8.1-11:

¿No está llamando la Sabiduría?
y la Prudencia, ¿no alza su voz?
En la cumbre de las colinas que hay sobre el camino,
en los cruces de sendas se detiene;
junto a las puertas, a la salida de la ciudad,
a la entrada de los portales, da sus voces:
“A vosotros, humanos, os llamo,
para ustedes es mi voz.
Entended, simples, la prudencia
y vosotros, necios, sed razonables.
Escuchad: voy a decir cosas importantes
y es recto cuanto sale de mis labios.
Porque verdad es el susurro de mi boca
y mis labios abominan la maldad.
Justos son todos los dichos de mi boca,
nada hay en ellos astuto ni tortuoso.
Todos están abiertos para el inteligente
y rectos para los que la ciencia han encontrado.
Recibid mi instrucción y no la plata,
la ciencia más bien que el oro puro.
Porque mejor es la sabiduría que las piedras preciosas,
ninguna cosa apetecible se le puede igualar”.
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