~ personas jovenes

MONSTEUGS

|



Pensar a las personas jovenes:
mas alld de modelos

O monstruos

Coleccion UNIVERSITARIA



DEI

Departamento Ecuménico de Investigaciones

CONSEJO EDITORIAL

Pablo Richard
Silvia Regina de Lima Silva
Tirsa Ventura
Gabriela Miranda Garcia
Vilma Paola Hinkelammert
Mario Zuniga
Anne Stickel
Wim Dierckxsens
Yanet Martinez

Pensar a las personas jovenes:
mas alld de modelos

O monstruos

Mario Zuhiga Nuhez



CORRECCION: Guillermo Meléndez
COMPOSICION TIPOGRAFICA: Lucia M. Picado Gamboa
PORTADA: Olman Bolafos

305.23

Z95p
Zuniga Nufez, Mario. Pensar a las personas jovenes mas
alla de modelos y monstruos / Zufiiga Nufiez, Mario
—1a. ed.— San José: DEI, Costa Rica, 2010
157 pégs.; 21 x14 cm. (Coleccién Universitaria)

ISBN 978-9977-83-165-7

|. Titulo.

1. Juventudes.

2. Generaciones.

3. Sociedad Juvenil.

Hecho el depésito de ley.

Reservados todos los derechos.

Prohibida la reproduccién total o parcial del contenido de este libro.
ISBN 978-9977-83-165-7

© Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEl), de la edicion en
espanol, San José, Costa Rica, 2010.

© Mario Zuniga Nunez, 2010.

Impreso en Costa Rica: Lara Segura & Asociados (506) 2256-1664

PARA PEDIDOS O INFORMACION DIRIGIRSE A:

Asociacion Departamento Ecuménico de Investigaciones
Apartado Postal 390-2070
SABANILLA
SAN JOSE-COSTA RICA
Teléfonos (506) 2253-0229 « 2253-9124
Fax (506) 2280-7561
Direccién electrénica: editorial@dei-cr.org
http: //www.dei-cr.org

Dedico este libro a Catalina,

que nace en ellay en mi todos los dias;

y a mis sobrinos Javier y Alejandro,

que han nacido mientras escribo,

como las flores fuertes entre los intersticios del asfalto.

Lo dedico también a quienes nacen en mi memoria cotidianamente
estando sin estar:

a Julio Acuia, el hombre mas feliz que he conocido;

y a Natividad Canda Mairena,

injustamente devorado por la xenofobia.



Deja que pasemos... sin miedo
Lucha de gigantes. Nacha Pop.



Agradecimientos

Contenido

13

Introducciéon

15

1. Sobre los problemas que dan
las vacas de colores diversos

15

2. Acerca de los estudios

16

3. ¢Juventud?

20

4. Una precaucién

23

5. Estructura del libro

24

Primera Parte
“Juventud”: entre lo concreto y lo abstracto

Capitulo |
Personas jovenes e instituciones:

27

29

seis tesis de partida

Capitulo I
Tiempo como sangre: “juventud”
entre el reloj y las venas

39

1. El tiempo a través del cuerpo y el cuerpo

40

que se impone al tiempo



1.1. Un reloj grande (tenia que ser grande) 41 CapituloV

1.2. El tiempo es sangre 44 Las dos familias: la sustitucion
de las relaciones primarias en tres relatos
) de vida de miembros de pandillas salvadoreias..........ccco...uu..... 93
Capitulo Il
¢Modelos o monstruqs? Las personas jovenes 1. Sujetos de investigacién y recoleccion de los datos.........cccveeneee. 96
presas de las proyecciones patriarcales 47 2. Relacionamiento primario y estudio de la sociedad..........cccvevuun.cn. 99
1.El cglf)r de las ovejas.: cultura e hipocresia 48 2.1. Relacién primaria y fetichizacion 100
2. Natmdac} Canda Mairena: el monstruo 2.2. Relacién primaria y proceso
que contiene el modelo 49 de institucionalizacion 103
3. Modelos y monstruos como parte 2.3. Acerca del contexto 103
de la organizacion patriarcal del mundo 52 2.4. Una propuesta para interpretar 107
4. Modelaje y monstruosidad: su relacion
con la institucionalidad social .............. 56 3. La narracion de la crisis y reconfiguracion
5. Amodo de conclusion: Fergus Kilpatric de las relaciones primarias en los tres relatos de vida................... 111
como traidor y como héroe 64
3.1. Momento idilico 111
Preguntas generadoras 67 3.2. Eventos de ruptura 115
. . » 3.3. Erosion de la relacion primaria posfigurativa
Textos para continuar la discusion 69 y seduccion de la relacion cofigurativa 125
4. El pasado negado: institucionalizacion y sujeto
Segunda Parte en las vidas de Katia, Héctor y Mauricio
Personas jovenes desde sus practicas: (a manera de conclusiones) 132
reflexiones ubicadas
en América Latina y el Caribe 71
Preguntas generadoras 137
Capitulo IV
Referencias histodricas a las pra’cticas Textos para continuar la discusion 141
de la edad en América Latina y el Caribe 73
1. Juventud moralizada. La familia Epilogo. Un par d.el ideas en torno al dolor
como base de la sociedad ideal 75 y la descolonizacion 143
2. Juventud militante: de lo nacional a lo global 78
3. Practicar la edad como o s
modelo del sistema neoliberal 84 Bibliografia 151
4. |dentidades juveniles, entre
la subversién y la cooptacion 87

5. Conclusiones 91




Agradecimientos

Muchas personas, con sus consejos, lectura, critica y carifio
hicieron posible este libro. Catalina estuvo presente con la
sagacidad que la caracteriza en sus observaciones, su mirada
profundisimay su abrazo inenarrable.

El equipo de investigacion del DEl contribuyd con muchas
de las ideas aca expresadas, que se gestaron en medio de nuestros
debates cotidianos. Pero ademas, el DEl como institucion ha
proveido espacio fisico y el financiamiento para poder realizar este
trabajo, por lo cual me encuentro tremendamente agradecido.

Otra institucion que recibié esta reflexion (sobre todo en la
confecciéon del capitulo V) fue el Instituto de Investigaciones
Sociales de la Universidad de Costa Rica, que facilitdé recursos
y valiosos espacios de discusion en el equipo de “Cultura,
instituciones y subjetividades’, a ellos/as mi gratitud.

A Franz Hinkelammert le agradezco su atencion, sus libros y
sus respuestas a mis preguntas, todo ello es, en buena medida, la
base de estas reflexiones.

Quiero mencionar igualmente a cuatro queridas personas
que revisaron una primera version del documento y discutieron
conmigo modificaciones argumentativas sustantivas y mejorias
a la redaccién; ellas y ellos fueron: Prisilla Carballo, Luis Mora,
Yanet Martinez y Eric Chavez.

No quisiera pasar por alto a los companeros y compaferas
con quienes realicé el Seminario para Investigadores/as y For-

13



madores/as (SIF) de 2004, sobre todo a Alba Vega, Gabriela
Miranda y Gabriel Liceaga, quienes colaboraron con sus vivencias
y relatos para hacer posibles las historias que pueblan el capitulo
IV de este trabajo.

Debo agradecer asimismo a tantas personas que han pasado
por el DEl en estos aflos y que han nutrido, cuestionado y retro-
alimentado estas premisas, en especial a los/as participantes del
Taller Socioteolégico y Pastoral de 2010, quienes aportaron valiosas
discusiones y correcciones cuando leyeron el documento.

También quiero enviar un gran abrazo a Nelson Guzmadn,
Memo Araujo, Paola Lorenzana, Dany Zavaleta, Wim Savenije,
José Luis Gonzdlez, lvonne Urriola y Knut Walter, por la recepcion
y el cariho que me brindaron durante la recoleccién de los datos
para la investigaciéon acerca de las pandillas de El Salvador, que
todavia estd en curso, y de la cual acé se exponen apenas algunas
conclusiones preliminares en el capitulo V.

Debo otro agradecimiento especial a Luis Romero y Miriam
Cabezas y a los/as demas miembros/as de la organizacion Homies
Unidos, por su invaluable apoyo en el trabajo de campo.

Todos y todas ustedes, y muchas otras personas, son participes
de los aciertos que pudieran encontrarse en este texto; los errores,
por el contrario, son de mi entera responsabilidad.

El Autor

14

Introduccion

1. Sobre los problemas que dan
las vacas de colores diversos

Quiero comenzar este pequefo libro con una vivencia que
considero tiene un valor analitico. Es un evento que mi madre
recuerda bien y me lo ha contado varias veces: un dia de semana,
a la hora de almuerzo, llegué a casa luego del kinder, yo seria un
nino de seis afos. Mi madre me noté un poco enojado con ella y,
en efecto, lo estaba. Le dije que mi enojo era producto de que ella
me habia mentido: nunca me previno que las vacas no podian ser
verdes.

{A qué venia este reclamo tan inusual? Muy sencillo: la
maestra nos habia invitado a dibujar vacas en un ejercicio escolar
y yo, con toda naturalidad, habia pintado una vaca de verde.
Luego de ver el dibujo, mi maestra me habia corregido porque las
vacas “no pueden ser de ese color”. Eso me enojo, habia quedado
mal ante ella por no saber cudl era el color normal de una vaca.
Contraviniendo la normalidad yo la habia pintado del color que se
me antojé. Ahora, ;cémo puede introducirnos a a temética de este
libro el malestar que roded la vaca pintada de verde? Intentemos
una interpretacion preliminar.

La maestra, como representante de la institucionalidad, habria
estado refugiada en un principio: “las vacas son como son, no
pueden representarse de otro modo” El reclamo surgié porque
me sentia presionado por la institucién, queria quedar bien con mi
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maestra. Como nifio, mi vivencia de la institucionalidad era a través
de la maestra y ella se imponia sobre la vaca verde argumentando:
“esa vaca no puede ser verde, en realidad, las vacas son como
son”. Esa constatacién conservadora de la realidad —hecho dado
e inamovible— no provenia de un pensamiento individual, se
enmarcaba en forma de mediacién institucional. Fui estudiante de
ese colegio catdlico conservador durante buena parte de mi ninez
y juventud. Alli pude observar y sentir una regulacion sexual
moralizante, que se mezclaba con una pedagogia dirigida a no
cuestionar el “orden de las cosas” y a aceptar la sociedad tal cual
se presentaba ante nosotros/as. Las regulaciones y reprimendas
estaban orientadas a confirmar un orden preestablecido. Toda esa
violencia era en su mayoria absorbida, la institucién no proveia
los mecanismos para el cuestionamiento y cuando aparecian por
intermedio del estudiantado, eran duramente sancionados. El
contexto convertia en natural nuestra posicién de tutelados.

La trama institucional parecia indicar que éramos personas
“en formacion” En formacién de qué me pregunto ahora. En
el ambiente flotaba la respuesta: éramos formados/as para ser
“hombres de bien” (las mujeres para ser servidoras de estos
hombres), o para ser “ciudadanos responsables” En efecto, este
deber performativo convertia a los maestros en impulsores de
cambios en nuestras mentes y nuestros cuerpos de manera que
alcanzéramos progresivamente el ideal adulto. Un ideal pletérico
de utopias conservadoras acerca de la formacion de una familia
nuclear, el apego al catolicismo dogmatico y la aceptacion sin
cuestionamientos de la sociedad capitalista.

Vista desde hoy, la vaca verde me parece una especie de
impulso primitivo de cuestionamiento, en medio de un sistema
que repite necia y frenéticamente: “no hay alternativas, las vacas
son como son”. Pese a ello, y en contra de ese sistema, en América
Latina y el Caribe las vacas verdes, azules, amarillas, moradas
y de infinidad de colores, comienzan a pastar en los campos y
las mentes. De alli la intencidon de este libro de sumar mi vaquita
verde a las vacas de otros y otras. jLas vacas no son como son, son
como queramos pintarlas!

2. Acerca de los estudios

La idea, entonces, es realizar una critica a las formas de
organizaciéon del mundo social que naturalizan el orden patriarcal
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y convierten a las personas jovenes en reproductoras pasivas del
sistema de dominacién. Pero, ;jqué se ha dicho de las personas
jovenes hasta ahora? ;Qué aportan las ciencias sociales a este
problema?

Hay varias tendencias claras en las investigaciones sobre
jovenes en América Latina y el Caribe. La investigacidon clasica
muestra dos tendencias muy fuertes. Por un lado, la vertiente
psicologisista de inspiracion ericksoniana en la cual ser joven es
ser un “no adulto’, o un adulto en formacion atrapado en una
“moratoria social” permisiva que le permite ensayar diferentes
identidades antes de asumir la adultez como identidad unica e
inamovible (Duarte, 1994).

La otra vertiente son los estudios cuantitativistas, para
los que la gente joven es capital humano, fuerza de trabajo, po-
tencial de fecundidad, etc. Los estudios de inspiracién cepalina
asumen a la juventud en tanto potencial productivo y les
convierten en potencialidad de riqueza, y para eso necesitan
segmentarlos, dividirlos. Las personas jovenes son cantidad de
brazos disponibles, o cantidad de Uteros embarazados, o cantidad
de penes en posibilidad de embarazar. Todos estos pedazos de
cuerpo calculados en tasas, porcentajes, indices. Desde este punto
de vista las personas jovenes existen en tanto capital, en tanto
brazos, en tanto Uteros, en tanto penes, pero no en tanto personas
creadoras de cultura (cf. CEPAL, 2000).

Este punto de vista se corresponde con una vision de que
los estudios acerca de jovenes son andlisis “técnicos”, donde se
evaluan o se exploran aplicaciones de politicas publicas. Asi, como
Comisién Econdémica para América Latina (CEPAL), esta calcula
en términos instrumentales “cudntos son” y “cudnto pueden
producir”; gran parte de la literatura sobre jévenes es producida
por “técnicos” y “administradores” que se dedican a aplicar po-
liticas que corresponden a las cuantificaciones sobre estas po-
blaciones. La sobreproduccién de conocimiento “técnico” lleva a
pensar que la Unica manera de entender a las personas jévenes es
intervenirlas para aplicarles politicas publicas, con el agravante
de que las discusiones “técnicas” tienden constantemente a obviar
el trasfondo categorial de los problemas sociales. Son estudios
donde “el orden de las cosas” nunca estd en cuestion. Por ello
son incapaces de cuestionar desde un punto de vista critico,
los mecanismos de sujecién que parecen estar en el centro de la
discusion de la mayoria de problemas sociales en América Latina
y el Caribe.
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Una tercera tendencia de reciente nacimiento tiene autores
como Carles Feixa (1998), Rossana Reguillo (2000) y Jesus
Martin Barbero (1998), quienes aunque no se hayan denominado
todavia una “escuela’; son innegables sus grandes afinidades
interpretativas. En un intento de definicion, les llamaria la Escuela
Latinoamericana de Estudios Culturales sobre Juventud. La base
de sus anadlisis son las producciones culturales juveniles —tal
como en el pasado trabajara la Escuela de Birmingham—, pero
lo que tal vez le brinda especificidad es el objeto de estudio sobre
el que trabajan —las personas jovenes— y el escenario geografico
en el que se desenvuelven —América Latina y el Caribe—. Esta
escuela ha roto con los dos grandes paradigmas anteriores:

- ante la idea de adulto incompleto, ha postulado la necesidad
de entender la identidad juvenil como una circunstancia vital
que no depende de la “moratoria psicosocial”;

. ante la vision productivista y escindida de la juventud, ha
antepuesto la dimension compleja del ser humano como un
creador de cultura.

Dadas estas transformaciones, el enfoque es sensiblemente
diferente y la aproximacién ha privilegiado las metodologias
cualitativas a las cuantitativas. Sin embargo, los aportes hasta
ahora carecen de una critica a mi juicio fundamental, que
refiere a la relacion entre jovenes e instituciones y el proceso
de institucionalizacién que viven las personas jévenes. La
concentracion excesiva en productos culturales hace que se olvide
la dimensidn institucional y, al parecer, las identidades “flotan”
en mares de sentido plural. Hay alli una discusién pendiente en
torno a las relaciones de poder.

El DEl también se ha sumado a los nuevos esfuerzos de
comprension de la juventud en América Latina y el Caribe. En
este sentido han sido sumamente valiosos los trabajos de Duarte
(1996; 2005), que han planteado la necesidad de entender la
juventud latinoamericana y caribena como “sujeto’, criticando
las vertientes psicologisistas y cuantitativistas '. Resaltan como
desarrollos singulares del DEl algunas ideas fundamentales.

' Alrededor de estas publicaciones han girado una serie de reflexiones como las
presentadas en la edicién de Pasos Especial No. 6 o las que fueron compiladas en el
libro Acerca de jovenes. Contraculturas y sociedad adultocéntrica (Duarte y Zambrano,
2001), que representan una rica tradicién de interpretacion y andlisis critico que el
DEI ha ido construyendo.
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La primera es la teorizacién y el desarrollo del concepto
de adultocentrismo, para explicar el papel de la subordinacion
patriarcal en las sociedades occidentales. Para Duarte (1994: 4), el
punto de vista adultocéntrico visibiliza a la juventud como

..una “transicion” entre la infancia y la edad adulta, que significa
principalmente la preparaciéon para desarrollar roles que impli-
can la “integraciéon” de los y las jévenes a la sociedad. Somos
jovenes, pero en definitiva no somos nada, porque estamos en
preparacién de, venimos saliendo de la infancia, vamos hacia
la adultez, estamos en un pasillo en el cual no permaneceremos
mucho tiempo.

Duarte (1994) y Arévalo (1996) coinciden en sefhalar que
esta forma de subordinacion es primordial entenderla desde
una perspectiva histérica y operando en las relaciones sociales
de Occidente, lo cual ubica a las personas jovenes como adultos
incompletos; con base en esto, las personas consideradas como
“adultas” aplican el poder a las personas en otros momentos
vitales (jovenes, niflos y ancianos). Este tipo de relacion es posible
a partir del esencialismo de “lo adulto” (o adultez abstracta). Es
parte de un ideal de imdagenes exitosas, que rara vez se sintetizan
en un ser en concreto y se promueven como categorias esenciales:
la madurez, la experiencia, la sobriedad, el desenfado, todas ellas
pertenecientes a un adulto que existe “en esencia’, pero no en la
realidad.

Evidentemente, coincido con estos autores en la importancia de
poner de manifiesto esta asimetria, sin embargo, tomaré otro camino
a nivel analitico que no va con el concepto de “adultocentrismo”.
Desde mi modo de ver, esta categoria ha sido utilizada para
explicar la asimetria entre adultos y jévenes, no obstante ha
descuidado los otros sistemas de tutela que se concatenan con esa
asimetria. Dicho de otra manera, la subordinacién entre adultos y
jovenes pertenece a un sistema de subordinacién mdas amplio que
tiene que ver con la casa patriarcal y, por tanto, con el patriarcado
como sistema de organizacién social y fundamento de la economia
contempordnea. Por eso, utilizaré el termino “patriarcado” para
referirme al sistema de tutela amplio que comparte mecanismos
de sujecion para los distintos subordinados (hombres, mujeres,
asalariados/as, afroamericanos/as, indigenas, jévenes, entre
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otros) y que contiene al “adultocentrismo” como uno de sus
mecanismos de tutela 2.

Ahora bien, otro de los aspectos fuertes de esta tradicion es
visibilizar esta perspectiva desde América Latina y el Caribe,
lo cual pone en evidencia esta subordinacion, aplicada en el
conjunto de aparatos de dominacion que operan en el Tercer
Mundo. Las personas jovenes de estas reflexiones se encuentran
geograficamente localizadas y sobre ellas hay una intenciéon de
andlisis que contiene esperanza politica emancipadora.

Esta es la ultima de las caracteristicas que quisiera resaltar en
esta resefa: la reflexion acerca de personas jovenes en el DEl —y la
que presento ahora no es la excepcién— tiene una intencionalidad
politica clara y explicita; a saber, que las personas jévenes la
utilicen como una herramienta emancipadora de transformacién
de sus realidades inmediatas y estructurales.

3. ;Juventud?

Juventud es por lo general una categoria que se utiliza como
adjetivo en nuestro sistema de significacion. Se utiliza para calificar
sujetos (por ejemplo, personas jévenes), procesos sociales (por
ejemplo, movimientos sociales jévenes), espacios (por ejemplo,
capitales jovenes), entre otros. Con todo, es un adjetivo que de
cuando en cuando se convierte en sustantivo: “las y los jovenes”
En los estudios sobre personas jévenes es comun hallar esta
referencia a “la juventud’, sustantivada, asumiendo que un grupo
etario o un colectivo de personas representa a “los y las jévenes”.
Considero mas valioso emplear esta categoria como adjetivo,
porque es alli donde se abre un debate acerca de su significado,
por ejemplo: ;qué queremos decir cuando calificamos a un ser
humano de “joven”?, ;qué valoracion del mundo cargamos en
esa adjetivacion?, ;cémo podemos entender esto en el sistema de
relaciones sociales en el que vivimos?

La categoria juventud usada como adjetivo, nos introduce en
la discusién acerca de como nos apropiamos de esta adjetivacion.

2 En un ensayo anterior intenté una historizacién de la subordinacién adultocén-
trica de la mano de la teoria del poder de Michel Foucault (Zuhiga, 2006: 36-49).
Traté de ubicarla como una constante en las relaciones sociales de Occidente y la
utilicé como categoria de andlisis. No obstante, hoy se me hace insuficiente para
reconocer el sistema complejo de subordinaciones que vivimos en América Latina
y el Caribe.
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La apropiacion humana de un concepto se hace en la relacién
que las personas trazan consigo mismas y con su entorno, que
consta de otros seres humanos, las instituciones que estos forman
y la naturaleza que les constituye. Esta apropiacion se realiza
por medio de la practica, es decir, uno puede entender la relacion
de las personas consigo mismas y con otras desde las practicas
que estas estan habituadas a realizar, y esas practicas adquieren
sentido en la medida que son calificadas en un sistema categorial.
Por ejemplo, cuando decimos que una mujer tiene un “rostro
joven’, tal afirmacién nos da una idea del rostro que vemos, le
atribuimos asi varias caracteristicas mediante las cuales nuestra
cultura califica un “rostro joven”: jovialidad, frescura, belleza. A
partir de esta calificacion, desarrollaremos un sistema de practicas
respecto de esta persona, por ejemplo, un hombre heterosexual
podria intentar una practica de seduccién respecto de esta mujer
con rostro joven. Pero, jqué nos dice que un rostro joven de una
mujer ha de ser jovial o fresco? Esa es justamente la pregunta que
nos introduce en la critica del marco categorial, porque lo que es
calificado de “joven” lleva aparejado una serie de valoraciones, de
bondad absoluta o, por el contrario, de maldad.

Todas las practicas que efectuamos en el mundo estan
mediadas por estos marcos categoriales que les dan sentido, y
reguladas por un sistema de instituciones sociales. Es por ello que
nos hemos abocado a entender a las personas jévenes mediante
las practicas que realizan de su edad, que estan dirigidas por los
marcos categoriales que el colectivo social comparte. Por eso,
la propuesta de este libro es llegar a comprender a las personas
jovenes haciendo una practica histdrica de la edad, esto es, viviendo
un periodo vital como sujetos humanos, signados por marcos
categoriales patriarcales que refieren a lo que la sociedad considera
como ideal (abstraccién) y que muchas veces limita, contradice o
contraviene la vivencia humana concretada histéricamente.

Esta practica de la edad se ejecuta en una disputa constante
entre la abstracciéon y la concrecién. La visién idealizada de las
personas jovenes se manifiesta dentro del marco categorial que
impone una vision moralizada y estructurante, que organiza
mentes y cuerpos naturalizando el orden social. Conceptos
como “moratoria social” o ideas como la monstruosidad de las
pandillas o “maras’, tienen en su raiz esta creacidon conceptual
que impone categorias sobre seres humanos. Por otro lado, la
practica histérica de las personas jovenes ocurre en un contexto
en el cual las interacciones sociales dan sentido a los colectivos
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(querrillas, pandillas, etc.). Quien practica su edad como joven,
brega constantemente con imposiciones abstractas que vienen del
colectivo social, no son dos dimensiones que existan por separado
sino en una constante pugna 3. La practica de la edad la hace un
sujeto humano que lidia con el caracter abstracto que le impone
la sociedad, sus determinaciones y posibilidades concretas 4.
Tendremos sendos ejemplos en el libro para demostrar esta
tension en la practica de la edad.

Desde este punto de vista de la juventud como practica de la edad,
debemos reformular una gran cantidad de conceptos, inventados
desde la moralidad patriarcal, para entender a la juventud de
forma esencial o abstracta.

Quizd uno de los mas representativos es el de “madurar’,
que se impone sobre “crecer”. Mientras que podemos entender
el “crecer” como una caracteristica bioldgica, que nos atane
como seres humanos y podremos vivir de muchas maneras, la
construccién patriarcal de la juventud efectia una unidn entre
este proceso y la categoria de “madurar’, la cual convierte la
idea de “crecer” en acercamiento progresivo a la imagen de
poder que proyectan las personas adultas en nuestras sociedades
occidentalizadas. “Madurar” es un modo de comprobar que se es
joven mediante la negacién: soy joven en tanto no he logrado ser
adulto, no he logrado “madurar”.

Como seres humanos sostenemos, recreamos, simbolizamos,
repetimos o criticamos; un entramado de conceptos que modela
el mundo que nos rodea y construye instituciones, practicas y
rituales. Al decir de Bourdieu (2000: 23): “El orden social funciona
como una inmensa maquina simbdlica que tiende a ratificar
la dominacién masculina en la que se apoya..” Asi tuvimos la
oportunidad de observarlo con mi vaca verde.

3 Los elementos que definen a las personas jovenes en términos concretos los han
trabajado Mario Margulis y Marcelo Urresti (1996: 29), cuando afirman que la
construccion social de las personas jovenes como “...una condicién [bioldgical
que se articula social y culturalmente en funcién de la edad —como criterio ener-
gético y moratoria vital, o como distancia frente a la muerte— con la generacion
a la que se pertenece —en tanto memoria social incorporada, las experiencias de
vida diferencial—, con la clase social de origen —como moratoria social y periodo
de retardo—, con el género —segun las urgencias temporales que pesan sobre el
varén o la mujer—, y con la ubicaciéon de la familia —que es el marco institucional
en el que todas estas variables se anticuan”.

4 Para una referencia al contraste entre “concreto” y “abstracto” como categorias
criticas, ver el capitulo Il de Hinkelammert (2007).
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Contrario a esta tendencia, este libro pretende problematizar
una serie de conceptos que permitan criticar las relaciones
generacionales al interior de la légica patriarcal y que son
vividas en el mundo social del mismo modo que las relaciones de
género. De hecho, uno de los puntos de partida es que el modelo
de dominacion generacional se inspira e inscribe dentro de la
dominacién entre hombres y mujeres. No debemos olvidar que
el patriarcado ha confinado al espacio de lo privado las vidas de
las mujeres y las personas menores de edad. Incluso, los primeros
codigos de propiedad patriarcal consignaron al arbitrio masculino
a mujeres, personas jovenes, nifos y nifas como bienes a su
disposicion (cf. Hinkelammert y Duchrow, 2003: 23).

Esta critica se expresara en forma de lo que con anterioridad
he llamado una “cartografia’, vale decir, una forma de ubicarse
conceptualmente en el mundo de manera que este sea inteligible
y, por tanto, transformable (Zuhiga, 2006). Debemos tener pre-
sente que la naturalizacion del orden social se funda en la
desestructuracion de la personalidad del sujeto humano vivo;
esta desestructuraciéon se funda a su vez en la creencia de que el
sistema funciona como una maquinaria armdnica y unificada, en
la que no somos mas que piezas de un engranaje sélido. Contrario
a ello, la idea de la cartografia es “mapear” las relaciones de poder
existentes, identificar el modo en que operan en el mundo social (a
nivel conceptual) y, habiendo hecho esto, proponer alternativas o,
mejor, proveer la critica como base para que existan alternativas.
Confio en que esta iniciativa motive tanto el debate de las ciencias
sociales, como el trabajo de intervencion social en América Latina
y el Caribe.

4. Una precaucion

Dada la argumentacion que Ilevamos, conviene prevenir
un error de interpretacién desgraciadamente bastante comun.
En algunos casos, las criticas a las relaciones entre hombres vy
mujeres, asi como las criticas a las relaciones entre generaciones,
son leidas como alegatos “antihombres” o “antiadultos”. La critica
que aqui se hace es en contra de una légica cultural y social que
reproducimos todas las personas que pertenecemos a sociedades
occidentales y occidentalizadas (jovenes y adultos, hombres vy
mujeres, etc.). Dicha légica se representard en personas concretas,
en instituciones o paises, lo que obedece a un patrén cultural. No
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hago un panfleto contra las personas adultas, si intento criticar
los patrones de relacién generacional existentes. Estos patrones
se sostienen por abstracciones de “ser adulto” y “ser joven’,
presentes en la vida cotidiana por medios tan disimiles como
la publicidad y la familia. Tanto personas jévenes como adultas
estdn presas de estos ideales que se expresan como “lo natural”
y se imponen como “lo abstracto”; la critica de este sistema de
dominacién es también la critica de estos ideales, que imponen
ideas como la necesidad de competir contra todos/as y a toda
costa, o el imperativo de subordinacién de mujeres a hombres.
Estas son idealizaciones que se nos imponen como seres humanos
concretos, y si no las criticamos, quedaremos atrapados/as en
ellas sin poder responder.

La idea es evidenciar “la adultez’, “lo femenino’, “lo joven'
o “lo masculino” como una condiciéon abstracta que se impone
sobre nosotras/os. Partiendo de esto se podran explorar formas
alternativas de ser, que no reproduzcan pasivamente el orden
patriarcal que subordina, encarcela y mata. Para eso debemos
controlar nuestras idealizaciones, teniendo conciencia de que son
creadas y recreadas por nosotros/as mismas.

No se alega entonces contra las personas adultas como si
fueran “malas’, sino se alega contra el sistema de relaciones
humanas que recreamos diariamente y que convierte la adultez,
la juventud, la feminidad, en abstracciones moralizantes que
impiden encarar los problemas estructurales que sufrimos en
América Latina y el Caribe. Se alega y discute con esas personas
que reproducen de manera pasiva esta ldgica y, se intenta al mismo
tiempo, concientizar acerca de las relaciones de dominacién en las
que nos hallamos inmersos todas/os y que reproducimos todos
los dias.

4

5. Estructura del libro

El texto estd dividido en dos grandes partes. La primera
contiene didlogos conceptuales que espero permitan elaborar
criticamente la relacidn entre personas jovenes e instituciones.
Los conceptos e ideas desplegadas se desprenden del estudio de
la relacion de tension entre el sujeto y la institucionalidad social
en la obra de Franz Hinkelammert. Esta relacion de tensién
parece ser una de las claves para desenmaranar las problematicas
sociales que enfrentan estos grupos humanos en la actualidad.
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Desde estas categorias he propuesto algunas pautas que permitan
al menos empezar a desenmaranar problematicas histéricas que
viven las personas jovenes. Valga la anotaciéon de que ninguna de
estas exploraciones es exhaustiva o acabada, pueden considerarse
como un esfuerzo inicial que podria ser complementado en
el futuro, y por supuesto, corregido y aumentado. Alli se
encontrardn tres trabajos: “Personas jovenes e instituciones: seis
tesis de partida’, “Tiempo como sangre: “juventud” entre el reloj
y las venas” y “;Modelos o monstruos? Las personas jovenes
presas de las proyecciones patriarcales’, este ultimo, publicado
con anterioridad en la revista Pasos 137 del DEI.

La segunda parte pretende analizar a las personas jovenes
de América Latina y el Caribe desde las practicas histdricas de la
edad. La idea en estos trabajos es reforzar un criterio: hablar de
personas jovenes es hablar de las sociedades donde ellas estan
inmersas. Cuando esta premisa historica se olvida, se cae en el
error de discutir acerca de las personas jévenes en abstracto y
aparecen este tipo de afirmaciones: “a los jovenes de ahora ya no
les interesa la politica’, “la juventud de hoy es muy violenta”
Contrario a estas categorizaciones antojadizas y homogeneizantes,
el andlisis de la juventud como practica parte de la idea de que la
apatia politica o la violencia no son rasgos propios de la “esencia
de la juventud’, sino tramas de relaciones sociales presentes en
un momento historico especifico, en una sociedad que las vive
simultdnea y generacionalmente. Contrario al pensamiento
patriarcal-conservador, que separa a jovenes de adultos, este
andlisis tratara de ver las interacciones entre los grupos de edad y
dar una visién de conjunto.

Hablar de personas jévenes en términos concretos es com-
plejo, porque esto implica referirse a sociedades y momentos
determinados. Por ello se han seleccionado ciertos momentos
claves de América Latina y el Caribe donde las personas jovenes
han protagonizado por ser parte organica del sistema, o por ser
rebeldes transformadores. Se ha puesto especial atenciéon (y por
eso se le dedica un ensayo completo) a uno de los fendmenos
que mas afecta a las sociedades centroamericanas: las pandillas
denominadas “maras’, organizaciones de personas jovenes de
sectores populares que incurren en actos delictivos y son estig-
matizadas como monstruos por los aparatos de represion. Dos
ensayos estan ubicados en esta parte: “Referencias histéricas
a la practica de la juventud en América Latina’, que tiene una
version preliminar publicada en la revista Pasos 120, y “Las dos
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familias: la sustitucién de las relaciones primarias en tres relatos
de vida de miembros de pandillas salvadorenas’, que es producto
de la investigacidon de campo y del andlisis de la etapa de nifiez
de tres entrevistas con pandilleros/as salvadorenos/as. Este
ensayo se concentra en una institucion en especifico: la familia
y su modo de narrarse tanto en las ciencias sociales como en el
relato de los/as pandilleros/as. Se intenta brindar una vision
histérica de la creacion del sujeto que constituye las pandillas y
sus contradicciones con la institucionalidad. Una version de este
trabajo fue publicada en la edicién nimero 1 de la Revista Digital
de la Maestria en Ciencias Penales de la Universidad de Costa Rica.

Cada una de las partes concluye con una serie de preguntas
y lecturas recomendadas. Mi esperanza es que estas sirvan como
base para plantear ejercicios de trabajo en grupo y educacion
popular. Las preguntas se han dividido segin el grupo con
que se va a trabajar, por un lado el de las personas jévenes, y
por otro, el de formadores/as de personas jovenes. Con esto se
pretende convertir el ensayo —clasicamente encerrado en un
aura academicista impenetrable— en un instrumento abierto de
discusién y transformacion de realidades.

Por ultimo, el epilogo retoma los conceptos expuestos a lo
largo del trabajo para abordar el terreno de las alternativas. Para
utilizar la imagen inicial, dirila que en esta secciéon he tratado de
repartir colores a cada cual para que pinte la vaca como quiera,
como sienta que debe ser. Y asi podamos construir el mundo de
acuerdo con el color que més nos guste.

Mario Zuhiga Nufez
Abril de 2010

26

Primera Parte

" "
Juventud”:
entre lo concreto y lo abstracto

Try to forget this...

try to forget this...

Try to erase this...

try to erase this...
from the blackboard...

(Trata de olvidar esto...
trata de olvidar esto...
Trata de borrar esto...
trata de borrar esto...
del pizarrén)

Jeremy. Pearl Jam

Jeremy speak, Jeremy speak: Colombine ;y ahora que?

Graffiti en las inmediaciones de la Universidad de Costa Rica



Capl'tulo |

Personas jovenes e instituciones:
seis tesis de partida

1

Muchas idealizaciones se les imponen a las personas jovenes.
Se les valora primordialmente con ideales contradictorios, como
modelos de sociedad (bondad interminable, pureza, sencillez,
desprendimiento) o como monstruos que nos atacan (vileza,
amenaza, incontrolabilidad) '. Y tendemos a pensar en estos ideales
como algo absoluto y ahistérico, creemos que la gente joven es
buena “de por si” o “por naturaleza” Con todo, cuando aparecen
evidencias de lo contrario, cuando las personas jovenes asaltan,
secuestran a alguien o hacen un destrozo en una manifestacion,
recurrimos al ideal contrario, son “rebeldes por naturaleza” Esto
demuestra que los ideales se imponen segun el momento histérico
y la ubicacién social de quien habla y quien se hable. Quiero sehalar
estos ideales para dejar por sentada una premisa: esa bondad o
maldad “natural” no nos dice nada de las personas jévenes, pero
si nos dice mucho de como inventamos a las personas jovenes
en nuestra cultura. Es decir, nos hablan de nosotros/as mas que

T Para una profundizaciéon de esta idea se puede ver el tercer capitulo de este li-
bro.
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de las personas jévenes. Por eso, el punto de partida para pensar
a las personas jovenes no puede ser “su bondad’, “su pureza’,
“su maldad” o “su rebeldia’, como categorias abstractas. Por el
contrario, debemos partir de los seres humanos concretos que son
las personas jovenes, quienes viven su vida como producto de su
proceso histérico y algun dia morirdn como humanos que son.

La tensién entre la vida y la muerte acompana a las personas
jovenes en tanto humanos/as, y en algunos casos, esta tensién
se hace evidente como producto de las precarias condiciones de
vida, como es el caso de los sectores populares latinoamericanos
y caribefos, para quienes vivir significa una lucha diaria contra
la muerte fisica y contra un sistema de muerte. Pero de igual
modo la tensiéon entre vida y muerte es clara para quienes, en
sectores acomodados, padecen el orden social que se transforma
progresivamente en angustia y desesperacién producto de la
competencia despiadada, a muerte, por ganar y ganar.

Ver la muerte que se acerca profundiza la tensién entre la
vida y la muerte. Eso debe entenderse como un signo de peligro,
o al menos de urgencia. La muerte se puede acercar a nosotros/
as en muchas circunstancias fortuitas, como un accidente
automovilistico. Sin embargo también puede presentarse como
parte de un orden social desigual y opresivo, como en las colonias
populares donde no se cuenta con acceso a servicios basicos como
la salud, lo que posibilita enfermedades y, por consiguiente,
peligro de muerte. Pero existe una tercera forma en que la muerte
puede presentarsenos, y es cuando un ser humano se la infringe
a otro (el asesinato) o cuando un ser humano se la infringe a si
mismo (el suicido); en estas variantes se vislumbra al ser humano
como protagonista de la muerte de otro o de la suya propia.
Evidentemente estos tipos de muerte se mezclan en la realidad, lo
importante de sefalar es que la forma en que se muestre la muerte
(el limite de la vida) en un momento histérico determinado, es
sintomatico de la época en que se vive.

2

La realidad del asesinato y la del suicido, por aparte, ponen
en evidencia el limite de la existencia humana. Con todo, en la
actualidad hay un fendmeno que conjuga estas dos circunstancias
tragicas: el asesinato-suicidio. Personas que un dia deciden asesinar
un grupo de seres humanos, para luego acabar con sus vidas.
Muchos de estos asesinatos ocurren entre personas jovenes,
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baste recordar los casos de Erick Harris y Dylan Klebold quienes
asesinaron a doce estudiantes y un profesor antes de acabar con
sus vidas el 20 de abril de 1999 en la secundaria de Colombine en
los Estados Unidos, o el caso de Rafael (cuyo apellido no trascendid
a la prensa por miedo de represalias), quien el 28 de septiembre
de 2004 abrié fuego en una pequefa escuela de la comunidad
de El Carmen de Patagones, Argentina, matando a cuatro de sus
companeros e hiriendo a cinco; el acto culminaria en su suicidio,
aunque la intervencién de la policia lo evité 2. Casos como estos se
multiplican dia a dia y revelan al sujeto “para negarlo en el mismo
acto” (Hinkelammert).

Una logica parecida a la de los asesinatos- suicidios se pone
de manifiesto en las agregaciones de jovenes que incurren
en delitos, como las pandillas centroamericanas. Este tipo de
agrupaciones enfrenta al “otro” para su eliminacién 3. Los cédigos
de relacionamiento entre pandillas son dicotémicos y absolutos
(pertenecer a una pandilla contraria es motivo suficiente para ser
asesinado). El ingreso a estas organizaciones implica la aceptacion
del asesinato como mediacion con el “otro”, el otro existe
Unicamente como asesino 0 antagonista absoluto. Los miembros
de estos grupos afirman esta légica como suicida, cuando aceptan
que la Unica forma de salir de la pandilla es muriendo.

El caso de los asesinatos-suicidios protagonizados por personas
jovenes, manifiesta un conflicto agudo entre el fracaso de la
institucionalidad que contiene # y los sujetos mismos. Para asesinar

2 Respecto al tiroteo de Colombine se puede consultar el famoso documental de Mi-
chael Moore titulado Bowling for Colombine, o la pelicula de Gus Van Sant sobre esta
masacre llamada Elephant. El caso argentino estd resefiado por Univision On Line
y Agencias.Tiroteo escolar estremece a Argentina. Estudiante asesiné a tres comparieros.
29.1X.2004. http://www.univision.com/content/content.jhtml;jsessionid=Q4WJB
WSIKLY5CCWIAAPCFEYKZAADYIWC?chid=3&schid=181&secid=187&cid=46
5118&pagenum=1

3 Estas operan principalmente en el norte del Istmo y el sur de México (El Salvador,
Guatemala, Honduras y Chiapas), y estdn constituidas sobre todo por hombres
jovenes de sectores populares excluidos del sistema educativo y del mercado de
trabajo, que se agrupan en unidades barriales (clikas) desde donde controlan una
parte especifica de territorio. Este control se emplea muchas veces para cometer
crimenes contra la propiedad (robos) o las personas (violaciones o asesinatos). El
ambito de accién de las pandillas no se circunscribe solo a los barrios sino a toda
la ciudad. Los grupos se caracterizan por mantener un antagonismo y disputas
(simbodlicas y fisicas) de territorio, tanto con la policia como con los miembros de
pandillas contrarias (Zufiga, 2008; Smutt y Miranda, 1998; Cruz y Giralt, 2001).

4 La caracteristica de contener, no es propia de la teoria hinkelammertiana de las
instituciones. Hinkelammert mas bien trata de entender la institucion como ley, y
en ese sentido limitacion de la subjetividad. He agregado la categoria de contencion
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a los companeros de clase, o para unirse a una mara, hay una
negacién de la institucionalidad en tanto orden, que no conlleva
necesariamente un orden alternativo. Supongo que, en buena
medida, esta negacion de la institucionalidad es la que posibilita
ver los actos de estas personas como “irracionales’, dado que
muestran al sujeto desbordando de manera absoluta los marcos
de la institucionalidad. Estos casos posibilitan pensar no solo en
las personas jovenes como protagonistas de los acontecimientos,
sino en las sociedades que proveen una institucionalidad como
marco de relaciones de esas personas.

3

Rafael, el muchacho argentino que protagonizdé uno de estos
incidentes, habia escrito en su pupitre: “Lo mas sensato que
podemos hacer los humanos es suicidarnos”. De su contacto con
la institucion donde estudiaba y el mundo donde vivia, Rafael
habia sacado esta conclusion. Su mundo estaba fuertemente
mediatizado por una institucion educativa que se manifestaba ante
él como totalidad y horizonte de significacion. De tal suerte que la
institucion no le proveia mas que esa opcion en el relacionamiento
social.

He propuesto que estos casos reflejan un fracaso en la
contencién de las subjetividades a lo interno de los procesos de
institucionalizacion. Para ahondar en esta afirmacién debemos
hacer una caracterizaciéon de la institucionalizacién como proceso
de relaciones sociales.

Comencemos con una cita:

Aunque no lo parezca, es cierto que nadie ha visto todavia una
empresa, una escuela, un estado, ni un sistema de propiedad.
Lo que se ve son los elementos de tales instituciones; es decir, el
edificio en el cual funciona la escuela, la empresa, o los hombres
[y mujeres] que llevan a cabo una actividad especifica de tales
instituciones. El concepto de estas instituciones se refiere a un
objeto invisible. Pero aun siendo invisibles, el hombre [y la mujer]
“ve” tales objetos. Los ve como fetiches. Y no solamente los ve,
sino que tiene también una vivencia de ellos. Los percibe como
existentes (Hinkelammert, 1981: 8).

como una forma de evidenciar el doble rostro de la institucion, que no solamente
niega libertad sino asegura la reproduccion de la sociedad humana; en este ultimo
sentido la institucion no solo legisla, contiene subjetividad.
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Partiendo de esta idea hay que decir que una institucién no
es una cosa, sino un proceso contingente de relaciones sociales.
Pero es una relacién social que los seres humanos proyectamos
ante nosotros como si fuera “natural’, o sea, no social. Nos
representamos las instituciones ante nosotros/as mismos/
as como leyes absolutas de regulacién de la vida, lo cual nos
invisibiliza a quienes les dimos origen y sentido. Por eso asumiré
como punto de partida la idea de Hinkelammert de que los
seres humanos representamos la institucién social de forma
“fetichizada’, invirtiendo la realidad . De esta forma parece que
son las instituciones las que hablan, legislan o negocian, mientras
los seres humanos observamos y obedecemos. Un analisis critico
de este proceso debe invertir esta relacion y evidenciar que la
institucionalidad social es creacién del ser humano (un proceso
de institucionalizacién), y su fetichizacién, una proyecciéon de las
relaciones humanas.

Ahora bien, esta serie de relaciones sociales que se tornan
institucion, expresan una tensidén constitutiva: la institucion es
creada por el consenso intersubjetivo de los seres humanos para
contener las subjetividades (es una expresién de regulacion).
El éxito o fracaso de esta contencion es variable en los diversos
momentos histéricos. La institucién en este sentido es limite de
la subjetividad (ley) y se manifiesta como regularizaciéon de los
habitos, las practicas y los rituales de un colectivo humano 6. Todo
ello tiene la funcion de regularizar los habitos de un colectivo
social, con miras a estabilizar sus conductas 7. Es evidente el
problema que surge cuando un proceso de institucionalizacién se
torna fetiche, dado que su aplicabilidad se realizara en bien de una
regulacion aparentemente independiente de las subjetividades
(como el automatismo de mercado). Cuando la institucién se aplica
como fetiche, pasa a ser un orden antihumano.

5 Un analisis pormenorizado del proceso de fetichizacion y las problematicas que
este acarrea se puede consultar en Hinkelammert (1981). En su estudio de la teoria
del fetichismo de Marx, el autor demuestra que la fetichizacion de las mercancias
se extiende a la institucionalidad social general y se vuelve determinante para
retratar la realidad invertida.

6 Diferentes teéricos de la institucionalidad abordan este punto; Hinkelammert
(1981; 2007) expresa esto en términos de administracion de la muerte, Berger y Luc-
kmann (1982) hablan de habituacién de las conductas y Bourdieu (2001) trabaja el
concepto de habitus. Me parece que en los tres casos queda patente la intensién de
la contencién de la subjetividad y la tension entre ser humanoy ley.

7 Teéricos como Berger y Luckmann (1982) atribuyen a esta funcién institucional
la disminucién de la incertidumbre necesaria para asentar un colectivo humano,
por ejemplo, cuando este necesita adquirir rutinas para su alimentacion.
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4

Este sistema de regulaciéon de la vida humana actual, es
una concrecién histérica de una forma de regulaciéon social
patriarcal 8. La cual asigna una valoracién a la serie de dicotomias
que nacen de la diferenciacién entre hombre (fuerte, publico,
civilizador) y mujer (débil, privada, barbara). Todo nuestro sistema
de organizacién social, vale decir, todas nuestras expresiones de
contencién, tienen una premisa patriarcal en la cual se valoran los
atributos masculinos abstractos en detrimento de otros modos de
organizacion y regulacion.

5

El proceso de institucionalizaciéon patriarcal contemporaneo
vive una crisis a partir de su aplicacién al extremo °. El proceso
histérico de esta institucionalizacién ha llegado a un punto
culminante, en el cual se ha vuelto sentido comun. Dicho de otro
modo, hoy las instituciones son mds naturalizadas y muy pocos
dudan de su poder y capacidad de imponer una ley absoluta.
Aunque esa ley implique la muerte de miles de personas (por
ejemplo, las deudas externas de los paises del Tercer Mundo).

De tal suerte que las relaciones sociales que se desarrollan
de forma institucional expresan cada vez mas un proceso de
aplastamiento de la subjetividad. No obstante, esto no quiere
decir que el sujeto desaparezca o muera en la institucionalidad,
se reflere mas bien a que aparece cada vez mas en la forma de
su negacion, o aparece justo antes de negarse. Ese sujeto integra
pandillas multitudinarias que enfrentan a otras pandillas y a la
policia, es un sujeto que debe someterse a todo tipo de maltratos

8 De tal suerte que la tesis del codigo penal como Ultima instancia del cédigo civil
(Hinkelammert, 2007: 163), debe ser entendida como una concrecién histérica del
patriarcado en una institucion especifica: el Estado de derecho desarrollado por
la burguesia. La violencia indiscriminada que deriva de esto tiene como una de
sus consecuencias el patriarcado; y el enfrentamiento liberador de esta violencia
pasa por el cuestionamiento de la relacién social patriarcal. En este sentido, la
valoracién de Weber (1999) acerca del Estado como tipo ideal de institucion queda
incompleta. Habria que agregar que la institucionalidad estatal tiene como ante-
cedente la divisién de lo publico y lo privado, promovida por el orden patriarcal.
Asimismo, el sistema de propiedad y colonizacién tiene como base el comercio
del cuerpo de las mujeres y las/os nifos. Esto es, tiene como fundamento histérico
la asimetria patriarcal. Los trabajos de las historiadoras feministas Lerner (1990) y
Rubin (2003), aclaran este punto.

9 Hikelammert (2003a) llama a este proceso modernidad in extremis y es una de las
tesis fundamentales que recorre su obra El sujeto y la ley.
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para integrar sus colectivos. Es el sujeto que, inserto en una trama
institucional, observa a su alrededor y constata: “Lo mds sensato
que podemos hacer los humanos es suicidarnos”.

Para este sujeto, la institucion ha dejado de ser referente
de futuro y de humanidad. El recrudecimiento del capitalismo
multinacional ha exacerbado el caracter de ley del proceso de
institucionalizacién, hasta negar la posibilidad de vida de millones
de personas. La institucidn, en tanto fetiche, se muestra como ley
absoluta y ante ello el sujeto se manifiesta negado. De tal suerte
que el proceso de institucionalizacién contiene cada vez menos
humanidad. La contenciéon de subjetividad es cada vez menos
exitosa y la ley de mercado progresivamente mas absoluta.

6

El dilema presentado hasta ahora apunta a una institucionalidad
que se torna antihumana. Es una institucionalidad que cierra
todo horizonte a la subjetividad y privilegia Unicamente a sus
fieles subordinados; hay quienes ven este orden como suicida, y
declaran desde sus subjetividades: “Lo mds sensato que podemos
hacer los humanos es suicidarnos”. ;Qué podemos hacer entonces?
Descartemos primero dos soluciones aparentes que no resuelven
el problema.

En primer lugar, podriamos estar tentados a decir que la
solucion es “humanizar” las instituciones, o bien, plantear la
solucion en términos de “volver mas humanas las instituciones”.
El problema con esto es que las instituciones no son seres humanos,
son regulaciones que surgen de la intersubjetividad y que al mismo
tiempo la niegan, en este sentido son contencion y ley que rigen al
sujeto. “Humanizar” las instituciones coquetea peligrosamente
con la idea de darles caracteristicas humanas a las leyes asi como
rango de decision sobre los/as seres humanos/as; serian por tanto
leyes vueltas fetiches, que nos hablan y dirigen con caracteristicas
humanas. Es justo el problema del que queremos escapar.

La segunda solucion falsa seria prescindir por completo
de las instituciones. Plantearlo en estos términos: “como las
instituciones son el problema, prescindamos pues de ellas y
expresemos nuestra humanidad en términos de subjetividad”. El
problema con esto es que la institucién en tanto ley y negacién
de la subjetividad es consustancial a la intersubjetividad. La idea
regulativa (antisubjetiva) es fundamental para la vida social, el
acuerdo y el compartir de una colectividad. Como colectivos
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humanos no podemos prescindir del acuerdo, necesitamos por
ende la regulacién de la vida, y tal regulacién es administracion de
la muerte; y esto no es otra cosa que instituciones 9.

Sugiero entonces que ubiquemos el problema en cémo
controlar el proceso de institucionalizacion para que no se salga
de las manos de los seres humanos. Las instituciones no son
seres humanos pero son creaciones humanas, que pueden estar
controladas por quienes las inventaron. El problema hasta ahora
es que el proceso de institucionalizacidn se nos ha escapado de las
manos, a tal punto que se transforma en una ley que se aplica
como fetiche e impone un régimen de administracién de la muerte
que no depende de la humanidad sino de su propio automatismo.
Las personas jovenes sienten ese peso en la imposicion del
tiempo abstracto sobre sus cuerpos, sobre todo en la idea de
maduracién y de competitividad. Las estrategias alternativas a esta
institucionalidad exacerbada nacen de la concepciéon de la vida
humana diversa como criterio de regulacién de la institucién. Se
expresacomootromundoesposible,unmundodondequepanmuchos
mundos, que segun Hinkelammert (2007: 170) representa una idea
regulativa por medio de la cual el sujeto humano vivo impone su
criterio de tutelaje de la institucionalidad.

Los movimientos sociales de donde nace esta propuesta
reconocen en el ser humano una corporalidad concreta. Las
personas jévenes que abrazan esta idea, reconocen su cuerpo como
cuerpo vivo e inician un proceso en contra de las imposiciones
abstractas (como el criterio de “maduracién’, la sexualidad
fetichizada, el asesinato del otro en medio de la competitividad,
los modelos y monstruos). El proceso queda patente en las luchas
de todo el continente donde se reivindica al ser humano y a la
naturaleza como centro de la vida humana, contra las violaciones
de los derechos humanos, las agendas de liberalizacion comercial,
los proyectos de Estados y companiias que planean el asalto a los
bienes naturales, etc. Esta oposicién es expresada por grandes
sectores de poblacion, entre los cuales se encuentran muchas
personas jovenes (universitarios, colegiales, de sectores populares)
que rechazan la imposicion de la ley como fetiche.

Pero esta lucha de liberacidon es ademds alimentada por otra
idea: el proceso de institucionalizacién que nos rodea es patriarcal,
y por eso su transformacién es asimismo una transformacion

10 Hinkelammert (2007: 169) lo plantea de la siguiente forma: “...toda realidad
nuestra es institucional. Por tanto, para que haya un mundo en el cual quepan
todos, tiene que haber una institucionalidad, que permita que todos quepan”.
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de las relaciones sociales patriarcales que se sostienen gracias
a la imposicion del tiempo abstracto. De una u otra forma, ese
mundo donde quepan todos los mundos serd posible por medio del
gobierno de las instituciones con criterios humanos, por tanto,
una instersubjetividad que trascienda el patriarcado como Unico
patrén de relaciones sociales.
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Capl’tulo I

Tiempo COmMo sangre:
“juventud” entre el reloj
y las venas

El tiempo es sangre. El tiempo circula por mis venas.

Ante el reloj y el alba me siento més que herido,

y oigo un chocar de sangres de todos los tamafos.

Miguel Herndndez.”18 de julio de 1936-18 de julio de 1938".

“Juventud” es un calificativo que se utiliza para entender
procesos, personas, paises, entre otros. Forma parte de nuestro
marco categorial para indicarnos una circunstancia temporal.
Debido a ello, se hace necesaria una discusion en torno al concepto
de “tiempo” que manejamos en nuestra cultura. ;COmo pensamos
el tiempo? ;Como influye esto en las vidas y los cuerpos de las
personas jovenes? A continuacidon se presentan varias reflexiones
que intentan acercase a las formas en que el tiempo pasa a través
de nuestro cuerpo —muchas veces imponiéndosenos— y a las
respuestas criticas ante estas imposiciones.
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1. El tiempo a través del cuerpo
y el cuerpo que se impone al tiempo

El tiempo, en tanto marcador del devenir en nuestras
sociedades, es tal vez el criterio fundamental que alimenta el
patrén de normalidad (la ley) que se impone a las experiencias de
las personas jovenes en los manejos institucionales. La tensién al
interior del concepto de tiempo, desarrollada especialmente por
los tedricos criticos, tiene que ver con una dicotomia en pugna
constante entre las relaciones de dominacién-liberacion 1.
La primera se refiere al tiempo abstraido de la relacién vida-
muerte, y el ejemplo tipico de este tiempo es el del reloj que
avanza implacable sin detenerse a observar la muerte de nadie.
Es un tiempo que inventamos como abstracto y gobierna sobre
cuerpos y naturaleza. Es el tiempo que aterroriza al Angelus Novus
[Angel Nuevo], quien asustado e impotente es arrastrado por una
tempestad hacia el futuro “...al que vuelve las espaldas, mientras
el cimulo de ruinas crece ante él hasta el cielo” (Benjamin) 2. Esta
concepcion del tiempo atraviesa el cuerpo, lo crucifica en el altar
del progreso, el cuerpo debe ser lo que el tiempo diga que sea. Es
tiempo fetichizado, convertido en “cosa”.

T Esta tension serd explorada desde la reflexién propuesta por Hinkelammert en
su libro Critica de la razon mitica, sobre todo en sus capitulos Il y V, y ademas, por
el texto clasico de Benjamin, Tesis sobre filosofia de la historia.

2 El Angelus Novus [Angel Nuevo] es un cuadro del pintor suizo-aleman Paul Klee
sobre el que reflexion6 profundamente Walter Benjamin en la tesis 9 de sus “Tesis
sobre filosofia de la historia”. Benjamin equipara al Angelus Novus con el “angel de
la historia” y reflexiona de manera poética creando una demoledora critica de la
idea de progreso. La tesis 9 dice: “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus No-
vus. En él se representa a un dngel que parece como si estuviese a punto de alejarse
de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca
abierta y extendidas las alas. Y este debera ser el aspecto del angel de la historia.
Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena
de datos, él ve una catastrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre
ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos
y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el dngel ya no puede cerrarlas. Este
huracén le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras
que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracdn es lo que
nosotros llamamos progreso”. Ese huracdn del progreso, serd una de las versiones
de lo que en este texto llamaremos tiempo abstracto. (Nota: utilizo la traducciéon de
Pablo Oyarzin que retituld el conocido texto de “Tesis sobre filosofia de la histo-
ria” como “Sobre el concepto de Historia’, ver bibliografia).
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El tiempo liberador por el contrario, es teorizado no como
abstraccion de la muerte sino como reconocimiento de ella.
Es reconocimiento de la finitud, pero al mismo tiempo de la
inmensidad del ser humano. Los autores consultados parten del
ser humano concreto como criterio de verdad en las relaciones
sociales, y proponen que el tiempo abstracto es una inversion de
la realidad que se impone sobre los cuerpos como criterio de
dominacién. Desde un punto de vista critico el tiempo no es
una linea ni un reloj, sino sangre; sangre que relampaguea en un
instante de peligro y que recorre un cuerpo vivo. La intencién
de este tiempo de liberacién es que el cuerpo recorra el tiempo,
gobernandolo como criterio de verdad y dejandolo en evidencia
cuando se quiere imponer como abstraccién de las relaciones
vida-muerte.

Ahora bien, jcomo se presenta esta tensidon del tiempo en la
vivencia concreta que las personas jovenes tienen del proceso de
institucionalizacion?

1.1.Un reloj grande
(tenia que ser grande)

El tiempo vivido dentro de la institucibon como dominio
estd marcado por el avance innegable hacia el futuro. El futuro
es criterio abstracto de redencién (es progreso) y es una fuerza
aparentemente inercial que empuja el devenir institucional.

La escritora costarricense Yolanda Oreamuno capturé esta
reflexion en su novela de 1950 La ruta de su evasion. El relato se
interna en las laberinticas relaciones patriarcales de una familia
centroamericana de mitad del siglo XX. El texto abunda en la
psicologia de cada uno de los integrantes de una familia capitalina
acomodada: una esposa enferma a punto de morir y tres hijos
varones comenzando su adultez; todos ellos se organizan de
forma centrifuga alrededor de un padre que ejerce con rigor la
moral patriarcal de la época. Uno de los ambientes de la novela
es la casa donde vive esta familia, un lugar impersonal y violento,
donde reinan la limpieza y el orden impuestos por el padre. Los
visitantes que llegan a la casa terminan yéndose, hartos de la
sensacion de vacio y la indiferencia de la familia. La casa, como
metafora de la institucionalidad patriarcal, tiene un reloj que hace
las veces de corazon:
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Un reloj grande (tenia que ser grande) daba las horas, los minu-
tos y los segundos. Para las horas, graves campanadas; para los
minutos, secos tintineos; para los segundos, el golpe de una cosa
que se mueve sola y que sola, al llegar a determinado punto,
se devuelve en el vacio. Esa cosa casi conciente era el péndulo

(Oreamuno, 2007: 36).

Tomaré ese reloj como el corazén que vitaliza el proceso de
institucionalizacién, ignorando por completo el criterio vida-
muerte como la metafora de la fetichizacion del tiempo. Se impone
a las subjetividades como “lo dado’, o bien como criterio de
performatividad 3. Desde esa habitacién obscura y fria se impone un
tiempo abstracto centrado en el ritual del “progreso” (el devenir
inevitable) y la consecuciéon de todas las metas abstractas.

Los cuerpos de las personas jovenes son intervenidos
performativamente de acuerdo con este criterio de tiempo abstracto
que se apodera de un cuerpo concreto para regularlo “en bien de
la patria” o “en bien del mercado” e intenta su conversién segun
modelos homogéneos (veremos esto con mas detalle en el préximo
capitulo). Las recepciones de esta légica temporal son de diversa
indole, algunas pasivas que aceptan los criterios de dominacién,
otras activas que los subvierten y los retan.

La imposicion del argumento de “madurar” sobre el de
“crecer” es uno de los mas esgrimidos como criterio de tiempo
dentro de la institucionalidad estatal. Mientras que “crecer” es
una caracteristica bioldgica, que nos atafie como seres humanos y
que podremos vivir de muchas maneras; la construccién patriarcal
de las personas jévenes establece una unién entre este proceso y
la categoria de “madurar” y convierte la idea de “crecer” en un
acercamiento progresivo a la imagen de poder que representan las
idealizaciones de “lo adulto”. Es decir, en tanto el tiempo pasa por
el cuerpo, este debe avanzar inexorablemente hacia el progreso
entendido como adultez. “Madurar” es una forma de comprobar
que se es joven mediante la negacion: “soy joven en tanto no
he logrado ser adulto, no he logrado madurar” No obstante, el
criterio de adultez utilizado también es tiempo abstracto. La adultez

3 La nocién de performativo que se quiere trabajar acd es la que expone Yudice
(2006: 36) la cual: “...alude a los procesos mediante los cuales se constituyen las
identidades y entidades de la realidad social por reiteradas aproximaciones a los
modelos (esto es, a la normativa) y también por aquellos ‘residuos’ (‘exclusiones
constitutivas’) que resultan insuficientes” En un momento histérico como el de la
globalizacion contemporanea donde “...al aproximar culturas diferentes, agudiza
el cuestionamiento de las normativas que a su vez favorece la performatividad”.
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es una época idealizada como un momento de balance éptimo de
las relaciones sociales (bastaria una simple mirada a los temores
y delirios de las personas adultas para poner en evidencia esta
mentira). En este caso “lo adulto” tampoco alude a las personas
adultas, sino al ideal institucional del adulto. Luego, el tiempo
abstracto se impone como ideal y criterio de normalidad tanto a
las personas jovenes como a las adultas. Esta adultez “madura’,
esto es, apegada a los valores morales patriarcales, es una
proyeccion de las relaciones humanas que se manifiesta como si
fuera independiente de ellas 4.

En términos de la institucionalidad de mercado, el tiempo
es medido mediante la acumulacién. “El tiempo es dinero’,
rezaria el refrdn propagado por la racionalidad capitalista. En
este juego de actores en pos de la acumulacién existe un criterio
que se ha propagado con una rapidez pasmosa, y que siempre
mas es un criterio preformativo: la competitividad. La ldgica
de la competitividad, entendida como la optimizacion de las
herramientas para ganar la carrera del mercado, es cada vez
mas patente en todos los dmbitos de la cultura, no solo en los
que refieren al mercado. Hoy hay empresas competitivas, paises
competitivos y, por supuesto, personas competitivas; las relaciones
sociales son totalizadas como relaciones de competencia, y quien
queda fuera es anulado. Es una ldgica de “salvese quien pueda”
(Hinkelammert, 2003: 334ss; Dierckxens, 2007: 106).

El mundo de las personas jovenes estd mediatizado perfor-
mativamente por esta légica, convirtiendo en un imperativo ser
competitivo respecto de otros. El mercado adolescente, creado
en los afos cincuenta del siglo XX para explotar los hdabitos de
consumo de la poblacion menor de edad, es un lugar propicio
para exhibir modelos sociales que se convierten en idolos del
mercado y son sustituidos con una velocidad asombrosa °. Quiza
los latinoamericanos y caribefios tengamos frescas las imagenes

4 En la critica de Dussel (1993, 15s) al eurocentrismo, la inmadurez es desnudada
como principio de dominaciéon y subsucién de “lo otro” en “lo mismo” Destaca
este aspecto sobre todo con la critica a la Hegel, del cual concluye: “La ‘inmedia-
tez... de la conciencia del 'nifio, como ‘posibilidad”: no puede ser centro sino pe-
riferia” En otro momento critica: “La ‘inmadurez... es total [en la periferia], fisica
(hasta los vegetales y los animales son mas primitivos, brutales, monstruosos; o
simplemente mas débiles, degenerados) es el signo de América (Latina)".

5 Al respecto se pueden consultar los trabajos de Britto (1996) y Feixa (1998), dos
autores que atribuyen a este hito del mercado, un aporte fundamental a lo que hoy
entendemos por “juventud”. Se podria decir que es una forma en la cual la ldogica
de capital colonizo la estética juvenil para convertirla en fetiche.
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de la innumerable cantidad de grupos pop creados por la empresa
Televisa, que poseen funcionalidad en tanto se presentan como
grupos de desecho para suscitar un fendmeno de consumo, de
la mano de patrones performativos de mercado. De este modo el
mundo queda medido en términos de cudnto tiempo se tarda en
acercarse al modelo de mercado, y qué regulaciones debo hacer
sobre mi cuerpo para “no pasar de moda”.

Tanto el criterio de maduraciéon como el de competitividad son
modelos performativos que se aplican a la totalidad de relaciones
sociales. Operan como criterios patriarcales de tiempo abstracto,
imponiéndose performativamente sobre los las personas jévenes
de América Latina y el Caribe. Ampliaremos esta reflexion en el
siguiente capitulo, cuando hablemos de “modelos y monstruos”.

1.2. El tiempo es sangre

Contrario al tiempo desde la concepcién de la dominacién,
el tiempo como sangre representa la pulsién liberadora que pone
como centro de las relaciones sociales al ser humano vivo. La
definicién del tiempo como sangre se encuentra en una poesia de
Miguel Hernandez llamada 18 de julio de 1936-18 de julio de 1938,
y dice asi:

[...]

Sangre que es el mejor de los mejores bienes.
Sangre que atesoraba para el amor sus dones.
Vedla enturbiando mares, sobrecogiendo trenes,
desalentado toros donde alent6 leones.

El tiempo es sangre. El tiempo circula por mis venas.
Ante el reloj y el alba me siento mas que herido,
y oigo un chocar de sangres de todos los tamafos.

[...]

El momento en que Herndndez escribe es especialmente
doloroso porque el avance del fascismo en Espafa es inminente
y el final de la guerra se acerca, y con él la derrota. El poeta ha
sido portador y gestor del proyecto histérico republicano, en este
sentido ha sido protagonista del devenir. Pero topa dolorosamente
con la sangre, preciado bien, que enturbia los mares y sobrecoge
los trenes. Es sangre derramada que desalienta a los toros ©. Es

6 El toro como simbolo de una Espafia pujante y progresista, fue ampliamente
explotado en la poesia de Hernandez.
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justo de esa dolorosa constatacion de donde surge el concepto:
el tiempo es sangre, circula por nuestras venas. Y como la sangre
se encuentra derramada en las fauces del fascismo, el tiempo
estd detenido. Al poeta le hieren el alba y el reloj, porque los dos
son marcadores de tiempo externos a su tiempo, se le impone
externamente un tiempo en forma de progreso, un devenir ajeno
que avanza inexorable en las manecillas del reloj o en el pasar
de los dias. Y su tiempo, que se mide de acuerdo con el sujeto
humano, que es sangre circulando por todo nuestro cuerpo, ese
tiempo, estd desparramado por el suelo. Es un tiempo asesinado
por la institucionalidad fascista.

Pensar el tiempo como sangre posibilita un criterio de
liberacion, que denuncia al tiempo de la dominacién. El tiempo
como sangre responde a un orden social diferente, que parte del
ser humano como sujeto vivo. La sangre circula Unicamente en un
cuerpo que esta vivo, de lo contrario se encuentra derramada. La
sangre derramada implica el tiempo detenido.

Para evidenciar este tiempo es fundamental denunciar el
tiempo de la dominacién, denunciar que el reloj corre inexorable en
una habitacidn fria, de la cual los seres humanos somos echados.

Cuando las personas jovenes se transforman en sujetos y
expresan la asimetria a la que son sometidos, hacen evidente
esta relacion. El caso de los grupos musicales es muy comdun,
dado que se expresan en culturas juveniles en pugna constante
con la contencion institucional. “Evolucion” es un grupo de rock
costarricense que ha tematizado esta problemdtica. Para ellos, el
colegio es la entrada al sistema (entendido este como el orden
normalizado). Esta institucion cumple el papel de encasillar a las
personas jévenes en papeles homogéneos y cuadriculados. Este es
el fragmento de una cancién llamada “Sistemas de modernizacion”
de su disco “Absorbiendo la magia” (2002):

En aquel lugar me trataron de convertir en un ser normal.
Fue un milagro sobrevivir.

Sali con vida del congelador,

donde fabrican cubitos de hielo.
Cuadriculados a la perfeccion,

los que algun dia quisieron ser libres...

Son las tierras endemoniadas,

compradas por el odio y la envidia,

crean una imagen de inseguridad,

que luego se les vende a sus hijos.

Los van a cuadricular... qué tragica es la verdad
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Esta vision de la institucionalidad escolar refleja una denuncia
puntual: la institucionalidad moderna es fria, rigida e inamovible.
El hielo es el triunfo del sistema, este implica el anquilosamiento
de las pasiones (la subjetividad) en cuadritos homogéneos que
reproducen la estructura. El individuo producto de este sistema
reproduce su légica haciéndose sordo a las alternativas; el cubo
frio encerrado en si mismo e inmévil representa al sistema mismo
que lo engendré /.

Visto desde quien se hace sujeto, lo que el tiempo abstracto
ve como progreso es re-interpretado como homogeneizacién e
inmovilidad. Mientras la institucionalidad patriarcal apuesta
al progreso como criterio de verdad, el sujeto desnuda esta
pretendida verdad como una estrategia de dominaciéon. Como en
la poesia de Herndndez, lo que el sistema dominante ve como un
marcador de progreso, es desnudado por el sujeto como un factor
de inmovilidad (nétese la relacion entre la inmovilidad del hielo
y la sangre derramada).

Pensar el tiempo como sangre que corre por nuestras venas,
posibilita un punto de partida practico y analitico donde lo inicial
es la experiencia humana del tiempo histdrico. Ello revela la
problematica de pensar el tiempo como tiempo abstraido de la
relacion entre la vida y la muerte.

7 Para un anélisis en profundidad, véase Zuriga (2006).
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Capl’tulo Il

('_Modelos 0 monstruos?
Las personas jovenes presas
de las proyecciones patriarcales

Augusto Monterroso escribié una pequena fabula titulada
“La oveja negra’, que resalta por ser un retrato duro y cruel de
una sociedad sin salida. El pequefo cuento dice asi:

En un lejano pais existié6 hace muchos afios una Oveja negra. Fue
fusilada. Un siglo después, el rebaiio arrepentido le levanté una
estatua ecuestre que quedo6 muy bien en el parque.

Asi, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ovejas negras eran
rapidamente pasadas por las armas para que las futuras gene-
raciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse
también en la escultura.

En la circularidad del relato resalta la sancion moral converti-
da en ejemplo. La estatua de la oveja negra estd inmovilizada en
la historia y en el tiempo. Detiene su rebeldia inicial y, de forma
sorprendente, la convierte en motor de esta sociedad perversa. La
oveja negra ha sido cooptada, o bien, blanqueada .

T Pimentel (2007) introduce su reflexion sobre Jon Sobrino con este mismo texto
de “La oveja negra” Coincido en buena medida con su planteamiento, aun asi me
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Queria iniciar con este cuento para retratar esta circunstancia
doble que viven las personas jovenes en América Latina y el Ca-
ribe: modelos (ovejas blancas) o monstruos (ovejas negras). Estas
abstracciones penden sobre sus vidas, las cooptan, las regulan, las
performan.

Por lo general, cuando hacemos una critica al modo patriarcal
de ver a las personas jovenes, recurrimos a interpretaciones “po-
sitivas” de la dinamica juvenil. Desgraciadamente, la mayoria de
las veces recurrimos al otro extremo. El razonamiento basico pa-
rece ser que si las personas jévenes no son la maldad y violencia
puras que prodigan los medios o los Planes de Mano Dura, son
la bondad absoluta o el bien. Nuestra cultura no nos brinda mas
que angeles o demonios como marco para interpretar las acciones
de las personas jovenes. Este ensayo quisiera presentar una critica
a estas interpretaciones para trabajar en pos de una alternativa,
donde las personas jovenes no sean modelos o monstruos sino
seres humanos.

1. El color de las ovejas:
cultura e hipocresia

La tendencia de nuestra cultura a entender las personas jéve-
nes como condicion abstracta, negando su circunstancia histérica
concreta, invisibiliza la labor social de las personas jévenes y los/
as anula como creadores legitimos de cultura. Quedan siempre
como “héroes de la patria” o como “enemigos del progreso’, las
dos son férmulas de invisibilizar las circunstancias concretas en
las que se desenvuelven los sujetos humanos 2.

Asi, la cultura intenta reproducirse asignandoles a las perso-
nas jovenes el papel de las Ovejas Blancas de Monterroso: repro-
ductoras pasivas de patrones abstractos, lo cual incluye la asimi-
lacion de la resistencia, incluso, erigiéndole estatuas de manera

parece que su reflexion no abunda en el tema central de esta fabula: la cooptacién
del“enemigo interno”y la conversion de este enemigo en motor de la sociedad.

2 Es lo que Fanon (1973: 8) en su libro Piel negra, mascaras blancas, llama las “dos
metafisicas”: son criterios esenciales que cercenan al ser humano, se erigen como
interpretaciones predominantes y controlan el accionar de las personas. Un andli-
sis de este tipo de esencializacion en los medios se puede ver en el estudio que
Duarte y Littin (2002) hacen de la juventud chilena en la prensa escrita; igual-
mente, el trabajo de Cerbino (2004) advierte del mismo mecanismo para entender
las pandillas del Ecuador.
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absolutamente hipdcrita. Esa hipocresia es la que nos indigna y
mueve a miles de jévenes en rebeldia alrededor del mundo 3.

El conflicto entre idealizacion-satanizacion es visible en esa
Oveja Negra que es asimilada por la cultura dominante por me-
dio de los procesos educativos oficiales. Mediante la cooptacién,
la Oveja Negra pasa a ser parte funcional de la cultura forman-
do Ovejas Blancas. La condicién para ello es que tanto las Ovejas
Negras como las Blancas deben obviar que los libros de historia
convierten en pasivos herederos del orden a quienes fueron disi-
dentes, rebeldes, a quienes actuaron de forma critica en un mo-
mento histérico.

Es asi como el sistema de dominacién se apodera del pasado,
haciendo de este una estatua que se convierte en reflejo inmovil
del orden contemporaneo. Vivimos en una cultura hipdcrita hasta
los tuétanos, que hace todo por demostrarnos que no hay salida.
Nos corresponde, pues, ademds de encontrar la salida, alertar a
las personas que estan siendo tratadas dentro de un circulo vicio-
so de Ovejas Negras y Blancas.

2. Natividad Canda Mairena:
el monstruo que contiene el modelo

La precarizacion de las condiciones de vida en América Lati-
na y el Caribe, ha provocado el exilio econédmico de miles de per-
sonas hacia otros paises con mejores condiciones de vida, tanto de
fuera como de dentro del continente. Costa Rica se ha convertido
en un pais receptor de emigrantes, en su gran mayoria de nacio-
nalidad nicaragliense.

3 Es una rebelién contra la inversion de la ética expresada como ética moralizante,
que invisibiliza la “ética de las necesidades” (Hinkelammert, 2003a: 293ss). La
existencia de esta cultura hipdcrita parece tener como condicién de posibilidad esa
inversion ética, que ha sido observada también por otros tedricos criticos. Marcuse
(1984: 36s) lo expresa de la siguiente forma: “La ética material de los valores... se
convierte en la ética de los prototipos personales en la que las normas de accion
no son ya dadas por el individuo o la razén personal, sino que, por el contrario,
son recibidas, aqui, también, la autonomia de la libertad es remplazada por la he-
teronimia receptiva. Esto es parte de la anunciacion de la ideologia del capitalismo
monopolista, en la que la dominaciéon de los grupos econémicos mas poderosos
se lleva acabo por medio de la delegacion de poder a personalidades dirigentes
prototipicas y en que el interés de estos grupos es ocultado por medio de la imagen
de un orden de valores esencialmente personal...”.
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Este aumento de nicaraglienses en Costa Rica, ubicados ma-
yoritariamente en los estratos populares, ha provocado reacciones
xenéfobas de todo tipo, tanto a nivel cultural (creando chistes y
formas idiomaticas que excluyen a las poblaciones inmigrantes)
como a nivel institucional (acentuando la dindmica de separacion
urbana y acusando a los inmigrantes de ser los causantes de la
precarizacién de los servicios publicos). En la actualidad la xeno-
fobia se ha instalado como una manera de relaciéon social domi-
nante, que penetra todos los sectores de la sociedad 4.

En este contexto, el 10 noviembre de 2005 tuve la oportunidad
de observar un proceso en el cual los medios de comunicacion
transformaban un joven en monstruo, para justificar una reaccion
xenofdbica del pais entero.

Natividad Canda Mairena, un joven nicaragliense indocu-
mentado, entré a robar a un taller alrededor de la media noche.
Iba en comparia de otro amigo. Los dos debieron ser presas del
panico al encontrarse dos furiosos perros de la raza rottweiler
que los persiguieron hasta cazar a Natividad. Acto seguido, los
animales procedieron a atacar el cuerpo del joven en medio de
horribles gritos y peticiones multiples de ayuda. Era un sujeto
que gritaba, que suplicaba que se le perdonara la vida. Al lugar
acudieron policias, bomberos, personal de la Cruz Roja y algu-
nos vecinos, en total unas cuarenta personas. Los esfuerzos por
ayudar a Canda fueron insuficientes y, a juzgar por las imagenes
que se proyectaron en la televisién posteriormente, muchos de los
concurrentes observaron nada mas, como si fuera un espectaculo
punitivo medieval. EIl muchacho habrd dejado de gritar en algun
momento, resistié durante casi una hora y cuando los perros se
apartaron por su propio deseo, fue trasladado al hospital. Canda
iba muerto °.

Pero al publico costarricense no le bastd esa primera muerte
y lo matd una y otra y otra vez. Lo maté de nuevo con sorna, con
burla y con morbo. Se hicieron innumerable cantidad de bromas
que hablaban de la condicion de Canda, del “heroismo” de los pe-
rros. En una de ellas se equipara a Juan Santamaria (el héroe de la
guerra contra los filibusteros) con los perros rottweiler. Los medios
de comunicacién transmitian una y otra vez un video casero que

4 El nivel de xenofobia se ha extendido hasta entender a la identidad de los migran-
tes nicaraglienses como amenaza para ‘lo costarricense” (cf. Sandoval, 2004).

5 Los datos acerca del asesinato de Canda se pueden consultar en el diario La
Nacion: “Fiscalia reconstruye escena de ataque de perros en Cartago” (26.11.2006) y
“Dos policias acusados por muerte de Canda” (11.X1.2006).
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realizd uno de los pasivos espectadores del asesinato. Lo masivo
de la reaccién la hacia estar presente en todos los espacios de la
vida cotidiana, inundandola hasta la nausea. Mi sentimiento fue
de asco. Me asqueaba participar de una trama de relaciones socia-
les que permitiera este tipo de reacciones hacia una persona.

Es ese asco el que me impulsa a tomar este hecho como gri-
to que fundamenta esta reflexién tedrica. La muerte de Canda se
multiplicé al infinito por la xenofobia del pueblo costarricense,
que exhibia victorioso su cabeza ensangrentada, que se reia con
cada uno de sus gritos de dolor.

Desde mi modo de ver, esta reacciéon masiva de los/as habitan-
tes de Costa Rica contra Natividad Canda, no ocurrié por Canda
mismo, sino por lo que él representaba. El joven nicaragiiense era
la representacién de un monstruo © llamado migracién. Un mons-
truo se construye desde la interaccion cotidiana con un alguien
que nos arrebata los servicios, nos roba, invade nuestro transporte
publico, nos quita el trabajo. Es un monstruo que nos hace olvidar
las verdaderas causas de este proceso: la politica de retroceso del
Estado Benefactor y la instauracion del régimen neoliberal.

Canda representaba ese monstruo que es proyectado dia a
dia en los medios de comunicacion, socializado en los chistes. Un
monstruo que nos explica el mundo de forma invertida. En vez de
observar los mecanismos reales de precarizacion de la vida coti-
diana, se observa las personas excluidas como portadoras del mal
absoluto.

Cuando las personas jovenes son parte de esos procesos de
exclusién, son susceptibles de convertirse en monstruos (mal-
dad pura, irracionalidad absoluta, insociabilidad). EI monstruo
se convierte en esa Oveja Negra que intentard ser absorbida para
presentarse como triunfo del sistema, ya sea por su derrota o su
cooptacion. De tal suerte que el sistema intentara dos caminos:
el primero serd asesinar al monstruo, asegurando un juego del
bien contra el mal (“para combatir el monstruo hay que hacerse
monstruo también”); el segundo, la cooptacidon de ese monstruo,

6 La categoria de “monstruo” utilizada acé es la expuesta por Hinkelammert (1998;
2003; 2007), sin embargo la categoria de “modelo” se distancia un poco de la de
este autor. Considero importante mantener la idea de monstruo como proyeccion,
expuesta por Hinkelammert, pero es fundamental abordar la idea de modelo desde
otra dimensién que el “para combatir el monstruo me hago monstruo también”.
Me refiero a la que muestran de las personas jovenes cuando se las asume como
“monstruo cooptado” u Oveja Negra que se transforma en Blanca. Ahondaremos
en esto mas adelante.
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de cara a la presentaciéon de un modelo (la oveja negra que se con-
vierte en blanca).

Es en esta doble dimensionalidad que el patriarcado trata a
las personas jovenes como modelos y como monstruos, sin aten-
der su circunstancia histérica concreta. Abordemos esta dindmica
a nivel simbdlico para después entenderla a nivel estructural.

3. Modelos y monstruos
como parte de la organizacion patriarcal del mundo

El modo de organizacién del mundo segun los pardmetros
adultocéntricos, tiene en su base pilares que se complementan de
manera indisoluble. Uno de ellos es un conjunto de estructuras
objetivas sobre las cuales la economia organiza el mundo social en
pos de la progresiva “adultizacion” de los sujetos y en detrimento
de quienes estén en pos de ser adultos (nifios, nifias y jévenes), o
bien, quienes hayan dejado de serlo definitivamente (ancianos).
Otro de los pilares seria un entramado simbdlico, en el cual inter-
vienen (conciente o inconscientemente) quienes ejercen el poder
y quienes lo soportan. Abordaremos en este apartado la critica
al segundo pilar (simbdlico) tratando de elucidar “.. la construc-
cién social de las estructuras cognitivas que organizan los actos de
construcciéon del mundo y de sus poderes” (Bourdieu, 2005: 56).
En el siguiente apartado trataremos de explicar la interaccién en-
tre este simbolismo y las estructuras objetivas (instituciones) que
le dan sentido.

Siguiendo la sospecha de Bourdieu, podemos decir que la
construccion del poder debe ser explicada como un entramado
complejo de relaciones culturales, las cuales,

...lejos de ser un acto intelectual consciente, libre y deliberado de
un “sujeto” aislado, es en si mismo el efecto de un poder, inscrito
de manera duradera en el cuerpo de los dominados bajo la forma
de esquemas de percepcién y de inclinaciones (a admirar, a res-
petar, a amar, etc.) que hacen sensibles algunas manifestaciones
del poder (Bourdieu, 2005: 56s).

Las manifestaciones del poder que califican a las personas jo-
venes de modelos o monstruos, se hallan presentes en acciones y
pensamientos profundamente naturalizados en nuestra cultura, y
se manifiestan tanto en los ambitos intimos de las corporalidades
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como en las proyecciones que producen los medios de comunica-
cién. Estas proyecciones tienen una actitud performativa de las
relaciones sociales, la cual convierte en un referente cultural la
imagen que el poderoso proyecta de si y del otro. O sea, quien es
dueno de la palabra legitima se legitima como referente cultural.
Es el caso de los chistes que mataron una y otra vez a Canda des-
pués de su muerte. Son ejercicios performativos que el dominador
utiliza para dirigirse al dominado, y que ambos internalizan como
orden legitimo, lo cual les lleva a avalar conscientemente el estado
de cosas /.

Los esquemas que permiten esta performatividad son de ca-
racter binario y modelan las relaciones sociales, las instituciones
y los cuerpos desde oposiciones fundamentales como grande/pe-
queino, masculino/femenino, adulto/joven, modelo/monstruo,
bueno/malo (cf. Bourdieu, 2005: 84).

En el caso de las personas jovenes, estos esquemas tienen rela-
cién con el modo en que el patriarcado estructura a los colectivos
alrededor de un sujeto sefiorial 8, que se construye de forma abs-
tracta como imagen de redentor y centro de la cultura. Hinkelam-
mert (2007) lo ha expresado como un “super yo” que se erige
como ley abstracta que dirige las vidas de los sujetos °.

Por eso cuando nos referimos a grande/pequefio, masculino/
femenino, civilizado/incivilizado, adulto/joven, modelo/mons-
truo, sabemos que las primeras palabras aluden a la proyeccion
del sujeto seforial alimentado histéricamente por la dindmica de
exclusiones. Quien se adapte a esta proyeccion tiene la “condicién
de posibilidad” para ser “grande”: es hombre, adulto, civilizado y
modelo; y quien posee las caracteristicas opuestas, es susceptible
de ser monstrificado o cooptado.

7 Bourdieu la denomina violencia simbdlica.

8 1a categoria de sujeto seforial ha sido tomada de Gutierrez (2006), si bien se ha
aplicado con caracteristicas especificas de este analisis.

9 Es tan fuerte este tipo de socializacion, que la proyeccién del sujeto sefiorial pa-
triarcal resiste incluso los ejercicios de emancipacién de Occidente. Hinkelammert
(2003b: 128s) hace referencia al caso de la Revolucion Francesa, que a pesar de
ser retomada como una de las manifestaciones de rebeldia por excelencia de la
historia de Occidente, se caracterizé por la exclusion de las reivindicaciones de
género, étnicas y obreras. El asesinato de Olympe de Gouges, quien reivindicaba el
derecho de las mujeres a votar; el de Babeuf (Francois Noel), quien se pronunciaba
a favor de los obreros; y el de Toussaint, el lider de la independencia de Haiti y
luchador contra la esclavitud, reflejan la fuerza de una imagen de poder patriarcal
que estd instalada en el imaginario occidental, aun en sus rebeliones.
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La dindmica de modelaje y monstruosidad es posible a partir
de ideas abstractas acerca de las personas jévenes en las cuales
el sujeto seforial posee el rango de la adultez, y respecto de ese
rango, las personas jévenes son intervenidas o cooptadas '0. La
cultura dispone un terreno en el cual las Ovejas cambian de color,
seglin su comportamiento respecto del sujeto seforial. Seran Ove-
jas Negras cuando sean utilizadas para justificar intervenciones, o
representen temores o ansiedades colectivas (el caso de Natividad
Canda); pero podran convertirse en Ovejas Blancas en la medida
que se acerquen a la imagen del modelo (“maduren’, se convier-
tan en “adultos responsables”).

La imposicion de estos criterios abstractos guarda relacién
con la idea de que las personas jévenes son “recipientes vacios”.
Cuando se enfoca a las personas jévenes como “adultos en forma-
cién”, estas son susceptibles de “cualquier tipo de influencias’,
son “personas fragiles” con sus “personalidades incompletas”.
En la base de este pensamiento se encuentra la idea de que la
adultez (léase completitud), una vez alcanzada, proporciona una
identidad establecida con la cual los seres humanos enfrentamos
el mundo de manera “madura’; permanente e inamovible. Asi,
las personas joévenes son concebidas como un terreno social en
disputa, donde las ideas mas atractivas entrardn y se instalardn
decididamente 1.

Se refuerza entonces una imagen de vulnerabilidad atribuida
a estas personas dentro de los cdnones de la cultura oficial. La
contraparte de esta dindmica institucional es una cultura adulta-
completa construida como oposicién a lo joven-incompleto. Pode-

10 Mario Erdheim (2003: 304) expone esta escision en su estudio sobre la adolescen-
cia, aunque no profundiza en las implicaciones de este mecanismo para la dindmi-
ca de poder entre personas adultas y personas jovenes. Claudio Duarte (1994)
muestra este mecanismo en su critica al psicélogo estadounidense Erick Ericsson.

11 Por ejemplo, el diario costarricense La Nacién sefiala alarmado que 60 000 jévenes
entre 12 y 17 afos no estudian ni trabajan en el pais. Es decir, no estan institucio-
nalizados en ningin mecanismo de tutela, lo cual los sume en una situacién de
riesgo. Una de las instituciones que alerta sobre el problema es la Defensoria de
los Habitantes, uno de cuyos funcionarios advierte que “..al no hacer nada, (las
personas jovenes) buscaran otras formas de supervivencia como la criminalidad
y la drogadiccién. Lamentablemente seran generaciones perdidas” (La Nacién,
4.X1.2005). Parece claro que este temor estatal se fundamenta en la idea del “re-
cipiente vacio”; dicho en otras palabras, el hecho de no poder tutelar bajo ningun
mecanismo a estas personas las convierte en potenciales antisociales. El que podria
ser modelo, peligra de convertirse en monstruo. Si no se institucionaliza no podra
“hacer nada” Al parecer, el dmbito del “hacer” solamente se considera si es parte
de la institucionalidad legitimada.
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mos representar esta dicotomia entre modelaje y monstruosidad
en un diagrama:

Diagrama No. 1

Dinamica cultural de construccion
de modelos y monstruos

Belleza Fealdad

Como trata de representar el diagrama, modelos y monstruos
conviven como proyecciones en la sociedad, no obstante, ambos
escapan del ambito real de la accion humana. Nadie es modelo o
monstruo, son parametros que guian las acciones (performativos).
En el caso de quienes asuman (o la sociedad les asigne) la proyec-
cion del modelo (el maestro, gerente, director) tendran la funcién
de calificar, tutelar, cooptar o luchar contra los monstruos. Por el
contrario, quienes se asuman como monstruos, o la sociedad les
proyecte ese papel (los terroristas, pandilleros, guerrilleros), ten-
dran dos opciones: redimirse hacia los modelos (blanquear su pe-
laje de Ovejas Negras y convertirse en modelos) o rebelarse contra
ellos (continuar como Ovejas Negras, siendo ese mal necesario
para luchar contra él).
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4. Modelaje y monstruosidad:
su relacion con la institucionalidad social

He propuesto en los dos capitulos anteriores que para anali-
zar la relacion entre jovenes e instituciones, es posible partir de
la idea de que la institucionalidad social es consenso intersubjeti-
vo (ley) presentado de forma fetichizada, vale decir, invertida. La
institucion contemporanea se impone como ley absoluta y apura
su proceso de totalizacién expresandose al limite de sus posibili-
dades. Esta institucion se vuelve cada vez mas antihumana, por lo

que las subjetividades son expulsadas con creciente violencia de
alla
Diagrama No. 2

Dindmica de modelos y monstruos
en la institucionalidad social

Corresponde ahora hacer una reflexiéon en torno a cdmo esta
institucionalidad proyecta modelos y monstruos que se imponen
sobre las personas jovenes. Iniciaré con un diagrama que explica
esta relacion compleja entre el simbolismo de modelos y mons-
truos y la institucionalidad social que lo sostiene:

Partiré de la siguiente premisa: la institucionalidad patriar-
cal, para reproducirse y gobernar, necesita proyectar modelos y
monstruos como representaciones invertidas de los seres huma-
nos. En este sentido, los modelos y monstruos son proyecciones
simbdlicas que se imponen sobre los seres humanos concretos
para justificar la subordinacién a la ley institucional.

Dos grandes instituciones modelan el panorama de las rela-
ciones sociales en nuestras sociedades: el Estado y el Mercado. Es
evidente que entre las dos existe una relacion indisoluble en nues-
tra realidad histérica, una relacién no exenta de pugnas, rechazos
y reconciliaciones.

No abordaré esta relaciéon en este ensayo, ni su larga trayec-
toria histérica. Me ubicaré en las tendencias contempordneas de
las dos instituciones y su relacion directa con las personas jévenes
en tres manifestaciones concretas: el aula, la industria cultural y
el aparato de represion. Esto refiere a la circunstancia histérica
concreta del Estado y el Mercado: el intento de Estado Benefactor
que hubo en América Latina y el Caribe 2 y el mercado disedado
por la 6ptica del neoliberalismo.

Uno de los espacios que el Estado Benefactor ha disefado
para las personas jovenes es el de las aulas de estudios (cf. Feixa,
1998; Urresti, 2000). Los sistemas educativos son una instancia de
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12 visto desde América Latina y el Caribe, el Estado Benefactor no es esa institucién
de cobertura universal que vivieron europeos y estadounidenses. Llamamos “in-
tento de Estado Benefactor” a un conjunto de politicas de inspiracién keynesiana
que se pusieron en boga en la segunda mitad del siglo XX, que junto con las teorias
de la dependencia impulsaron en algin momento la idea de desarrollo endégeno,
la cual se correspondié con algunas politicas populistas de ampliacién del aparato
de servicios y de reforma agraria (esto en buena medida para evitar estallidos
sociales revolucionarios, que para la época estaban en germen). La iniciativa no
pudo superar las “buenas intenciones” por una serie compleja de factores de los
que resalto Unicamente cuatro: 1) los abismales niveles de desigualdad que la re-
gion ha ostentado histéricamente, 2) la incapacidad de hacer sentir a los habitantes
de los Estados como ciudadanos de los mismos, 3) el racismo institucionalizado
que crea pobladores de primera y segunda categoria (esto en paises con mayoria
indigena como Guatemala, Ecuador o Bolivia implica la segregaciéon de mas de la
mitad de la poblacion), y 4) la entrada en escena a principios de los afos ochenta
del neoliberalismo como técnica de administracion social con los Programas de
Ajuste Estructural, a lo que se hara referencia mas adelante.
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modelacién de la personalidad, desde alli se ve a las personas j6-
venes como la adultez del manana, en formacion. En estos espa-
cios queda de manifiesto una de las premisas de tiempo abstracto
con que el Estado proyecta a las personas jévenes: la juventud es
adultez incompleta.

Ante esta premisa surge la necesidad de llenar lo vacio, dar
forma a la materia, lo cual justifica la proyeccién de un modelo
que se presenta como reproductor tutelado. El joven modelo del
aula refuerza “el orden de las cosas” La condicion de este mode-
lo, 0 mas bien su imperativo, es reforzar el orden social impuesto
por el sujeto seforial. Esta proyeccion demanda que se legitime la
dindmica social existente. A las personas que asuman este papel
de modelos, se les “premia” con diversas practicas y rituales. Po-
demos encontrar abundantes ejemplos de confirmacién desde los
nifos “santurrones” de las escuelas, reconocidos por sus maestros
por ser fantasticos delatores.

La idea que subyace en esta visién de los premios es la del
“éxito”, esto es, tiene éxito quien consigue acercarse al ideal que el
sujeto seforial ha proyectado. Esta légica se mimetiza dentro del
entramado cultural, de manera que los éxitos personales son con-
firmaciones del “orden de las cosas’, instalado de modo profundo
en las fibras del relacionamiento social. Esta proyeccion no puede
entenderse sin la idea de la redencién del excluido, que simulta-
neamente sostiene toda la estructura objetiva que le oprime.

Este modelo revela a su contrario, un monstruo que se proyecta
como el “mal estudiante”, quien no sigue la normativa patriarcal.
El monstruo del aula deslegitima el orden patriarcal y no sigue sus
rutas. Este se proyecta sobre cientos de estudiantes que desertan
de la educacion formal, o se mantienen en ella sin que les provo-
que el mas minimo interés, rechazando de plano sus normativas.
Lo que se convierte en un rechazo del tiempo lineal —abstracto—.
La forma en que estan disefados los sistemas de ensefanza, ade-
mas de reflejar una adaptacién a la forma biolégica de envejecer,
destaca los rasgos culturales que impone la idea de “madurar’,
donde la mediciéon del paso de la vida se da por “peldafos” que
un nino o nifRa “asciende” desde su entrada a la primaria hasta la
salida de la secundaria: la antesala de la adultez. EIl monstruo del
aula no sigue la ruta evolutiva que el sistema educativo impone,
no pasa las materias, y al no pasarlas, no puede acceder a ese si-
guiente peldaio de adultez que significa el siguiente grado. Re-
chaza asi el tiempo lineal y se convierte en el joven que no accede
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al camino de la civilizacién, se mantiene como incivilizado: como
barbaro (no acepta el progreso) 3.

Pero hay un monstruo mds, mismo que se proyecta sobre
aquel que no puede siquiera acceder a la condicion de estudian-
te. El monstruo fuera del aula se proyecta sobre dos poblaciones
mayoritarias en muchos paises de latinoamericanas y caribefas:
empobrecidos/as e indigenas. Los primeros carecen de medios
materiales para costear sus estudios; los segundos, quienes en
gran medida conservan la condicion de los primeros, agregan
otra: pertenecen a culturas que han sido negadas desde hace qui-
nientos afos como fuentes de conocimiento legitimo. Quien no
se escolariza del todo es proyectado un peldafo mas abajo del
barbaro: es un salvaje '%. No puede acceder ni siquiera parcial-
mente a las mas elementales relaciones en la sociedad del contrato
(no sabe escribir y, por tanto, no puede firmar). La imagen que
se proyecta sobre él es la del ignorante, que no conoce el modo
de interactuar con la sociedad que se le impone como institucion.
No poder acceder a la escuela implica desconocer las pautas del
saber centralizado y legitimo de la institucién, la cual devuelve
esta condicién como negacidon absoluta, como imposibilidad de
participar en las relaciones sociales.

Este sistema educativo —que visto asi se puede entender
como un sistema civilizatorio— fue en gran medida el que prove-
y6 un conjunto de practicas y rituales en los cuales las personas
jovenes eran concebidas como una parte “orgénica” de la socie-
dad. La organicidad proveia union social y esta servia de funda-
mento a una sociedad univoca, que funcionaba con base en una

13 Sobre la idea de institucionalidad y educacién se pueden confrontar los trabajos
de Induni (2007) y Duchatsky y Korea (2006).

14 F| antropdlogo estadounidense Lewis H. Morgan (1877) realiz6 a finales del
siglo XIX una clasificacion de las culturas humanas entres niveles de progreso: ci-
vilizacién (+), barbarie (+-) y salvajismo (-). El autor proponia que las culturas mas
avanzadas de la humanidad habian transitado progresivamente por estas tres eta-
pas hasta el nivel mas alto de la civilizacion, mientras el resto se habian quedado
rezagadas en otros estadios evolutivos. Segun esta teoria, las culturas civilizadas
habian sido barbaras en una época anterior y salvajes en un momento originario;
el progreso humano se habria dado por el desarrollo de las virtudes humanas
civilizatorias. Con todo, sobrevivian en el mundo culturas barbaras que no ha-
bian encontrado el camino a este desarrollo (curiosamente estaban ubicadas en su
mayoria en el Tercer Mundo). Se trata, sin duda, de una racionalizacién colonial y
cientificista del las diferencias culturales, aun asi me parece que sus categorias (to-
davia en uso hoy, por ejemplo en la divisién de Primer y Tercer Mundo) explican la
racionalidad de los sistemas educativos contempordneos, su institucionalizacién
del tiempo abstracto y su proyeccion de monstruos.
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ética moralizante 1°. Con el tiempo, la moralidad conservadora ha
ido cediendo paso a una sociedad mucho mas liberal en cuanto a
regulaciones de la vida privada se refiere, este proceso ha tenido
un impacto directo en la liberalizacién del comportamiento de las
personas jovenes (cf. Urresti, 2000). Esto ha hecho que la institu-
cionalidad del sistema educativo, basado en la ética invertida o
ética moralizante, entre en crisis y que los sistemas de relacién pro-
puestos por la moral naufraguen en una sociedad de éticas laxas
o posmodernas (que no quiere decir en ningun momento que sean
“ética de la necesidad”) 1°.

Ahora, que la moral del Estado Benefactor se debilite en las
aulas no implica su decaimiento como actor social, mas bien ma-
nifiesta una faceta del Estado (no moral sino comercial) que se
revela en la institucién de Mercado. La pérdida de terreno de la
regulacion moral promovida por el Estado se relaciona directa-
mente con el Estado mismo, que se ha saboteado a lo interno de
si, propiciando un menor control en la vida publica y cediendo
este control al Mercado. Ese movimiento histérico ha implicado
una transformacion estructural de la sociedad, promovida por los
sectores aliados a la politica neoliberal de derecha (tanto en el es-
cenario nacional como en el internacional), que comenzé a mani-
festarse con las dictaduras de Seguridad Nacional y se concret6 a
nivel regional en mecanismos de administracion técnica como los

15 Utilizaré la formulacién de ética moralizante para referirme al concepto de “ética
del buen vivir, desarrollado por Hinkelammert para explicar la invisibilizacion
del sujeto necesitado mediante las regulaciones morales. He sustituido el concepto
de “ética del buen vivir, dado que la significacién que le dio Hinkelammert a
inicios del siglo XXI contrasta totalmente con la propuesta del “buen vivir" que
en la actualidad han puesto sobre el tapete los pueblos boliviano y ecuatoriano
en sus Constituciones, como alternativa a la destruccion del planeta. Mientras el
concepto de la “ética del buen vivir” refiere a las regulaciones morales aplicadas
de manera ahistérica, la propuesta del “buen vivir” de Bolivia y Ecuador pretende
ser una critica —muy valida desde mi modo de ver—acerca del aprovechamiento
de los recursos naturales. Para evitar esta confusion en la lectura llamaré ética mo-
ralizante a lo que Hinkelammert nombré como “ética del buen vivir".

16 Las manifestaciones de este traspaso en América Latina y el Caribe son diversas,
si bien ciertamente tocan a todos los sectores de la sociedad. Quiza el fenémeno
de la produccién, distribucién y consumo de drogas, sea uno de los ejemplos mas
claros del decaimiento de la ética moralizante. Cada sector social vinculado a este
proceso, ha renunciado a pautas éticas clasicas; en las clases altas y medias se ma-
nifiesta como los politicos corruptos y consumidores desmedidos, y en las clases
populares como las pandillas que se dedican al narcomenudeo y al sicariato. En
todos estos procesos hay renuncias de la ética moralizante, pero no hay una reivin-
dicacion de la ética de las necesidades, sino una serie de éticas laxas (posmodernas)
que son el fundamento de “culturas de la muerte”.
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Programas de Ajuste Estructural promovidos por el Fondo Mone-
tario Internacional a principios de los anos ochenta, o los grandes
acuerdos de libre comercio puestos en boga por los Estados Uni-
dos desde los afios noventa (CAFTA o NAFTA por sus siglas en
inglés).

En su dimensién cultural esto ha conllevado que las repre-
sentaciones de modelos y monstruos proyectadas por el Estado
desde sus aulas cedan terreno, frente a los modelos y monstruos
proyectados por el Mercado desde la industria cultural estadouni-
dense. Es obvio que en la pugna Estado-Mercado, ha sido esta ul-
tima la institucion que ha sabido capitalizar las representaciones
de “lo juvenil” a través de la busqueda de nichos de representa-
ciéon para la venta de identidades (cf. Reguillo, 2000: capitulo II;
Klein, 2001: 141-165). Desde la industria cultural se proyecta “lo
juvenil” como idea que anima las ventas, como modelo a alcanzar.
“Lo juvenil” son cuerpos de hombres y mujeres “perfectos’, con
ciertas medidas y caracteristicas que les convierten en referente de
belleza. Son “cuerpos perfectos’, con “ropa perfecta” y un estatus
destacado (cf. Margulis y Urresti, 1995) 17.

En términos de practicas, en la actualidad es mas importante
andar “bien vestido” que aprobar un examen. Sin embargo, an-
dar “bien vestido” no es una eleccion libre de la estética perso-
nal, cuanto una forma de disciplinamiento '. El mercado posee
estrategias de disciplinamiento diferentes a las promovidas por
el Estado Benefactor, las cuales tienen que ver con la exclusion-
inclusién de los circuitos de consumo. En términos estrictos, todos
los seres humanos debemos consumir (disfrutar de valores de uso)
para vivir. La pobreza se manifiesta de forma extrema cuando los
seres humanos carecen de los medios para consumir valores de uso
basicos como los alimentos. Entre estas personas pobres y las per-
sonas con mucho dinero, el mercado capitalista disena pautas de
consumo diferencial. Es evidente que quienes tienen un mayor

7 La idea de “cuerpo perfecto” se corresponde con la teorizacién que han hecho
Margulis y Urresti (1998) sobre el “joven tipo™: una especie de héroe del sistema
neoliberal (modelo), presentado como un triunfador en los negocios que conoce
los mecanismos de manejo de creacién de dinero, los cuales aplica de manera des-
carnada e instrumental. No obstante, mi interés es resaltar el caracter corporal
para evidenciar ese dmbito intimo de intervencién de la personalidad.

8 Digo esto para distanciarme de los enfoques celebratorios de la globalizacion
neoliberal como los de Rama (2003) o Florida (2002), que llevan a pensar que la
pérdida de terreno del disciplinamiento estatal y la llegada de las éticas laxas,
implica perdida total de disciplinamiento. Desde mi punto de vista, habria que
descubrir el disciplinamiento que se esconde detras de la“libertad de escoger”.
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acceso al “cuerpo perfecto” son las personas con mas dinero, pues
tienen la posibilidad de acceder sin restriccion a gran cantidad de
valores de uso de diversa indole (desde los frijoles hasta las per-
las). Quienes menos tienen, quedan lejos del “cuerpo perfecto’, en
buena medida porque no pueden acceder a los tipos de consumo
con los que podrian lograrlo (gimnasio, dietista, dentista, comida
a la carta). Sobre el modelo de joven como “cuerpo perfecto” se
monta una inmensa industria de intervencion de lo corporal con-
creto, que debe ser intervenido a favor de lo corporal abstracto: la
nariz concreta removida en bien de la nariz abstracta, las nalgas
concretas intervenidas en bien de las nalgas abstractas, etc. 19,

El monstruo que se revela en este modelo es el de las perso-
nas jovenes que realizan una autogestion estética de sus vidas.
Desde mediados de siglo se han visibilizado en la cultura occi-
dental agrupaciones de personas jovenes caracterizadas por crear
sus propias pautas estéticas, las cuales rifien con las proyecciones
de modelos de cuerpo perfecto (Feixa, 1998; Reqguillo, 2000). Estas
nacen de la mano de movimientos musicales como el punk o el
ska, y expresan autogestion estética que algunas veces se tradu-
ce en autogestion ética y politica (como el caso de los okupas en
Europa). Al parecer, es una manifestacion de otredad que se da
por opcidén y refleja valores diferenciados a los dominantes, por
lo que estas agrupaciones evidencian fuertes conflictos con la ins-
titucionalidad establecida (Zuhiga, 2004). La sociedad de la ética
moralizante trataba a estos grupos excluyéndolos de las aulas o
tachandolos de “desviados’, pero la industria cultural del merca-
do neoliberal aplica la soluciéon del blanqueamiento de ovejas. Ella
ha asumido la premisa de que para vencer a este monstruo hay
que ser como el monstruo, esto ha permitido la cooptacién de las
estéticas juveniles y su promocion en el mercado cultural. Quiza
los casos de los cantantes de rap sean los mds obvios. Estos grupos
vienen de barrios populares estadounidenses, de un contexto de
pobreza y miseria que describen en sus canciones, aun asi esto es
aprovechado por la industria cultural para venderlo como pro-
ducto estético. La condicién de la autogestion estética vive este
dilema irresuelto: mientras las culturas manifiestan su inconfor-
midad con la estructura social, la industria cultural intenta que la

19 para Hinkelammert, esto revela el odio que el sistema social impone sobre lo
concreto. Se trata de un odio constitutivo e internalizado, con el cual se construyen
la personalidad y las relaciones intersubjetivas de manera que se fuerza la inter-
vencion en bien de lo abstracto.
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critica quede demolida en el aparato de reproduccién masiva del
mercado neoliberal.

El otro monstruo del que da cuenta el mercado, es el referido
a las personas jovenes con intenciones de alterar el orden social
por diversas vias: la delincuencia o la militancia. Las razones que
llevan a delinquir o militar son absolutamente divergentes, y las
poblaciones que participan en estas actividades son por completo
diferentes. Pero lo cierto es que el monstruo que se proyecta so-
bre estas poblaciones las homogeneiza sin buscar explicaciones.
Es un baston de policia que golpea antes de preguntar. Trataré
de analizar la especificidad de estas agrupaciones en otros textos,
por ahora me centraré en cudl es la forma de proyeccidon que las
homogeneiza y las trata como iguales: el monstruo del desorden
social. La proyeccion que se hace de estos monstruos es totalmen-
te descarnada y violenta y va mas alld de la industria cultural, por
ejemplo en las “Leyes de Mano Dura’, o en las noticias de sucesos
de los medios oficiales de nuestros paises.

La era neoliberal revelé la necesidad de una politica punitiva
que se correspondiera con este sistema de organizacién social. En
términos generales, se necesitaba una explicacion del delito que
irresponsabilizara a las estructuras sociales y criminalizara todas
las intenciones de “desorden”. Recordemos que el neoliberalismo
se basa en la utopia de que la sociedad funcione como un meca-
nismo perfecto de mercado sin intervenciones (Gutierrez, 1998;
Hinkelammert, 2000). Por ello, la politica penalista de este sistema
de organizacién debe concentrarse en eliminar esas “intervencio-
nes” Y la delincuencia comun y organizada representa un tipo
de intervencién para el mecanismo de mercado, como lo son los
grupos que intentan regular el mercado o impedir su radicaliza-
cién como estructura de organizacidon social. Por tanto, la forma
de administracién neoliberal ided una politica penalista cimenta-
da en la criminalizacién de la intervencién, que al mismo tiempo
irresponsabiliza a la sociedad del crimen. Esta se aplicd con éxito
en la administracién republicana de Nueva York, protagonizada
por Rudolph Giuliani, y desde alli se ha promovido como manera
de administracion de justicia al resto del mundo. La politica se ha
denominado de “Mano Dura” y se asienta en algunos postulados,
entre los cuales resaltan:

1. El delincuente es culpable del delito cometido, la sociedad
(como trama de relaciones sociales) no tiene ninguna respon-
sabilidad en la actividad delincuencial.
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2. El delito es una eleccién que un individuo realiza.

3. La solucion para el delincuente es punitiva y no de rehabi-
litacion, dado que esta implica un gasto de fondos publicos
injustificados, siendo el delincuente quien tomdé una opcidn
racional e individual de faltar a la ley.

4. El problema de la delincuencia se resuelve dotando a los
aparatos represivos de mayores capacidades de intervencién.

En fin, todo “desorden” debe ser mediado por cuerpos repre-
sivos de caracter violento (Waquant, 2006).

Waquant ha demostrado como esta politica penalista se ex-
pande por el mundo de la mano de un impresionante sistema de
lobby que se aprovecha del discurso de la inseguridad ciudadana,
caracterizado por un sentimiento de angustia colectiva. Este se de-
tona, en gran medida, por los medios de comunicacién social y su
intencion de subir el raiting mediante discursos y noticias sensa-
cionalistas y alarmistas. Todo ello genera el discurso de un mons-
truo delincuente escondido detrds de cada esquina, que mata de
manera despiadada y se expresa como un ser lleno de maldad, del
todo irracional, que se cierne sobre la “sociedad ordenada”. Este
contexto enciende la retérica patriarcal de la politica de “hombres
fuertes” que proponen como Unica alternativa el endurecimiento
de las leyes represivas, cuyo principio es: “para luchar contra el
monstruo, hay que hacerse monstruo también”.

Esto lleva a procesos de criminalizaciéon de joévenes de clases
populares, que se extienden posteriormente a la penalizacién de
movimientos sociales y partidos politicos de izquierda. Lo ma-
nifiesto en las leyes es la lucha contra el monstruo de la delin-
cuencia, no obstante eso se convierte en la justificaciéon de la lucha
contra todo lo que signifique “desorden’, en este caso las mani-
festaciones de izquierda. En este proceso, tanto quienes delinquen
como quienes militan contra el neoliberalismo son homogeneiza-
dos como desorden, maldad pura e irracionalidad. De este modo
es justificada la intervencidn violenta contra dos grupos con moti-
vaciones absolutamente disimiles, que son proyectados como una
sola categoria: monstruos.

5. A modo de conclusioén:
Fergus Kilpatric como traidor y como héroe

Quisiera cerrar con la resefia de un pequefio cuento de Jorge
Luis Borges, el cual me remite directamente al tema y lo plantea
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en clave critica. En su libro Artificios aparece un cuento titulado
“Tema del traidor y del héroe’, que es el relato ficticio del héroe
nacional irlandés, llamado Fergus Kilpatrick. Cuando el biografo
de este personaje indaga acerca de su vida en los archivos histéri-
cos y familiares, descubre grandes similitudes entre la muerte de
este y las que ocurren en los dramas de Shakespeare: Macbeth y
Julio César. En un principio Borges formula hip6tesis metafisicas
para resolver estas similitudes, y afirma que existe la transmigra-
cién de las almas por medio de la cual Kilpatrick ha sido Julio César
y por consiguiente ha muerto como él.

Sin embargo, al no satisfacerlo la metafisica recurre a una ex-
plicacion que da cuenta de la corporalidad histérica y humana.
Borges asevera entonces que las similitudes entre las muertes de
los personajes de las obras de Shakespeare y la muerte del héroe
irlandés ocurrieron porque el asesinato lo planed, en plena gesta
revolucionaria, el mejor amigo de Kilpatrick, avido lector de las
obras del dramaturgo inglés Pero, jpor qué un amigo asesinaria al
lider revolucionario en un momento clave? Resulta que en medio
de la revolucién, subitamente, se descubre entre las filas insurgen-
tes un traidor: Fergus Kilpatrick, maximo lider de la insurreccién
y futuro héroe revolucionario. La sentencia para él serd la pena de
muerte, no obstante esta no se podia ejecutar por cuanto la revo-
lucién fracasaria (quedaria descabezada y deslegitimada). Asi que
deciden efectuarla en secreto como un asesinato, donde se ejecuta
la sentencia y se consagra al traidor como héroe.

El texto presenta, pues, una solucién en la que la humanidad
de los personajes resuelve jugar con los modelos y los monstruos
proyectados sobre ellos. Partiendo de que estas abstracciones
atrapan a los seres humanos, los lideres revolucionarios deciden
manejar estas proyecciones en su favor. Con todo, la condicion de
modelos y monstruos no es cuestionada, permanece intacta. Lo
que se cuestiona es que las personas deban servir a las imagenes
que ellas mismas han creado, esta ldgica se invierte. ;Serd esta
la salida para los casos que he expuesto recién? Tal vez no sea la
Unica, pero si da pistas importantes acerca de cémo elaborar el
problema.

Si bien es cierto que el montaje del entramado de dominacién
es sumamente complejo y violento, la salida a esta légica de domi-
nacion abstracta se encuentra en el reconocimiento de nosotros/
as mismas como seres humanos que inventan ideales abstractos.
Para eso, una de las claves de respuesta que se puede ensayar
es la de no convertir las instituciones sociales en objetivo de si
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mismas o no endiosar palabras como “desarrollo’, “héroe” o “pa-
tria”. Mas allda de la metafisica de tales instituciones totalizantes,
se halla un futuro posible lleno de seres humanos errdticos y, en
tanto erraticos, vivos.

En el caso especifico de las personas jovenes, una vision de
totalidad ofrece la posibilidad de enfocarse en la lucha por una
institucionalidad centrada en las personas vivas y no en héroes
metafisicos. Corresponde a las personas jovenes sacudirse de mu-
chas demandas sociales abstractas como la de “futuro de la pa-
tria” 0 “cuerpo perfecto para el mercado”.

Vivimos en un mundo lleno de institucionalidades totalizan-
tes y debemos librarnos de esa tendencia reconociendo nuestro
potencial como seres humanos, criticos de las leyes.
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Preguntas generadoras

Sobre institucionalidad y personas jovenes:

En cuanto a las discusiones sobre la institucionalidad, se
pueden plantear algunas preguntas que motiven dindmicas gru-
pales:

a. Para trabajar con personas jévenes:

« ;Como entendemos las instituciones?

« ;Como nos relacionamos con las instituciones que existen
en nuestra comunidad?

« ;Como nos relacionamos con las instituciones que existen
en nuestro pais?

« ;Se escucha nuestra voz en estas instituciones?

« (Qué piensan de nosotros quienes conducen las institu-
ciones?

« Si pudiéramos hacer nuevas estas instituciones, jcémo nos
gustaria que fueran?

« ;Cudles ideas, estrategias, acciones concretas, podemos
proponer para cambiar las instituciones que nos rodean?

b. Para trabajar con formadores/as de personas jévenes:
« ;Como concibe mi institucion a las personas jovenes?
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« ;Cudles son las ideas mds comunes que expresamos acerca
de las personas jovenes?

« ;Con cuales categorias nos referimos a las personas jovenes?,
iqué ideas depositamos en estas personas?

+ (Qué posicidon (geografica y simbolica) ocupan las personas
jovenes en nuestras instituciones?

« ;Quisiéramos que esta realidad se transforme? ;Por qué?

« ;Cudles ideas, estrategias y acciones concretas podemos
pensar para transformar esta realidad?

Sobre modelos o monstruos

La reflexion sobre modelos y monstruos puede articularse
en actividades grupales a través de algunas preguntas y di-
namicas que partan de problematizar el andlisis de los medios
de comunicacién (recortes de periddicos, crénica de anuncios,
vivencias cotidianas con los medios, entre otros). Propondria las
siguientes preguntas para generar discusion tanto en grupos de
jovenes como en grupos de personas que trabajan con jévenes:

« (En qué se asemejan y en qué se diferencian las personas
jovenes que aparecen en los medios de las de mi comunidad
y de mi pais?

« ;Los periddicos representan la realidad de las personas
jovenes? jPor qué?

« ;Qué papel desempenan las imagenes abstractas que pro-
yectan las instituciones en nuestras vidas? ;Qué importancia
se les concede a estas imagenes?

+ ;Cémo podemos controlar estas imagenes?

- ;Qué iniciativas, acciones, propuestas, podemos hace para
controlar estas imdagenes desde nuestras comunidades vy
nuestros paises?
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Textos para continuar
la discusion

Algunos textos nos serian de utilidad si nos interesa pro-
fundizar los temas expresados hasta ahora:

« Borges, Jorge Luis (2000). “Tema del traidor y del héroe’, en:
Artificios. Lisboa, Alianza Editorial (Biblioteca Borges).

« Duarte, Klaudio (1994). “La resistencia de los jovenes en un pais
capitalista pobre y dependiente”, en: Pasos (San José, DEI), No
53 (mayo-junio, 1994), pags. 5-21.

« Duarte, Claudio y Littin, Catalina (2002). Nifas, nifas y jovenes:
construyendo imdagenes en la prensa escrita. Santiago de Chile,
Asociacion Chilena Pro Naciones Unidas.

« Hinkelammert, Franz (2007). Critica de la razén mitica: el laberinto
de la modernidad, materiales para la discusion. San José, Editorial
Arlequin.

+ Hinkelammert, Franz (2003). El asalto al poder mundial y la
violencia sagrada del imperio. San José, DEI.

« Oreamuno, Yolanda (2007). La ruta de su evasién. San José,
Legado.
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Segunda Parte

Personas jovenes desde
sus practicas: reflexiones ubicadas
en América Latina y el Caribe

...n0 se cOMo se atreven a vestirse
de esa formay salir asi,

yo recuerdo mi generacion era decente y muy
formal.

ihey pal fuiste pachuco, también te regafiaban.
ihey pal bailabas mambo, tienes que recordarlo.

“Pachuco’, “Maldita vecindad”y los “Hijos del quinto patio”.



Capl'tulo \Y

Referencias historicas
a las practicas de la edad
en América Latina y el Caribe

La vivencia es fundamental para que lo que se escriba no suene a cosa
hueca. Sin embargo, no solo es necesario vivir lo que se va a contar, sino
reinventarlo. Si, al trasladar la vivencia al libro es necesario un lenguaje que
haga creible lo inventado e increible lo vivido.

Luis de Lion. Escritor guatemalteco (1940- 1984)

Este tiempo vital que viven las personas jovenes es idealizado
como la etapa donde el sujeto explora e intenta aplicar valores
esenciales que le pertenecen por su condicion de joven. Valores
tales como la paz, el amor por los demas, la preocupaciéon por
la humanidad o la solidaridad, son pensados como “anhelos
intrinsecos de la juventud”’, propios de un momento de vida
donde “no se es lo suficientemente maduro” para entender que el
mundo no es transformable.

Esta vision abstracta, multiplicada por cientos de trabajos
académicos y periodisticos y en nuestras vivencias cotidianas,
interviene las vivencias concretas de las personas jévenes.
Estd basada en la tradicion idealista de Occidente, donde se
establecen
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...Jerarquias “esenciales” en las que los valores materiales y vitales
de la vida humana ocupan un lugar mas inferior, mientras que
los tipos del santo, el genio, del héroe ocupan el primer lugar
(Marcuse, 1984: 37).

Los resultados de esta naturalizacion de las conductas
historicas devienen en analisis organicistas y funcionales de la
sociedad que constrifien a los sujetos, negandoles su capacidad de
autocomprension y cambio de las relaciones sociales. Asimismo,
provocan la incomprensién social de las personas jovenes. De
esta forma, los y las jovenes que no se adapten a los criterios
idealizados de estas concepciones seran tratados como “desviados,
antisociales o inadaptados”.

En oposiciébn a esta definicién, autores latinoamericanos
como Margulis (2001) o Duarte (1994) han trabajado definiciones
basadas en las condiciones histéricas concretas que atraviesan
a las personas de diferentes edades, en sociedades especificas.
Esto los ha llevado a definir un concepto de juventud variable y
complejo segun las condiciones de edad, sexo, generacién y clase
social que posean las personas a las cuales se quiere investigar.
Asi podemos entender que “juventud” es una categoria sujeta
a las diversas condiciones, sociales y subjetivas, por las que
atraviesan las sociedades y las personas. Por eso, las personas
jovenes practican la edad en un contexto concreto, pero no hay
que olvidar que esa practica concreta estd constantemente marcada
por las limitaciones que impone la abstracciéon. Lo concreto no es
algo separado de lo abstracto, sino su condicién de posibilidad. Lo
que crea una diferencia respecto de lo abstracto no es lo concreto,
es la conciencia de la abstraccion.

En este capitulo se propone entender cuatro practicas de la edad
que han estado presentes en América Latina y el Caribe durante
la segunda mitad del siglo XX. Las cuatro se han expresado
como formas de participacion social de personas jovenes en
determinados momentos histéricos, en las cuales se mezclan las
proyecciones abstractas y las condiciones concretas de vida. Hoy
persisten en la sociedad a manera de palimpsestos !, mediante los

T El término palimpsesto refiere a tablas encontradas por los arquedlogos, las cua-
les poseen escrituras superpuestas y borrosas de difversos tiempos histéricos. Es
utilizado por Jests Martin Barbero (1998: 32) a manera de metafora para explicar
las identidades juveniles que emergen “...tenazmente aunque borrosas en las en-
trelineas que se escriben en el presente”. Aun cuando rescatamos esta metafora, no
suscribimos las caracteristicas que el autor atribuye a estas identidades.
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gue se organizan tanto los poderes establecidos como las fuerzas
que buscan las rupturas del orden.

Cada uno de los apartados que se presentan a continuacion
estd introducido por una vivencia concreta de una persona joven.
Estas vivencias tienen como base experiencias de investigacion
previas, o relatos de allegados acerca de su propia juventud.
Ademas, se incluye una pequena referencia a los enfoques
académicos que han tratado de entender cada una de estas formas
de participacion. Por supuesto, no queremos caer en la trampa del
esencialismo al sefalar que estas cuatro formas de participacion
son las Unicas posibles; por el contrario, son apenas cuatro practicas
dentro de muchos otras existentes en nuestras sociedades.

1. Juventud moralizada.
La familia como base de la sociedad ideal

Ciudad de Guatemala, enero de 1948

Roberto Morales Sic camina por las calles de la capital y
recuerda una de las cosas que lo motivaron hoy a salir de casa.
Atraviesa la sexta avenida, entra por el portal del comercio
y llega a la Catedral; de camino ve diferentes carteles que le
recuerdan las candidaturas de los partidos de cara a las préoximas
elecciones. Definitivamente Jacobo Arbenz serd su candidato, no
le importan los rumores de que sea comunista, no los cree. El y
sus companeros, los maestros, desde que fueron estudiantes en
la Universidad de San Carlos habian trabajado para arrebatar a
Jorge Ubico su poder sempiterno y devolvérselo al pueblo que
lo merecia. Ademas, habia conocido ya a Arbenz cuando hizo el
servicio militar y le parecia un buen hombre. De eso tendria que
convencer a su esposa, quien todavia no estaba muy enterada de
que la reforma agraria o las uniones de trabajadores significaran
avances para el pais. Roberto tenia en mente la patria que queria
para su hijo en veinticinco afos, cuando tuviera la edad que hoy
tenia su padre.

XHXXK¥

La practica de la edad de Roberto en la Guatemala que
buscaba un Estado Benefactor, venia formandose en nuestro
subcontinente desde el principio del siglo XX. La misma tiene una
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fuerte proyeccion como impronta: el joven modelo del intento de
Estado Benefactor.

Practicar la edad en estos contextos implica subordinarse a los
sistemas de socializacion patriarcales, que el liberalismo puso en
préactica a principios de siglo y que el intento de Estado Benefactor
reeditd. La practica histérica de la edad acd estd marcada por
abstracciones dependientes en buena medida de la moralidad pa-
triarcal, y fuertemente socializadas dentro de instituciones como
el ejército o la escuela.

Desde el inicio del siglo el liberalismo convino una férmula
entre capitalismo y patriarcado, bajo la cual procuré inculcar
en las clases populares diversos criterios de moral social. Estos
se fundamentaban en la organizacion de la sociedad a través
de la familia nuclear y el matrimonio monogdmico basado en
el amor romantico. La division de los roles de género dentro de
esta estructura social era clara: por un lado, los hombres como
proveedores y trabajadores en la esfera publica; por otro, las mujeres
como encargadas de las labores domésticas y de reproduccién
(tanto fisica como simbodlica) en la esfera privada. Los hombres
encargados de la administracién publica y financiera, las mujeres
encargadas de la economia doméstica y la educacion de los hijos
e hijas. El lema de este tiempo era “la familia como base de la
sociedad” (Rodriguez, 2003: 3ss; Rodriguez, 2003: 31ss).

Mas alld de la base, la familia se constituia como una repre-
sentacion micro de la sociedad creada por el Estado. Las politicas
de moralizaciéon e higienizacién, promovidas por los liberales a
principios del siglo XX y continuadas por el intento de Estado
Benefactor a mediados del mismo, inventaron un modelo de
familia donde se vivia la jerarquia social en el seno del hogar. La
administradora de esta jerarquia era la mujer, y su papel consistia
en ser madre formadora de los hijos de la patria. Es aqui donde
aparece la practica de la edad como espera de la adultez.

Para practicar esta forma de ser joven habria que entender
que la edad implica estar en la base de la piramide social, y que
el devenir “natural” es la aceptacién pasiva de los roles que las
figuras de autoridad adultas imponen, tanto en la esfera privada
como en la publica. En el hogar, el seguimiento de los dictdmenes
de la figura materna (como representante del poder patriarcal);
en la esfera publica, aceptando las indicaciones de las distintas
instituciones que el liberalismo crea para el moldeamiento de
las personas jovenes: la escuela, el ejército y, con el tiempo, la
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busqueda de trabajo y la insercién en el mundo laboral y adulto
(Feixa, 1999: 36-38).

De esta manera, las vivencias se inscriben en una visién de
la sociedad idealizada, organica y armoénica. Esta visién, que en
un principio fue producto de criticas y enfrentamientos entre
liberales (que reivindicaban el divorcio y el matrimonio civil) y
catdlicos (que se oponian a estas ideas seculares), encontrd ciertos
puntos de unidn entre las morales eclesiales y liberales, sobre
todo basadas en la idea de sociedad sin contradicciones. Un buen
ejemplo lo encontramos en una publicacién costarricense de 1925
llamada El hogar catdlico, citada por Rodriguez (2003: 11), en la
cual uno de los articulistas afirma:

La sociedad que presido la forman conmigo mi mujer y mis hijos.
Se denomina la familia. La cuota social no es Unica sino que varia
segun la condicion de cada socio. Yo por ejemplo doy todo mi
jornal... mi esposa contribuye con su carifio y cavilando para
sacar cinco reales de cada peseta; mis hijos con su docilidad y
aplicacion... (énfasis propio).

Este modo de participaciéon prodiga una juventud latinoame-
ricana y caribefa heredera pasiva del orden y el progreso, ele-
mentos presentes en los dictamenes de los maestros que la so-
ciedad le asigna, tanto en la esfera publica como en la privada.
Estos maestros (madres, generales, profesores) son modelos a
los cuales las generaciones se acercan de forma cronoldgica y
progresiva (Zuniga, 2006: 76).

De esta practica de la edad surgieron varias interpretaciones
académicas. Aca mencionaremos dos de manera sumaria. La
primera entiende “lo juvenil” como agente econdémico dentro
del “engranaje social”; ella prioriza el papel de las personas
jovenes como futuro del aparato productivo y de la organizacion
social 2. De la segunda se desprenden los estudios del psicélogo
estadounidense Erick Erikson, que enfocan a las personas jovenes
en un transito convulso y rebelde hacia una madurez estable y
autocontrolada (Revilla, 2001: 113-115).

Habiendo sido socializado de esta forma, Roberto Morales
Sic a sus veinticinco afos ya habia transitado por la escuela y
el ejército, estaba casado y tenia un hijo. Su juventud habia sido
un rapido transito a la adultez; sus maestros le habian ensefiado

2 El trabajo de Induni (2001: 8) ahonda en la critica a esta visién de las personas
jovenes.
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las nociones de patria y familia, y por eso se habia alzado contra
el dictador Jorge Ubico en 1944. El mismo era ahora maestro y
ensefaba a los ninos el camino hacia la sociedad adulta.

2. Juventud militante.
De lo nacional a lo global

Cérdoba, Argentina, diciembre de 1973

Néstor D’Amico le da un beso a su esposa y abraza a su hija con
carifo, sale a la calle del barrio Bella Vista y mira el cielo amanecido,
enciende el primer cigarro del dia y camina apresurado. Va tarde,
tiene que llegar antes de la hora de entrada a la fabrica para
reunirse con el sindicato. El, como dirigente, no puede llegar tarde.
Repasa rapidamente la agenda en su cabeza: primero la reunién
con los companeros del sindicato, luego trabajo, a la tarde salir a
un curso de alfabetizacion que organiza para algunos habitantes
de su barrio popular, por ultimo clases en la universidad, hoy
comienza el seminario sobre El capital. La agenda apretada no lo
sorprende aunque si lo abruma, apenas ayer estuvo con todos sus
amigos en la celebraciéon de su cumpleafios niumero veintidos. De
noche, cuando termind extenuado sus actividades volvio a ver el
cielo estrellado y saliendo de la universidad encendié su ultimo
cigarrillo del dia. Lo ultimo que se supo de él es que estuvo en la
universidad, nunca mas volvido a su casa, ni se comunicé con sus
familiares o amigos. Al dia siguiente la esposa de Néstor apenas
tuvo tiempo de recoger unas pocas de sus cosas, y se fue a refugiar
con su hija donde unos amigos del campo, luego se exilié por mas
de diez afos en Espana.

Mendoza, Argentina, enero de 1994

Lo uUnico que recuerda Victoria D'’Amico de esos dias, hace
mas de dos décadas, es el latido acelerado del corazén de su madre
mientras corrian con sus pocas pertenencias. Ella volvié del exilio
con su madre en 1986, al final de la dictadura; hoy, a casi diez afios
de su llegada, no sabe cémo entender la sociedad que la acoge
tanto como la malquiere. Reiteradas veces pasan por su mente los
rechazos que sufrié por sus companeros o maestras de la escuela.
Estudia desde hace varios afos filosofia, para comprender un
poco mas su entorno y a su padre. A menudo piensa que no puede
decir que “el pasado es pasado y ya fue”; para ella, el pasado estd
pasando, la desaparicién de su padre es un hecho que no puede
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quedar alld, condenado a la desmemoria. Por eso milita en HIJOS,
para sentir en cada manifestacién, en cada cantico o carnaval, que
la memoria de su padre sigue viva y que el pasado estd vivo, tan
vivo como los que jefearon la dictadura, y para ellos lo Gnico que
espera es juicio y castigo. En el rescate de la memoria de su padre
estd también el cuestionamiento de la sociedad donde vive.

KHRKX*¥

En realidad, en este apartado veremos dos practicas de
la edad cruzadas por un solo eje: la militancia en grupos de
transformacion de la sociedad. En este sentido, debemos ver
dos tipos de sociedades: la primera, ubicada en el intento de
Estado Benefactor de los afios sesenta y setenta; la segunda, en el
capitalismo neoliberal de finales del siglo XX.

En cuanto a la primera sociedad, la de Néstor, habia una
tendencia al desarrollo enddégeno impulsada desde las teorias
de la dependencia y ciertas formas de capitalismo nacional. Se
sustentaba en politicas como la sustitucién de importaciones, el
crecimiento del poder publico y el protagonismo de las industrias
nacionales, tanto estatales como privadas. La creaciéon de espacios
de socializacion dependientes del Estado (como universidades,
educacién publica o empresas publicas) se encontraba en ascenso.
Las industrias culturales (television, literatura, entre otras) surgian
con una 6ptica nacional y nacionalista. El sentimiento identitario
predominante en la época era la identificacién nacional (Urresti,
2000: 184). Era un modelo que buscaba la generacion de riqueza,
fuertemente controlada por el Estado nacional, y un esquema de
desarrollo determinado.

A nivel mundial comenzaron un conjunto de acontecimientos
que despertarian a las personas jévenes como un actor social
beligerante contra el orden social existente. El papel organico
que observamos antes cambiaria de manera radical. Daban inicio
una sucesion de procesos revolucionarios en todos los planos
de la vida cotidiana: la politica, la sexualidad, la estética, etc. En
América Latina y el Caribe el impacto de estos acontecimientos se
empezd a sentir en el protagonismo asumido por las agrupaciones
de estudiantes universitarios, junto con obreros y campesinos,
que buscaban un cambio profundo en las estructuras politico-
econdémicas capitalistas (Ibid.: 186ss).

De alli nacieron cientos de colectivos juveniles (como en
el que militaba Néstor) y gran cantidad de organizaciones en
contra del orden establecido. El papel de reproductor pasivo que
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la cultura occidental habia depositado en las personas jévenes,
cambiaba radicalmente. Las personas jovenes junto a otros actores
sociales (como intelectuales, obreros y artistas) aceptaron el reto
de modificar las relaciones sociales de produccion, y con ello, de
la transformacién de la sociedad donde se vivia. Se enfocaron en
un tipo de cambio relacionado con las formas estructurales de la
politica del momento, inspirados en su mayoria en ideas de corte
marxista de diversas vertientes 3.

La beligerancia de las organizaciones fundd sus estrategias en
la modificacién de los poderes publicos (aboliciéon del capitalismo,
reforma radical del Estado, entre otros), sin embargo la revolucién
no llegé a las estructuras de vida privada (como el modelo
patriarcal de familia y el papel de las mujeres en la sociedad) 4
(Feixa, Costa y Saura, 2002: 12ss).

La rebeliéon juvenil continental sirvid para proyectar una
imagen social del joven como rebelde politico. Esto lo distanciaba
de la practica anterior, pues la juventud en abstracto pasé de ser
una categoria continua entre infancia y adultez, a ser una etapa
definida con una identidad propia, especialmente proclive al
cambio social radical.

El porvenir de esta generacién, como ocurrié en el caso de
Néstor, fue la eliminacién tanto fisica como simbdlica del plano
social. En efecto, las dictaduras latinoamericanas se fijaron la meta
de eliminar de forma definitiva y salvaje esta practica de la edad;
de este modo, la derecha politica reaccioné imponiendo tortura,
carcel y muerte a este tipo de jovenes y al resto de actores sociales
que propugnaban cambios radicales. Todo ello para instaurar
una modalidad de capitalismo mucho mas agresivo, en el cual se
inscriben otras practicas de juventud que veremos mas adelante.

A nivel explicativo, los discursos académicos que acom-
pafan estas manifestaciones sociales son tres. El primero es el
denominado “juventud como agente de cambio social’, donde se
asume a las personas jévenes como portadoras de innovaciones
de cambio social, mismas que generan otras formas de vida en el
recambio generacional. El segundo discurso es “la contestacion

3 Es de rescatar la idea de que el modelo o paradigma de cambio no era uno solo,
existieron muchas tendencias no siempre arménicas dentro de la izquierda del
momento: maoistas, troskystas, marxistas-leninistas, anarquistas, etc.

4 Es de resaltar que tendencias como el feminismo, el ecologismo o el pacifismo
(lo que posteriormente fueron llamados los “nuevos movimientos sociales”) ya
existian en este momento histérico, no obstante, en América Latina y el Caribe no
tenian la misma fuerza que las ideas de toma del poder publico.
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juvenil’, el cual sostiene que las personas jovenes no se sienten
reflejadas o acogidas por las instituciones sociales creadas
por las generaciones adultas, lo cual las lleva a contestar con
criterios axiologicos diferenciados (Revilla, 2001: 109-111). Tal
vez el ensayo Cultura y compromiso, un estudio sobre el cambio
generacional, de Margared Mead, escrito en 1970, sea uno de los
que mejor representa esta época. La tercera de las teorias es la de
la contracultura, desarrollada por tedricos de izquierda (Marcuse),
que ve a las personas jovenes como “vanguardia de la sociedad
futura, optando por la revolucién cultural mas que por la ruptura
politica” (Feixa, Costa y Saura, 2002: 11).

La instauracion del modelo neoliberal por parte de las
dictaduras a lo largo del continente indujo un cambio en la
cultura, la sociedad y la politica. Un proceso histérico que dio
pie al modelo de sociedad del cual Victoria, la hija de Néstor, es
parte. En este proceso las clases politico empresariales realizaron
varias operaciones para iniciar una estrategia de acumulacion de
rigueza que dependiera mayormente del crecimiento del mercado
internacional, teniendo a las compafias transnacionales como
actrices principales. Mediante los Programas de Ajuste Estructural,
introducidos por imposicion del Fondo Monetario Internacional a
los gobiernos, se logré eliminar las politicas proteccionistas de las
economias nacionales y con ello impulsar la iniciativa del “libre
comercio” a nivel mundial. El Estado nacional (o intento de Estado
Benefactor) era sustituido por el mercado internacional como
actor estratégico de la economia.

El poder publico, predominante en la forma anterior, pasé
a poder privado. El capital se desplazé de la generacién publica
a la especulacion privada. Desaparecieron politicas puestas en
practica antes como la sustitucion de importaciones o el pleno
empleo, reemplazadas por la reduccién del gasto publico y el
traslado de competencias de la burocracia publica a la burocracia
privada (Hinkelammert, 2003b). El aumento del desempleo y de la
exclusion social fueron patentes. Por supuesto, toda esta dinamica
significé una reduccion del Estado en su papel de garante de
servicios basicos, paralelamente a un incremento de su rostro
comercial, entrando en un juego donde el poder de veto de las
firmas privadas se impone sobre las decisiones publicas (Urresti,
2000: 190ss).

Los ambitos de socializacion publicos creados con ante-
rioridad como la escuela, el ejército o las universidades, fueron
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desmantelados para dar paso a instituciones privadas °. Estos
bienes son ahora mayoritariamente para quien pueda pagarlos.
Grandes instancias aglutinadoras de descontento y expresion
social como los sindicatos o los frentes universitarios se
desmovilizaron, en gran medida porque su espacio de accién se
redujo de manera considerable. Ademads, las estructuras creadas
por el neoliberalismo no toleran este tipo de espacios de disenso.

En el plano mundial, el derrumbe del modelo soviético y con
él del campo socialista, introdujo la creencia del capitalismo como
Unica sociedad posible y deseable y al Estado liberal de derecho
como su garante. Las grandes agrupaciones sindicales o partidos
politicos fueron reducidos en nimero o desaparecidos por una
crisis de legitimidad y representacion presente en toda la sociedad
(Ibid., 2000: 194).

En el aspecto cultural, la produccion que otrora fue orientada
por el ambito nacional y nacionalista ahora se realiza de forma
transnacional, concentrada mayoritariamente en audiencias
especificas y con una fuerte impronta proveniente de los Estados
Unidos. De alli que el sentimiento nacionalista existente se haya
desestructurado para dar paso a modos de identificacion mas
especificos dependientes de las formas de mercado (lbid., 2000:
192ss).

En este contexto, la reformulacion de la militancia pasa por el
reconocimiento de que no se cuenta con la misma fuerza, ni con
los mismos recursos a nivel mundial. Las personas con afinidades
de cambio se organizan en colectivos que combaten en areas tanto
estructurales como identitarias. Asi como Victoria se organiza
reclamando por la memoria de su padre desaparecido, para hacer
patente la identidad en un contexto donde se quiere borrar todo
rastro de ella, muchos otros militantes a nivel mundial como
feministas, ecologistas, pacifistas, asumen reivindicaciones de
transformacion en el espacio cotidiano (elemento poco reconocido
en las luchas anteriores).

Estos movimientos experimentan un resurgimiento y conexion
en el momento en que se organizan para manifestaciones de
caracter transnacional. En efecto, es cuando aparecen formas de
agrupacion y disidencia que deciden combatir a la cultura del libre
mercado en el plano transnacional. De esta manera, comienza una

5 En el caso especifico de los ejércitos este proceso estuvo acompafiado de la pro-
testa de organizaciones de la sociedad civil, lo cual logré que se redujera su parti-
cipacion en la vida politica nacional, a la vez que se les impuso, en algunos paises,
la prohibicién del reclutamiento obligatorio.
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ola de manifestaciones que se extiende por todo el mundo (Seattle,
Davos, Praga) en persecucién de las reuniones del capital privado
y los Estados del Norte. En América Latina y el Caribe esta ola
de manifestaciones mundiales se concreta con la realizacién del
primer Foro Social Mundial, en Porto Alegre Brasil en el afo
2001, mismo que ha venido acompanado por un crecimiento de la
conflictividad social por parte de diversos actores en el continente
(Seoane y Taddei, 2002: 152ss).

Este nuevo modo de practicar la edad por medio de la
militancia, reinventa la identificacion y la protesta tanto en su
forma como en su contenido poniendo

...énfasis en la generacion de practicas organizativas horizonta-
les... nuevas formas de protesta [haciendo una mayor alusién a
elementos ludicos como el carnaval y la musical, en el cuestiona-
miento de los modelos tradicionales de organizacién politica vy,
simultdneamente, en la busqueda de articulaciones y confluencias
mas amplias (Ibid.: 163).

Las formas académicas que han tratado de explicar estas
nuevas militancias no hacen énfasis necesariamente en el tema
de la edad, cuanto en la forma de organizacién. Dirilamos en este
sentido, que las teorias de los “nuevos movimientos sociales”
hicieron un primer intento por comprender estas agrupaciones
desde la identidad (Feixa, Costa y Saura, 2002: 12). Asi mismo,
en la actualidad se ha retomado el discurso de la “contestaciéon
juvenil’, que se utilizd6 para las viejas militancias, para entender
estos grupos.

Otro de los ejemplos a los que se puede recurrir para
entender estas nuevas militancias es la huelga de estudiantes
de la Universidad Nacional Auténoma de México que se llevd
a cabo a finales de la década de los noventa. Uno de los rasgos
mas interesantes de este movimiento fue su administracion
horizontal del poder. Durante los largos meses en los que se
prologé la huelga, todas las estructuras de decisién del Comité
General de Huelga eran democratizadas y discutidas de manera
colectiva. Este hecho evidencia la simpatia por las ideas que el
Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional trajo a la escena de la
politica regional. Este hecho histérico es un “lugar hermenéutico”
donde se puede entender la reaccién militante contra la légica del
neoliberalismo que se extendia paulatinamente por la sociedad
latinoamericana y caribefia, y que encontré6 un tope en estas
subjetividades expresadas de forma politica.
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No es posible entender la practica de la edad de Néstor sin
la de Victoria ni viceversa. Si bien no podemos afirmar que una
es continuidad de la otra, si podemos encontrar algunos puntos
de unién en propuestas generales como el cambio radical de las
estructuras de la sociedad o la lucha en contra del capitalismo y
sus efectos. Sin embargo, en el accionar concreto las dos militancias
estdn enfocadas desde lugares radicalmente diferentes: la primera,
con un enfoque nacionalista de liberacion; la segunda en un
accionar global que, al mismo tiempo, pone el acento en la vida
cotidiana. En sintesis, para un capitalismo que se transforma en
diferentes formas de sociedad, una militancia que surge de cada
una de ellas.

3. Practicar la edad como modelo
del sistema neoliberal

Ciudad de México, abril de 1992

Vanessa Portocarrero, Vane para las amigas, sale de su rutina
de ejercicios a las siete de la mafnana y sube a su carro que la
lleva a su apartamento en colonia del Valle, calle Amores. Con
gran cargo de conciencia desayuna una tostada y su tasa de café,
definitivamente tiene que detener esa forma compulsiva de comer.
Alista su almuerzo de pan integral, jamén de avestruz y alfalfa, se
viste con su suéter Oscar de la Renta y sale rumbo a la Universidad
Panamericana, donde pronto se graduard como pedagoga. En el
camino recibe una llamada de Johnny, su amigo especial como
prefiere decirle, para invitarla esta noche al bar de moda. Entra
a la universidad y en el area de jardines unos camarografos le
piden que les conceda unas imagenes con unas de sus amigas,
ella accede y luego se entera que son para la campana politica del
Partido Accion Nacional (PAN). Lo Unico que sabe de ese partido
es que el papi de Anita es una figura importante alli, y que por
andar en eso de la campafa politica no podran ir de shopping el
proximo fin de semana a San Antonio, Texas.

KHRX*¥

La Latinoamérica de la cual es parte Vane, refiere al capitalismo
neoliberal instaurado con ayuda de las dictaduras de Seguridad
Nacional. La practica de la edad de este personaje se centra en
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hacer de modelo a esta forma de la economia. Habiendo explicado
ya el surgimiento del neoliberalismo como orden social dentro del
capitalismo avanzado, queremos concentrarnos en varios de sus
aspectos: la cultura de la obsolescencia, la industria cultural de la
moday la juvenilizacién de la sociedad.

La avanzada capitalista ha traido consigo la reordenacion de
las cadenas de produccién de modo que los productos tecnoldgicos
han reducido sus ciclos de vida, intensificando la produccién, la
tecnificacién y el consumo de los mismos ©. Este proceso ha venido
aparejado con un aumento en la especializacién del consumo,
en el cual se privilegia la diversidad de publicos, llamados en el
lenguaje publicitario “nichos de mercado”

La primera consecuencia [de esto] es que el mundo de la produc-
cion trata de adaptarse rapidamente a la demanda, cubriendo sus
variaciones y tratando de estimularlas, lo cual conlleva constante
variacién de ofertas y segmentacién del consumo (Urresti, 2000:
188).

Esta dinamica pone a funcionar una industria cultural
basada en lo “eternamente nuevo’, ligada necesariamente a la
moda como la tendencia occidental donde queda de manifiesto
el caracter estético banal y antitradicionalista. Aqui la l6gica del
tiempo se acorta en los diversos tractos que dura “el vestido de
moda, la musica de moda, el bar de moda” (Margulis y Urresti,
1995: 110). La imagen utilizada para promover estas industrias
de lo “eternamente nuevo” es la del cuerpo perfecto, la proyeccién
de un joven armonioso y desenfadado que va por la vida sin
problematica de ningun tipo. El modo de popularizar estas
proyecciones es mediante el uso intensivo de la publicidad, como
herramienta de introduccién de este tipo de estéticas, tanto en la
vida publica como en la privada (Margulis y Urresti, 1998: 14ss).

Todo ello convierte a la cultura occidental en una cultura
que autores como Duarte (2001) o Margulis y Urresti (1998), han
llamado “juvenilizada” En ella, la proyeccion del modelo de
cuerpo perfecto (de salud, de esperanza, de estudio, de distancia
frente a la muerte) se promociona de manera saturada en las
pautas publicitarias.

6 Tal vez por eso observa usted que mientras en su casa se han comprado tres re-
frigeradoras en los Ultimos diez aios, su abuela conserva esa misma refrigeradora
de manufactura alemana que compré hace cincuenta y cinco anos.
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Este modelo de juventud no es exclusivamente creacién de
la mente de los informaticos, ni se halla solo en el vacio de las
imagenes mercadotécnicas; mas bien, tiene su correlato en la
practica de juventud de las élites econdmicamente poderosas de
América Latina y el Caribe, es decir, en Vane. Cdmaras, micr6fonos
y reflectores estdn por entero volcados hacia las figuras que
reflejan el triunfo estético y politico del sistema imperante, y esta
repeticion de imagenes convierte al cuerpo perfecto en norma. Asi
como la practica de la militancia estaba enfocada en la ruptura
y las protestas, también hay practica de la edad que implica
complicidad con el orden social. Quienes practican la edad segun
las pautas dictadas por los medios de comunicacién, se convierten
en reproductores del sistema neoliberal, lo que consiguen negando
su cuerpo en bien del cuerpo perfecto.

Los discursos a nivel académico que tratan de apropiarse de
esta vivencia son los basados en el hedonismo y la condicién
narcisista que posee este tipo de jovenes, alimentados desde la
inactividad politica, el desentendimiento de los fendmenos de su
entorno y la disociaciéon con el patréon militante que existié afnos
antes /.

Viviendo bajo estos parametros, Vanesa es la figura ideal
del neoliberalismo triunfante. Una “nifa bien”, como se les dice
a las mujeres jovenes de clases altas en México, con un nivel de
vida que le permite mantenerse en un apartamento lujoso del
Distrito Federal, con preocupaciones sociales que no trascienden
de la duda acerca de cémo se verdn su cabello y su blusa el dia de
manana. Ella tiene la mirada fija en la pantalla, se fija el cuerpo
perfecto, y odia su cuerpo.

7 El problema principal de estas teorias es que se han utilizado para entender otras
practicas de la edad, lo cual ha creado un tipo de discurso que analiza mediante la
satanizacion de las formas de socializacion juvenil, que emergié con la expansion
de los medios de comunicacion y el creciente desinterés de las personas jévenes
por la politica formal. Esta situacion se agrava cuando se mezcla con teorias como
la del “imperialismo cultural’, que terminardn por dar alegatos de penalizacion
mas que criterios explicativos de la realidad juvenil. Para muestra el fragmento de
un texto clasico sobre el narcisismo juvenil: “En estas tierras de jovenes, jovenes
que se multiplican sin cesar y que no encuentran empleo, el tic-tac de la bomba de
tiempo obliga a los que mandan a dormir con un solo ojo. Los multiples métodos
de alienacién cultural, las maquinas de dopar y de castrar, cobran una importancia
cada vez mayor... En este sentido también opera, deliberadamente o no, la impor-
tancia de una falsa contra-cultura que encuentra un eco creciente en las nuevas
generaciones de algunos paises latinoamericanos... [la cual se entiende como]...
sub-productodelasociedad delocioy el despilfarro,que se proyecta haciatodaslas clases
sociales a partir del anti-convencionalismo postizo de las clases parasitarias” (Galeano,
1976: 7) (énfasis propio).
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4. |dentidades juveniles,
entre la subversién y la cooptacion

Alajuela, Costa Rica, diciembre de 1970

La universidad es un verdadero alboroto desde las manifes-
taciones contra ALCOA, y al final de este afio nadie sabe bien
si este mundo es el mismo. Asi pensaba Maria desde su casa en
Carrizal. Ella y algunos amigos recién egresados de la universidad
habian conseguido una casa grande donde vivir, manteniéndose
con sus escasos salarios. La opcion de la vida comunal no era facil
para ninguno de ellos, cada uno habia tenido que enfrentar a sus
familias para explicarles que salir de la casa sin casarse no era tan
malo, que era simplemente un estilo de vida diferente. De todos
ellos Maria era quien habia llevado la peor parte, sus padres le
habian dicho todos los argumentos: que esa era una moda hippie
y que esos muchachos eran cochinos (no se bahaban), que las
muchachas que viven con otros muchachos sin casarse parecen
putas, etc. No obstante, un dia Maria armé su morral y sin pedir
perdén o permiso salié de su casa a la comuna. La vida para ella 'y
para Costa Rica habian cambiado.

San José, Costa Rica, noviembre de 2003

Augusto es y se siente punk desde hace mucho; comenzd con
unos amigos de la esquina de su casa que escuchaban una musica
que le parecié fascinante, luego descubrié que esta musica tenia
una indumentaria, una forma de pensar y una forma de vivir.
Definitivamente tiene algo de especial vestirse todo de negro con
botas y mojete, la gente lo nota. Desde que se empezd a sentir mas
punk trata de informarse sobre el movimiento a nivel mundial, visita
varias paginas en internet para enterarse de las problemdticas de
otras bandas y otros grupos en el mundo. Ademas, milita con un
grupo de anarco-punks que se rednen en el centro de San José. Le
interesan especialmente las letras de ANIMAL y La Polla Records
por sus contenidos politicos. Visita semanalmente los conciertos
de los grupos nacionales y después va a los bares del centro de la
capital.

KHX*¥

Maria y Augusto son parte de la cuarta y ultima practica de
la edad que estudiaremos. Al igual que en el caso de la militancia,
hemos considerado que hablamos de practicas en dos momentos
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histéricos cruzadas por un mismo eje: la agrupacién en torno a la
sensibilidad estética y politica. A estos grupos se les ha llamado de
muchas formas (subculturas, contraculturas, culturas juveniles),
acd se les llamara identidades juveniles.

Estas agrupaciones de jévenes nacieron en los paises triun-
fantes del Occidente capitalista de la segunda posguerra y se
extendieron luego por América Latina y el Caribe. El clima de
la época era de florecimiento econdmico y desencantamiento
con la politica tradicional, donde diversos factores materiales se
juntaron para hacer florecer este tipo de colectivos. En primer
lugar, el Estado de Bienestar en el Norte creé las condiciones
para que el segmento joven de la sociedad pudiera disfrutar de
politicas publicas referentes a salud, educacion, etc., lo cual alarga
el proceso de pasaje de la “infancia” a la “adultez” El segundo
elemento es la crisis de autoridad patriarcal 8, que se vio expresada
en los movimientos antiautoritarios como los hippies o beatnicks.
El tercer elemento es el mercado dirigido exclusivamente a “la
adolescencia” que se expresa como grupo poblacional por primera
vez en esta época, lo que produce un distanciamiento simbdlico
de las generaciones adultas al tener “su propia ropa’, “su propia
musica”. El cuarto elemento seria la amplia expansiéon de los mass
media, los cuales han logrado establecer redes transnacionales de
relaciones y que se caracterizan por la apropiacion de la tecnologia
de las generaciones jévenes que proporciona un leguaje comun
que diferencia a las personas jovenes de las edades adultas. Por
ultimo, tenemos un proceso de erosidon de la moral puritana y
conservadora y un realce de la liberalizacién de la sociedad (cf.
Feixa, 1998; Britto, 1996).

Estos factores materiales crearon un fendmeno que, si bien
comenzo en los paises centrales, repercutié en el resto del mundo
creando una cadena de significacion transnacional. En América
Latina y el Caribe, los paises con un mayor desarrollo de la
industria cultural fueron los primeros en documentar este tipo de
sensibilidades juveniles. El caso mexicano es un ejemplo donde la
cultura hippie y A go go, o bien el festival de Avandaro en 1971, dan
cuanta de esta practica de la edad (Urteaga, 2002: 35ss).

La sociedad latinoamericana y caribefia donde nacieron este
tipo de representaciones es la del intento de Estado Benefactor,

8 Este es el tipo de autoridad que se ha expuesto al principio y que se concretaba
en la practica de la “juventud moralizada’, practica para la cual en la imagen del
“patriarca” descansa la reproduccién de los valores de la sociedad moderna y la
adecuada conduccion de sus apoderados (la familia) “hacia la ruta del progreso”.
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lo que nos indica que esta practica de la edad es contemporanea
de la vieja militancia en la regién. La imagen mds popularizada
del mismo es la del “hippie’, promovido en contraposicién con
el joven militante. Estas agrupaciones se caracterizaron por las
formas de vida colectivas y solidarias, que reivindicaron practicas
que Occidente ha negado o reducido en su proceso histérico (como
la medicina natural o las practicas de meditacién orientales). Y
asi como los esquemas de militancia pasaron por la ruptura del
esquema politico, estas agrupaciones reclamaron el quiebre en
el modelo estético tradicional y la apropiaciéon del cuerpo como
territorio simbdlico. Estaba en juego la concepcion de “lo bello”
como esquema normativo en la sociedad occidental (Jiménez, 1996:
25ss), y esto les valid, como a Maria, duros enfrentamientos con la
moral puritana de la época que deslegitimaba las nuevas formas de
socializacién, por medio de satanizaciones de practicas juveniles
como la formacién de comunas, el rechazo del matrimonio o la
aceptacion de la diversidad sexual.

Ahora bien, de igual modo que la militancia se ha transformado
segun la sociedad, lo han hecho las identidades juveniles. Y asi
como los factores materiales que dieron inicio a esta practica de
la edad no se han mantenido incélumes, estas agrupaciones de
jovenes también se han modificado.

Con el paso del capitalismo keynesiano al neoliberal, se han
intensificado con gran fuerza los intentos de cooptaciéon sobre
estos colectivos juveniles. La tendencia que habldbamos mas
arriba acerca de la especializacion del mercado en diversos nichos,
se ha valido no solo de la estética oficial sino de las estéticas
alternativas para convertirlas en mercancia. En la actualidad, las
culturas juveniles estan imbuidas en un contexto de constante
cooptaciéon estética, en una contradicciéon cotidiana. Se diria, a
modo de caricatura, que los disefiadores de las industrias de ropa
observan constantemente las innovaciones en los vestidos de las
identidades juveniles para copiarlas.

Ademas, los espacios de socializaciéon publicos se ha restringido
en bien de espacios privados. De esta forma, los espacios de
formacion de identidades juveniles se han reducido al dambito
de lo privado o bien a la proscripcién de lo publico. Asi mismo,
la expansion de los progresos tecnoldgicos ha profundizado los
canales de comunicacién transnacional, de manera que las redes
de conexidn estética en el plano internacional son cada vez mas
fuertes. Esto permite a Augusto sentirse parte de este movimiento
a nivel mundial y seguir la pista de grupos argentinos o espafoles
mediante internet.
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En si mismas, las culturas juveniles se han modificado vy
diversificado. De los hippies, los beat o los punks originales han
nacido cientos de denominaciones distintas como dark, géticos,
skinheads, anarco-punks (como a los que pertenece Augusto);
lo mismo que “latinoamericanizaciones” de los movimientos
originales °.

Otro cambio observado es que la ampliacion del mercado
ha traido consigo la disminucién de la edad de los participantes.
Mientras en las viejas generaciones se acostumbraba que los
militantes tuvieran edades universitarias, en la actualidad las
identidades juveniles se forman en las secundarias (a veces pri-
maria) y se mantienen en muchos de los casos hasta edades uni-
versitarias. Ademas, la apropiacion de la tecnologia por parte de
las generaciones mas jévenes ha provocado en este movimiento
una tendencia transnacional mucho mdas marcada que en sus
inicios.

Existen dos formas de apropiacién académica de estos movi-
mientos, una que estuvo en boga durante los afos setenta y parte
de los ochenta que podriamos denominar como “la teoria del
imperialismo cultural”. Ella se basaba en las teorias marxistas
ortodoxas que catalogaban toda propuesta cultural proveniente de
los paises centrales como un intento de dominio y “adormecimiento
de conciencia revolucionaria” Evidentemente, esta teoria era mas
una moralina punitiva que un intento de entendimiento de la
realidad, lo que desembocd en andlisis obtusos y vagos acerca de
estos grupos.

Por otro lado tenemos las teorias que priorizaban a los sujetos
juveniles, con las que comenzaron a aparecer las reflexiones de
la escuela de Birmingham vy las teorias de la contracultura (que
citamos anteriormente), las cuales abrieron la puerta para pensar
a las personas jovenes como una organizacién identitaria con
rasgos propios en forma de subculturas y contraculturas (Feixa,
1999: 71ss). Reflejos de esta teoria los tenemos hoy en una nueva
avanzada de estudios culturales latinoamericanos y caribefios
en el tema de juventud, donde destacan los trabajos de Rossana
Reguillo (2000), Manuel Valenzuela (2002), Mario Margulis vy
Marcelo Urresti (1998).

9 Al contrario de la contraposicién entre la vieja militancia y las identidades juve-
niles nacientes, la practica de las identidades juveniles contemporaneas es suma-
mente compatible con el de militancia actual. Prueba de ello es la gran cantidad de
grupos musicales solidarizados con las luchas contra la mundializacién neoliberal
como: Manu Chau, Actitud Maria Marta, Todos Tus Muertos, Ataque 77, Maldita
Vecindad y Los Hijos de Quinto Patio, etc.
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Entre Maria y Augusto hay una transformaciéon tanto social
como politica en cuanto a los criterios de vivencia simbdlica de la
sociedad imperante. Por momentos pareciéramos visualizar mucho
mas a Augusto que a Maria, es decir, que al parecer las identidades
a las que ellos pertenecen emergen hoy como un criterio nuevo de
organizacion juvenil, sin embargo existian desde hace ya bastante
tiempo, solo que eran opacados por otras practicas de juventud
de central importancia para el momento histérico que se vivia.
Esto se dio en el caso de la practica militante, la cual ensombrecié
e incluso penalizd la vivencia de la identidad calificaindola de
“identidad importada” o “identidad imperialista”

5. Conclusiones

La vision concreta e histérica de las personas jovenes nos lleva
a apropiarnos de la practica cultural de este periodo de la vida,
con todas las contradicciones que esto implica. En la actualidad
subsisten estas cuatro practicas de la edad a modo de palimpsestos,
dibujados en la tabla de la realidad desde momentos diversos de
la historia y con presencias parciales.

Hoy las personas joévenes que actuan de manera orgdnica
con el Estado alimentan estructuras como los partidos politicos
tradicionales o las pastorales juveniles, donde encuentran re-
ferentes de la sociedad organica y patriarcal. Por otro lado,
las nuevas militancias crean formas de agrupacion desde los
movimientos ecologistas, feministas y las agrupaciones politicas
horizontales, donde se gestan las nuevas utopias para otro mundo
posible y deseable. Las personas jovenes modelos del sistema
neoliberal, viven igualmente a plenitud la realidad dependiente
del consumo que ha disefado el sistema social en que vivimos;
ellos conforman las nuevas filas empresariales que perpetian
la economia especulativa. Por ultimo, las identidades juveniles
crecen en numero de militantes y las redes transnacionales de
transmisién de informacién les permiten siempre mas una mayor
cobertura global.

Es evidente que en sociedades jerarquizadas como las
nuestras, unas formas de practicas de la edad estan sobre otras.
Los discursos oficiales, que enaltecen algunas practicas de la edad
(sobre todo los orgédnicos y los neoliberales) en detrimento de
otras (como el de las identidades juveniles o los de la militancia).
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No hablamos, por supuesto, de “tipos puros” en sentido
weberiano sino de abstracciones analiticas nacidas de la expe-
riencia, que nos permitan entender algunas de las diferentes
concepciones de juventud con las que nos manejamos en nuestra
vivencia cotidiana. De esta forma, nada impide que las practicas
se mezclen entre sujetos o situaciones concretas.

Este tipo de aprehensién, desde las condiciones histdricas y
concretas, permite extenderse en el andlisis sobre la diversidad de
propuestas que podemos encontrar, y no perdernos en definiciones
que recurran a la “esencia de la juventud” en caracteristicas como
la jovialidad, horizontalidad, tolerancia; o bien en reduccionismos
conceptuales que constrifien la condicion de juventud a un rango
etario.

Hemos visto ademas como estas practicas no solo son diferentes,
sino contradictorias, en el tanto que las diferentes concepciones
de juventud se rebaten unas a las otras. Por ejemplo, en muchos
casos las generaciones de la vieja militancia depositaron en los
hijos nacientes la posibilidad de vivencia de su propia juventud,
sin embargo estas en la actualidad niegan la practica de la edad
anhelada por sus padres para vivir las identidades juveniles.

Para el caso de las teorias que han explicado las relaciones
sociales juveniles, tenemos que ellas son producto de un momento
historico y de una relacion social especifica. La aplicacion maniquea
de estas teorias ha caido en esencialismos o reduccionismos, o
bien ha analizado jéovenes de un momento histérico determinado
con teorias correspondientes a otro momento. Este es el caso de
aplicar erréneamente las teorias narcisistas a las identidades
juveniles, olviddndose de todo el potencial de creacién de estas
agrupaciones.

Practicar la edad en la actualidad en América Latina y el Caribe,
implica una trama de significados compleja que pasa por definirse
dentro de practicas inventadas en distintos momentos histéricos
por diversos actores sociales. Acd hemos repasado apenas cuatro
practicas, no obstante habria que ampliar la caracterizaciéon segun
las diferentes visiones y modos de inventar los procesos de hacerse
joven en los paises latinoamericanos y caribenos.

92

Capl'tquV

Las dos familias: la sustitucion

de las relaciones primarias en tres
relatos de vida de miembros

de pandillas salvadorenas

...mis suenos pues me los habian tirado por un lado, yo era un
ninoy yo no tenia la culpa de lo que estaba pasando, ni sabia qué eralo
que estaba pasando, no tenian por qué hacerle esoa unotambién, silos

adultos andan en su joda es su joda
Héctor

Hasta hace muy poco tiempo, los mayores podian decir:“;sabes
una cosa? Yo he sido joven y tu nunca has sido viejo”. Pero los jévenes
de hoy pueden responder: “Tud nunca has sido joven en el mundo que
yo lo soy y jamas podras serlo”. Esta es la experiencia comun entre los

pioneros y sus hijos

Cultura y compromiso: estudio sobre la ruptura generacional.
Margaret Mead.

Como hemos visto, entender la practica de la edad como una
circunstancia histérica concreta implica el andlisis en profundidad
de las instituciones, sociedades y marcos categoriales que en-
tienden y dan sentido a estas poblaciones. A continuacién intentaré
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mostrar esta complejidad en un caso que aqueja a las sociedades
centroamericanas contemporaneas: las pandillas denominadas
“maras”. Quisiera analizar los relatos de nifiez e inicio de la
adolescencia de tres personas que son pandilleros adultos en
la actualidad. Les he preguntado a ellos/as sobre sus ideas de
“familia” y sus vivencias de nifiez hasta entrar a la pandilla.
Ellos han aportado testimonios elocuentes y desgarradores de
sus recuerdos de nifiez y juventud. Para esto seguiré el camino
de la critica a las nociones institucionales, concentrdndome en la
institucion de la familia.

Una y otra vez, mientras realizaba mi trabajo de campo en
El Salvador, surgié un ligamen directo entre pandilla y familia:
la pandilla se narraba como una familia sustituta '. Pregunté
directamente por este vinculo a dos de mis informantes clave
en algun momento, y su respuesta sintetiza de manera clara el
problema que quisiera exponer en este capitulo:

Moderador: ;Qué significa la pandilla en la vida de una per-
sona?

Participante 1: la pandilla para mi personalmente... significa como
una familia, una familia unida, estar unidos, todos nosotros nos
respetamos, respetar a la pandilla, y estar unidos y ver la espalda
entre nosotros pues.

Participante 2: es como una hermandad, se maneja como una
hermandad, como una familia. La mayoria la tomamos asi ;ver-
dad? porque es la Unica familia que encontramos, después que
ya estamos dentro de la pandilla que es nuestra Unica familia
nosotros nos consideramos hermanos que estamos apoyandonos
en las buenas, en las malas, lloramos, reimos juntos, compartimos
diversidad de cuestiones. Nos preocupamos... porque si a uno
le falta algo vemos como hacemos pues para darle las cosas...
Siempre un respeto que se mantiene... es algo que nace en el
corazon, el respeto y todo, o sea para todos por igual.

Me parece que esta manera de enunciar lo que ellos llaman
“familia” plantea elementos fundamentales para la teoria social,

1 Este ligamen entre pandilla y familia es resaltado en otras investigaciones sobre
estos grupos, tanto en Centroamérica (cf. Cruz, 2005; Demoscopia, 2007; ERIC,
IDESO-UCA, IDIES-URL, IUDOP-UCA, 2001; Rodgers, 2003; Smut y Miranda,
1997) como en Suramérica (cf. Cerbino, 2004; Salazar, 2002) y la frontera norte de
México (cf. Valenzuela, 2007). No obstante, el andlisis que se desarrollard aca hara
énfasis en un aspecto no abordado en las investigaciones anteriores: entendera la
sustitucion de la familia por la pandilla como fundamento de una institucionaliza-
cién alternativa.
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y en particular, para el estudio de las relaciones primarias
entre las pandillas. Generalmente, cuando hablamos de familia
tenemos en mente una estructura de socializaciéon basada en la
jerarquizacién y distribucién de roles de género y edad a partir de
la subordinacion generacional. Esta distribucion se fundamenta
en la idea de la familia nuclear occidental que se impone como
estructura performativa en nuestras sociedades. Lo que tenemos
en la declaracion de mis informantes, sin embargo, es una “familia”
basada en el vinculo de una sola generacién y, ademas, en el ideal
de “igualdad” 2. Pero, ;qué ocurre con la familia bioldgica de
estas personas? ;Cudl es la relacién entre la familia bioldgica y las
pandillas? ;Como se vive este proceso en los relatos de pandilleros
y pandilleras?

Partiendo de estas preguntas expondré los vinculos proble-
maticos que existen entre estas dos “familias’, utilizando tres
relatos de vida que obtuve en un trabajo de campo realizado en San
Salvador. Como dije, voy a centrarme especialmente en la etapa
de la nifez hasta la entrada a la pandilla (que en los tres relatos se
ubica en la adolescencia temprana). El ensayo se dividird en cuatro
secciones, la primera de ellas hard una presentacion de los sujetos
con los que se trabajard y alguna descripcién de la metodologia
con la que se han recolectado los datos. En la segunda seccién
se presentard una discusidon acerca del abordaje del problema del
relacionamiento primario en las ciencias sociales y se aprovechara
para proponer un abordaje adaptado al dilema que se quiere
elucidar, tomando como punto de partida la realidad salvadorefa
sobre el relacionamiento primario. En un tercer apartado se
expondran los relatos de vida en lo que tiene que ver con el
proceso de sustitucion del relacionamiento primario en la familia
bioldégica hasta llegar a la pandilla. Por ultimo se expondrd, a
modo de conclusiones, algunas ideas puntuales surgidas a raiz de
la discusién de esta problemadtica en lo tocante a la tensién entre
institucionalizacién-sujeto y los desgarramientos que se presentan
en el tiempo historico actual.

2 Es evidente que este es un aspecto discursivo de las pandillas que se contradice
con ciertas practicas. Existen, en efecto, relaciones jerdrquicas dentro de estos co-
lectivos, aun cuando el discurso constantemente las cubre con el velo de la “igual-
dad”
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1. Sujetos de investigacion
y recoleccion de los datos

Esta reflexion se fundamenta en los relatos de vida de dos
pandilleros “calmados” y uno activo 3 a quienes denominaremos
Katia, Mauricio y Héctor, respectivamente. Es importante remarcar
que los nombres que se utilizaran son ficticios; asi mismo, han
sido modificados o suprimidos algunos datos de identificacién
para preservar la integridad de las personas que brindaron los
datos para esta investigacion.

Para introducir la temdtica se presentard a continuacién un
recuento sumario de los hechos mas relevantes de la vida de
estos pandilleros, haciendo énfasis en las relaciones primarias del
periodo que se pretende estudiar, a saber, de la nifiez temprana a
la adolescencia. Se ha profundizado esta etapa porque es en ella
donde justo ocurre el transito entre las dos “familias” que narran
las y los pandilleros 4. El grupo focal al que me refiero al inicio
fue realizado con Katia y Mauricio en un momento posterior a
cuando tomé sus relatos de vida (14 de febrero de 2008).

La técnica que se utilizd para la recolecciéon de informacion
es denominada relato de vida, que se diferencia de la biografia o la
historia de vida en la medida que, la primera, se entiende un ejercicio
institucionalizado realizado con personajes de la vida publica
a manera de ejemplificacion. La segunda, como un esfuerzo de
recoleccién de una vida que implica ademas el complemento de
documentos sobre esa vida (articulos de periddico, fotografias,
etc.). En el caso de los “relatos de vida” estos se dedican a
“...examinar una vida o parte significativa de esta, tal como es

3 En la cultura de las maras se divide a sus integrantes en dos categorias: “calma-
dos” y “activos”. “Calmada/o’, quiere decir que estas personas han salido ya de
los principales circulos de la violencia a los que se sometian en la pandilla (ase-
sinatos, robos, extorciones). Por lo general, las/os mareras/os calmadas/os han
alcanzado ya cierta edad (pasan de los veintiséis afios) y se han integrado de algin
modo a la institucionalidad postfigurativa (por ejemplo, han tenido hijos o se han
integrado al mercado laboral). Por el contrario, los “activos” son generalmente
mas jovenes y se hallan en plena actividad de su vida pandilleril (Cruz y Santa-
cruz, 2001; Carranza, 2004).

4 Es evidente que el relacionamiento primario trasciende esta etapa de la vida y
estad presente en todo el ciclo vital; de hecho, los tres entrevistados han sido padres
y madre, lo que significa que han originado un proceso de relacionamiento prima-
rio con sus propios hijos. Aun asi, para esta entrega el momento que interesa ana-
lizar es la nifiez de estas personas desde el punto de vista de su relacionamiento
primario; en andlisis posteriores se trataran otros momentos del ciclo vital.
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contada por los individuos. [Es decir]... una invencién concebida
como construccién o reconstruccién de las vivencias individuales”
(Dezin, 1989, citado en Rojas, 2004). Lo cual permite adentrarse en
los laberintos de la vivencia profunda y las asociaciones libres sin
la tutela de documentos externos que determinen si la persona
“tiene razdn o no la tiene”.

El relato de vida de Katia fue obtenido en 2007, entre el 22 y el
23 de enero; ella pertenece a la pandilla Barrio 18 St (denominada
popularmente como “la 18"). Nacié en un barrio periférico de San
Salvador (ha vivido toda su vida alli, salvo un corto periodo). Vivié
una nifez en la que constantemente salia y entraba de la pobreza,
este hecho dependia de si su madre estaba acompafada o no de
algun hombre que apoyara el sustento del hogar. Tuvo algun
periodo de estabilidad econémica cuando su madre convivié con
un militar, quien se dedicaba ademas al contrabando ilicito de
mercancias. Katia adopt6 a este hombre como padre y él se gané
su confianza, pero mas adelante en su vida ella se dio cuenta que
él habia utilizado esta confianza para violarla, alrededor de los
ocho afos. Su padrastro termind en la carcel por contrabando, y
alli lo asesinaron. Su padre biolégico, a quien no habia conocido,
aparecié en esta etapa y su madre la forzaba a ir a su casa para que
le diera dinero. Esto provocd un intenso desgaste de la relacion
primaria que la indujo a una crisis que se manifesté primero como
adiccién a las drogas (pastillas principalmente) y mas tarde con el
ingreso a la pandilla. Ingres6 a “la 18” a la edad de trece o catorce
anos. Quedd embarazada a los quince afnos de otro pandillero,
con quien tuvo otra hija dos anos después. En la actualidad se
ha calmado y tiene un empleo remunerado que le permite una
existencia modesta, cria a sus hijas en un barrio popular de San
Salvador y se siente fuertemente identificada con la pandilla, al
tiempo que evita caer en problemas con la ley. Tiene alrededor de
treinta anos.

Mauricio fue parte de una pandilla de Los Angeles llamada
“Paceful barrio norwalk’, y me relaté su vida el 8 de febrero de
2008 en una larga sesion. Naci6 en San Salvador y vivio alli hasta los
ocho afnos junto con su madre, siendo el segundo de tres hermanos.
No conoceria a su padre hasta tiempo después. Se trasladé de El
Salvador hacia Los Angeles a una edad muy temprana, dada la
violencia provocada por la guerra civil. EIl hombre que vivia con
su mama fue asesinado por motivos politicos, por eso su familia
materna lo trasladé a los Estados Unidos, pero alld le encargé su
crianza a su padre a quien tuvo la oportunidad de conocer hasta
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ese momento. Un par de afnos después de su llegada a este pais
llegé su madre, con quien vivi6 desde ese momento. En este
periodo su hermana menor (cinco afos) fue asesinada en su
presencia, mientras dormian en un pequeno apartamento donde
vivia con sus hermanas y su madre. Tiempo después (quizd a los
doce o trece anos) se unié a la pandilla, pese al airado reclamo
de su madre. Al final de la adolescencia tuvo una hija y se
“acompafid” > con la mujer que era su novia en ese momento.
Por un tiempo vivié bajo el techo de sus suegros gestando
una nueva familia, y siguid asistiendo con cierta regularidad
a las actividades de su clica  hasta que cayd preso y fue
posteriormente deportado a El Salvador. Alli se acompaind con
otra mujer con la que ha tenido tres hijos. En la actualidad
tiene un sueldo modesto que le permite mantener a su familia.
Ronda los treinta y cinco afos.

Por ultimo Héctor, quien es miembro de la Mara Salvatrucha
13 (0o MS 13) desde que tenia unos dieciséis afos. Tuve contacto
con él entre el 2 y el 5 de febrero de 2008. Nacié en San Salvador
y vivio alli un tiempo pero después su familia se trasladd a
una zona rural, donde viviria con alguna holgura econémica.
Héctor se reivindica como miembro fundador de la MS 13 en Los
Angeles. En su nifez perdié contacto con sus padres luego de
que el ejército salvadorefio arrasara con la comunidad en la que
vivia, lo cual lo motivé a integrar las filas del Frente Farabundo
Marti de Liberacién Nacional (FMLN). Como miembro de esta
agrupacion guerrillera fue seleccionado para infiltrar al ejército,
cuando todavia no contaba con catorce afios; ingresé con
éxito a este, aunque al tiempo fue descubierto. Habiendo sido
descubierto como infiltrado sufrié un largo periodo de torturas
hasta que pudo escapar hacia Guatemala. Alli pidié asilo en la
embajada de los Estados Unidos, pais donde se refugié. Fue en
Los Angeles donde conocié a sus primeros home boys ’ y se integré
a la pandilla. En una de sus actividades con esta fue arrestado
tras una pelea callejera. Luego de un largo periodo en la cércel lo

5 En El Salvador se utiliza la expresion “se acompaid” o el verbo “acompafarse”,
para designar la unién de pareja bajo un solo techo en unién libre.

6 Clica: la unidad geogréfica basica de la pandilla. Representa una pequefia unién
barrial compuesta de varios pandilleros que defienden el territorio, controlan el
narcomenudeo, etc.

7 Home boys y home girls: son denominaciones traidas desde Los Angeles que se
utilizan en las dos pandillas (MS 13 y Barrio 18St) para designar a los compafieros
y las companeras de pandilla. Se utiliza asi mismo la palabra homie o en algunos
casos bato, también de influencia chicana.
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deportaron hacia El Salvador, donde vive hoy. Segun dice nunca
tuvo una esposa ni se acompand con ninguna mujer, si bien tiene
una hija de unos veinte anos que no conoce. Hoy tiene alrededor
de cuarenta anos.

2. Relacionamiento primario
y estudio de la sociedad

La literatura existente sobre relaciones primarias es basta
e intrincada. Por eso he acotado esta discusion a una serie de
autores que me parecen relevantes para analizar estos casos. La
relacion primaria puede ser entendida como socializaciéon primaria
en la perspectiva de Berger y Luckman (1972: 164-174), quienes
basan la mayoria de su aporte, para este tema en especifico,
en la teoria del interaccionismo simbdlico. Otro enfoque es el del
grupo primario, elaborado desde Centroamérica por Martin-Bard
(2004: 229- 304), quien dialoga y problematiza el enfoque de
la psicologia social estadounidense en lo tocante al “pequefio
grupo” Un tercer enfoque es el de Pierre Bourdieu (2007: 126-
138), quien problematiza la categoria de familia en un didlogo
critico con la etnometodologia. En cuarto lugar se encuentra el
punto de vista historiografico, expuesto por Gil (2007: 22-103). Por
ultimo, se tienen las aproximaciones antropoldgicas que se puede
subdividir en tres: la de los estudios de parentesco sistematizada
por Robichaux (2007: 27-77), la de género que expone Bastos (2007:
103) y la intergeneracional que expone Mead (1997).

En las diferentes aproximaciones este tipo de relacién recibe
designaciones como socializacién, grupo o familia. Para este
trabajo utilizaremos la designacién de relacion primaria, la cual
amplia el concepto lo suficiente como para dialogar con los
distintos marcos categoriales mencionados. Discutiré algunos de
los puntos de los diversos acercamientos para terminar con una
propuesta que permita interpretar los relatos de vida que tienen
como telén de fondo varias tendencias de la cultura salvadorefa
contempordnea: la interaccion transnacional producto de la
migracion, una fuerte segmentacién de las relaciones de género
segun los criterios patriarcales, y una separacion en vinculos
primarios entre las generaciones de padres e hijos que tiene como
antecedente fundamental la guerra civil que asolé este pais de
1980 a 1992.
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2.1. Relacién primaria y fetichizacién

En un momento de su analisis, Berger y Luckman (1972: 170-
172) plantean que para nifos y nifas que viven la socializacion
primaria:

...no existe ningun problema de identificacién, ninguna eleccion
de otros significantes. La sociedad presenta al candidato a la
socializacion un grupo predefinido de otros significantes a los
que debe aceptar en cuanto a tales, sin posibilidades de optar por
otro arreglo... Hay que aceptar a los padres que el destino nos ha
deparado. Esta desventaja injusta inherente a la situacion de hijo
tiene la consecuencia obvia de que, aunque el nino no sea un simple
espectador pasivo del proceso de socializacién, son los adultos
quienes disponen las reglas de juego (énfasis del original).

Cuando releia el relato de Héctor me quedé pensando en esta
idea de Berger y Luckman. Un nifilo queda de repente en medio
del monte en El Salvador, sus padres y su familia desaparecen
y no le queda otra opcién que sumarse a las filas de la guerrilla,
ino plantea esto un problema de identificaciéon? Es cierto que eran
adultos quienes estructuraban todo su campo de accién, pero eso
no quiere decir que el mundo se le presentara como un problema
resuelto. Desde su adultez, Héctor problematiza este periodo:

...yo era un niflo y yo no tenia la culpa de lo que estaba pasando,
ni sabia qué era lo que estaba pasando, no tenian por qué hacerle
eso a uno también, si los adultos andan en su joda es su joda.

Es un hecho que Berger y Luckman no tenian en mente la
ninez de Héctor cuando elaboraron su teorizacién, pero entonces
;qué nifez tenian en mente? Tal vez las de ellos o las de sus hijos,
seria probable en todo caso pensar que tenian en mente un tipo
ninez donde la identificacién no era un problema, sin embargo aca
lidiamos justo con lo contrario. El relacionamiento primario de
Katia, Héctor y Mauricio esta cargado de lo que los autores llaman
problemas, esto es de elecciones de acuerdo con circunstancias
propias de sus condiciones de vida: pobreza, migracién, hacina-
miento, abusos sexuales. Todo ello ha llevado a los tres a vivir la
nifez llena de problemas, con el agravante de tenerlos que resolver
en un campo de poder siempre marcado por las personas adultas.
Son practicas de nifez en las cuales la autoridad adulta no eli-
mina los problemas de identificacién, sino los agrava e inhibe la
posibilidad de solucién que los nifios y las nifas formulan.
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Ver la nifez como un periodo resuelto es un tipo de idealizacion
de los tantos que abundan en las teorias consultadas 8. Por lo
general se recurre a una imagen fetichizada de la institucién
familiar, marcada por la idealizacién de los roles que impone la
unidad doméstica patriarcal. Asi, las generalizaciones abstractas
y naturalizadas son comunes, y de eso se derivan argumentos
cargados de normativas morales. Ha sido curioso en este proceso
estar repasando un discurso cientifico y toparse de repente con
una argumentacion moral propia de un pulpito; es una especie
de “deber ser” que acompana las reflexiones sobre relaciones
primarias °.

En los estudios sobre pandillas se encuentran un par de
ejemplos. En un trabajo de Cruz (2005: 1172) donde se sistematiza
el conocimiento sobre pandillas realizado hasta ese momento
en El Salvador, el apartado de la familia se denomina “Familias
problematicas”y comienza con esta afirmacion:

Si hay un factor que se puede considerar como una de las causas
mds importantes y decisivas para que un nifio que esta a punto de
convertirse en adolescente y en adulto se convierta en pandillero,
se vuelva extremadamente violento y termine siendo un criminal de
carrera, ese factor es la familia (énfasis propio)

El apartado contiene tres adjetivos para definir a las familias
que cuentan con hijos integrantes de pandillas: problematicas,
disfuncionales y negligentes. La descripcion-prescripcion del
andlisis es evidente desde el punto de vista critico, si bien esta
naturalizada para el autor. Lo estd a tal punto, que no se percata
de que su afirmacién contrasta decididamente con el resto del
trabajo que intenta explicar, mediante lo que el autor Ilama un
“modelo ecolégico’, la multiplicidad de causalidades y variables

8 Pierre Bourdieu (2007: 128s) es especialmente critico de estas idealizaciones, a las
cuales atribuye la impronta de la reproduccién social: “En cualquier uso de con-
ceptos clasificadores como el de familia, iniciamos a la vez una descripciéon y una
prescripcién que no se presenta como tal porque estd (mas o menos) universal-
mente aceptada y admitida como evidente: admitimos tacitamente la realidad a la
que otorgamos el nombre de familia, y que ordenamos en la categoria de familias
verdaderas, es una familia real”.

9 Martin-Baré (2004: 276) sefala este mismo problema al criticar la visién de Par-
sons acerca de la familia. Al respecto expresa: “Este andlisis [realizado por Parsons]
sobre la division de tareas y la jerarquizacion del grupo familiar cuenta todavia con
el sentido comun acritico dominante en nuestras sociedades latinoamericanas. Sin
embargo, representa una seria distorsion de la realidad y pone de manifiesto una
ideologia favorecedora de quienes se privilegian con el orden social establecido”

101



que influyen en el problema de las pandillas. Producto de esta
naturalizacién, el discurso cientifico, al abordar de forma analitica
las relaciones primarias, se torna soliloquio moral. Y esto es
lo que permite referirse a las familias bioldgicas de pandilleros
y pandilleras con adjetivos peyorativos que las califican como
creadoras de problemas, holgazanas y no “funcionales” (que bien
podriamos traducir como no reproductoras del orden existente). Una
vez superado el punto de la familia, el discurso cientifico vuelve
a su cause habitual de “neutralidad valorativa” y el modelo
ecoldgico se restablece.

El mismo fendmeno ocurre con un informe del PNUD (2005:
314s), donde el discurso cientifico es interrumpido por un ejemplo
moralizador centrado en una joven llamada “Marcela’, quien
recibié a un hermano menor en los Estados Unidos y “terminé con
un problema mucho mayor”. Dado que Marcela no pudo brindarle
la atencidon que necesitaba, su hermano “Comenzé a relacionarse
con algunos jévenes del vecindario y pronto su apariencia y
semblante comenz6 a cambiar” La historia, después de inducir
con malicia algunas relaciones, termina con una tragedia:

Aunque Marcela se avergonzaba de decir la verdad sobre las
actividades a las que se dedicaba su hermano, un dia tuvo que
aceptar que habia sido arrestado... Tristemente, el joven regresé
a El Salvador sin cambiar sus patrones de conducta y se unié
a su llegada a un grupo delincuencial... y fue posteriormente
asesinado en un tiroteo.

Como en el caso anterior, el discurso analitico de las Ciencias
Sociales se reestablece luego del alegato moral. Este fenédmeno,
que ocurre tanto en textos de teoria como en resultados de
investigacion cientifica, evidencia el problema existente en la
ciencia social de abordar el relacionamiento primario mas alla de
la jaula performativa impuesta por la moralidad. El argumento
moralizador se apoya en el criterio abstracto de que la familia
nuclear patriarcal clasemediera, es una especie de ideal abstracto
con el cual se debe medir todo tipo de formaciones familiares.
La familia, en estos andlisis, se convierte por momentos en una
institucion fetichizada y monolitica 1°.

10 Dicho de otro modo: el discurso de las Ciencias Sociales no consigue deshacerse
de la categoria descriptiva-prescriptiva de familia, lo cual se funda en los princi-
pios de reproduccion de la sociedad donde se insertan los cientificos/as. Al decir
de Bourdieu (2007: 129): “Este principio de construccion [la familia] es uno de los
elementos constitutivos de nuestro habitus, una estructura mental que, puesto que
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Si abordara los relatos de Katia, Héctor y Mauricio con este
criterio analitico, tendria como producto una serie de regulaciones
morales incumplidas y una baja calificaciéon para personas
que “han perdido los valores” A continuacién voy a proponer
un abordaje que permita leer un poco mas alld de la falta o la
culpabilizacion.

2.2. Relaciéon primaria y proceso
de institucionalizacion

Para salir de la concepcién fetichizada de familia, debemos
entender las relaciones primarias en un contexto cultural e
institucional. Y especificar el papel de las relaciones primarias
en este contexto. Esto puede dar como resultado un proceso de
humanizacion de las relaciones primarias, que seria contrario al de
fetichizacion. Mientras que con la humanizacién visibilizariamos el
proceso de instucionalizaciéon en términos de relaciones humanas,
con la fetichizacién lo que se logra es imponer la institucionalidad
como ley absoluta sobre las subjetividades 7.

2.3. Acerca del contexto

Las relaciones primarias en Mesoamérica se encuentran
fuertemente marcadas por una mezcla de patrones producto del
contacto colonial. Robichaux (2007: 41) sugiere que en las areas
indigenas y rurales: “Hoy en dia... el principio patrilineal en la
reproduccion social sigue siendo dominante... En cuanto a la
residencia post-marital es decisivamente virilocal”. En cuando
a las areas urbanas, el autor no expone un patrén claro, aunque
sugiere coexiste el de la dreas rurales con otros de orden patriarcal
compartidos con Europa. Es obvio que las reformulaciones y
apropiaciones de estos modelos de relacién primaria dependen
del contexto donde estos colectivos vivan sus vidas.

ha sido inculcada en todas las mentes socializadas de una forma determinada,
es a la vez individual y colectiva; una ley tacita (nomos) de la percepcién y de la
practica constituye la base del consenso sobre el sentido del mundo social (y de la
palabra familia en particular), la base de ese sentido comun”.

1 Esta idea coincide con el texto clasico de Martin-Baré ([1989] 2004), asi como con
la propuesta de Hinkelammert (2003) acerca de la humanizacién de la ley.
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Como unidad cultural, Mesoamérica se caracteriza por una
distribucién de roles de género que responde al modelo patriarcal
de relacionamiento. En sectores populares y medios (que es de
donde provienen Katia, Mauricio y Héctor), esto implica que
los hombres sean socializados como los proveedores del dinero
necesario para vivir y las mujeres para desarrollar las labores de
reproduccion del hogar. Aun asi, la carencia econdmica trastoca
ese “deber ser” —en especial, aunque no exclusivamente, en
los sectores populares— y las mujeres se ven obligadas a salir a
trabajar, asumiendo por tanto una doble (a veces triple) jornada
laboral, una fuera de la casa y otra adentro. Mientras que los
hombres construyen su rol de forma escindida entre el espacio
publico (hombre que utiliza los recursos para el “vacil” 12 con sus
amigos) y el privado (hombre que “cumple” con llevar alimentos al
hogar); las mujeres, incluso saliendo al espacio publico a trabajar,
ven su aporte al hogar como una “ayuda” a sus compafieros,
aporte que no puede desplazar su rol fundamental: el cuido de
los hijos (Bastos, 2007: 106ss; PNUD, 2005: 290ss).

A esta distribucion de roles de género hay que agregar el
fendmeno de la transnacionalizacion de las relaciones primarias,
promovido por la reciente ola migracién internacional masiva,
sobre todo rumbo a los Estados Unidos. Para el PNUD, este
fendmeno ha sido potenciado tanto por causas estructurales de la
sociedad salvadorena (la falta de tierras para cultivar, un mercado
de trabajo expulsivo, la dindmica econémica que desincentiva el
agro), como por fendmenos naturales como los terremotos que
han asolado recientemente al pais. Todo esto ha hecho que las
cifras de emigrantes se disparen.

|ll

En la década de los aios setenta, la didspora salvadoreia se cal-
culaba en unas 73 mil personas. Para el aflo 2005, la cifra podria
ser de casi tres millones o més (PNUD, 2007: 28).

El destino primordial de estas personas es los Estados Unidos.
Esto ha modificado radicalmente los patrones de relaciéon social.
El mismo informe del PNUD (2007: 29) compara el cambio de las
fuentes de las divisas entre 1978 y 2006; asi, mientras en la década
de los setenta la mayor fuente (81%) eran las “Agroexportaciones
tradicionales”, para 2006 esta se ha reducido a un pequefo 6%,

12 Vacil: una categoria utilizada en el lenguaje popular salvadorefio que designa la
reunion informal de amigos (por lo general hombres) en el espacio publico, que se
aprovecha para las acciones de riesgo (ingesta de alcohol, peleas, etc.).
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invirtiendo los papeles con las remesas que pasaron del 8% a
representar el 72% del ingreso de divisas en este periodo.

Ese éxodo masivo ha trasformado la manera de relacionamiento
primario en varios sentidos. En primer lugar, los roles establecidos
en las relaciones de género se han transnacionalizado. En tanto
los hombres que se van tienden a dejar sus hijos con sus madres,
las mujeres, por el contrario, tienden a llevarselos. Sentimientos
como la pérdida o la culpa son constantes, tanto en las madres o
padres que se van como en los hijos e hijas que se quedan. Muchas
de las vidas se construyen en torno a una reunificaciéon que en el
algunos casos se hace realidad y en otros no '3. La actividad de
las remesas —que hoy sostiene la economia salvadorefia— es un
acto necesariamente cruzado por el relacionamiento primario, lo
que hace que sea visto como un “acto de amor” cuando se cumple
o de “desamor” cuando no; los roles de género y las relaciones
intergeneracionales cumplen un papel fundamental en esto.

En todo este proceso histérico hay un antecedente inmediato
que marca la vida de las y los salvadorenos. La guerra civil,
desarrollada entre 1980 y 1992, es un acontecimiento determinante
en el relacionamiento primario de millones de familias que vieron
sus procesos vitales truncados por uno u otro motivo, como el
asesinato, la tortura, las violaciones, etc. El conflicto confrontd a la
sociedad en dos bandos armados, uno representado por el FMLN,
que conjuntaba los distintos sectores progresistas de la sociedad
en una organizaciéon guerrillera fundada por cinco partidos de
izquierda. El FMLN contaba con ramificaciones politicas y militares
que tuvieron gran apoyo popular en el periodo de insurgencia, y
siguen teniéndolo hoy luego de la firma de los Acuerdos de Paz.
Del otro lado se encontraban los sectores conservadores, tanto las
oligarquias del campo que defendian la estructura de tenencia de
tierra en grandes concentraciones, como los sectores burgueses
que se favorecen del capitalismo especulativo y el pequeio sector

3 PNUD (2005: 297) hace una afirmacién interesante en cuanto a cémo se mantie-
nen los patrones de relacién de género de la familia patriarcal: “Dentro de los sen-
timientos provocados por la separacion, se constaté que habia diferencias respecto
al género de la persona que migra, pareciendo ser que, emotivamente, las familias
en las que migra la madre tienden a sufrir mas que aquellas en las que migra el pa-
dre. En el caso de estas ultimas, si el padre remite remesas regularmente los hijos
tienden a sentir que por lo menos econémicamente vale la pena la separacién. En
cambio, aquellos jévenes cuyas madres han migrado tienden a enfocarse mucho
mas en los efectos emocionales y el dolor que viven al estar separados de ella, ex-
presando tristeza y confusion al tratar de entender que sus madres les tienen amor
a pesar de la distancia”
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industrial. Este segundo sector se consolidé6 como fuerza politica
a mediados de los afios ochenta en el partido Alianza Republicana
Nacionalista (ARENA), que también tuvo ramificaciones politicas
y militares (dentro y fuera del aparado del Estado) y desplazo
hacia finales de la década las opciones socialdemocratas que
intentaron concretarse electoralmente 14,

El despliegue de violencia y las consecuencias sociales en la
vida de las personas fueron motivo de preocupacion y analisis del
psicélogo social Ignacio Martin Bard, quien a inicios de los afos
ochenta escribia con preocupacion:

Dia tras dia el salvadorefio medio confronta la cercania de una
muerte violenta, ya sea por causa de sus convicciones, ya sea
como victima inocente de una lucha cuyas consecuencias directas
e indirectas nadie puede eludir. Pero la guerra civil que desde
1981 (sic) asola El Salvador hunde sus raices en una historia
de opresion secular, verdadera matriz de la violencia que hoy
impera en el pais. Por ello, un andlisis realista de la violencia en
El Salvador exige un recordatorio histérico, ya que la continua
conculcacién de los derechos humanos mas fundamentales ha
producido una acumulacion explosiva de aspiraciones frustradas,
de anhelos pisoteados, de reivindicaciones reprimidas (Martin
Baro, 2007: 359).

En los relatos de vida de Katia, Mauricio y Héctor hallamos
evidencia suficiente de estas aspiraciones frustradas y anhelos
pisoteados, que han marcado a la generaciéon que le tocé vivir la
guerra desde la nifiez, como tendremos oportunidad de analizar.

En este contexto se han desenvuelto las vidas de Katia,
Mauricio y Héctor, justo en este proceso de transnacionalizacion de
las relaciones sociales donde las relaciones primarias resaltan por
la separacion fisica e institucional de las generaciones. Las vidas de
estas tres personas dardn cuenta de un tipo de relaciéon primaria en
la cual hay dos generaciones que se alejan fisicamente (migrando
hacia los Estados Unidos) y, ademas, institucionalmente.

14 Evidentemente este es un proceso de inmensa complejidad, imposible de expli-
car aca en toda su dimension; cumplo con citar los dos sectores mas visibles para
ofrecer apenas una ubicacién muy general del conflicto. Para un examen incisivo
de la guerra civil y sus ramificaciones histéricas a lo interno de la historia salvado-
refia, se pueden consultar los textos de Menjivar Ochoa (2008), Dunkerley (2001),
asi como el informe de la Comisién de la Verdad de las Naciones Unidas (1993);
para un punto de vista desde la politica centroamericana, se puede revisar a Figue-
roa (1993) y Torres-Rivas (1993).
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2.4. Una propuesta para interpretar

En la socializacion de las personas, el relacionamiento primario
funge como articulador de los procesos de institucionalizacion que
vendrdn en una segunda etapa (o relacionamiento secundario).
Las relaciones primarias introducen al sujeto en la sociedad,
siendo institucionalizaciones que preparan el terreno para otros
procesos de institucionalizacién. En el relacionamiento primario
el sujeto adquiere conciencia de una realidad objetiva y subjetiva
por separado, y busca un equilibrio entre las dos que se manifiesta
como encuentro con “lo otro”. Ese “otro” se presenta ante el
sujeto como diversidad de subjetividades, pero también como
ley; mediante el relacionamiento primario, el sujeto aprende las
formas de mediacién con esa subjetividad objetivada '°.

El papel de la relacion primaria estara mediado por las
imposiciones institucionales que una sociedad desarrolle, y por
la transmision de esas imposiciones en la dinamica cultural de las
generaciones.

En los relatos de Katia, Mauricio y Héctor se pondrd de
manifiesto una vision generacional de un pais transnacionalizado,
que evidenciara las recurrentes rupturas de vinculos entre
generaciones subordinadas (nifez y adultez) y adultas. Lo que
quiere decir que los hilos de transmisién intergeneracional fueron
cortados progresivamente hasta crear un abismo entre padres e
hijos. Por eso considero fructifero que, en términos de analisis,
enfoquemos el conflicto del relacionamiento primario salvadoreiio
como un conflicto intergeneracional.

Los diversos estudios sobre pandillas (Smuth y Miranda,
1998; Cruz y Santacruz, 2001; Salazar, 2002; Rodgers 2003;
Savenije, 2006), coinciden en que la agregacion generacional de
los miembros es un elemento clave de estos grupos. Las pandillas
se manifiestan en las generaciones jévenes de los paises donde
estan presentes, pero jqué queremos decir con generacion?

Margulis y Urresti (1996a: 18) afirman que el concepto de
generacién

15 Lo que aqui llamaremos ley, se articula con la nocién de otro generalizado que Ber-
ger y Luckman (1972: 169) toman del interaccionismo simbolico, o con la idea de
Martin-Bar6 (2004: 302) de que “el grupo primario depende de forma muy esencial
del contexto macro social, cuyas fuerzas refleja y cuyos intereses articula, la con-
ciencia que sus miembros adquieran sobre su estructura dinamica, sobre su propio
proceder y el de los demas, sera falsa mientras no tenga una necesaria referencia
a este contexto”.
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...alude a una época en la que cada individuo se socializa... cada
época tiene su episteme, y las variaciones epistémicas son perci-
bidas y apropiadas, con toda su intensidad, durante el proceso
de socializacion, por los nuevos cambios que va incorporando
la sociedad.

Por ejemplo, si hiciéramos el relato de vida de las madres
de Mauricio, Héctor y Katia, un hecho como la guerra civil seria
narrado de forma absolutamente distinta, en gran medida porque
la apropiacion generacional desde la adultez de lo acontecidos
no es la misma. El relacionamiento primario de dos generaciones
difiere enormemente en dos momentos historicos, lo que hace
que estas generaciones se apropien de forma diferencial de los
procesos histéricos. Hinkelammert (2007: 18) expresa esto con una
idea en didlogo con Walter Benjamin:

Cada generacién hace su presente. Viendo desde su presente, tiene
su propio futuro y su propio pasado. Como cada presente tiene su
propia historia, también tiene su propio pasado. Al cambiar con
el presente el futuro, cambia igualmente el pasado. No solamente
cada generacién escribe su propia historia, tiene también su propio
pasado. Precisamente por eso tiene su propio futuro.

Si tomamos esta idea en serio, se nos plantea un problema de
dificil solucién en cuanto a relacionamiento primario: si tenemos dos
generaciones, una adulta y otra joven, las dos con dos presentes, dos
pasados y dos futuros, ;como se entienden la una con la otra?, ;jcudles
son los mecanismos de transmision intergeneracional —valga decir,
de comunicacién entre pasados, presentes y futuros— que posee la
cultura salvadorefa contemporanea?

La antropdloga Margaret Mead hizo un estudio muy interesante
acerca de este tema, del cual extraemos algunos conceptos para
analizar estos casos. Para Mead (1997), las culturas humanas
han desarrollado tres patrones de relaciéon intergeneracional que
denomina: postfigurativo, cofigurativo y prefigurativo '®. Desde mi

16 La categoria de “figurativo” que la autora utiliza como post fijo, no es aclarada
en el texto. Pero haciendo una interpretacion me parece que la idea de “figuracion”
tiene que ver con desarrollo de un marco categorial acerca del mundo que rodea
a los individuos. Asi, el papel del relacionamiento primario tendria que ver con
las posibilidades de transmision de conocimientos a los sujetos de generaciones
subordinadas. El éxito o fracaso de esta transmisién se daria en la medida que las
generaciones menores “figuren” el mundo tal como lo han ensefiado las genera-
ciones adultas.
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modo de ver, los dos primeros conceptos son capitales para leer
este fenémeno, por lo que paso a exponerlos a continuacion 7.

Las culturas donde predomina un patréon de relaciéon postfi-
gurativo se basan en una relacién intergeneracional donde

...la vieja generacidn expresa en todos sus actos... que su forma
de vida (aunque lleve incorporados, de verdad, muchos cambios)
es inmutable, eternamente igual... [Antafio] Para que se perpe-
tuara semejante cultura eran necesarios los viejos, quienes no solo
debian guiar el grupo hacia los refugios... sino también debian
proporcionar el modelo de lo que era la vida (Mead, 1997: 37).

La estructuraciéon de la relacion primaria en estas culturas
prevé un alto grado de comunicaciéon intergeneracional, con
rango de incuestionable, que sirva para transmitir el proceso de
institucionalizacion como inmutable. El grado de transmision es
tan alto e incuestionable, que la autoridad del padre o el abuelo
puede convertirse en fetiche ante las generaciones jévenes '8,

Pero en las sociedades industriales, desde donde Mead reali-
za su reflexion, se percibian cambios radicales en este patron de
relacion intergeneracional. Y justo es la migraciéon el punto en
el que la autora centraliza su argumento. Ese mismo fenémeno,
central en la sociedad salvadorefia contemporanea y que se torna
constitutivo de las pandillas juveniles. Para la autora, el fenédmeno
migratorio impone un tipo de relacionamiento primario cofigurativo,
donde la estrategia de configuracion de la institucionalidad
es construida por pares que deben tomarse como apoyo en
ausencia de generaciones adultas que posibiliten la figuracion
del mundo. En los pueblos migrantes esta estrategia funciona
a menudo, sobre todo en la primera generaciéon que llega a un
destino nuevo sin poseer referentes concretos de relacionamiento
(asentamiento, relacién con la naturaleza, etc.) en generaciones

7 Dejo el concepto de prefiguracion fuera del andlisis, porque me parece el menos
claro en el ensayo de la autora. Como se verd, postfiguracion y cofiguraciéon confor-
man una dupla explicativa muy sugerente para entender el problema del relacio-
namiento primario desde la perspectiva generacional. No asi la prefiguracion, que
simplemente parece llevar la idea de cofiguracion al extremo; no tiene, desde mi
modo de ver, una especificidad analitica.

'8 Esta idea, junto con la de Erdheim (2003) acerca del caracter inmutable de la
institucion en las teorias conservadoras, podria hablarnos del tipo de relacion in-
tergeneracional que da como resultado una institucionalidad fetichizada.
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superiores '°. La relacién cofigurativa se ha institucionalizado en
las sociedades occidentales en ciertos espacios como las escuelas
0, mas recientemente, en la industria cultural y el fenémeno del
“mercado adolescente”.

Evidentemente la cofiguracion trae aparejado el conflicto
generacional, dado el desconocimiento de la autoridad postfigu-
rativa. En determinados momentos histéricos, la ausencia de
legitimidad del aporte de las personas jovenes contrasta con la
incapacidad de las personas adultas de ofrecer modelos validos
de relacionamiento primario:

Cuando estos jovenes [que se relacionan de forma cofiguratival
son numerosos, se convierten en modelos reciprocos y, al rechazar
los modelos de conducta que ofrecen los adultos al nuevo entorno
tratan a los maestros y administradores como fuerzas enemigas
a las que no se debe seguir sino engafar mediante despliegues
de astucia (Mead, 1997: 73).

La autora atribuye a esta forma de relacionamiento primario
la existencia de una cultura, como la de las pandillas, que tiene
sentido entre personas jévenes:

Donde la cofiguracion entre pares se ha institucionalizado a
través de la cultura [por ejemplo, en el sistema educativo] uno
se encuentra con el fendmeno de la cultura juvenil o la cultura
adolescente (Mead, 1997: 88).

Un sentimiento aparejado a la cofiguracién es la inseguridad,
en la medida que la desaparicion (o ilegitimacion) de las genera-
ciones superiores induce un sentimiento de extravio respecto del
pasado y del futuro. En grupos humanos donde las relaciones
primarias son principalmente cofigurativas, surge un sentimiento
de inseguridad individual ante la desaparicion del pasado:

u

19 Mead (1997: 69) explica la cofiguracion asi: “..la cofiguracién se produce en
circunstancias que la experiencia de la joven generacién es radicalmente distinta
a la de sus padres, abuelos y otros miembros mas ancianos de la comunidad in-
mediata. Ya se trate de los jévenes que formen la primera generaciéon nativa en un
grupo de inmigrantes, o de que sean los primeros miembros por derecho de naci-
miento de un nuevo culto religioso, o que integren la primera generacion educada
de un grupo de revolucionarios triunfantes, lo cierto es que sus progenitores no
pueden proporcionarles modelos vivos apropiados para su época. Ellos mismos
deben desarrollar nuevos estilos fundados sobre su propia experiencia y deben
proporcionar modelos para sus propios pares”.
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Cuanto mas aguda es la percepcion del cambio generacional den-
tro de la familia y del cambio social mediante la participaciéon en
nuevos grupos, tanto mas fragil resulta el sistema social y tanto
menos seguro tiende a sentirse el individuo (Mead, 1997: 89).

Por ello, la cofiguracion es una solucion parcial a un momento
de crisis de relacionamiento primario, un momento donde los
abuelos han desaparecido, los padres trabajan dos turnos en
los Estados Unidos y la persona joven se haya sola, en un pais
extraio. Alli es donde aparecen grupos como las pandillas, que
dan respuesta a la urgencia primaria de contenciéon, al tiempo
que introducen a esta persona en el relacionamiento secundario
(escuela, industria cultural, etc.). Apliquemos ahora estos con-
ceptos para entender los relatos de vida de Héctor, Mauricio y
Katia.

3. La narracion de la crisis y reconfiguracion
de las relaciones primarias
en los tres relatos de vida

Es muy interesante que en la narracién de los relatos de vida
de estas tres personas haya una regularidad casi estricta en lo que
refiere a los momentos por los que han pasado en su infancia,
antes de entrar en las pandillas. Se mencionardn a continuacién
tres momentos del relato (idilio, ruptura, erosiéon-seduccién) que
nos ayuden a comprender las transformaciones de las relaciones
primarias en estas personas.

3.1. Momento idilico

Al ser interpelados con respecto a los primeros recuerdos
de su infancia, los tres informantes han recurrido a un relato
idilico de nifez, caracterizado en el caso de Héctor y Katia por
la contencidn y la asistencia de las figuras adultas (no solo los
padres y las madres, también vecinos u otros familiares). En el
caso de Mauricio, hay una recurrencia mas bien a las relaciones
cofigurativas mediante el ejercicio del juego.

a. Héctor
Narré al inicio de la entrevista una serie de traslados de
residencia que vivié con su familia porque su hermano, quien era
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luchador de “lucha libre”, se metia en problemas continuamente,
lo que obligaba una y otra vez la peregrinacién entre distintos
puntos de San Salvador. Con todo, en un momento determinado
el padre decide que la familia se mudard al campo, a partir del
cual la nifez es narrada como un idilio en la relacion con la
naturaleza:

...si era una niflez bonita... después que nos movimos de alli
a aqui mismo en San Salvador, compramos un terreno alla en
[lugar al que se trasladaron] como mi jefe no queria que nosotros
estuviéramos aqui en la capital, que creciéramos asi, él queria que
creciéramos como él, con terrenos con animales y arboles de fruta
y una vida mas sana pues... entonces nos fuimos para alla... jhuy!
alld teniamos una vida color de rosa, habia una cascada de agua
donde yo me iba a banar, con agua bien celestita, bien cristalina...
teniamos animales, teniamos varios tipos de flores alrededor de
la casa, una casa grande, arbol de frutas, de todo...

...era la primera vez en mi vida que teniamos de todo, que yo
miraba de todo y para mi era chivo 20 Si més... las flores se
miraban bien chulas 2!, puya 22 muy bonito, vida bien de que
uno iba a la escuela, pasaba una vereda, por unos aguacates, la
escuela en una pradera, bien bonito.

El traslado al campo es el detonante de un relato idealizado
donde predomina la descripciéon de elementos de la naturaleza
como el agua, los animales, las flores, la casa grande. Las flores
que son evocadas dos veces y traen al relato el elemento de la
belleza, la vida bella, donde se tiene de todo con holgura. En el
relato, el padre es el proveedor de todo esto mediante la decision
de mudarse y asi trasladar postfigurativamente su infancia a la
de sus hijos. Es de resaltar que el padre de Héctor aparece de
forma difusa y Unicamente en la etapa de la niflez, no se narra
como parte del ambiente de la casa; al contrario de la madre, que
aparecerd ligada a los elementos de belleza y al ambiente bucélico
del campo:

20 Chivo: palabra del lenguaje popular en El Salvador que caracteriza algo (evento,
situacion, cosa) como bonito o emocionante.

21 Chula/o: es una palabra con varias acepciones, en esta parte del relato es utiliza-
da para designar algo que es bonito: “las flores son chulas” En cambio, en otras
formulaciones que encontraremos en otras partes del relato como chulén o chulona,
se utiliza para designar la desnudez: “quedé chulén”.

22 Puya: no es utilizada aca en su acepcion de lanza o asta, mas bien hace referencia
a una variante de pucha o puchica, que a su vez es una forma de suavizar una ex-
presion considerada vulgar: jputa!

112

...si, en la casa, si ella [la madre] nos cuidaba, también costureaba,
entonces teniamos una vida bien bonita, teniamos una chiva,
dos cabritos que daban leche me acuerdo, como sesenta gallinas,
treinta patos, perros, gatos...

En los afos posteriores la madre serda un pilar fundamental
de su sobrevivencia a momentos dificiles, como su paso por la
carcel en los Estados Unidos, mientras el padre desaparece por
completo del relato.

b. Mauricio
El, por su parte, evoca de forma corta y rapida su nifez
recurriendo al juego:

...cuando yo era niflo yo me acuerdo muchas cosas, cuando jugaba
con mis amigos, en el rio, andar corriendo, haciendo muchas cosas
que un nifo hace, jverdad?, en su infancia... pues me gustaba
andar jugando, jodiendo 23 con mis amigos, subiéndome a los
arboles, jugando pues.

En el relato de Mauricio el elemento de idealizacién no esta
tan remarcado, si bien esta corta reminiscencia del juego se puede
interpretar como la evocacion de la ausencia de responsabilidades
y reglamentaciones. Destaca el contraste entre la declaracién de
que se acuerda de “muchas cosas’, aunque el repaso ellas es
sumamente sumario. Otro elemento a destacar es que en esta
evocacion hay una total ausencia de figuras adultas, no solo las
paternas, sino en general, convirtiendo esto en un momento
idilico cofigurativo.

c. Katia

Ella hizo dos evocaciones idilicas de su nifez, la primera
cuando comenzamos la entrevista. En esta hace referencia al juego
y al “pasaje” donde ella se sentia protegida en su infancia:

...yo nunca salia de la colonia. [La colonia] tiene muchos pasajes,
pasajes les llamamos a los callejoncitos donde hay muchas casas,
entonces yo nunca salia de mi pasaje, siempre me mantenia al
margen, no salia; solamente me relacionaba con los nifios de alli
del pasaje, que la mayoria tenemos la misma edad, la mayoria

23 Jodiendo o joder, se usa mucho para referirse al juego y a la des-responsabiliza-
cién que este conlleva.
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que vivimos alli y jugdbamos con ellos, nos gustaba jugar futbol,
jugar al maestro, yo siempre era la maestra de todos alli y siempre
jugdbamos juegos sanos. Como la mayoria de todos mis amiguitos
de alli del pasaje tenian una familia completa, un hogar de papd 'y
mama juntos, entonces siempre estaba pendiente la mama de ellos
y me cuidaban también, podria decir que me echaban un ojito.

Esta referencia idilica es determinante en este relato de vida.
Como veremos adelante, Katia considera que su propia familia
fue siempre desintegrada, pero cuando evoca idilicamente su nifiez,
se descubre jugando con los nifios y nifas de su pasaje. Hay un
sentimiento de contencién que se desarrolla alrededor de estos
juegos sanos, que la llevan a declarar que ella nunca abandonaba el
pasaje; como con Mauricio, se ve acompafada de congéneres que
la reconfortan mediante el juego y la ausencia de responsabilidad.
Aun asi, Katia agrega que estos congéneres tenian “una familia
completa’, compuesta por papas y mamas que, segun declara,
cumplian la funcién que no cumplian sus propios padres.

Otro momento idilico fue relatado por Katia al final de la
entrevista, cuando le pregunté acerca de cudl habia sido su ex-
periencia“mas bonita” de la nifiez:

...cuando era chiquita vivia feliz en la casa, pobremente pero
vivia feliz porque te digo nadie habia querido llegar a usurpar mi
lugar, de quererme quitar de ser la nifa linda, la mano derecha
de mi mama y todo eso, yo vivia feliz, feliz, feliz. No tuve ningtn
papa pero yo vivia feliz porque nadie me maltrataba, no sabia
nada de maldad, era una nifla que ya hasta los ocho afnos era una
nifa que no conocia violencia ni nada.

Esta evocacion hace referencia al momento anterior a dos
eventos, el primero, la llegada de un hermano mayor a la casa por
quien se sinti6 desplazada, dada la preferencia que sinti6 de su
madre hacia él. El otro evento fue la violacion que su padrastro
cometié contra ella cuando era nifa. El momento previo a estos dos
acontecimientos es percibido como una etapa “feliz, feliz, feliz” de
relacion postfigurativa arménica, donde los roles de madre e hija
estan claros y debidamente distribuidos; es un momento antes de
la llegada de la maldad.
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3.2. Eventos de ruptura

Las circunstancias idilicas son ubicadas por Mauricio, Héctor
y Katia en un momento previo a ciertas rupturas tragicas y
tremendamente violentas en sus vidas. Es importante subrayar
que en el caso de Mauricio y Héctor, las rupturas que leeremos me
fueron narradas en orden cronolégico de los acontecimientos (esto
es, con posterioridad a los momentos idilicos). En el caso de Katia
se narraron dos rupturas, una en forma cronolédgica que tiene que
ver con su padre bioldgico, y otra al final del relato, en un ejercicio
de sinceridad que presumo tiene que ver con el acercamiento que
logramos en varios dias.

a. Héctor

En su relato, los eventos de ruptura arrasan por completo con
las figuras paternas y en general con las figuras primarias, que no
vuelven a aparecer hasta su llegada a Los Angeles, varios afios
después:

...mira, yo ingresé a la guerrilla a los diez afos, cuando... a huevo
pues me hicieron guerrillero..., a esa edad porque llegaron [los
del ejército] y barrieron todo... Porque hicieron un desmadre, en
ese tiempo solo estaba yo, mi hermano y mi hermana en la casa,
mis papdas andaban por el mercado o estaban trabajando. Puta...
venian matando a todos los de alli [la comunidad donde vivia]
loco, pero dando corte parejo 24, todas las casas corte parejo. El dicho
era muerto el perro se acabd la rabia 2, y corrimos nosotros porque
de ahi teniamos una casa como a casi medio kildmetro quizés...
entonces corrimos. De alli llegaron a donde otros vecinos de no-

24 Corte parejo: es una expresién muy comun en el lenguaje popular salvadorefio;
en este caso se la utiliza para expresar que se mataba por igual a todas las personas
que el ejército encontraba, no se diferenciaba por sexo o edad.

25 La formulacion del refran popular: muerto el perro se acabé la rabia, tiene mucho
sentido en el contexto de la guerra civil en El Salvador. En un momento determi-
nado de la lucha contrainsurgente, las fuerzas represivas establecieron que, tanto
en Guatemala como en El Salvador, antes de atacar a la guerrilla misma, era prio-
ritario atacar a las poblaciones civiles que servian de apoyo logistico, emocional y
estructural al movimiento guerrillero. Matar al perro hace alusion a esta politica de
exterminio de civiles, que eran acusados de ser causantes directos de la rabia, esto
es, el movimiento insurgente. Las masacres de civiles realizadas bajo esta politica
contrainsurgente fueron documentadas por las Comisiones de la Verdad en ambos
paises, al igual que en los testimonios sobre la guerra (cf. Lopez Vigil, 1992) y en
los trabajos académicos producidos sobre este proceso (cf. Bourgois, 2005; Tishler,
2005).
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sotros; agarraron al sefior, a la sefiora, los hijos pa’ bajo 25, ya la
sefiora como de unos setenta y cinco, ochenta afos, morritos 27
como de unos quince afos pa’ bajo también, todo, muerto el perro
se acabd la rabia decia el dicho, alli venian barriendo.

...nosotros nos logramos ir, a mi hermano lo agarraron alla
por donde mi cuiiado, por la casa de él. Lo mataron a él y a mi
cufnado.

Luego de esta escena apocaliptica, donde Héctor presencid
el asesinato masivo de las personas de su comunidad y de sus
propios familiares a manos del ejército, el vinculo primario
existente es arrancado de manera abrupta, el paisaje que queda
después de esto es el de un desierto:

...yo, nosotros, toda la gente del valle nos internamos en el
monte, todos tuvimos que correr pa’l monte, a los quince dias
que salimos. jHuy!, la casa de nosotros toda balaceada, la puerta
toda abierta balaceada, la ropa de nosotros llena de sangre, no
habia ningin animal, todo estaba desierto, ni el perro ni el gato,
desierto, desierto. Y la matanza que habia por todos lados, entonces
nosotros tuvimos que salir asi como anddbamos.

El contraste es evidente, entre la tierra abundante, los rios, las
montafas y los animales que motivaron la evocacién idilica de la
nifez y el desierto que nombra la muerte, tanto de la naturaleza
que rodeaba el paisaje, como de las relaciones primarias que
le daban sentido —vida— a este. En el desierto el agua se ha
secado, no pueden crecer las flores ni pueden vivir los animales.
Me atreveria a decir que desierto es una palabra que describe una
realidad externa al sujeto, asi como una realidad interna. En el
relato, este episodio es la antesala de la entrada a la guerrilla.
Como vemos, Héctor dice que se hizo guerrillero “a huevo”, o sea,
no fue una opcion racional (que dificilmente podria haber tomado
un nifo en sus condiciones) sino su Unica opcidén tras presenciar
esta masacre.

Después de un periodo de integrar las filas de la guerrilla,
Héctor narra que fue seleccionado junto con otros compaferos
para infiltrar al ejército. Segun indica, el criterio de su escogencia
es que dificilmente traicionaria a la guerrilla dada la cantidad de
mal que le habia hecho el ejército: “...como vieron lo que a mi me

26 Pa’ bajo: refiere directamente a que fueron asesinados, “se los bajaron”.
27 Morritos: forma de designar a los nifios pequefios en el leguaje popular salvado-
refo. Es una formulacion que evoca ternura y carifio.
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habian hecho, la historia de mi familia, vieron toda mi historia,
ellos confiaban en nosotros...". Se puede sefalar, entonces, que la
organizaciéon que habia acogido a Héctor luego de la desaparicion
de su familia, veia su desgracia como una oportunidad de tomar
ventaja del enemigo. La contencién que el nifo pudiera o no tener
en este contexto quedaba en segundo plano respecto de la disputa
de ejércitos contrarios, lo que determind, en efecto, que Héctor
se infiltrara en el ejército. En el relato, cuando infiltra las Fuerzas
Armadas, narra sus primeros asesinatos mediados por una légica
de venganza, cimentada en la ruptura de su vinculo primario
y enmarcada en el juego de violencias entre la guerrilla y el
ejército 28, Eventualmente Héctor fue descubierto como infiltrado
junto con otros nifos y condenado a muerte, y alli narra un
segundo evento de ruptura, cuando fue torturado duramente
antes del fusilamiento:

...ya llevdbamos un mes asi [siendo torturados], yo ya echaba
pus asi, bien feo en la manita, nos estaban dando con electrici-
dad tipo gusanos nos despertaban. Nosotros en la noche, men,
nos dadbamos duro ...porque nosotros los esperdbamos a cada
rato que llegaban a vergasearnos 29 con fusiles en la cabeza en la
noche, y a ponernos la electricidad, en la lengua, en los huevos,
puta, decia yo [a mis compareros de celda...]: “sabe que, men,
si vamos a morir vamonos a morir peleando”. simén pues va,
démonos verga pues, acostumbrémonos...

...entre nosotros mismos [nos golpedbamos], ya estdbamos
locos, es que nosotros estadbamos esperando nada mds que nos
mataran, simplemente nosotros queriamos morir, 0 sea, pelean-
do, queriamos estar preparados para eso, y nos poniamos uno a
otro en la noche y al que no, le ddbamos verga entre todos y lo
levantdbamos a patadas...

El evento de tortura se prolongé, segun el testimonio, durante
un mes, lo que significa que fue un largo proceso de sufrimiento
para una persona que rondaria en ese momento los quince o
dieciséis afos. Resalta -—por doloroso— el dato de que la tortura
se volvié parte de la vida cotidiana de los presos, a tal punto que
en un momento empezaron a infringirsela ellos mismos. Era un
momento de absoluta desesperanza, donde no se veia salida
posible; ante eso, aparece una especie de ética del guerrero: “si

28 Abordaré este tema en profundidad en un préximo texto.
29 Vergasear o dar verga: se utiliza en el lenguaje popular salvadorefo para designar
la accion de golpear a otra persona.
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vamos a morir, lo vamos a hacer peleando’, que degenera en una
prolongacién y apropiacion de los métodos de tortura por los
mismos torturados. Esta segunda ruptura culmina con un escape
repentino y sorpresivo, cuando un oficial superior se compadece
de los torturados y deja abierta la puerta de la celda. Héctor narra
que luego de escapar cruza la frontera con Guatemala y pide asilo
en la embajada de los Estados Unidos, hacia donde parte tiempo
después.

b. Mauricio

La madre de Mauricio es la figura presente en el relato de
los primeros afos de su vida; a su padre lo conoce apenas por
referencias dadas por ella:

...yo solo vivia con mi mam4, yo me creci con mi mama, porque
cuando nosotros éramos, estadbamos chiquitos, lo que a mi me
contaron fue que mi papd se fue para Estados Unidos, fue a
emigrar all4, yo siempre me he crecido con mi mama.

El nucleo familiar estaba constituido por él, sus dos hermanos
y su mama, si bien la relacién con su madre no cruzaba por el
cuido directo, dado que ella trabajaba para sostener el hogar y
delegaba en su hermana mayor el rol femenino de cuido de la
familia. Ante la ausencia de la figura paterna, la madre asume el
rol de proveedora y se apoya en su hija menor que funge como
madre:

...mira, lo que yo me acuerdo, ella siempre trabajaba, como es
la Unica en el hogar ella daba todo, ella siempre trabajando, nos
dejaba con mi hermana mayor, ella nos cuidaba.

El primer evento de ruptura narrado por Mauricio tiene que
ver con su migracion hacia los Estado Unidos, circunstancia en
la que coincide con Héctor. La violencia politica que padecié su
padrastro detona en la familia materna la alerta, y ellos presionan
para que él y su hermana mayor migren:

...yo iba a la escuela hasta como a los ocho afios, es cuando nos
fuimos nosotros [mi hermana y yol, nos fuimos para Estados
Unidos. Antes mi mama se habia acompanado con un sefior, y a
él lo mataron cuando empezaba ya la guerra, empez6 la guerra
aqui también, y también tuvo otra nifia, tuvo mi mama también,
y yo después lo que me acuerdo cuando tenia ocho afos, como
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mataron al... digamos esposo de ella. Todas mis tias por parte
de mi mama se preocuparon, como ya empezaba algo feito aqui,
la guerra, que me acuerdo que ellas nos mandaron a traer, nos
mandaron a traer a mi hermana mayor y a mi, nos mandaron a
traer para que nos fuéramos a Estados Unidos.

Esto provoca el alejamiento del vinculo primario que con la
madre se da promovido, y en buena medida posibilitado, por
figuras primarias de indole materno, sobre todo tias:

...lo que yo me acuerdo... agarramos un avidon hasta México,
desde aqui hasta México, y de alli, nos encontramos con mi tia,
porque de aqui nos fuimos mi hermana mayor y yo y una amiga
de mi mamg, la hija de ella se fue con nosotros, éramos tres que
nos fuimos, y alld cuando llegamos al aeropuerto me acuerdo que
nos estaba esperando mi tia, una de mis tias, y de alli nos fuimos
a un hotel. Nos esperamos un dia, después al camino, ya después
a la frontera con México, nos estaba esperando mi otra tia y su
esposo, nos estaban esperando, y recuerdo que solo nos tiraron
a un carro, en un baul a los tres y asi como cruzamos nosotros,
nos pusieron una valija con ropa y todo, y asi cruzamos. Yo me
acuerdo que cuando ya cruzamos, nos parqueamos en un lugar, y
nos salimos y nos metimos al carro como si nada, y nos fuimos.

Sin embargo, toda esta cadena facilitada por relaciones pri-
marias de tipo maternas —que podria verse como una extension
de la contencion de la madre— se rompe al final del proceso,
cuando llegan a los Estados Unidos y

...me salieron a mi que yo me iba a separar con mi hermana, que mi
hermana se iba a quedar con mi tia y yo con mi pap3, jpero cémo!
[si] yo nunca conoci a mi papd hasta que llegué hasta alla.

Todas las formas de relacionamiento primario que Mauricio
habia experimentado hasta ese momento, fueron rotas con
esa decisién. Y a partir de alli debe recomenzar un proceso de
generacién de vinculo primario desde cero con un padre, con el
cual, no habia siquiera hablado hasta ese momento de su vida.

...yo me sentia raro, porque nunca tenia esa palabra de decir mi
papd, y a mi me costé vivir con él y decirle papd, porque en mi
vida, desde mi nifiez que anduve yo desde los ocho afos nunca
lo conoci a él, y nunca tuve una relaciéon con él, y nunca nos
hablamos, yo hasta alla lo conoci.
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El vinculo no fue roto del todo, pues Mauricio relata que los
fines de semana su padre lo llevaba a ver a su familia materna.
Pero la evidencia concreta de que no pudo construir un vinculo
primario sélido con su padre, fue lo ocurrido cuando su madre
lleg6 a los Estados Unidos:

...como a los dos afnos [de vivir en los Estados Unidos] mi papa
me dice:

—NMira, te tengo una noticia, vamos a ir donde tu tia, vamos a ir
a ver a tu hermana, pero, alli va a estar tu mam4, ya esta aqui.

Yo me senti alegre, porque yo pensaba que ya no la iba a ver, ya
estando yo alld ya nunca la iba a ver, pero yo también antes de
todo eso ya cuando yo estaba all3, yo le escribia a mi mama, en
veces me daban unos dos délares y eso yo lo iba guardando y yo
me acuerdo que yo le escribia a mi mama y se los mandaba.

...mi mama llegd con mis otras dos hermanas, las menores, mi
hermana tenia, mi hermanita menor tenia como tres afos, y des-
pués ese dia que mi papa me llevé donde mi mam4, él me dijo:
—NMira, yo voy a ir a que veas a tu mama pero tenés que regresarte
conmigo, no te vas a quedar con ella.

—Aja, esta bien -le digo.

Pero ya después, cuando ya llegué a ver a mi mama nos abraza-
mos y todo eso, yo feliz por verla, pero ya después yo le dije a
mi mamay a mis tias:

—Yo no me quiero quedar con mi papa de regreso, yo me quiero
quedar con mi madre.

—Pues si, pero vas a tener problemas con tu papa -me dicen.

Si, pero como yo no quiero estar con él porque no sentia eso
pues, porque nunca, todo ese tiempo que llegd mi mama solo
tenia dos anos de estar con él, no me tenia acostumbrado para
estar con él.

La llegada de la madre de Mauricio a los Estados Unidos
pudo significar un proceso de reconstruccién del vinculo roto
inicialmente, no obstante, un segundo evento de ruptura se
presenté dos anos después de la reunion de madre e hijo. En ese
momento la madre de Mauricio ya habia conseguido un trabajo
que le permitiéd independizarse econdémicamente de sus tias y
alquilar un pequeno apartamento para ella y sus cuatro hijos:

Y en el afo ese que nos movimos a un apartamento nos pasé
algo malo a nosotros, yo me acuerdo que iba a ser el primer
dia de la escuela para todos nosotros, para mis hermanas, ya
estdbamos preparados para ir el primer dia, y un dia antes que
ibamos a empezar la primera vez en la escuela el primer dia...
Mis hermanas y mi mama ya se habia acostado, ;jverdad?, por-
que ella tenia que ir a trabajar, y mi hermana ya la menor tenia
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cinco afnos, tenia cinco anos ella, y nos pasé una tragedia en ese
ano, fue en el 85, que mataron a mi hermanita en la casa... yo
me acuerdo que mis dos hermanas, la mayor y la penultima se
fueron a acostar, yo con mi hermanita menor nos quedamos
viendo tele; teniamos un sofd cama, y nosotros nos quedamos
viendo tele, yo me acosté en el otro sofd que teniamos vy ella se
acosto alli, se quedd dormida. Pero esa noche me acuerdo que se
metié un ladrén a la casa, pero yo no me di cuenta hasta que ya
pasé todo; estaba yo dormido a la par de mi hermana en el sofa,
yo de repente oigo que mi hermanita estaba tosiendo, y yo dije:
—ijAhl, se enfermo, yo medio dormido, no sé que me dio que abri
los ojos, pero como estaba todo oscuro, yo veia una sombra y mi
hermanita tosiendo, y yo decia: —jAh!, tal vez mi mama a ver,
estaba viendo a mi hermana a ver que le pasa. Y a la par de eso
estaba un closet, y estaba un sofa que daba vuelta, y me acuerdo
que yo queria ir al bafo, pero no me levanté, dije: —Me voy a
aguantar. Y yo oi a mi hermanita tosiendo y llorando, yo decia:
—Se enferm¢, entonces le dio gripe, y veia yo la sombra esa, y de
repente que va pegando con el zapato del sofd, y el sofa ese daba
vueltas, y le pegd a la puerta de un closet que estaba alli, pero ese
closet se va al otro lado donde dormia mi mama, y yo dije, y segui
durmiendo. Y después oi una puerta del cuarto de mi mam3, y
ella saliendo, por el escandalo del sofd, y yo me desperté y dije:
—No es mi mama entonces la que esta aqui, y después mi mama
como encendid la luz, y era un hombre que estaba alli y estaba
ahorcando a mi hermanita, y la viold, y la ahorco, y la asfixio, y
eso por eso, mi hermanita estaba como llorando y estaba tosiendo,
porque como la estaba asfixiando.

Y cuando mi mama vio eso entonces el hombre la aventd, pero él
se habia metido por una ventana de la cocina, ya habia dejado todo
abierto, cémo se llama, habia quitado llave a la puerta principal;
ya cuando él se levantd yo me levanté, y él se fue corriendo, y
cuando él se va saliendo corriendo y yo me acerco a la puerta,
porque estaba cerca de la puerta, y voy reconociendo quién era
el hombre, pero yo nunca me imaginé que mi hermanita ya
estaba muerta.

Este acontecimiento, imposible de elaborar para un nifo
de la edad de Mauricio, marcé una ruptura definitiva en las
relaciones intergeneracionales que podian haberse reestablecido
para esa época entre él, su madre y sus hermanas. Después de
este incidente, Mauricio tuvo que declarar ante una corte, porque
el asesino resulté ser un vecino que conocian al cual capturaron
posteriormente; ademads, recibié atencion psicolégica durante
unos meses. En el préoximo apartado veremos que luego de este
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evento las relaciones intergeneracionales se deterioran de manera
irremediable, hasta el ingreso de Mauricio a la pandilla. No
quisiera sugerir con esto un ligamen causal univoco entre ruptura
e ingreso a la pandilla, no obstante lo que si puede asegurarse es
que este tipo de rupturas desestabilizan definitivamente la relacién
primaria, que ya tiene en su contra una estructura adversa en la
cual, por ejemplo, la madre de Mauricio no puede dedicar gran
cantidad de tiempo a sus hijos por la necesidad de trabajar para
proveer de sustento a su familia.

c. Katia

En el caso de Katia hay una situacion parecida a la de
Mauricio, su mama trabaja desde nifia y mantiene el hogar; ella
expresa no haber conocido a su padre hasta los ocho anos. Desde
la primera pregunta de la entrevista, Katia recuerda a su familia
como desintegrada:

...bueno, naci aqui en San Salvador, soy originaria de aqui de
San Salvador y vengo de una familia desintegrada; a los ocho
afos conoci a mi papd y siempre me creci con mi mama y con
mi hermana, mi media hermana.

El rol que Katia cumple en su familia, guarda gran similitud
con el de la hermana mayor de Mauricio. Ellas asumen, como
hermanas mayores, las tareas de reproduccion al interior del hogar
que las madres no esta en capacidad de realizar, dada su necesidad
de trabajar tiempo completo para mantener a la familia:

Siempre nos tocaba quedarnos solitas a mi hermana a mi, ya que
mi mam4, como mujer y padre, o sea, madre y padre de la familia,
jefa del hogar, le tocaba dejarnos solas para ir a trabajar. Entonces
yo me hacia cargo, o sea, yo era la responsable como hija mayor,
era la responsable del cuidado de mi hermana y de la casa, de
mantenerla limpia, de las cosas del hogar y de estudiar.

Las dos figuras paternas que tuvo Katia en su nifez, fueron
las protagonistas de sus dos momentos de ruptura. La primera
de ellas, su padrastro, el papad de su hermana menor, a quien en
la primera entrevista que sostuvimos mencioné de la siguiente
forma:

...si, vivieron mucho tiempo juntos [la madre y el padrastro], como
a los dos anos antes que mi hermana [nacieral; dos anos tenia mi
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hermana, ya formalizaron bien la relacion como pareja y demads,
y ella siempre seguia trabajando y él hacia sus negocios... bueno,
lo voy a mencionar porque ya era cuento viejo: él era traficante
de furgones, o sea, como se llama, mafia organizada de los que
roban furgones, mercaderia al por mayor. Yo me di cuenta de eso
porque como él me tenia mucho carifio, yo tomé una imagen de
él como padre, como el padre que nunca tuve; entonces él me
llevaba a mi hermana y a mi a reunirse, cuando él se reunia con
su gente, ya me daba cuenta yo de los movimientos que hacian,
entonces yo me di cuenta; mi mamé nunca se dio cuenta de eso,
hasta que yo le conté, cuando yo estoy grande.

En la tercera entrevista, con un poco mas de confianza, Katia
me revela:

...me violaron cuando era nifa, eso me cuesta, me cuesta, pero ya
estoy grande y lo tengo que aceptar; he conocido una sefiora que
ella lo cuenta asi, no le da verglienza, o sea, eso es un trauma que
uno trae. Y eso lo hizo el papa de mi hermana, aquella persona
que yo creé la imagen como un padre porque me trataba bien,
me compraba cosas, pero yo de nifla no sabia por qué me hacia
eso, qué era lo que me hacia, por qué me tocaba; o sea, él solo
me tocaba nomas en mis partes intimas, pero yo después me fui
creando aquella cosa, ;serd que a las demas nifias les hacen eso?, y
ipor qué me lo hacen a mi? Nunca tuve aquel valor de contérselo
a nadie, por qué si era algo que solo me hacian a mi era algo que
solo me iban a ser burla, iba a ser menos y todo eso; entonces,
eso fue lo peor que vivi cuando era chiquita.

Katia me lo conté como para demostrarse a si misma que lo
podia “aceptar’, y liga esta aceptacion con su condiciéon de adulta.
Sin embargo, el hecho revela un acontecimiento que dificilmente
ha sido elaborado por la personalidad de Katia y que tuvo
serias consecuencias en afos sucesivos. Ella afirma no habérselo
contado a nadie mas por verglienza, circunstancia que pudo
haberse convertido en un peso que se cargaba y acumulaba con
los afnos. Pero hay un dato mas que me parece muy trascendente:
ella no niega la figura de padre que me relatd en la primera sesién,
sostiene que esa persona fue su imagen de padre, aunque utilizaba
esa imagen de padre para generar una conflanza que traicionaba
con las violaciones. Hay una relacién primaria que ella trazé con
esta persona y que fue traicionada, en buena medida porque esta
persona se comportaba de forma ambivalente, se podria decir que
ante Katia tenia “dos caras”. Esta condicion fue problematizada
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por ella en el grupo focal (Katia y Mauricio), sin necesariamente
estarse refiriendo a situaciones de su ninez:

...nosotros [quienes estamos en pandillas] hemos conocido la
lealtad en la calle por tener una sola cara, ser una sola persona,
0 sea, o mostrar mds caras pues como otra gente [...en la socie-
dad...] hay mucha gente hipdcrita [por el contrario] en lo que es
las pandillas hay mucha sinceridad, se demuestra, y si algo te
cae mal lo decis, si algo te cae bien lo demostras, o sea, pero no
tenés dos caras, tenés una sola cara y eso es uno de los puntos
mas importantes que se valoran dentro de la pandilla.

No se podria afirmar que esta elaboracion ética tenga que ver
directamente con la situacion experimentada con el padrastro,
pero sin duda, tiene alguna relacion en lo que refiere a la ética
de las relaciones primarias que Katia ha forjado desde nifa. La
cita del grupo focal denuncia la ambivalencia en las relaciones
como hipdcrita, y la contrasta con la relacidon cofigurativa donde
predomina la sinceridad.

La segunda figura paterna, que es su padre bioldgico, también
protagoniza un evento de ruptura. Aparece de repente a los
ocho afnos y Katia lo presenta como alguien que la desvalorizd
tremendamente y la agredié verbalmente:

...lo conoci porque él me llegé a buscar alli a la casa y no me
parecié nada como pap4d, una persona muy repugnante...

...como él tiene dinero, siempre ha tenido su profesién, entonces
siempre vio a mi mama como una basura, y asi me trataba a mi,
como basura, cuando yo lo empecé a tratar siempre me trataba
como bastardo y como basura; y fijate, cuando... mi nifiez yo le
agradezco a mi mama que nunca me maltraté, nunca me dijo
una mala palabra, o sea, hijo de... y asi, sino que para mi una
mala palabra era tonto, eso era grave para mi decirlo. Entonces
yo nunca sufri maltratos asi [como los que me decia mi padre],
oir todo eso entonces yo me fui traumando porque yo era basura,
porque yo era un bastardo, porque yo era una persona indeseable
en la vida, y no servia para nada, soy una escoria de la vida y
bueno, me decia infinidad de cosas.

En el relato, la llegada de este padre no tiene una explicacién
l6gica, simplemente llegé a buscar a Katia un dia y a partir de
alli comenzé a agredirle verbalmente. Por ultimo esa violencia
se extiende también a la madre, quien la enviaba donde el padre
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para que trajera dinero de vuelta, es probable que para paliar una
situacién econdmica dificil.

...porgue como nunca quiso a mi mama, entonces él me decia
que... para él hubiera sido bien que ella me hubiera abortado
porque yo soy un estorbo en su vida, porque siempre me lo
dice; entonces todo eso me fue llenando de traumas y entonces
fue alli donde yo empecé a tenerle rencores a mi mama, porque
ella me obligaba a que yo fuera donde él para que me regalara
cincuenta colones.

En el relato de Katia, una asimetria de clase es utilizada para
violentarla. La necesidad que experimenta la familia la somete a
una serie de violencias verbales que, como veremos a continuacién,
van erosionando el vinculo primario, al tiempo que un hermano
mayor llega a su casa y “usurpa” su lugar.

3.3. Erosién de la relacién primaria
postfigurativa y seduccion
de la relacién cofigurativa

La narracién posterior a las rupturas comprende dos mo-
mentos, uno que describe la erosiéon de la relacion primaria
postfigurativa, lo cual desemboca en un momento de crisis del
sujeto. Simultdaneamente se describe un segundo momento donde
Katia, Héctor y Mauricio son atraidos hacia la relacién cofigurativa.
Es curioso que en los tres casos esa atraccion es narrada como
una seduccidn en la cual el estilo —utilizado en términos de la
escuela de Birmingham 30— desempefia un papel fundamental,
haciéndose presente como indumentaria que seduce a los sujetos
en medio de su crisis.

a. Héctor

En su caso, lo abrupto de su ruptura impide hablar formal-
mente de erosion de las relaciones primarias. Por definicion, la
palabra erosién refiere a un proceso de desgaste prolongado en
el que la degradacién cumple un papel clave. Con todo, hemos
visto que la ruptura de Héctor arras6 del todo con sus figuras de
relacion primaria, en algunos casos por asesinatos cometidos por

30 Al respecto se puede confrontar Hall et al. (2000).
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el Ejército de El Salvador (como el de su hermano y su cufado),
en otros casos por separaciones que se reflejan en ausencias en el
relato (como el padre o la madre, que aparece mucho después).
Héctor no narra una erosion de las relaciones primarias sino
una ruptura absoluta y abrupta, donde las relaciones primarias
(madre, padre, hermanos/as) fueron sustituidas por secundarias
(querrilla, ejército).

Su llegada a Los Angeles significd un reencuentro con una
Unica figura de las que desaparecieron cinco afos atras: su
hermana. Pero igualmente el establecimiento de nuevas relaciones
primarias, esta vez de corte cofigurativo. Héctor evoca esto
con una serie de didlogos donde intervienen personajes de este
momento de su vida:

...ya entré en asilo politico en Estados Unidos, llegando alld me
dijo mi hermana a los tres dias:

—Mira que ahi esta un parque a la vuelta para que no te aburras,
aqui a la vuelta [de la casal.

Cuando llegué [al parque] veo un vergo 3! de gente asi pelo largo,
sus pantalones Levi’s, sus Vanz, sus camisas de Heavy Metal,
ime entiendes? Pelo largo y yo llegué pelén 32 pues va, porque
iba peldn de aca...

...toda mi familia estaba aqui [en El Salvador], solo... mi hermana
es la Unica que estaba alla [en Estados Unidos], después llegué
yo; entonces llegué alla a ver los peludos y me dijeron:

—Que onda vos pelén, que onda, de donde venis.

—De El Salvador -dije.

—iAhl, sos salvadorefo.

—Simén 33,

—Has estado alla.

—Simon.

—;Qué has sido alla?

—He sido combatiente.

—De la guerrilla también.

—iAh! pues mira, aquel es guerrillero también, aquel es guerri-
llero, aquel es soldado, aquel es soldado, aquel es policia... mira,
nosotros men aqui somos la Mara Salvatrucha, y aqui estamos pro-
tegiendo contra todos los pelones de aqui, nosotros cuiddndonos
a nosotros, por el flujo de migrantes... y les volamos verga a esos

31 Vergo: en lenguaje popular salvadorefio alude a una gran cantidad de algo (gen-
te, carros, sillas).

32 peldn: con el cabello rapado.

33 Simén: se usa como una forma estilizada de decir si; es comun en el lenguaje
popular, sobre todo en el juvenil.
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majes [los mexicanos] y a los chinos también, porque se andan
pasando de listos con la gente, andan golpeando a la gente.

—iAhl, pues no hay cuete, yo le entro también, matemos pues.
—;Matas?

—Simon, pues.

—Vamos a ver que lo vamos probando, hoy en la noche vamos
con los chinos, a ver qué onda.

Lo primero que habria que destacar es que estos “peludos”
poseen un estilo definido dentro de la industria cultural: musica
Heavy Metal, pantalones Levi's y tenis Vanz. Eso es lo primero
que Héctor recuerda de la Mara Salvatrucha. A partir de aca el
estilo servird en la entrevista para ubicar muchas de las figuras
que rondan su socializacion y para hacer diferenciaciones
fundamentales, como la que existe entre “peludos” y “pelones”
Segun Héctor, la Mara Salvatrucha se identificaba inicialmente
por su cabello largo y la mafia mejicana imponia mas bien la
utilizacion del cabello corto entre los suyos, por eso Héctor
recuerda con alguna hilaridad haber estado “pelén” cuando
conocidé a los miembros de su pandilla, dado que esto significaria,
de aqui en mas, un signo que identificaba al que podriamos llamar
nuevo enemigo.

El otro elemento a rescatar es la disolucion de las diferencias
que implica el primer encuentro con la MS. Hemos leido en
el relato que antes de su llegada a los Estados Unidos, la vida
de Héctor estuvo cruzada fuertemente por la guerra civil
salvadorefia, su vida se movia necesariamente en un paradigma
binario (entre insurgencia y contrainsurgencia) promovido por
institucionalidades secundarias. El conocimiento de la MS implica
la disolucion de este paradigma, fundiendo todas las fuerzas en
una; diferencias tan importantes en el pasado (como la existente
entre “guerrillero” y “soldado”) se disuelven en pro de un objetivo
comun: “la proteccion de las comunidades salvadoreias” de los
“los pelones”y “los chinos”.

En general, la invencion de las pandillas pasa por una retdrica
de defensa de un colectivo determinado (Salazar, 2002; Rodgers,
2003), aunque las actividades de defensa impliquen la puesta en
peligro de este colectivo. Lo interesante de este caso es que esta
inversion implica la disolucién de anteriores roles que cumplieron
los sujetos y, por lo tanto, anuncian una reorganizacién del
relacionamiento social. La transicion entre érdenes es narrada con
un banquete de por medio:
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Esa tarde hicimos carne asada a la parrilla, arroz, ensalada, juga-
mos futbol; ya después en la noche que onda, ya vamos a ir para
alld arriba, ya nos moviamos de ese parque a la otra esquina, donde
se vendia droga, porque se vendia en ese tiempo puro acido. Ya
en la noche, tipo diez, ya ibamos por la otra esquina por donde
hay una tienda grande vy alli se vendia la droga también; vamos
con los chinos, vamos por balas, alistamos los cuetes.

—iMire, mire, alli esta el chino, pégale al chino pues! -me dije-
ron.

—Simoén.

Pum techo.

—No, a este hijueputa no le tiembla —decian.

Una fiesta sirve como bisagra entre dos érdenes sociales;
por una parte, disuelve el orden social anterior, distendiendo las
relaciones que antes fueron determinantes y, por otra, prepara el
terreno para una nueva sociabilidad. Acd hay un sujeto a caballo
entre dos estructuras de regulacion. Lo interesante es que los
dos ordenes se mueven de acuerdo con el mismo mandato: la eli-
minacién del otro. Lo que en apariencia se transforma es el orden
social, pero lo que en verdad lo hace es el rostro del otro 34,

b. Mauricio

Después del asesinato de su hermana, Mauricio narra un
proceso de erosidon de las relaciones primarias, principalmente
con la madre:

Y asi fue pasando el tiempo... ya estaba mas grande, ya tenia
varios amigos donde viviamos en la zona, y ya mi mama como
siempre ella trabajando, ;verdad?, ella trabajando; dos trabajos
tenia, de uno salia, se iba para el otro y nosotros la ibamos viendo
casi a media noche que llegaba de trabajar. Nunca tuvimos una
relacion cercana y comunicacion, y yo cuando le contaba mis
problemas no mas mi mama se enojaba, jverdad?, cuando tenia
problemas en la escuela; entonces después empecé a tener pro-
blemas en la escuela, no hacia mis trabajos, nada, no estudiaba,
le llamaban a mi mama: —Que mire, problemdtico, no hace esto,
no hace caso; después mi mama lo que hizo, lo que hacia en lugar
de aconsejarme, ella me pegaba, me regafiaba.

34 Esta idea se halla en discusién con la propuesta de Hinkelammert (2000) sobre
“la fiesta” como disolucion del orden social. La fiesta aca cumple el papel de di-
soluciéon de un sistema de jerarquias, como antesala a otro sistema de jerarquias;
queda entonces como una bisagra entre dos tipos de jerarquias con rostros distin-
tos pero una misma orientacion: la eliminacion del otro.
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El rol de proveedora de su madre es tan demandante que le
impide poner atencién a su hijo. Se repite la forma de relaciéon que
existia El Salvador, donde el trabajo de la mama impide cercania
y comunicacién. Mauricio cuenta esto en tono de reclamo,
de donde cabe inferir que su actuaciéon en la escuela guardaba
relacion con el reclamo de contencién que su madre no estaba
en posibilidad de atender. El deterioro del vinculo se presenta
como agresién. Mauricio lo narra como el camino elegido por su
madre, el otro era el de “aconsejar”. En esta cadena de relaciones
es facilmente visible la influencia de la violencia estructural en la
agresion doméstica, donde la condicién econdmica de la familia
de Mauricio desempena un papel central en la cantidad de tiempo
que su madre puede dedicarle, y en las tensiones surgidas a raiz
de esta escasa atencién. Paralelo a este proceso, Mauricio hace un
relato de seduccién del estilo de sus primos:

...cémo ellos [los primos] se reunian, cdmo se vestian, los tatuajes,
todo eso a mi me atraia, jverdad?, pero ya después mi mama
me aconsejaba que no me relacionara mucho con mis primos,
porque eran pandilleros y todo eso, y mi mam4, ella no queria
que yo siguiera esos pasos como mis primos. Ya al tiempo que ya
sucedio todas estas tragedias empecé a ir a la escuela, y nosotros
viviamos enfrente de un parque, y yo veia muchos muchachos
que se reunian, iban a, eran como mis primos, eran pandilleros;
yo en las tardes, ya cuando iba a la escuela, yo me iba a jugar
basquetbol al parque, y a mi me atraia eso que yo siempre veifa.
Y al tiempo empecé yo a hablar, me hablaban, ;verdad?, algunos
me hablaban, solo me decian que hola, cosas asi...

Pese a tener un vinculo deteriorado con la madre, esta,
a diferencia de la de Héctor, no ha desaparecido de la vida de
Mauricio. Por lo que la seducciéon de la pandilla es prohibida por
el vinculo primario postfigurativo. El parque, como en el caso
de Héctor, funciona como ese espacio fuera del hogar donde la
relacion cofigurativa se teje alrededor del juego de basquetbol; la
atraccidon comienza a concretarse en la medida en que las personas
de la pandilla le hablan a Mauricio.

c. Katia

La erosion de vinculos primarios de Katia involucra directa-
mente a su padre biolégico, a quien hemos visto antes que Katia
achaca constantes agresiones verbales que la desvaloraban como
persona. Al parecer, este vinculo se mantiene por la necesidad
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econdmica que experimentaba la familia en ese momento. Con
todo, el deterioro de la relacién alcanza su punto méaximo cuando
aparece un hermano mayor de Katia, lo que provoca que ella sea
enviada a la casa de su padre:

...entonces alli es donde yo le empecé a tener rencor, porque yo
le decia: —Mamita, no me mandes [a la casa de mi papa], te lo
pido; yo me le arrodillaba llorando, y te digo, yo era una nifa
tan inocente que para mi eso era cruel porque me maltrataban
asi. Entonces ella no me hacia caso: —jMentirosa, mentirosal -me
decia, y me empezé a llenar de rencores. Esta sefiora no sabe cémo
me hace sufrir, porque este sefior me pegaba en la cabeza, asi, tan
grande era el odio hacia mi que me pegaba sin nada. Entonces
alli es donde me empecé a llenar yo de odio.

Pasé un dia que el hijo mayor de mi mam4, te lo digo asi por-
que yo no lo quiero, no es mi hermano y no lo quiero, entonces
habia crecido con lujos y todo, y era un nifo fresa, creado en los
mejores colegios de San Salvador y, se habia hecho malcriado,
vagabundo... Entonces él se fue para la casa de nosotros con mi
mamg, se fue llorandole que ya no queria estar con el papa por-
que lo maltrataba, y si el papé lo maltrataba es porque andaba de
callejero, andaba en la calle, entonces claro, tenia razén el papa
de maltratarlo. Mi mama, al ver las lagrimas y las suplicas de su
hijo, que nunca lo pudo tener a su lado, acepté tenerlo; hicieron
un cambio, el hijo se fue con mi mamd y a mi me mandaron al

papa.

Es evidente el ligamen existente entre la figura de este
hermano y el padre (de una misma extraccién social e igualmente
“pedantes” a los ojos de Katia). Nombrar a la madre, el padre
y el hermano como “ese sefior’, “esa sefiora” y “el hijo de mi
mama”, evidencia unas relaciones primarias debilitadas donde
los personajes familiares comienzan a hacerse extrafos. En los
tres casos hay un desconocimiento del vinculo que une a estas
personas con Katia. La aceptacion de este hermano de Katia en la
casa de su madre, provoca su expulsiéon hacia la casa de su padre,
lo que augura un momento de crisis que, en efecto, ocurrié. Katia
finalmente escapa de la casa de su padre y se vuelve a vivir a la de
su madre, sin embargo, el vinculo entre las dos se encuentra muy
deteriorado. Katia percibe que cualquier vinculo que se realice
serd de agresion, por lo que resuelve encerrarse mediante una
“barrera’, lo que coincide con su “salida del pasaje” y el ingreso
al consumo de drogas:
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...yo me formé una barrera y de que nadie me va a decir, ya nadie
me va a ofender, ya no voy a dejar que nadie me pisotee, y asi
empezo; desde entonces comencé a crearme esa barrera y por eso
quizd la gente me critica porque tenia cara de brava, porque asi
me hice mi barrera y asi la tengo.

Y entonces empezé mi mama: que vos sos una odiosa, sos una
loca, sos una envidiosa, sos una aqui, cosas que jamas en mi vida
me habia dicho y empecé a tenerle mas odio, mas odio, mas odio;
y mi hermano me maltrataba mas, me maltrataba mas...

...pasaron los diez, once afios, entonces yo me empecé a involucrar
también, ya me sali del pasaje, ya empecé a conocer otra clase de
amistades, jno?, amigas, y me empecé a drogar.

“Salirse del pasaje” evoca directamente aquella idea idilica de
estar contenida en una serie de relaciones postfigurativas, que si
bien no aludian a su familia inmediata, eran sustituidas con éxito
por los padres y las madres de sus amigas y amigos. Al salir de
este esquema de relacion, Katia comienza a desarrollar una serie
de relaciones cofigurativas que tienen como centro el consumo de
drogas, sobre todo de pastillas; este desemboca en que la echen de
la escuela, a pesar de que los afos anteriores ella fuera una buena
alumna. Mas tarde se reincorpora a la escuela, logra terminarla y
entra al colegio, y es alli donde conoce a las personas de la pandilla
Barrio 18 St en un proceso en el que media la seduccion de estilo:

...ya estaba por cumplir los catorce... y alli en el Instituto donde
yo estudiaba llegaban pandilleros ya de pandillas, de la 18, como
los nacionales se llevaban con la 18, y los técnicos se llevaban con
la de MS 33... Yo todavia no pertenecia, pero yo los veia, la veia
ella con peinado asi, bien pintada, bien tumbada, bien macha
que ella pasaba y nadie decia nada, todos agachaban la cabeza,
y todos el gran respeto que le tenian a ella, y yo decia: jpuyal, asi
quisiera ser yo, que todos respeten, que nadie tenga el pensamiento
siquiera de faltarle al respeto; yo empecé aquella onda y aquella
onda, y los vi y empecé hablarle a los home boys porque ella era
mas seria y si le tenia un poco de miedo, porque ya habia oido
hablar cosas de ella, que ella mataba y todo eso.

35 “Técnicos” y “nacionales” designa la division de colegios entre especializacién
y académicos en El Salvador; sobre esa division se construyen dos identidades
colegiales que constantemente entran en conflicto de indole violenta. La version
de Katia de que los técnicos y nacionales se dividen segun pandillas, es discutible
de acuerdo con el estudio de Savenije y Beltran (2005).
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El otro elemento a resaltar en este relato es el tema del “respeto”.
En un momento de crisis como el que esta viviendo Katia, donde
declara una desvalorizacion profunda, se vuelve fundamental la
idea del respeto que permita recuperar el terreno de la valoracion
que ha sido dafada. Katia ha encontrado un modelo cofigurativo,
por medio del cual reconstruir su vinculacién primaria.

4. El pasado negado: institucionalizacion
y sujeto en las vidas de Katia,
Héctor y Mauricio (a manera de conclusiones)

Aplicando un marco de interpretacidon que no intenta convertir
la relacién primaria en paradigma de relaciones performativo,
se obtienen resultados interesantes. La narracion que Katia,
Mauricio y Héctor hacen de sus vidas, pone de manifiesto un
conjunto de vivencias que podemos entender como apropiaciones
generacionales de procesos histéricos por los que han atravesado
El Salvador contemporaneo. Procesos como la guerra civil, la
migraciéon transnacional y la emergencia de las pandillas ju-
veniles como un actor social determinante, han sido vividos
generacionalmente por estas tres personas.

Todo ello ha implicado el sufrimiento de una serie de procesos
que marcaron decididamente su relaciéon de corte postfigurativo.
Las figuras adultas desaparecieron o las hicieron desaparecer
durante su nifiez. Sea por el asesinato abierto, como en el caso
de Héctor; por la combinaciéon de este con la imposicion de la
estructura social que, en el caso de Mauricio, aleja a la madre
de todo su proceso de relacionamiento primario al tiempo que
asesinan a su padrastro; o por la agresion doméstica que sufrio
Katia. Esta desaparicion ha implicado el exilio tanto del propio
pais (Héctor y Mauricio) como de la propia casa (el caso de
Katia).

Pero el desplazamiento geografico va acompanado de uno mas
radical: el desplazamiento del pasado. El pasado, representado
en las relaciones postfigurativas, se anula como posibilidad, es
un pasado negado. Ninguna de estas personas hizo una decision
personal de negar su pasado, mas bien, diversas circunstancias de
la vida social fueron cercando su horizonte de decisiones. Esto se
agrava en la medida que hablamos de nifios y nifias. Por su posicién
en la estructura social, su edad y el desarrollo de sus capacidades,
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los nifos y las ninas tienen, de todas maneras, un horizonte de
decision estrecho y delimitado férreamente por las opciones que
les dan las personas adultas, aunque en estos casos debemos
agregar a ello un desentendimiento de las personas adultas de
los nifios y las nifas que tenian a cargo. Es decir, el horizonte de
posibilidad trazado por las personas adultas desaparece y Katia,
Mauricio y Héctor enfrentan la necesidad de decidir qué hacer,
sin tener la legitimidad social para hacerlo. Quedan entonces
atrapados entre una relacién primaria erosionada y una sociedad
que no les da mayor legitimacién por su edad. Generacionalmente
esto desemboca en una imposibilidad de comunicacién con
generaciones adultas, que se resuelve como negaciéon del pasado
representado en la relacién postfigurativa.

Esto representa lo que Mead (1997) llama una “migraciéon en
el tiempo’, los exilios geogréficos se convierten también en exilios
temporales, en la medida que la generacién se siente aislada de
sus padres. Tal vez esa “barrera” que Katia decidié construir a su
alrededor, ante las insatisfaccion causada por la relaciéon primaria,
sea lo que mejor representa esta generacion aislada en el tiempo.

Sin posibilidad de construirse en relaciéon postfigurativa, re-
curren a estrategias de relacionamiento primario que cruzan por
lo cofigurativo. Siendo que los adultos ya no dan respuestas para
el mundo que los rodea, nifos, nifas y adolescentes empiezan a
verse entre si y a explicarse el mundo segun sus pardmetros. Por
eso el orden institucional representado en sus padres se torna cada
dia mas ilegitimo, es un pasado que carece de inteligibilidad para
el mundo del presente representado por esa generacion pionera
que ha sido exiliada del orden social.

Contrario a la teorizacion de Mead, las pandillas no son
estructuras cofigurativas previstas de manera exitosa por un
sistema postfigurativo que las asimilard eventualmente (como
podria verse el sistema educativo, por ejemplo). Este tipo de
cofiguraciéon se basa en ignorar del todo el orden institucional
representado por los padres. En las vidas de Mauricio, Katia
y Héctor, el orden institucional en el que estaban siendo so-
cializados fue arrancado de cuajo por distintos eventos que
rompieron el vinculo primario, en algunos casos de forma abrupta
(como la masacre presenciada por Héctor); en otros en un proceso
paulatino, como la crisis en la que se sumié Katia, o la ausencia
de la madre de Mauricio debido a su carencia econémica que la
obligaba a trabajar (“ella siempre trabajando”). En estos casos, el
orden postfigurativo es responsable de estas rupturas pero no las
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ha planeado, lo que en términos de relacionamiento se traduce
como un desconocimiento del orden social, sin que sea posible
una prevision de esta crisis.

La distancia llevada al extremo se convierte en aislamiento.
Los aislamientos geograficos se corresponden entonces con
aislamientos de significado en los cuales los sujetos inventan un
mundo social a partir de los pardmetros de la cofiguracién. En
este caso, el recurso del estilo se vuelve decisivo para entender
estos mundos de agregacién que toman forma en la adolescencia.
La seduccién que Katia, Mauricio y Héctor sienten por el estilo, da
cuenta de la importancia de la cultura juvenil en la construccion
cofigurativa del mundo.

Industria cultural y cultura juvenil son dos formaciones
sociales con amplias diferencias y una relacién caracterizada
continuamente por la pugna. Mientras que la cultura juvenil se
reivindica como una organizacién que escapa siempre al mercado
juvenil, este mercado depende intimamente de la actualizacién
estética de la industria cultural (Zdhiga, 2006). Lo cierto es que una
y otra de las formaciones contribuyen (de manera contradictoria) a
moldear las tendencias estilisticas que caracterizan a las personas
jovenes. Las pandillas, como cultura juvenil, no escapan a estas
tendencias. La seduccion que documentan nuestros informantes
depende de una socializacién estética en una industria cultural,
que indica que eso que se ve en el parque o a la salida de la
escuela es una pandilla. Como hemos visto, esto tiene una serie de
valoraciones que lleva aparejada (infundir respeto, solidaridad,
etc.), y que identifican con el modo de vestir de estos sujetos.

Y hay un segundo elemento que habria que rescatar, la
industria cultural se sustenta en el criterio de la “moda” para
vender. La moda:

...no se limita a la vestimenta, consiste en una légica temporal
que regula los cambios y reemplazos en las preferencias de los
sujetos sociales... Como tal estd signada por la actualidad: se
trata del constante predominio de lo reciente sobre lo antiguo,
del encumbramiento de lo novedoso sobre el pasado (Margulis
y Urresti, 1996b: 134).

En este sentido, la industria cultural encuentra un asidero
fértil en una generacion exiliada (temporal y geograficamente)
de su pasado. La comunicacién que la industria cultural pueda
generar con estos sujetos esta relacionada de manera directa con su
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capacidad de inventar estrategias para acompafar el aislamiento
social mediante mensajes cofigurativos.

Entonces, no es toda la sociedad la que se desvanece frente
a este relacionamiento cofigurativo. Se desvanece el sector de la
sociedad que funda su existencia en la legitimidad postfigurativa.
La industria cultural, por el contrario, se funda en una estrategia
(la moda) que pasa justo por la ausencia de pasado; en este sentido,
logra una comunicacién efectiva con una generacion que intenta
construir su relacionamiento primario desde lo cofigurativo.

{Qué tan sostenible es este relacionamiento primario conforme
va pasando la vida? j;Puede extenderse este tipo de relacionamiento
primario mas alld de la adolescencia? ;La sociabilidad basada
en la estrategia cofigurativa permite generar una sociedad a
largo plazo? El andlisis de los momentos posteriores de la vida
de estas personas permitira dar una respuesta a este tipo de
planteamientos. Por ahora queda pendiente para un andlisis que
se dedique a explorar esta generacién que permanece presa de su
presente, que devuelve la negacién del pasado como negacién del
presente en dindmicas violentas de eliminacién mutua.
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Preguntas generadoras

Para trabajar el tema de “practicas de juventud”

A partir de la exposicion acerca de las diferentes “practicas
de la edad” en América Latina y el Caribe, se pueden plantear
varias preguntas y actividades para desarrollar ideas centrales en
trabajos en grupo:

a. Para trabajar con personas jévenes:

Hagamos una representacién (un dibujo, obra de teatro,
coreografia, entre otros) de las practicas de juventud que existen
en nuestras vidas cotidianas. Tomemos en cuenta las siguientes
preguntas para preparar la representacion.

« ;Qué tipos de practicas de la edad existen a mi alrededor?

« ¢En qué se diferencia mi practica de la edad de estas
practicas?

+ ;Qué relacion tiene mi practica de la edad (y las practicas
gue me rodean) con mi comunidad y mi pais?

« ;Me gustaria cambiar algo de mi préctica de la edad?

« ;Colabora mi practica de la edad a la emancipacion de
América Latina y el Caribe?

« ¢(Colaboran las practicas de la edad que me rodean a la
emancipacion de América Latina y el Caribe?
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b. Para trabajar con formadores/as de personas jovenes:

» ;Cudles practicas de la edad observo en mi comunidad y en
mi pais? (identifiquemos tres o cuatro como minimo)

« ;Qué caracteristicas diferencian estas practicas?

« jQué relacién tienen estas practicas con la estructura
social?

« ¢En qué medida, diferenciar las practicas de la edad ayuda
en nuestra labor como formadores/as de personas jovenes?

Para trabajar el tema de las pandillas

Respecto al tema de las pandillas, se pueden plantear preguntas

para trabajar con tres publicos distintos: en primer lugar, para
trabajar con jovenes que estan en pandillas; en segundo lugar,
para personas jévenes que no estdn en pandillas; y en tercer lugar,
para trabajar con formadores/as de personas jovenes:
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a. Para trabajar con personas jévenes que estan en pandillas:

« ;Por qué me integré a la pandilla?

+ ;Qué significa la pandilla en mi vida?

+ ;Qué problemas sociales veo en mi entorno?

« ;Qué causas tienen estos problemas sociales?

+ ;Qué papel cumplen las pandillas en esos problemas?

. ¢;Las pandillas son causa o consecuencia de esos problemas
sociales?

 ;Qué propuestas puedo realizar para resolver los problemas
sociales que hemos visto?

b. Para trabajar con personas jévenes que no estan en pandillas:

+ ;Como estan presentes las pandillas en nuestras vidas?

« Si miramos a nuestro alrededor, ;como se manifiesta el
problema de las pandillas?

« ;Cudl es nuestra relacién con las personas que se encuentran
en pandillas?

« ;Las leyes contra las pandillas o “leyes antimaras” se utilizan
para reprimir otras practicas de la edad? ;Cuales? ;Coémo?

+ ;Co6mo podemos ayudar, desde nuestra practica de la edad,
a solucionar el problema de las pandillas?

« ;Qué acciones concretas podemos proponer para solucionar
el problema de las pandillas?

c. Para trabajar con formadores/as de personas jovenes:

« ;Como afecta la conformacion de las pandillas el entorno
comunal?

« ;Como se manifiesta el problema de las pandillas a lo interno
de las instituciones en las que laboramos?

- ;Qué abordajes se les ha dado hasta ahora al problema de las
pandillas en las instituciones en las que trabajamos? jEstamos
satisfechos con esos abordajes? ;Por qué?

+ ;Qué soluciones podemos poner en practica desde nuestras
realidades para abordar el tema de las pandillas?
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Textos para continuar
la discusion

« Cerbino, Mauro (2004). Pandillas juveniles. Cultura y conflicto de la
calle. Quito, Abya Yala/El Conejo.

ERIC, IDESO - UCA, IDIES - URL, IUDOP - UCA (2001).
Maras y pandillas en Centroamérica, (Vol. ). Managua, UCA
Publicaciones.

+ Duarte Quapper, Klaudio; Zambrano Intriago, Danahé (coords.)

(2001).Acercadejévenes:contraculturasysociedadadultocéntrica.

San José, DEI.

« Feixa, Carles (1999). De jévenes, bandas y tribus. Antropologia de la

juventud. Espana, Ariel.

« Mead, Margaret (1997). Cultura y compromiso. Estudio sobre la

ruptura generacional. Barcelona, Gedisa.

- Salazar, Alonso 2002a. No nacimos pa‘semilla. La cultura de las

bandas juveniles de Medellin. Bogot3, Planeta.

« Urresti, Marcelo (2000). “Paradigmas de participacién juvenil: un

balance histérico’, en: Balardini, Sergio (comp.). Participacion

social y politica de los jévenes en el horizonte del nuevo siglo.

Buenos Aires, CLACSO.
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Epilogo. Un par de ideas
en torno al dolor
y la descolonizacion

1

La realidad del orden en América Latina y el Caribe y el mundo,
duele tremendamente. Duele sobre todo a quienes llevan sobre
sus espaldas el peso de ese orden social, como Natividad Canda,
Rodrigo, Erick, Dylan, Héctor, Mauricio y Katia, quienes en sus
vidas y sus acercamientos a la muerte sintetizan las principales
problematicas del orden social. Asi como ellos/as, miles de
personas joévenes soportan este orden social opresivo mediante
su dolor y sus angustias cotidianas. Pero, ciertamente, esta no
es la dimensidon que se observa en los noticieros o los discursos
oficiales. Por el contrario, se ve su reverso: la abstraccién de que
las personas jovenes son modelos o monstruos. El dilema de
las personas jovenes parece ser el dilema de nuestro continente:
NOs vemos con 0jos que irrespetan nuestros contextos y nuestras
realidades. Las abstracciones cumplen un papel anestésico del
dolor que produce el orden social.

Echando una mirada a nuestra historia, es imposible desligar
el orden opresivo —y por tanto, el dolor que este produce— de
la organizacion colonial de nuestras sociedades. En los ultimos
quinientos afos en América Latina y el Caribe se ha sostenido un
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tipo de organizacion social basada en la extraccién intensiva de
materia prima y el racismo colonial. Los patrones fundamentales
de organizacién de nuestras sociedades siguen siendo esos.
En buena medida, porque las independencias del siglo XIX se
tradujeron en autonomia de las elites locales para explotar a sus
propias poblaciones, fue la sustitucion del imperio externo por
el interno. No transformamos nuestros patrones de organizacion,
los adaptamos a otro tipo de explotacion.

La propuesta de comprender a las personas jovenes segun
sus practicas histdricas, esta planteada en un contexto especifico:
una América Latina y el Caribe que lucha por descolonizarse.
Recurriendo a la imagen inicial, el continente aparece ante nuestros
0jos como un vasto campo de vacas multicolores. Es aqui, y ahora,
cuando el color de las vacas deja de ser “natural” para pasar a
ser una decision deliberada de quienes las pintan. Es la vivencia
en y de América Latina y el Caribe, la que obliga a pensar de
manera critica los mecanismos de tutela que nos han mantenido
colonizados por mas de quinientos afos.

Somos producto de un proceso de tutela en el cual, la
subordinacion de las personas jovenes forma parte de un sistema
de relaciones sociales de signo patriarcal ', que hoy tiene su
expresion en un capitalismo desnudo y violento. Este sistema
de relaciones se manifiesta en todos los dmbitos de la vida de las
personas (tanto en el publico como en el privado), e imbrica de
modo indisoluble la subordinaciéon de las personas jovenes, la de
las mujeres, de las multitudes empobrecidas, de las comunidades
indigenas y afrodescendientes.

Es asi como el sistema de dominacién se expresa como
realidad total aunque no lo sea, es decir, aunque alli estemos
haciendo resistencia, rebelién, revolucion. El sistema se manifiesta
como total porque su intento es totalizar las relaciones sociales
colonizdndolas en el dmbito de lo publico y de lo privado,

' Quienes imaginaron la conquista de América parecian tener este sistema de
relaciones sociales bastante claro. Juan Ginés de Sepulveda fue uno de los filéso-
fos que pensé este sistema y lo plasmé en un documento pletérico de violencia
fechado en 1551 y llamado Tratado de las justas causas de guerra contra los indios, uno
de cuyos pasajes sentencia: “...con perfecto derecho los espafoles imperan sobre
estos barbaros del Nuevo Mundo é islas adyacentes, los cuales en prudencia, in-
genio, virtud y humanidad son tan inferiores & los espafioles como los nifios & los
adultos y las mujeres & los varones, habiendo entre ellos tanta diferencia como la
que va de gentes fieras y crueles & gentes clementisimas, de los prodigiosamente
intemperantes & los continentes y templados, y estoy por decir de monos a hom-
bres” (Ginés de Sepulveda, 1979 [1551]: 101).
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abarcando todas las esferas de la vida cotidiana % En el caso de las
personas jovenes, este sistema de dominacidon se manifiesta como
una institucionalidad que intenta colonizarles imponiéndoles
criterios abstractos: que en términos practicos les relegan a la
definiciéon por la carencia de adultez en los sistemas educativos
estatales, a “cuerpos perfectos” para la industria cultural, o a
desechos humanos en el caso de no poder ingresar a los circuitos
de consumo.

Estas concepciones abstractas tienen una fuerte expresion en
el marco categorial que se utiliza cotidianamente para entender a
las personas jovenes; este marco a su vez, alimenta las realidades
institucionales en que nos encontramos inmersos. Todo ello
convierte conceptos como “maduracion” o “cuerpo perfecto”
en lo que Bourdieu llama ideas descriptivas y prescriptivas, que
nutren al sistema de principios performativos de accion social.
Disefamos un sistema partiendo de esos principios performativos
y lo proyectamos en forma de modelos y monstruos para retro-
alimentarse. En este sentido, la idea de Hinkelammert (2003; 2007)
parece muy explicativa: los “modelos” o “monstruos” no refieren
tanto al sujeto que sefialan, como a la sociedad que crea tales
proyecciones abstractas. Cuando las maras son monstruos en las
pantallas de la televisién, ese monstruo no habla de las maras,
habla de la sociedad que no puede contener a las personas jévenes
y les excluye del sistema de relaciones sociales. Al excluirlas
absolutamente es incapaz de crear principios de inteligibilidad
para esos grupos, no se les pueden acercar mas que por la imagen
del monstruo.

Cuando pensamos que las personas jovenes son “cuerpos
perfectos” o “no adultos’, eso nos indica que vivimos en una
sociedad que teme a la vejez y reacciona a este temor negandolo.
Por ello es importante la reflexion en este sentido. Estamos en una
sociedad obnubilada por el mito del progreso (tiempo eterno)
e incapacitada de ver que este mito no le ha reportado mas que
miseria, desigualdad y violencia colonial. Es hora de mirar mas
alla del tiempo eterno, debemos mirar nuestra humanidad.

Pensar a las personas jovenes independientemente de la
sociedad donde viven es un error analitico. La practica histérica de
las personas jovenes solo puede ser entendida en el marco categorial
y las practicas de una sociedad. Al descubrir estas practicas se

2 Respecto del concepto de “totalizacién” en contraste con el de “totalidad” (que
utilizaré mas adelante), se puede consultar la diferenciacion que realiza Hinkelam-
mert (2003: 56ss).
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descubren las abstracciones realizadas en una coyuntura, las
cuales revelan las ansiedades y los temores de la sociedad. Los
colegiales que entran a sus aulas a asesinar a sus compaferos
son manifestacion de una sociedad angustiada porque sus
instituciones se agotan, no significan; y a pesar de esto repite
neciamente el mito del progreso con los ojos vendados. No es raro
que en una sociedad suicida, que consume los recursos que le dan
vida sin regenerarlos, las personas encuentren légicas suicidas en
su cotidianidad.

Por eso, para transformar las relaciones sociales que subor-
dinan a las personas jovenes, es imperativo transformar y criticar
el marco categorial utilizado para comprenderlas. Ello implica la
transformacion de las relaciones sociales que definen este marco,
y que estan imbricadas en un sistema de tutela que oprime
tanto a las personas jovenes como a los demds subordinados.
La transformacioén, entonces, implica conocer la totalidad de rela-
ciones de subordinaciéon que coexisten con las personas jovenes,
para dirigirnos hacia otros acuerdos intersubjetivos, hacia otra
institucionalidad.

Es necesario tomar estos dolores, estas esperanzas frustradas,
estas organizaciones injustas, para analizarles, criticarles vy
transformarles. Es necesario dirigirnos hacia otra institucionalidad
que no se salga de nuestras manos, que esté bajo control hu-
mano.

2

Reconocer a las personas jovenes en sus vivencias concretas y
momentos histéricos concretos, es un primer paso, determinante
por demds, para comenzar a crear alternativas categoriales y
organizativas que transformen las relaciones sociales de colo-
nizacion.

Como hemos podido ver, el lugar que las sociedades le
asignan a las personas jovenes —y que ellas han asumido— tiene
que ver con una estructura de dominacion total, pero también
con alternativas de reivindicacidon y rebeldia gestadas en América
Latina y el Caribe. Las personas jévenes han sido parte de una
estructura funcional de las sociedades desarrollistas, han sido la
esperanza de transformacién de las organizaciones revolucionarias
y de igual modo la representacién de los miedos mas intimos y las
vivencias mas descarnadas.

Teniendo esto en cuenta podemos decir que problematizar
a las personas jovenes en sus practicas de la edad, implica criticar
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la estructura de relaciones sociales que sostiene que las personas
jovenes no son mas que sujetos de tutela. El papel de las personas
jovenes en esta problematizacion es fundamental, en primer
término porque su lugar social les permite la vivencia y el
reconocimiento de las relaciones de exclusién. A esto, sin embargo,
hay que agregar un problema: no es una regla que las personas
jovenes critiquen su vida cotidiana desde la subordinacién. El
patriarcado se naturaliza, y al hacerlo, obliga a asumir la vida
cotidiana vacia de luchas, como si fuera “normal” todo lo que
ocurre. Aun las personas jévenes organizadas en grupos de
transformacion de la sociedad (movimientos sociales, partidos
politicos de izquierda, guerrillas) asumen con mucha frecuencia
roles de reproduccién pasiva de la organizacién jerdrquica, para
la cual “ser joven” significa ser adulto en formacion.

Por lo que, un primer paso en la discusion implica la conciencia
de la posicion de las personas jovenes en la estructura social 3. Ellas
deben reconocerse como sujetos tutelados, e indignarse por eso,
reflexionar sobre eso, criticar eso y transformar eso. La conciencia,
con todo, es un primer paso que debe avanzar reconociendo
esta subordinacién en la realidad institucional, las relaciones
sociales, la cultura y la coyuntura que atraviesa todo esto. O sea,
la emancipacién no se logra por manuales o teledirigida. En este
pequefio libro no he querido dar una féormula de emancipacion,
sino una serie de pautas que provoquen la indignacién necesaria
para que la emancipacién se dé. Pero el desarrollo real de este
proceso dependerd del contexto donde lo gesten los grupos
interesados y de quiénes sean esos grupos.

Los movimientos antipublicidad, por ejemplo, que critican
abiertamente la promocién de jovenes modelo (cuerpos perfectos),
asi como otras problematicas asociadas a este fendmeno propio
del capitalismo avanzado: gasto excesivo de especulacion,
contaminacion visual, etc. “Los Pingliinos” de Chile, nos

3 No quisiera descubrir a inicios del siglo XXI el agua tibia que se cocind hacia
mediados del siglo XIX. Es evidente que lo planteado acé sigue la reflexion inicia-
da entonces por Marx y Engles, en torno a la relevancia de la conciencia de clase
subordinada para poder transformar las relaciones de explotacion, la cual queda
expresa en la invitacion final del Manifiesto del Partido Comunista (1970): “Pro-
letarios de todos los paises, unios” Ados mas adelante, Lucaks (1969) sintetizaria
esta discusion en dos conceptos fundamentales para las ciencias sociales: “clase en
si” y “clase para si”. La premisa en este caso es la misma: jovenes y obreros poseen
una posicién subordinada en la estructura que aparece como “naturalizada”; la
transformacion de la estructura depende de la concientizacion de los grupos su-
bordinados acerca de sus potencialidades negadas.
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han actualizado sobre las estrategias de lucha en contra de la
institucionalidad educativa patriarcal, partiendo de una forma
de organizacion horizontal que reta directamente el corazén
de la vivencia jerarquica de la subordinacion. Cierta parte del
movimiento punk mexicano, organiza festivales para colaborar
con el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en Chiapas. Aqui
y alla, donde se multiplican las luchas por la descolonizacién de
América Latina y el Caribe, hay personas jovenes participando de
la transformacion social.

Cada colectivo descubre, por medio de su propia reflexion,
sus vias y posibilidades de emancipacion; al tiempo que descubre
las conexiones que se pueden dar con otras luchas por la
descolonizaciéon de América Latina y el Caribe.

Descubrirse en la lucha, implica necesariamente develarse en la
humanidad propia y la del otro. Esa humanidad que recuerda que
hemos sido nosotros y nosotras quienes inventamos, sustentamos
y reproducimos las imposiciones abstractas; y también, somos
nosotros y nosotras quienes podemos transformarlas.

XHRKX*¥

Nino diamante

Yo te sigo capitan

quiero soAar

todos tus suenos y verte nadar
llévame al mar

llévame al mar

Nifo diamante que corta al diamante
nino mas grande que el sol

Timonel del cicléon
remolino vencedor

quiero aprender capitan
serenidad

para mirarte y verte crecer
cada vez mas

Tengo las espadas y el escudo
para defendernos los dos,
proteger tu cuarto azul
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capitan viaja en la luz
indio,

revoluciona,

arrasa el barrio

como una bomba.

Como se ve la ciudad,

de tu lugar

casas gigantes y lainmensidad
de tu mirar

de tu mirar

Nifo diamante que corta el diamante
nifo mas grande que el sol

Que caiga hoy un temporal

trueno gris un vendaval

yo te sigo capitan

quiero mirar

todos tus trucos,

poder abrazar

el viento y el mar,

el viento y el mar

Tengo las espadas y el escudo
para defendernos los dos
proteger tu cuarto azul
capitan viaja en la luz

indio,

revoluciona

arrasa el barrio

como una bomba.

Fabulosos Cadillacs. Fabulosos Calavera

149



Bibliografl'a

Bastos Amigo, Santiago (2007). “Familia, género y cultura. Algunas
propuestas para la comprensién de la dindmica de poder en los
hogares populares’, en: Robichaux, David (comp.). Familia y diversidad
en América Latina. Estudios de casos. Buenos Aires, CLACSO.

Benjamin, Walter (2002). “Sobre el concepto de Historia’, en: Benjamin,
Walter. La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre Historia. Trad.: Pablo
Oyarzun. Santiago de Chile, LOM.

Berger, Peter; Luckmann, Thomas (1972). La construccién social de la
realidad. Buenos Aires, Amorrurtu.

Borges, Jorge Luis (2000). Artificios. Lisboa, Alianza.

Bourdieu, Pierre (2005). La dominacién masculina. Barcelona, Anagrama.

Bourdieu, Pierre (2001). Las estructuras sociales de la economia. Buenos
Aires, Manantial.

Bourgois, Phillip (2005). “Mas alld de la pornografia de la violencia.
Lecciones desde El Salvador’, en: F. Ferrdndiz y C. Feixa (eds.). Jévenes
sin tregua. Culturas y politicas de la violencia. Barcelona, Anthrophos,
pags. 11-34.

Britto Garcia, Luis (1996). El imperio contracultural. Del rock a la pos-
modernidad. Caracas, Nueva Sociedad.

Carranza, Marlon (2004). “Politicas juveniles y rehabilitacion de mareros
en El Salvador”, en: ERIC, IDESO - UCA, IDIES - URL, IUDOP - UCA.
Maras y pandillas en Centroamérica: politicas juveniles y rehabilitacién,
Vol. lll. San Salvador, UCA Editores.

Ceberino, Mauro (2004). Pandillas juveniles: cultura y conflicto de la calle.
Quito, El Conejo/Abya Yala.

151



Comision de la Verdad (1993). De la locura a la esperanza: la guerra de 12
anos en El Salvador. San José, DEI.

Comisién Econdmica para América Latina (CEPAL) (2006). Anuario
estadistico de América Latina y el Caribe. Santiago de Chile, Naciones
Unidas.

Cruz, José Miguel (2005). “Los factores asociados a las pandillas juveniles
en Centroamérica’; en: revista ECA Nos. 685-686 (noviembre-
diciembre).

Cruz, José Miguel; Giralt, Maria Santacruz (2001). “Las maras en El
Salvador’, en: ERIC, IDESO - UCA , IDIES - URL, IUDOP - UCA.
Maras y pandillas en Centroamérica. Managua, UCA Publicaciones (1
a.ed.), vol. |, pags. 15-108.

Demoscomia S. A. (2007). Maras y pandillas, comunidad y policia en Cen-
troamérica. Hallazgos de un estudio integral. ASDI, BCIE.

Dierckxens, Wim (2007). El ocaso del capitalismo y la utopia reencontrada.
Bolivia, Grito del Sujeto/Palabra Comprometida.

Duarte, Klaudio (1994). “La resistencia de los jévenes en un pais capitalista
pobre y dependiente’, en: revista Pasos (DEI) No. 53 (Segunda
Epoca).

Duarte, Claudio; Littin, Catalina (2002). Nifias, nifios y jovenes: construyendo
imagenes en la prensa escrita. Santiago de Chile, Asociacion Chilena
Pro Naciones Unidas.

Duarte Quapper, Klaudio y otros (2001). “(Contra)culturas y agrupaciones
juveniles’, en: Duarte Quapper, Klaudio; Zambrano Intriago, Danahé
(coords.). Acerca de jévenes. Contraculturas y sociedad adultocéntrica.
San José, DEI.

Duchatsky, Silvia; Korea, Cristina (2006). Chicos en banda. Buenos Aires,
Paidos.

Dunkerley, James (2001). “El Salvador desde 1930" en: Bethell, Leslie (ed.).
Historia de América Latina (América Central desde 1930). Cambridge/
Barcelona, Cambridge University Press/Critica.

Dussel, Enrique (1993). 1492: El encubrimiento del otro. Hacia el origen
del “Mito de la Modernidad” Tomado de la pagina de Enrique
Dussel: http://www.crefal.edu.mx/biblioteca_digital/CEDEAL/
acervo_digital/coleccion_crefal/no_seriados/enrique_dussel/
presentacion.html. Publicado originalmente en 1993.

Erdheim, Mario (2003). La produccién social de inconsciencia. Unaintroduccion
al proceso psicoanalitico. México D. F,, Siglo XXI.

ERIC, IDESO - UCA , IDIES - URL, IUDOP - UCA. Maras y pandillas en
Centroamérica. Managua, UCA Publicaciones, vol I.

Fanon, Frantz (1973). Piel negra, méscaras blancas. Buenos Aires, Abraxas.

Feixa, Carles (1999). De jévenes, bandas y tribus. Antropologia de la juventud.
Barcelona, Ariel.

Feixa, Carles; Costa, Carmen; Saura, Joan (2002). “De jévenes, movi-
mientos y sociedades’, en: Feixa, Carles; Costa, Carmen; Saura,
Joan. Moviminentos juveniles: de la globalizacién a la antiglobalizacion.
Barcelona, Ariel Social.

152

Florida, Richard (2002). “The Rise of the Creative Class. Why cities without
gays and rock bands are losing the economic development race’, en:
Washington Monthly (may). http://www.washingtonmonthly.com/
features/2001/0205.florida.html

Figueroa Ibarra, Carlos (1993) “Centroamérica: entre la crisis y la
esperanza (1978-1990)", en: Torres-Rivas Edelberto (ed.). Historia
general de Centroamérica (Vol. 6: Historia Inmediata). FLACSO, cap. 2,
pags. 35-84.

Galeano, Eduardo (1976). “Defensa de la palabra’, en: El tigre azul y otros
articulos. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales.

Gallardo, Helio (1993). 500 afos: fenomenologia del mestizo (violencia y
resistencia). San José. DEI.

Gil Montero, Raquel (2007). “;Métodos, modelos y sistemas familiares
o historia de la familia?, en: Robichaux, David (comp.). Familia
y diversidad en América Latina. Estudios de casos. Buenos Aires,
CLACSO.

Ginés de Sepulveda, Juan (1979). Tratado sobre las justas causas de la guerra
contra los indios. México D. F,, Fondo de Cultura Econdémica.

Gutiérrez, German (1998). Etica y economia en Adam Smith y Friedrich
Hayec. San José, DEI.

Gutiérrez, Germén (2005). “Vulnerabilidad, corporalidad, sujeto y politica
popular’, en: revista Pasos (DEI) No. 121 (Segunda Epoca).

Hall, Stuart et al. “Subcultures, cultures and class: a theoretical overview’,
en: Hall, Stuart; Jefferson, Tony (2000). Resistance through rituals. Youth
subcultures in post-war Britain. Nueva Cork, Routledge.

Herndndez, Miguel (1994). “18 de julio de 1936-18 de julio de 1938’ en:
Miguel Hernandez. Poesia. La Habana, Editorial Arte y Literatura.

Hinkelammert, Franz J. (1981). Las armas ideoldgicas de la muerte. San José,
DEI.

Hinkelammert, Franz J. (1998). Sacrificios humanos y sociedad occidental:
Lucifer y la Bestia. San José, DEI.

Hinkelammert, Franz J. (2000). Critica de la razén utépica. San José, DEI.

Hinkelammert, Franz J. (2003a). El sujeto y la ley. El retorno del sujeto
reprimido. Heredia (Costa Rica), Editorial Universidad Nacional.

Hinkelammert, Franz J. (2003b). El asalto al poder mundial y la violencia
sagrada del imperio. San José, DEI.

Hinkelammert, Franz J. (2007). Critica de la razén mitica: el laberinto de la
modernidad, materiales para la discusion. San José, Editorial Arlequin.

Hinkelammert, Franz J. (2007). “La reconstitucion del pensamiento
critico”, en: www.pensamientocritico.info, consultada 23.IV.2008.

Hinkelammert, Franz J.; Duchrow, Ulrich (2003). La vida o el capital.
Alternativas a la dictadura global de la propiedad. San José, DEI.

Induni Alfaro, Gina (2001). Sujeto juvenil latinoamericano. Construcciéon de
identidades y diferencias en el capitalismo multinacional. Trabajo Final de
Graduacién. Maestria en Estudios Latinoamericanos, Universidad
Nacional, Costa Rica.

153



Induni Alfaro, Gina (2007). “Ritos y estrategias en la cultura colegial:
acerca de cdmo los jovenes negocian la intersubjetividad en medio
del desfondamiento de las instituciones”, mimeo.

Jiménez, Jorge (1996). “Vicisitudes de la estética. De la estética dada al
punk’, en: revista Comunicacién, Vol. 9, No. 1 (noviembre).

Klein, Naomy (2001). No logo. El poder de las marcas. Buenos Aires,
Paidos.

La Nacion (Costa Rica). “Dos policias acusados por muerte de Canda’,
Seccién de Sucesos (11.X1.2006).

La Nacién (Costa Rica). “Fiscalia reconstruye escena de ataque de perros
en Cartago’, Seccion de Sucesos (26.X1.2006).

La Nacion (Costa Rica). “60.000 jovenes entre 12 y 17 afos ni estudian ni
trabajan’, Seccion de Nacionales (4.X1.05).

Lerner, Gerda (1990). La creacion del patriarcado. Barcelona, Critica.

Lépez Vigil, José Ignacio (1992). Las mil y una historias de Radio Venceremos.
San Salvador, UCA Editores.

Lukacs, George (1969). Historia y conciencia de clase. México D. F,
Grijalbo.

Marcuse, Herbert (1984). “El concepto de esencia’, en: Marcuse, Herbert.
La agresividad en la sociedad industrial avanzada. Madrid, Alianza.

Magazine, Roger (2007). “Los nifios de la calle en ciudad de México: un
marco alternativo para su estudio’, en: Robichaux, David (comp.).
Familia y diversidad en América Latina. Estudios de casos. Buenos Aires,
CLACSO.

Margulis, Mario; Urresti, Marcelo (1998). “La construcciéon social de
la condicién de juventud’, en: Margulis, Mario; Laverde, Cristina
Maria (eds.). “Viviendo a toda”: jovenes territorios culturales y nuevas
sensibilidades. Bogot3, Siglo del Hombre.

Margulis, Mario (2001). “Juventud: una aproximacion conceptual’, en:
Donas Burak, Solum (comp.). Adolescencia y juventud en América
Latina. Cartago (Costa Rica), Libro Universitario Regional/Editorial
Tecnoldgica.

Margulis, Mario; Urresti, Marcelo (1995). “Moda y juventud’, en: Estudios
Socioldgicos, Vol. XllI, No. 37.

Marroquin, Amparo (2007). “Indiferencias y espantos. Relatos de
jovenes y pandillas en la prensa escrita de Guatemala, El Salvador Y
Honduras”. Centro de Competencia en Comunicacién para América
Latina, www.c3fes.net

Marroquin, Amparo (2006). “Pandillas y prensa en El Salvador. De los
medios como oraculos y de la profecia que se cumplié... con creces’,
en: Lara, Marco; Lopez, Ernesto. Violencia y medios 3. Propuesta
iberoamericana de periodismo cultural. México, D. F.

Martin-Bard, Ignacio (2007). Accién e Ideologia. Psicologia Social desde
Centroamérica. San Salvador, UCA Editores.

Martin-Bard, Ignacio (2004). Sistema, grupo y poder. Psicologia Social desde
Centroamérica (Il). San Salvador, UCA Editores.

154

Marx, Karl; Engels, Federico ([1850] 1970). Manifiesto del partido comunista
y otros escritos politicos. México D. F,, Grijalbo, Coleccién 70.

Mead, Margaret (1997). Cultura y compromiso. Estudio sobre la ruptura
generacional. Barcelona, Gedisa.

Menjivar Ochoa, Rafael (2008). Tiempos de locura. El Salvador 1979-1981.
San Salvador, FLACSO El Salvador/indole editores.

Morgan, Lewis H. ([1877] 1971). La sociedad primitiva. Madrid, Ayuso.

Oreamuno, Yolanda (2007). La ruta de su evasion. San José, Legado.

Pimentel Chacén, Jonathan (2007). “Jon Sobrino, construccion de la
esperanza y una teologia desde el Sur’, en revista Pasos (DEI) No.
131 (Segunda Epoca).

PNUD (2005). Una mirada al nuevo nosotros. El impacto de las migraciones.
Informe de Desarrollo Humano, PNUD-EI Salvador.

PNUD (2007). Migraciones, cultura y ciudadania en El Salvador. Cuadernos
sobre Desarrollo Humano No. 7. PNUD-EI Salvador.

Rama, Claudio 2003. Economia de las industrias culturales en la globalizacion
digital. Buenos Aires, Eudeba.

Reguillo Cruz, Rossana (2000). Emergencia de las culturas juveniles.
Estrategias del desencanto. Buenos Aires, Norma.

Revilla Castro, Juan Carlos (2001). “La construccién discursiva de la
juventud: lo general y lo particular’, en: Papers Nos. 63-64.

Rodriguez Saenz, Eugenia (2003a). Las familias costarricenses durante los
siglos XVIII, XIX y XX. San José, Editorial Universidad de Costa Rica,
Serie Cuadernos de Historia de las Instituciones de Costa Rica, No.
4.

Rodriguez Sdenz, Eugenia (2003b). Los discursos sobre la familia y las
relaciones de género en Costa Rica (1890-1930). San José, Editorial
Universidad de Costa Rica, Serie Cuadernos de Historia de las
Instituciones de Costa Rica, No. 2.

Rubin, Gayle (2003). “El trdfico de mujeres: notas sobre la ‘economia
politica’ del sexo”, en: Lamas, Marta (comp.). El género: la construccién
cultural de la diferencia sexual. México D. F,, Porria/PUEG.

Robichaux, David (2007). “Diversidad familiar en América Latina:
perspectivas multidisciplinarias’, en: Robichaux, David (comp.).
Familia y diversidad en América Latina. Estudios de casos. Buenos Aires,
CLACSO.

Rodgers, Dennis (2003). “Youth Gangs in Colombia and Nicaragua - New
forms of violence, new theoretical directions?”, en: Rudqvist, Anders
(ed.). Breeding Inequiality-Reaping Violence. Exploring Linkages and
Causality in Colombia and Beyond. Suecia, Collegium for Development
Studies, pags. 111-133.

Rojas Wiesner, Martha Luz (2003). “Lo biogréfico en sociologia. Entre la
diversidad de contenidos y la necesidad de especificar conceptos’,
en: Tarrés, Maria Luisa (coord.). Observar, escuchar y comprender. Sobre
la tradicion cualitativa en la investigacion social. México D. F., FLACSO-
México/El Colegio de México.

155



Salazar, Alonso (2002a). No nacimos pa‘semilla. La cultura de las bandas
juveniles de Medellin. Bogot3, Planeta.

Sandoval, Carlos (2004). “El ‘Otro Nicaraglense’ en tres actos. Populismo
intelectual, ficcion teatral y politicas publicas’, en: Jiménez
Matarrita, Alexander (ed.). Sociedades hospitalarias. Costa Rica y la
acogida de inmigrantes. San José, Centro Cultural de Espana/Editorial
Arlekin/Ediciones Perro Azul, pags. 27-66. Colecciéon Tertulias de El
Farolito.

Savenije, Wim (2004). “La Mara Salvatrucha y el Barrio 18 St. Fenémenos
sociales trasnacionales, respuestas represivas nacionales’, en: Foreign
Affairs (en espaiiol) (abril-junio).

Savenije, Wim (2006). Las pandillas transnacionales Mara Salvatrucha y
Barrio 18st.: una tensa combinacion de exclusién social, delincuencia
y respuestas represivas’, en: T. Lesser, et al. (eds.) Intra caribbean
Migration and the Conflict nexus. Ottawa, University of the West Indies
and OIM, pags. 205-228.

Savenije, Wim; Andrade-Eekhoff, Katharine (2003). Conviviendo en la
orilla.Violenciay exclusién social en el drea metropolitana de San Salvador.
San Salvador, FLACSO-EI Salvador.

Savenije, Wim; Beltrdn, Maria Antonieta (2005). Compitiendo en bravuras.
Violencia estudiantil en el drea metropolitana de El Salvador. San Salvador,
FLACSO-EI Salvador.

Seoane, José; Taddei, Emilio (2002). “Epilogo: Los jovenes vy la
antiglobalizacién”, en: Feixa, Carles; Costa, Carmen; Saura,
Joan. Movimientos juveniles: de la globalizacién a la antiglobalizacion.
Barcelona, Ariel Social.

Smutt, Marcela; Miranda, Lissete (1998). “El Salvador: socializaciéon y
violencia juvenil’, en: Ramos, Carlos Guillermo (ed.-comp.). América
Central en los noventa: problemas de juventud. San Salvador, FLACSO-
El Salvador, pags. 151-188.

Tishler, Sergio (2005). Tiempo, memoria y sujeto. Ciudad de Guatemala,
FyG editores.

Torres-Rivas, Edelberto (1993). “La sociedad: la dindmica poblacional,
efectos sociales de la crisis, aspectos culturales y étnicos”, en: Torres-
Rivas Edelberto (ed.). Historia general de Centroamérica (Vol. 6: Historia
Inmediata). FLACSO, cap. 2, pags. 35-84.

Univision On Line y Agencias. “Tiroteo escolar estremece a Argentina.
Estudiante asesind a tres compaferos” (29.1X.2004). http://www.
univision.com/content/content.jhtml;jsessionid=Q4WJBWSIKLY5
CCWIAAPCFEYKZAADYIWC?chid=3&schid=181&secid=187&cid
=465118&pagenum=1.

Urresti, Marcelo (2000). “Paradigmas de participacion juvenil: un balance
histérico”, en: Balardini, Sergio (comp.). Participacién social y politica
de los jovenes en el horizonte del nuevo siglo. Buenos Aires, CLACSO.

Urteaga Castro Pozo, Maritza (2002). “De los lJipitecas a los punketas
rock y juventud mexicana desde 1968" en: Feixa, Carles; Molina,

156

Fidel; Alsinet, Carles (eds.). Movimientos juveniles en América Latina.
Pachucos, malandros, punketas. Barcelona, Ariel Social.

Valenzuela Arce, José Manuel (2002). “De los pachucos a los cholos.
Movimientos juveniles en la frontera México-Estados Unidos’,
en: Feixa, Carles; Molina, Fidel; Alsinet, Carles (eds.). Movimientos
yuveniles en América Latina. Pachucos, malandros, punketas. Barcelona,
Ariel Social.

Wacquant, Loic (2006). Las cérceles de la miseria. Buenos Aires, Manantial.

Weber, Max (1999 [1922]). Economia y sociedad. México D. F, Fondo de
Cultura Econémica.

Zuniga Nuiez, Mario (2006). Cartografia de otros mundos posibles: el rock y
reggae costarricense segun sus metaforas. Heredia (Costa Rica), Editorial
de la Universidad Nacional.

Zuniga Nufiez, Mario (2007). “Juan Ginés de Sepulveda: la ‘guerra justa
como ejercicio patriarcal para la fundacion de la modernidad’, en:
revista Pasos (DEI) No. 132 (Segunda Epoca).

Zuhiga Nufiez, Mario (2004). “Ahora que somos otros Notas en torno
a la ‘otredad optada’ y el rock juvenil costarricense’, en: Cuadernos
de Antropologia, revista del Laboratorio de Etnologia “Maria Eugenia
Bozzoli Vargas” No. 14 (diciembre), pégs. 95-106.

’

157



