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Prólogo

El libro que aquí presentamos, casi en su totalidad,  
ha sido escrito por mujeres y hombres que viven en 
condición de calle o en el ‘Hogar de la Esperanza’. 
Nuestro trabajo ha consistido nada más en escucharlos. 
Solo después hemos puesto por escrito los testimonios 
hablados. Estos testimonios, que presentamos en la 
primera parte, abarcan alrededor del 80% de la tota-
lidad del libro. Por eso decimos que éste ha sido escrito 
por ellas y ellos, quienes son realmente sus autores.

Escuchar es siempre más difícil que hablar. Para 
escuchar hay que estar ahí, en la calle o en el ‘Hogar de la 
Esperanza’. Escuchar exige sentir, amar, tocar y oler. Las 
y los que viven en condición de calle son tan excluidos, 
que son en verdad invisibles. Son despreciados, hu-
mi llados, perseguidos. Llevan el estigma de ser alco-
hólicos, drogadictos, violentos, en muchos casos 
con una opción homosexual o trabajadoras del sexo, 
vulgarmente	 calificadas	 o	 calificados	 con	 el	 estigma	
de la “prostitución”. Para escuchar, hay que superar 
todos estos muros para llegar a la profundidad de su 
ser y descubrir que son personas como nosotros. 
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La mayoría de las personas que hemos escuchado 
no han hecho la “opción” de vivir en la calle. Casi 
todas y todos han sido “arrojados” a la calle. Han 
sido expulsados de su familia, de la escuela, del tra-
bajo, incluso de sus propias iglesias. Han caído en la 
desesperación	 y	 el	 vicio.	 Viven	 consumidos	 por	 las	
drogas y el alcohol. Otros, simplemente, viven en la 
calle porque no tienen ningún sitio donde vivir.

Escuchar no es únicamente escuchar; exige respeto, 
cercanía, amor, y sobre todo darles la mano para que 
se levanten, para que recuperen su autoestima y su 
dignidad como sujetos. El solo hecho de escucharles y 
darles una mano, les despierta el deseo y la decisión de 
salir de su condición de calle. 

Este trabajo de estar y escuchar lo hacemos en una 
plaza ubicada frente a un templo católico. En esa plaza 
levantamos una carpa y compartimos un “gallo pinto” 
(comida popular costarricense) y un vaso de café. Pero 
no se trata apenas de “dar comida a los pobres”, sino 
de	crear	un	clima	de	fraternidad	y	confianza.	Los	que	
organizan la “carpa”, son normalmente personas que 
ya salieron de su condición de calle y de los vicios. Éstos 
“gritan” con su presencia: “¡Si nosotros pudimos salir, 
también ustedes pueden hacerlo!”. El trabajo en la calle 
se orienta hacia un proceso de recuperación, el cual se 
realiza por lo general en el ‘Hogar de la Esperanza’ 
(que en el libro ya explicaremos). 

De igual modo, presentamos un análisis y una 
reflexión	de	carácter	más	teórico.	Análisis	y	reflexión	
que brotan de ellos y ellas que viven condición de calle. 
No es un estudio “sobre” ellos, porque no son “objeto” 
de	 investigación.	El	 trabajo	 reflexivo,	 entonces,	 sigue	
la misma lógica del saber “escuchar”. Hacemos una 
reflexión	teórica,	por	cuanto	creemos	que	ellos	y	ellas	
son importantes. Al escucharlos, ellas y ellos nos dan 

permiso	para	hacer	 	una	reflexión	y	un	estudio	en	el	
‘Hogar de la Esperanza’, donde también compartimos 
con los que ahí viven. El Hogar, además de acogerlos, 
los apoya en la superación de sus problemas de salud, 
especialmente	el	“Vih/sida”.	Todo	este	proceso	lo	pre-
sentamos en el libro que ahora les ofrecemos.

La experiencia que todos y todas hacemos y que 
aquí presentamos, es una “buena nueva” que ya tiene 
resonancia en nuestro país, y asimismo en Centro 
América	 y	 más	 allá.	 Esto	 nos	 confirma	 que	 los	 que	
viven en condición de calle han hablado fuerte y duro, 
y	nosotros	hemos	escuchado	y	reflexionado	con	ellas	
y ellos.

Esperamos que este libro permita a muchos en-
contrar el camino donde nosotras y nosotros em pe-
zamos a caminar.
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Introducción
Humanitas de Costa Rica

Yadira Bonilla O.   
Orlando Navarro

Humanitas es una organización que se inicia con 
un grupo de profesionales de distintas áreas, con más 
de veinte años de experiencia en el campo social, e 
interesados en la diversidad de situaciones de su-
frimiento que hacen vulnerables a tantas personas en 
nuestro país, y más allá de ello, con el interés de buscar 
respuestas y acompañar a quienes son parte de esta 
complejidad.

El interés y el deseo común lograron que en el 2001 
se estableciera una organización no gubernamental de 
desarrollo, profesional e innovadora, capaz de acom-
pañar a minorías activas que buscan la transfor mación 
del sufrimiento social a partir de cambios estructurales, 
individuales y colectivos en el entorno socio-cultural, 
y la articulación de iniciativas para su participación e 
incidencia política ciudadana.
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Es así como desarrolla procesos que promueven, con 
base en la producción de conocimiento en la práctica 
y	 la	 investigación,	 un	modelo	 flexible	 de	 atención	 a	
personas	y	grupos	en	situaciones	de	VIH,	sida,	fármaco-
dependencias y otras formas de sufrimiento, buscando 
fortalecer el tejido social mediante la articulación de 
redes y la promoción de nuevas organizaciones, tanto 
en el ámbito nacional como en el centroamericano.
Desde	el	servicio	a	las	personas	VIH	y	sus	diversas	

manifestaciones, Humanitas ha incidido en el naci-
miento de diversas organizaciones a nivel local e inter-
nacional, donde el ser humano es el centro vital de su 
actuar.
Lo	anterior	ha	contribuido	a	modificar	el	paradigma	

del	 VIH,	 las	 fármaco-dependencias,	 la	 condición	 de	
calle como situaciones de desesperanza, exclusión, mar-
ginación y muerte de quienes lo viven, y del quehacer 
de las organizaciones nacidas al calor de la institución, 
así como de muchas otras con las que ha establecido 
vínculos de red y acompañamiento, enfatizando la 
vida, los derechos humanos, el respeto a la dignidad, 
la igualdad, la aceptación de la diversidad.

La incidencia de Humanitas en la generación de 
procesos inclusivos ha favorecido que más de ciento 
diez organizaciones a lo largo del país, aglutinadas 
en nueve redes, se articulen en torno a un modelo de 
reducción	 del	 daño;	 analizado,	 reflexionado	 y	 cons-
truido desde las propias experiencias. 

Estos procesos de acompañamiento han llevado a la 
organización a consolidar tres formas de hacerse presente 
en la vida de las personas en sufrimiento social:

Una, el Hogar de la Esperanza, que surge hacia 
1994 como una iniciativa de Yadira Bonilla y Orlando 
Navarro, para establecer un espacio donde poder 

al	ber	gar	 a	 personas	 VIH	 y	 sida,	 ya	 que	 no	 existía	
ninguna	edificación	dedicada	exclusivamente	a	tratar	
esta situación de salud en Costa Rica.

El Hogar es un centro de atención biopsíquico 
social para personas seropositivas, que además vi-
ven adicciones múltiples, exclusión y abandono, in-
de   pendientemente de su credo, etnia, religión u 
orien   tación sexual. El Hogar proporciona afecto y 
calor humanos con el propósito de que la persona 
pueda mejorar su calidad de vida, a través del acom-
pañamiento médico, psicológico y espiritual, tratada 
con dignidad y respeto, haciendo valer sus derechos y 
potenciando sus valores, en un ambiente de aceptación 
y donde puede  expresar con libertad sus inquietudes, 
necesidades y sentimientos.

El Hogar ha ampliado sus servicios y diariamente 
recibe a personas en condición de calle, afectadas por 
el consumo de sustancias, infecciones de transmisión 
sexual,	 y	 que	 desean	 practicarse	 la	 prueba	 del	 VIH.	
Esta población recibe los mismos servicios de acom-
pañamiento, prevención, capacitación y educa ción que 
aquellos que están internos.

Por otra parte cuenta, desde hace quince años, con 
el	grupo	“Por	la	Vida”,	exclusivo	para	mujeres	y	niños	
que	 viven	 y	 conviven	 con	VIH.	 “Por	 la	Vida”	 fue	 el	
primer espacio en Costa Rica en este sentido, con el 
fin	de	defender	los	derechos	y	las	obligaciones	de	las	
mujeres positivas. Se brinda acompañamiento familiar, 
psicoemocional, médico, además de apoyo a las ne-
cesidades básicas. Y se dispone de talleres formativos 
y educativos para la vida y su desenvolvimiento.

Otra modalidad es la Carpa, que es un espacio de 
escucha ubicado directamente en la calle, donde los 
usuarios se sienten acogidos, se fomenta la identidad 
y pertenencia, se impulsa la creatividad y el deseo de 
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construir o reiniciar un nuevo proceso de vida, pues se 
estimulan las capacidades y habilidades de cada uno 
de	los	beneficiarios.
En	 la	 Carpa	 se	 modifican	 los	 referentes	 sociales	

y a su vez se fortalecen las relaciones positivas y de 
autocuidado entre los mismos pobladores, como alter-
nativa para enfrentar y sobrevivir los riesgos y daños 
relacionados a su vida en calle.

Por otra parte, en este espacio se conocen las situa-
ciones que causan su situación de sufrimiento y sus 
demandas de rehabilitación.

Al ser la Carpa un proyecto que integra la parti-
cipación de otros actores sociales, posee la articulación 
necesaria para remitir a centros de desintoxicación, 
organizar y efectuar campañas relacionadas a la 
Hepatitis B, tuberculosis, infecciones de transmisión 
sexual y acompañar a los usuarios a realizarse las 
pruebas	de	VIH	para	su	posterior	seguimiento.

La tercera modalidad es el Observatorio Centroame
ricano de VIH, cuyo propósito es la puesta en marcha 
de formas activas de contraloría social por parte de 
organizaciones de la sociedad civil, que faciliten el 
cumplimiento de los compromisos políticos nacionales 
y	regionales	en	torno	al	VIH	y	sida.

Por otro lado, se potencia la investigación  para ge-
nerar conocimiento en el ámbito regional, que permita 
el enriquecimiento y fortalecimiento de las prácticas de 
prevención,	modelos	de	atención	y	seguimiento	al	VIH.	 
El Observatorio, además, ha construido una plata-
forma, no solo a nivel regional sino que ha impulsado 
plataformas nacionales. Así, cada país del Istmo posee 
una red de organizaciones, tanto de la sociedad civil 
como gubernamentales, que se conjuntan periódica-
mente	 para	 analizar	 la	 situación	 del	 VIH	 y	 definir	

líneas estratégicas con vistas a la defensa y validación 
de	los	derechos	de	las	personas	VIH.

Para acompañar a las personas en sufrimiento 
social, desde la visión de Humanitas, es indispensable 
la intervención desde la modalidad de red, pues de esta 
manera se fortalecen las sinergias y potencialidades 
para el desarrollo y protagonismo de las minorías 
activas.  
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Primera parte 

Entrevistas y testimonios
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Todas las entrevistas y testimonios que siguen 
tuvieron lugar ya en la Carpa, levantada en la calle, ya 

en el Hogar de la Esperanza.
Los textos que presento corresponden a lo que 

escuché en forma viva y directa, sin quitar ni agregar 
nada. Posteriormente se pusieron por escrito. Mi 

función fue nada más escuchar y hacer algunas 
preguntas para motivar la conversación.

Pablo Richard

Dos entrevistas hechas en la calle 

Introducción 

Conocí en la calle a tres amigos: Arturo, Lenin y 
José. 

Arturo murió, dos días después de que yo lo llevara 
en mi carro al hospital San Juan de Dios. Él se escapó 
y murió en una plaza. Lo enterraron en el “cementerio 
de los olvidados”, donde entierran a los que no tienen 
ninguna	identidad,	ni	parientes	que	lo	identifiquen.	Me	
junté un día en la calle con José y más tarde con Lenin y 
José, amigos de Arturo, y les propuse que recuperaran 
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la memoria de Arturo, para que no quedara olvidado. 
Ha sido una experiencia inolvidable: dos amigos vivos, 
en situación de calle, buscan recordar al amigo Arturo 
que murió solo y olvidado.

1. José 

Dime todo lo que recuerdas de Arturo
Arturo murió a los cuarenta y dos años (apro-

ximado).
Estuvo en la cárcel “La Reforma” ocho años. Yo, 

doce años. Ahí conocí muy bien a Arturo. Era famoso 
jugador de “mejenga” (balompié).

Cuando Arturo salió de la cárcel, buscó a su mujer 
que	lo	había	infectado	con	VIH.sida.	Vivía	solo	y	triste.	
Cayó en todas las drogas conocidas, especialmente en 
el cemento y en el crak. Tomaba mucho alcohol etílico. 
Arturo no salió nunca de la drogas. Eso le impedía 
pensar y hablar. Dormía en la calle, acompañado de 
su perro.

Cómo es la vida en la calle
Yo tengo tres perros que son muy bravos. Si alguien 

me	 ataca,	 ellos	me	 defienden.	Dormíamos	 juntos	 los	
tres: yo, Arturo y Lenin. Tomábamos varias “pachas” 
de alcohol para poder dormir. En la calle nos juntamos 
muchos para conversar. Por eso vengo yo aquí a la 
Carpa… para conversar, no tanto para comer. Tengo 
una alfombra para dormir. Yo la llamo mi alfombra 
mágica y con ella puedo volar.

José, ¿tú crees en Dios? 
José se pone a cantar muy alegre: “Vamos	a	bendecir	

al Señor, nosotros los hijos de Dios. Alzad vuestras 
manos y batid, batid vuestras palmas, y decidle que él 

solo	es	el	rey”.	Al	final	vuelve	a	cantar	dos	veces	esta	
canción. 

Pregunto si Arturo creía en Dios 
José me contesta con cara triste: No, él no creía en Dios, 

pero Dios lo amaba mucho, porque sufría mucho. Él 
perdió a su mujer, tenía ya tuberculosis y Sida, y estaba 
sumergido  en las drogas. 

Pablo: Traté muchas veces de hablar con él, sin 
embargo no respondía. La única vez que reaccionó, 
fue cuando le ofrecí llevarlo en mi auto al hospital. Lo 
llevé, pero supe que se salió y a los dos días murió y lo 
llevaron al “cementerio de los olvidados”.

Para terminar, ¿cómo vives tú ahora? 
Soy muy feliz (literal), tengo una mujer que me 

trae ropa limpia y comida, tengo mi alfombra y mis 
tres perros. Nunca me falta una “pacha” de alcohol. A 
Arturo nunca lo podré olvidar. 

2. José y su amigo Lenin 

Pablo: Bueno, aquí estoy con Lenin y con José. 
Estamos recordando la memoria de Arturo, quien 
quedó enterrado en el “cementerio de los olvidados”. 

¿Se acuerdan algo de él de cuando estaban en La 
Reforma?

Lenin: José sí lo recuerda, porque estuvo con él ocho 
años en La Reforma. 

Pablo: Cuando Arturo salió de La Reforma, ¿quedó 
muy mal?

Lenin: el hombre fumaba cemento y el alcohol lo 
tomaba puro, no lo tomaba arreglado, y buscando a 
la vieja loca, su esposa, que le pegó el Sida. Nosotros 
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andábamos “buceando”, buscando basura de la calle. 
Yo andaba con él para acompañarlo… hicimos una 
amistad muy especial, siempre hay roces. Lo recuerdo 
como una persona sufrida. Cuando él nació, la mama 
murió y lo crió la abuelita; luego lo llevan a barrio 
Luján, y el papá lo abandonó. Tiene dos hermanas 
más que viven por la Carbonera, en Paso Ancho; 
luego se separaron. Fue criado por las tías; los tíos 
lo maltrataban mucho a él, no lo querían, entonces 
él allí agarró la calle a los trece años. Robaba, calló 
al Reformatorio. No le importaba mucho, al que no 
le daba nada lo apuñaleaba; después de que salió de 
La Reforma cambió mucho. Nos drogábamos juntos, 
dormíamos en  “Puerta Abierta”.

José: Solo tomábamos alcoholito, pero nosotros de-
jamos ese vicio. Yo cuido carros en esta esquina y a mí 
no me va mal, me va bien.

Lenin: Yo también cuidada carros afuera en la 
(Clínica) Bíblica.

(Ahora, Lenin se pone a cantar): “Dios bendiga Amé-
rica, que las grandes bendiciones cubran todas mis 
necesidades en el día y a aquellas personas que lo 
merezcan.  Hoy, dame fuerzas en el día de hoy”. 

(Luego me dice): Eso es todo mi hermanillo, todo en 
Cristo Jesús, para no decirle Yoshua, el hijo del rey de 
reyes, señor de señores, Dios le da sabiduría a uno.

José: Arturo me hace mucha falta, he aprendido 
muchas cosas con él, noches que hemos pasado juntos. 
Mi mama tiene un recuerdo de él. La hermana de él 
hacía uno de esos de la Warner Brother, ella los tejía; lo 
acompañé y la hermana me invitó. Él siempre andaba 
detrás mío, ese “mae” (“amigo”) no aguantaba nada. 
Compré unos estiquer bordados para mi hija Alejandra. 
Arturo era como un tío; ella me buscaba en el parque 
Central, y si no me veía, buscaba a Arturo.

Pablo: Y Arturo, ¿nunca durmió en el dormitorio 
(municipal)?

Lenin: Arturo dormía solo en la acera, y varias veces 
que se internó donde doña Marta, que tenía un centro 
de varones. Ahora tiene un centro de mujeres

Pablo: Es difícil hacer la pregunta: Arturo, ¿creía en 
Dios?

Lenin: No creía en Dios.
Pablo: Sí, pero recuerdo un día que él me dijo: “Yo 

no creo en Dios, pero Dios cree en mí”. Yo he pensado 
mucho en lo que me dijo.

Lenin: Él decía que se sentía amado por Dios, 
pero no creía en él. Yo era como un hermano, porque 
pregúntele a este “mae”, yo ganaba bien; Arturo 
llegaba a buscarme. 

José: Una vez le llevé de regalo unos anteojos, valen 
dieciocho mil colones; le duraron una noche, se acostó 
encima de ellos.

Dios lo quería a él. Así como murió, sufrió mucho. 
Fue a principios del año pasado (2010), él murió a los 
cuatro días que usted lo llevó al hospital, murió de 
tuberculosis y cáncer. Además tenía Sida, como tenía 
las defensas débiles… se fue (se murió).

Pablo: Yo lo estoy viendo cuando venía aquí. 
José: Tomábamos hasta quince pachas de alcohol. 

Mi doña sufrió un accidente pero está pura vida. 
Llegábamos a Puerta Abierta, todos temblorosos.

Pablo: ¡Qué lindo que tengan como un grupo, una  
familia!

José: Sí claro, pero ya unos están muertos; mi mujer 
hasta comida le trae a éste (a Lenin). Nosotros tres 
somos los que quedamos, de todos.

Pablo: ¡Estás joven!
Lenin: Tengo cuarenta y ocho años. Yo la semana 

pasada empecé a trabajar con un doctor amigo mío. 
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Me está ayudando a salir del alcoholismo, tiene un 
laboratorio… me está ayudando. Trabajo de siete de 
la mañana a tres de la tarde, de lunes a viernes. Él me 
dice: “Tómese sus tragos, pero no en exceso”. Me está 
yendo bien.

José: Arturo queda en nuestro corazón; es mejor que 
muriera porque estaba sufriendo, las defensas las tenía 
muertas. Él cayo otra vez en el alcoholismo al ver que 
murió su compañera; él la vistió. Él estaba solo, en el 
“cementerio de los olvidados”. Si uno fuera una mala 
persona no lo recordaría, él era un amigo; él decía que 
amigos no tenía, él decía que tenía “compas”. Él se 
veía derrotado; por su culpa, la doña desgració la vida. 
Otra vez él me dijo que quería morir al lado mío. Yo le 
dije que de ésta me levanto, si ése es su pensamiento 
siga su camino y yo sigo el mío. Al rato se fue para el 
centro, y que Dios lo cuide… Yo me tiré tres meses en 
San Sebastián (cárcel preventiva). Desde el año pasado, 
este “mae” (Lenin) fue uno de los que me ayudó; me 
empujaron dos años de condicional (en la cárcel), 
perdí el juicio (en el tribunal). Si Arturo me busca yo lo 
ayudo, yo espero que se componga.
Yo	espero	que	Dios	lo	haya	perdonado	(se	refiere	a	

Arturo), él sufrió mucho, que no lo tenga en la parte de 
los delincuentes, que sea premiado.

Pablo: Él (Arturo) tenía un rostro un poco derrotado. 
Él gustaba la amistad, estar con ustedes, por eso lo 
de “los olvidados” no es justo, porque ustedes lo 
recuerdan, entonces él nunca ha sido olvidado. Habría 
que instalarlo en otro cementerio. 

Lenin: Yo sé mucho de la Biblia, porque estuve 
mucho tiempo preso, entonces estudiaba mucho la 
Biblia. Por eso son mis canciones y las oraciones, yo 
tengo a Dios en mi corazón. Yo tengo mi casa, tengo mis 
hijas, tengo todo. A mí no me gusta ser oprimido por 

nadie, aunque ando mendingando, me gusta dormir 
en una acera, me gusta ser libre, aunque hay muchas 
ratas que le llegan a  hacer daños, tengo tres perros que 
me	defienden;	se	 llaman	Negro,	Tita	y	Canela…	¡son	
lindos los nombres!

Pablo: ¿Te acuerdas de alguna de las oraciones de 
La Reforma?

Lenin: Era un canto de los que me sé, el de la 
serenidad. 

Pablo: ¿Esto es una poesía? 
Lenin: Es una oración personal: “Dios bendiga 

América, y supla todas mis necesidades, en el día 
de hoy, suple a todas aquellas personas cuya ayuda 
merecen, ayúdame a continuar en este día, dame 
fuerzas para levantarme”.

Pablo: ¿Y tú rezas?
Lenin: Yo siempre digo gracias a Dios por este día 

tan lindo, como todos los días que nos das tú, Padre 
Santo. 

Pablo: ¿Arturo rezaba?
Lenin: No, pero mencionaba siempre a Dios por un 

día más; eso es lo único que decía, él suple de todo lo 
que necesito.

Pablo: Cuando me celebraron en la calle mi cum-
pleaños (mis setenta años), ese día estaba Arturo. Tengo 
una foto de él que nunca la abandono. Para mí no es un 
“olvidado”. Ustedes me ayudaron a encontrarlo. 

Bueno hermanos, voy a escribir todo esto. Si se 
acuerdan de otro detalle de Arturo, lo anotamos. Nos 
vemos pronto.  

3. Mario 
Testimonio personal, escrito por él 
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“Yo nací el 11 de Mayo de 1963 en una provincia 
de Costa Rica llamada Puntarenas. Éramos una familia 
numerosa de 9 hermanos. Como teníamos problemas 
económicos fuimos a vivir a un lugar muy pobre, con 
muchas limitaciones. Era un terreno donde la gente 
que no tenía casa se construían casas con madera  vieja 
y latas de zinc. No había techo y recuerdo que cuando 
llovía se mojaba la cama donde dormía. Se cocinaba con 
leña, pues no había electricidad. No teníamos cañería 
de agua potable. El servicio sanitario estaba ubicado 
a la orilla de la laguna; de hecho era una laguna sucia 
donde no se pescaba ni se comía los peces que ahí 
estaban.

Toda mi niñez la viví entre todas esas limitaciones, 
asociado a una familia con padres alcohólicos, agresión 
física, verbal, psicológica y con muchas limitaciones 
económicas. Por la mañana yo iba con mi padre al 
mercado muy temprano para recoger la verdura que 
el vendía en la carreta por las calles, regresaba a mi 
casa al mediodía y de ahí me iba a la escuela donde 
pasaba mis mejores momentos ya que si había algo 
que yo amaba era estudiar y me apasionaba leer y 
escribir y las clases de música, todo lo que era cantar 
y participaba en cuanto evento artístico existía: en las 
celebraciones	del	día	de	la	madre,	las	fiestas	patrias,	de	
la independencia, etc.

Un día cansado por las agresiones de mi familia, 
de las limitaciones con las que había crecido y con 
el montón de frustraciones a lo largo de mi vida, 
asociado a una necesidad innata de  aventurarme y de 
tener nuevas experiencias en mi vida, decidí dejar mi 
casa, mi familia y tome decididamente el bus que me 
llevaría a San José la capital de país, que estaba ubicada 
a 2 horas de distancia de la tierra que me había visto 
nacer, crecer, sufrir, llorar, aguantar hambre y cuanta 
tragedia pudo existir en esta tierra.

Una vez ahí, fue peor, sin conocer el lugar, su 
gente, pasando frío, sin tener que comer ni donde 
dormir. Recuerdo que fui a dar a un lugar muy 
famoso que había en San José llamado Calle 12 y en 
donde vivían la mayoría de travestis que se dedicaban 
a la prostitución. Me dediqué a buscar la forma de 
sobrevivir sin necesidad de delinquir. En esos días 
conocí un muchacho gay de origen oriental, y del cual 
nos habíamos hecho muy amigos, que tenía una casa 
donde alquilaba habitaciones tipo familiar y al cual le 
había pedido que a cambio de trabajo me diera comida 
y dormida. De esa forma sobreviví muchos años hasta 
que conocí al que fuera mi primera y única pareja con 
quién conviví 8 años de mi vida. 

Un día conversando con un amigo, me contó que 
estaba trabajando en un hospital en labores de aseo y 
me animé a solicitar trabajo el cual me dieron asistiendo 
pacientes	 y	 en	 donde	me	 sentí	 identificado	 desde	 el	
primer momento en que empecé a laborar. Ahí tuve 
excelentes relaciones con mis compañeros de trabajo, y 
tanto fue el amor que tenía por lo que hacía, que un día 
decidí estudiar Enfermería, pues realmente me sentía 
comprometido con los pacientes del Hospital.

Estuve trabajando ahí durante 8 años, y en ese 
tiempo empecé a salir con compañeros que usaban 
cocaína.	 Allá	 un	 día,	 en	 una	 de	 esas	 tantas	 fiestas,	
tuve la oportunidad de conocer y de tener mi primera 
experiencia con el crack, situación que cambio mi vida 
por completo.

Ingresado en un lugar para iniciar un proceso 
de rehabilitación a las drogas, decidí reingresar a la 
universidad, y reiniciar mis estudios de Enfermería 
que había abandonado por causas de las drogas. La 
trabajadora social que llevaba mi caso en la universidad, 
me dijo que el trámite para la residencia era muy largo 
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y entonces me habló del Hogar de la Esperanza, en 
donde ella había sido parte de la Pastoral Social. 

Ella gestionó mi ingreso al Hogar para vivir aquí e 
ir a la universidad. 

A los 3 meses  tuve una recaída con drogas y aban-
doné el Hogar.

Me fui a vivir a la calle donde duré 2 años, com-
pletando así 10 años de vivir en ella y hundiéndome 
cada vez más en el consumo del crack hasta que un 
día empecé a enfermarme. Una mañana del 04 de julio 
del año 2005, sintiéndome muy mal, decidí ese día ir 
al hospital. Como estaba viviendo en condición de 
calle, era necesario buscar un albergue para iniciar 
tratamiento ya que viviendo en calle no iba a poder 
ser adherente, fue entonces cuando ella habló con el 
Psicólogo	de	la	Clínica	de	VIH	para	que	él	me	buscara	
un espacio y el único lugar donde encontré espacio fue 
otra vez en el Hogar de la Esperanza.

Llegué al Hogar en Fase de sida, pesando menos de 
40 kilos, con un síndrome de desgaste físico, ni comía, 
ni tan siquiera podía caminar o sea llegué a morir con 
dignidad porque la verdad yo llegué a morir de sida al 
Hogar. Ese día que llegue estaban en una reunión con 
todos los residentes del Hogar, yo entré y me quedé en 
una salita de espera acostado en un mueble mientras 
terminaba la reunión para que me atendieran, mi 
apariencia de hace 2 años antes era completamente 
irreconocible que los pocos que estaban y que me 
conocían no me reconocían. En un momento dado 
llegó don Orlando el Director, me miró y lo único que 
me dijo fue: ‘esta vez si me vas a dar la oportunidad de 
ayudarte’.

Me quedé e inicié el tratamiento, y decidí darme 
la oportunidad de salir adelante, y con la ayuda de 
todo el equipo interdisciplinario del Hogar empecé a 

elaborar un nuevo proyecto de vida asociado a toda 
una red de apoyo que incluía el control médico y el 
seguimiento	 en	 la	 Clínica	 de	 VIH	 para	 fortalecer	
la adherencia y disminuir el riesgo de una posible 
resistencia al Tratamiento, esto debido a que yo había 
hecho abandono muchísimas veces. Incorporé estilos 
de vida saludables, dejando de fumar, teniendo una 
alimentación saludable, durmiendo ocho horas diarias, 
buscando apoyo espiritual, y así establecí hábito de 
salud mental, con ejercicio físico y manejo del stress.

Con estos cambios mi vida empezó a tener sentido 
y propósito, mis actitudes y mis comportamientos 
fueron de vida y no de muerte ya que el Hogar me 
cambió todas las representaciones sociales que te nía 
con	 respecto	 al	 VIH. El Hogar me devolvió la espe-
ranza, me fortaleció la fe en Dios, en mí mismo y en las 
personas, reencontré mi amor propio, mi autoestima 
y el sentido por la vida. Por primera vez me sentía 
amado, aceptado, respetado.

Después de haber estado en condición de calle, 
hundido en las drogas, muriendo de sida, habiendo 
perdido absolutamente todo, mi familia, mi trabajo, 
mi salud física, mental y espiritual, me sentí persona, 
había recuperado gracias al Hogar de la Esperanza mi 
dignidad como ser humano.

Yo inicié un proyecto de vida y dentro de las metas 
que me propuse fue reingresar a la universidad, 
reiniciar los estudios de mi carrera y graduarme como 
profesional en Enfermería. Con el apoyo absoluto del 
Hogar, y de la Escuela de Enfermería de la Universidad 
de Costa Rica, universidad en la que estudiaba, 
asociado a mi esfuerzo, aferrado a la vida, conciente 
de mis capacidades, fortalezas y potencialidades, logré 
graduarme.
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Aún estudiando decidí retribuir al Hogar un poco 
de lo mucho que me había dado y empecé a hacerme 
cargo de forma incondicional de toda la parte de salud 
en el Hogar, ofreciendo no solo acompañamiento 
terapéutico, sino además asistía en labores propias a 
mi rol como profesional en formación en Enfermería 
porque aún estaba estudiando y era parte de la po-
blación residente del Hogar.
Vale	la	pena	mencionar	que	decidí vivir en un apar

tamento, logrando así la autonomía y la inde pen dencia, 
pasos importantes en mi proceso de reso cialización 
que me han permitido fortalecer mi desarrollo personal 
ya que ahora tengo un horario establecido que debo 
cumplir; este nuevo rol me ha permitido crecer como 
profesional, de hecho es un status completamente 
nuevo para mí.

Hoy en día mi mensaje desde el Hogar es que el 
sida	no	mata	a	las	personas,	que	ser	VIH	es	solo	una	
condición; hoy lo que verdaderamente causa daño es esa 
muerte social asociada al estigma y a la discriminación 
y que se fortalecen con las representaciones sociales 
de miedo y muerte. Las personas podemos convertir 
esas situaciones de sufrimiento social en oportunidad 
de vida y que tenemos derecho a vivir una vida con 
dignidad como todas las personas. Mi posición es 
contribuir a cambiar ese esquema mental y a sensibilizar 
a	las	personas	que	no	son		VIH.				

Al día de hoy muchos de mis sueños los he reali-
zado: ser profesional en Enfermería, el haber dejado 
de consumir drogas, dar abordaje a poblaciones 
en situaciones de sufrimiento social, reinsertarme 
social y laboralmente, mis nuevas relaciones con mi 
familia. Haber cambiado mis representaciones sociales 
respecto al sida ha sido un  logro importante que me ha 
permitido cambiar mi visión de la vida y de mí mismo.

A pesar de todos los momentos tan oscuros de 
mi vida, estoy plenamente convencido que la mano 
de Dios estaba ahí cuidándome, y hoy por hoy, sé 
que la vida tiene sentido y propósito para mí, y que 
todas estas adversidades hoy me permiten ser fuerte 
y superar las crisis, pero sobre todo me han permitido 
ser una persona de retos y desafíos, permitiéndome 
valorar cada momento de mi vida”. 

4. Martín 

Martín, cómo estás. Cuéntame un poco acerca de tu vida
Tengo treinta y nueve años de edad, y dos años 

y medio de ser no vidente debido al desarrollo de mi 
enfermedad,	pues	soy	portador	del	VIH	positivo.	Para	
mí es muy duro el poder asimilar mi ceguera; es muy 
difícil depender de otra persona, aunque tengo un 
buen concepto del costarricense porque son amables, 
ayudan mucho, y me dan prioridad y respeto. Soy 
de Managua, Nicaragua, tenía cuatro años de edad 
cuando pasó lo del terremoto allá.

Me han dicho que tú has tenido formación bíblica, que 
meditas y enseñas páginas y textos de la Biblia

Sí, yo fui a una escuela de formación bíblica por 
dos años en San Ramón de Alajuela en un centro de 
estudio y yo daba clases en Puntarenas. Tengo once 
años de vivir en Costa Rica. Lo bíblico lo conozco de 
revés al derecho, puedo trabajar enseñando la Palabra.

En este momento tengo una señora que convive 
conmigo, pero necesito una casa con cocina y una plancha 
de ropa. Yo quiero el trabajo para poder pagarme mi 
cuarto y poder irme a vivir con mi señora, y poder 
darle mi lugar del Hogar a otra persona, que en verdad 
lo necesita.
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¿Cómo has sido, tienes familia, hermanos, amigos?
Mis padres hace mucho tiempo murieron y mis 

hermanos cada uno tiene su propia vida ya realizada, 
a ellos yo no les intereso. A veces me siento solo, pero 
sé que la misericordia de Dios es grande y estoy con él.

¿Qué opinas de Dios, de la espiritualidad?
Yo sé que estoy abandonado por mi familia, que 

soy un extranjero, que tengo SIDA, y que estoy ciego y 
además que tengo muchos problemas, pero Isaías dice 
en las santas escrituras: que la misericordia de Dios es 
gratuita y que la fe es la certeza de lo que se espera, 
la convicción de lo que no se ve, por eso alcanzamos 
un buen testimonio, esperando de que se cumplan esas 
palabras de las santas escrituras, por ello yo confío en 
Dios.

La carta a los Hebreos (4, 16) dice: que nos acerquemos 
al trono de la gracia, para encontrar gracia al oportuno 
socorro; yo oro y doy gracias a Dios por el don de la 
vida y me ayuda mucho la palabra de Dios, ella me 
fortalece y me llena de esperanza.

Tengo mis documentos personales vencidos, mi 
cédula de seguro ya vencida, hasta deben de pensar 
que estoy muerto.

¿Qué te hizo salir de esa vida de peligro, de las calles?  
Cuando conocí la Palabra de Dios, cuando tuve la vida y 

la muerte en mis manos a la misma vez; eso fue cuando me 
diagnosticaron la enfermedad. Ya estaba yo muy mal, 
eso en el hospital de San Ramón, estaba tan mal que 
el médico me dijo que tenía que darle los datos para 
llamar a mis familiares, porque yo me estaba muriendo, 
y como pude me levanté y llamé al párroco de la iglesia 
de San Ramón… y ya lo ve padre, aquí estoy todavía 
con vida. Dios es el que tiene la última palabra y fue así de 
esa manera, en ese momento que conocí la palabra de Dios.

A mí en lo personal me deprime el que la gente desprecie 
a las personas que tenemos la enfermedad del VIH. El vivir 
aquí en el Hogar para mí es un paso; yo espero encontrar 
una buena mujer para que viva conmigo, un buen trabajo y 
poder pagar un cuarto y ser feliz y darle el lugar que estoy 
ocupando aquí a otra persona, un enfermo que esté en 
algún hospital o vagando en las calles.

5. Sofía
Mujer de cincuenta años de edad, portadora de 

VIH	positivo,	quien	vive	en	el	Hogar	de	la	Esperanza.

Cuéntame un poco acerca de tu vida 
Yo soy una persona que se siente muy bien, tengo 

veinte años de tener la enfermedad, de ser VIH positivo, 
tengo cincuenta años de edad y también tengo tres 
hijos. En aquel entonces yo tenía una vida muy desor-
denada, me sentía mal y con depresión. Fui agredida 
tanto verbal como físicamente por mis cónyugues. Me 
casé a los dieciséis años de edad, y mi primer marido 
me maltrataba mucho, él me pegaba y me golpeaba de una 
manera muy salvaje; lo abandoné porque no podía 
soportar tal maltrato. Luego conocí al padre de mis hijos 
y al igual me maltrataba mucho, era celoso, odioso y 
grosero y después de él conocí al muchacho que me contagió. 
Cuando yo me hice los exámenes y di positivo, yo 
hablé con él y le dije que tenía SIDA, que por qué no 
se realizaba los exámenes también, para saber si estaba 
con la enfermedad, porque el único que podía haberme 
contagiado era él, y él se enojó mucho y me dijo que 
él no tenía ninguna enfermedad y que tampoco había 
contagiado a nadie. Al realizarse los exámenes supo 
que estaba en fase terminal y que era VIH positivo, y que 
me había contagiado. El duró más o menos como veintiséis 
días y murió.
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Y espiritualmente ¿cómo te sientes, cómo reaccionaste 
con la enfermedad?

Al principio cuando me enteré, me sentí muy mal, 
lloraba mucho, me agobiaba, me enojé mucho con Dios, 
le gritaba y repreguntaba, le hacía las típicas preguntas de 
que por qué a mí, por qué yo. Yo no andaba en las calles 
prostituyéndome, ni drogándome, ni tomando y mu-
cho menos fumando. Entonces, ¿por qué yo? Luego 
de un tiempo yo reflexioné y le pedí disculpas a Dios; él 
me ha dado todo, ¡y tanto! Tengo veintidós años de 
ser	VIH	positivo	y	estoy	de	maravilla;	yo	asimilo	mi	
tratamiento como si fuesen una especie de vitaminas, 
para estar más fuerte y vivir un montón, y más ahora 
que tengo nietos y quiero a mi familia y ayudo a mucha 
gente, porque en lo que puedo, por más pequeño, yo 
trato de ayudar.

Cuando el padre de mis hijos se fue, él divulgó por 
todo el barrio que yo tenía SIDA. La gente me criticaba 
mucho, pero como Dios es grande y los tratamientos 
son excelentes, con mis veintidós años de tener la 
enfermedad y estar en perfectas condiciones, la gente 
empezó a dudar.  

Una vez tuve una discusión con una vecina; no 
era gran cosa, yo intenté hablar con ella y como 
no llegábamos a ningún acuerdo, le sugerí que no 
discutiría más con ella y que iba a buscar a su papá. Ella 
se ofendió de tal manera, porque su papá es asesino y 
estaba preso; eso yo no lo sabía. Entonces, al sentirse 
ofendida, que repito no era esa mi intención, me gritó 
que sí, que el papá era un asesino; pero que yo era una sidosa 
y que muy pronto me iba a morir. En ese momento me 
sentí tan mal, tan feo, que yo decía: ¡trágame tierra!; 
me lastimó mucho esas palabras de desprecio, rechazo 
y de ira.

6. Arturo 
Hogar de la Esperanza  

Arturo, cómo estás. Cuéntame un poco acerca de tu vida
Actualmente tengo treinta y nueve años de edad, 

en este año cumplo los cuarenta años. Cuando tenía ocho 
años de edad fui violado, tenía una “amistad”, un chofer 
de buses, él tenía unos cuarenta años y me llevaba a 
la casa y abusaba de mí todo el tiempo; después de 
eso comenzó a gustarme las preferencias sexuales con 
hombres, comencé a prostituirme a los doce años. Nunca 
le conté nada a mi mamá; yo me iba con hombres para 
arriba y para abajo todo el tiempo, cuando cumplí los 
nueve años creo que mi mamá empezó a sospechar 
un poco; ella me dijo que me cuidara porque podían 
pegarme una enfermedad veneria.  Yo como cualquier 
chiquillo	no	sabía	lo	que	era	el	VIH	positivo,	creo	que	
nunca le tomé importancia; estuve muy enfermo y fui 
a dar al hospital, tenía síntomas de vómito, diarrea, 
mareos constantes, dolor de cabeza, fríos, etc. Me 
hicieron el examen del VIH y dio positivo, a los diecinueve 
años, en 1999. Toda una vida fui discriminado por mi 
familia, principalmente mi papá, él nunca aceptó que yo 
fuese homosexual y no quería saber nada de mí, no quiso 
ningún contacto conmigo. Yo soy el noveno de ocho 
hermanos más, mi madre murió y mi papá se volvió a 
casar y nos abandonó.

¿Y cómo te sientes, Arturo?
Yo no me siento culpable, lo único que siento como 

verdadero es que estoy con el Señor. Aquí en el Hogar 
de la Esperanza me ayudan y me quieren mucho, me 
aceptan tal y como soy y me aportan mis medicinas. 
Don Orlando es un señor muy bueno y me gusta lo 
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que hace su organización de ayuda con nosotros y con 
muchos más. Tengo una buena autoestima y yo ayudo a 
cocinar en el Hogar; me gusta cocinar, eso es terapia para mí 
y me hace sentir útil… 

¿Y tu espiritualidad, tu relación con Dios? 
Le voy a contar una historia acerca de mi persona que 

es verídica: “Una noche vine a cerrar las puertas de la 
capilla, a mí me da por mirar siempre hacia el altar y 
vi una silla con un manto blanco y el Señor estaba sentado 
en la silla… así, así como lo veo ahora en esa cruz, lo vi esa 
noche, y él me hablo…

¿Estabas consciente, Arturo, no lo soñaste?
Él	 dijo:	 “¡Qué	 haces	 aquí,	 hijo	mío!	 Voy	 a	 cerrar	

esas puertas —le contesté. ¡Ciérralas y ven a mí, ven 
aquí conmigo, siéntate, siéntate en mis regazos!... ¡y 
yo lo hice, padre!”. Él me decía: “Dime qué tienes, qué 
sientes, cuál es tu padecer”. Yo le conté que tenía una 
enfermedad que se llama SIDA que me estaba matando 
poco a poco, y él me dijo: ‘Tú no estás muerto, tú tienes 
vida para mucho más”; ¡y eso, padre, me llenó tanto, 
me dio tanta alegría!...

La autoestima es muy importante, porque la gente es tan 
ignorante, que desprecia a la gente que es diferente, a los 
homosexuales, a travestís, gente enferma, gente en proceso 
de calle. Y para mí, eso no debe de ser así. Una anécdota 
de una vez mientras estaba dando la misa, llegó el 
momento donde das el saludo de la paz al hermano 
que está a la par y había un muchacho que estaba ahí 
en la misa, muy retirado de los demás, y me dijo que no 
le diera la paz, que él era un pecador porque es homosexual y 
eso es pecado; y yo le dije que eso no tenía nada que ver, 
que no importaba, que hay gente que parece que no peca y 
son grandes pecadores, gente discriminativa, despreciadora, 

y que eso sí es un enorme pecado, que con esa actitud 
lastiman a los demás porque afecta tu dignidad, tu 
espíritu y tu vida en general…

¿Y cómo fue tu vida de niñez, tu juventud con tus papás?
Mi mamá me chiniaba y me quería montones. 

Cuando yo tuve mi primera relación sexual yo no sabía su 
significado, porque tan solo era un niño de ocho años, era un 
niño, un inocente. Yo nunca tomé, fumé ni me drogué, 
mi	problema	es	tener	VIH	positivo	y	el	contagiarme	y	
prostituirme.

El hombre que te contagió, él estuvo viviendo contigo, 
¿verdad?

Él fue una mala persona, muy mala, porque él sabía 
que tenía SIDA, que estaba enfermo, y nunca me lo dijo 
y eso está mal…

Yo regularmente me acuesto con cualquier persona, 
esa noche estuve con él y a la mañana siguiente él estaba 
muy tomado y me llamó para decirme: “¡Bienvenido al 
mundo del SIDA!”. Yo me sentí como perro, me sentí 
tan mal, que fui a buscarlo y a decirle que él era un… 
perdone la palabra, padre: un hijo de puta, porque eso 
no se le hace a ninguna persona y ahora yo también 
estaba contagiado.

Fui al Seguro Social y mi carné estaba vencido. 
Entonces, luego fui a renovarlo y ya me habían hecho los 
exámenes y también ya estaban listos los resultados… 
entonces me dicen que espere, que la trabajadora social 
necesita	hablarme.	Me	dijo	que	tenía	sífilis,	gonorrea	y	
también tenía el virus de VIH positivo. Todo mi cuerpo 
estaba brotado… fue un daño tan grande el que hizo 
esta persona, que no hay forma de describirlo…
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7. Bismark 
Veintinueve	 años	 de	 edad,	 portador	 de	 VIH	 po-

sitivo, vivía en el Hogar de la Esperanza. Ya murió por 
su enfermedad.

Bismark, cómo estás. Cuéntame un poco acerca de tu 
vida, háblame de cómo es tu manera de ser, qué piensas, qué 
quieres, cómo has estado

Yo soy una persona que se siente muy bien, pero sí 
estoy un poco deprimido por los golpes de la vida. Soy 
nicaragüense, nací en Managua y tengo veintinueve 
años. Desde los diez años empecé con la drogadicción 
y el alcoholismo, Mis padres murieron y quedé con mis 
tíos, y ellos me echaron de la casa por mi condición. 
Yo robaba para consumir y para sobrevivir, dormía 
en la calle tirado con un cartón, con frío, con hambre, 
la gente me maltrataba mucho. Yo estoy cansado de 
todo esto, de mi condición, de las drogas, del alcohol, 
del SIDA, el no poder superarme. Comencé a estar en 
las calles a los once años y tengo unos pocos meses de 
haber ingresado al Hogar.

¿Cómo te sentías en las calles, cuando estabas ahí, y 
ahora cómo te sientes en este Hogar de la Esperanza?

Aquí lo quieren a uno, lo cuidan, lo valoran, y te dan 
de comer. En las calles te maltratan y te desprecian, la 
gente es muy cruel.

Cuéntame un poco sobre cómo conseguías las drogas, 
cómo te sentías al actuar de esta manera. Te veo un poco 
mal, Bismark

Como no tenía dinero, robaba para consumir; la 
piedra cuesta quinientos colones el puchito, la de baja 
calidad. Una vez, por los mismos problemas con las 

drogas, me apuñalearon y estuve hospitalizado; tuve 
mucha suerte de estar con vida y de no tener ninguna 
consecuencia debido a ese percance. Tengo una semana 
de estar viviendo aquí en el Hogar, llevo muy poco. A 
mí la enfermedad no me ha afectado en nada gracias a 
Dios. Mi mamá murió hace tiempos y mi papá vive en 
Nicaragua con mis otros tres hermanos.

¿Por qué tomaste la decisión de venirte para Costa Rica y 
dejar tu país, tu casa, tu papá y a tus hermanos?

Porque como mi papá se volvió a casar, y mis 
hermanos tienen ya su vida realizada y yo la verdad era 
un drogadicto y un vago, que no servía para nada; era 
un vago, no me gustaba trabajar, ni ayudar y porque 
tengo SIDA, por eso también.

Tú tienes que tener confianza en ti mismo, y poco a 
poco ir cambiando esta vida que no es buena para ti, 
para tu salud. Busca ayuda, busca a Dios; espero verte 
la próxima vez más sonriente, más fuerte… como un 
roble. Me alegra haberte conocido y verte hoy.   

8. Eduardo
Testimonio dado en la calle

Cuando nací, mi mamá me tiró a un tarro de basura. 
A mí el PANI (Patronato Nacional de la Infancia) me 
recogió; estuve en varios albergues, desgraciadamente 
yo me escapaba para consumir. Desde pequeño, a los 
ocho años, empecé a consumir; comencé con la marihuana, 
con piedra que es como un tipo “basuco”: agarrábamos 
la “mota” y le echábamos cocaína. Prácticamente el 
PANI me crió, nunca supe de mis padres. (Comenta 
que ha buscado a su familia; la madre falleció y no 
conoce a su padre).
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Estando internado en los albergues del PANI me 
escapaba a consumir, y desde ahí empecé a conocer 
muchas drogas más (cigarro, alcohol). (Cuenta que ha 
dormido en “cartonazos”, ha experimentado todo tipo 
de situaciones y se ha sentido muy mal). He dormido en 
la acera, he tenido desprecio de las personas; para este tiempo 
tenía nueve o diez años.

(Todo lo que tiene de vida lo ha pasado en la calle, hasta el 
mismo momento de la entrevista. Dice que Dios lo puso en 
el “centro dormitorio”, donde su vida ha cambiado por 
completo). Desde que fui a un encuentro con Dios con 
la señora Erika, me he metido en las cosas de Dios. (Y lo 
que nunca ha hecho antes, estudiar; se está preparando 
y dejando la droga. Actualmente tiene diecinueve años 
y ahora no está consumiendo; tiene un año y cuatro 
meses de no consumir). 

(Añade que tiene una fe en Dios muy grande, que Dios 
es el padre de todos nosotros, que él nos protege, que él 
todo lo observa. Dice que podemos mentirle a los seres 
humanos, pero a Dios no, y de todo lo que hacemos 
le daremos cuenta). He tenido muchos problemas con mi 
salud, infecciones en los pulmones con un tratamiento 
muy fuerte. (Comenta que un sábado no se podía 
levantar de la cama, tenía mucho dolor, y un pastor 
oró por el dolor). Desde ese momento ya no he tenido 
problemas con nada que tenga que ver con los vicios. 
(Tiene mucha convicción de que ya no volverá a 
consumir). He estado internado por intoxicación de 
alimentos, casi me muero; tengo un récord de expedientes 
médicos.

Las personas en general me han tratado muy mal, he 
tenido que vender mi cuerpo, un sinfín de cosas que he 
tenido que hacer para sobrevivir, pero gracias al Señor 
que ya no tengo que hacer nada de estas cosas, tengo 
una vida nueva.

Nunca he estudiado, he pasado más tiempo en 
hospitales, por este motivo no he podido estudiar. 
Actualmente estoy estudiando en una escuela; gracias a 
una señora que es directora de una escuela, pude sacar 
mi sexto grado. 

Aunque me cueste el estudio yo saldré adelante 
con todo porque quiero ser alguien en la vida, estoy en 
octavo año del colegio. Antes de meterme a estudiar 
yo vivía en San Juan de Dios de Desamparados. Tengo 
un hijo de cinco años que me gustaría verlo, la mamá lo 
está cuidando; ellos viven en Tamarindo actualmente, 
ya que ella no consume. 

Yo no tuve una infancia; cuando los amigos me invitaban 
a jugar yo no iba, me escondía detrás de los árboles porque 
tenía mucho miedo de jugar.

Le doy gracias a Dios por todas las personas que 
me han ayudado en este proceso. Actualmente estoy 
yendo a la iglesia; tenemos un grupo de autoayuda 
que somos alrededor de veinte jóvenes, los cuales 
ninguno consume.  El nombre de la iglesia es Iglesia 
Cuadrangular. Los cultos son a las diez de la mañana. 
En los cultos le damos las gracias a Dios por todas las 
cosas que nos da, ectcétera.

Mañana tengo que ir a una entrevista para trabajo 
(comenta que podemos mentirle a cualquier mortal 
pero a Dios no, y tenemos que darle cuenta de todo 
lo que hagamos). Actualmente vendo lapiceros en los 
semáforos (y no le da vergüenza decirlo. Cuenta la 
forma de vender: llega a los semáforos, se hinca, le pide 
a Dios que lo ayude a vender todo, que vea que es para 
el estudio, y que se haga su voluntad. Le pide a los 
amigos que le ayuden, que si pueden cooperarle con 
alguna ayuda que es para los estudios, que él no tiene a 
nadie que lo patrocine. En la iglesia hay un grupo que 
se llama “Desafío de Paz”. Este grupo va desde las diez 
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de la noche por las calles, dándoles la Palabra de Dios; 
también se les ayuda a internarse en lugares como los 
Hogares Crea). Le doy gracias a Dios por tenerme con 
vida (él pidió el expediente al PANI, lo leyó y comprobó 
que no tiene padres,	pero	está	confiado	en	Dios.	Cuenta	
que en el dormitorio se hace la siguiente dinámica: de 
lunes	a	sábado	se	le	da	una	ficha	a	los	muchachos;	los	
que estudian y trabajan tienen el campo guardado). 
Después hablan de Dios un momento, cada uno coge 
su sábana, cobija, paño y después cenamos; la comida 
es bastante agradable, de vez en cuando tengo que 
apoyar porque no hay personal y yo con mucho gusto 
ayudo a repartir. Después cada uno se encomienda al 
Señor y a dormir.

En la mañana cada uno se levanta, se baña y 
nos dirigimos a los diferentes lugares donde dan 
el servicio de comida y después a trabajar. Entro a 
estudiar a las cinco de la tarde hasta las diez y después de 
ahí me dirijo al dormitorio; cada uno tiene su “locker” 
donde guardamos las cosas personales. Ahorita en este 
momento tengo muchos exámenes; el lunes es el primer 
examen que voy hacer. Yo le pido mucha iluminación a 
Dios, quiero estudiar medicina o enfermería, las cosas 
de Dios. Si no hubiera sido por Dios, yo estaría consumiendo 
drogas, pero él tiene misericordia y me rescató; Dios me 
tiene un propósito conmigo. Y también le doy gracias a las 
personas que me dan la mano y han confiado en mí y espero 
y al dormitorio. (Al final recita el padrenuestro, el avemaría 
y la oración a san Cayetano).            

(Posteriormente se fue a vivir al Hogar de la Espe-
ranza. Sigue estudiando. Tiene veintiún años). 

9. Úrsula

Cuéntanos un poco tu vida hasta los ocho años y después 
entre los ocho y los catorce

Bueno, yo nací el trece de agosto de 1980 acá en 
la garita del hospital de las mujeres. Desde que tengo 
uso de razón siempre tuve todo, un bebé esperado por 
mi mamá y por mi abuela, pero más deseado por mi 
abuela que por mi mamá. Pero siempre tuve todo lo 
que quise, estuve en escuela privada, kínder privado, 
todos los juguetes que quería tenía. De parte de mi 
abuela siempre tuve mucho cariño. Yo recuerdo algo 
peculiar, que cuando yo llamaba a mi mamá biológica, 
mi mamá me decía que ella no era mi mamá, que era 
mi tía; que mi mamá era mi abuela, que le dijera mami 
a mi abuela, que ella era tía mía. Siempre me gustó la 
escuela,	 tuve	muy	 buenas	 calificaciones	 siempre.	 De	
ahí fui creciendo… cuando estaba terminando el sexto 
grado mi abuela fallece y yo siento que ahí se muere mi 
mamá; yo estoy conciente que es mi abuela, pero para 
mí se está muriendo mi mamá. 

¿Qué edad tenías en ese momento?
Doce años tenía cuando ya mi abuela fallece, ya 

estaba entrando a esa parte de la adolescencia, cuando 
mi abuela fallece; siento que se murió mi mamá. Mi 
mamá biológica trata de acercarse a mí, pero eso como 
que creó un muro entre nosotros, porque yo nunca 
había tenido algún trato con ella sino el esencial, que 
me diera cosas, plata y ya de cariño ninguno. Entré 
al colegio y mi mamá conoce a un señor que es el 
papá de mis hermanos, mi padrastro. Ahí es donde 
empezó el calvario, ya que iba a cumplir trece años 
cuando empezó el calvario. Continuaba en el colegio, 
seguía	teniendo	buenas	calificaciones,	ya	llegué	a	tener	
quince años cuando este señor llegó a vivir a la casa y 
él tomado se metía en el cuarto y me obligaba a hacer 
cosas que yo no quería hacer; yo no las quería, pero él 
me obligaba y yo nunca había experimentado una cosa 
así. Yo no puedo decir que por medio de eso que pasó 
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yo obtuve mi preferencia sexual, porque yo sí recuerdo 
que desde pequeño yo siempre tuve preferencia por 
cosas de mujeres… así, de chiquitito. 

¿Lo de travesti? 
Sí, sí, yo me ponía los zapatos de mi abuela, a 

pintarme, o sea no puedo decir que con base a los abusos 
de mi padrastro yo me incliné a mi orientación sexual. 
Sí, eso vino desde antes, desde que nací se podría decir. 
Cuando él empezó a estar en mi casa mi vida se volvió 
un	infierno.	Él	le	metió	como	decir	carbón	a	mi	mamá	
para que me echara de la casa; a los dieciséis años mi 
mamá me echó, yo estaba cursando el décimo año del 
colegio. Mi mamá me echó y yo no sabía qué hacer. 
Recuerdo que me fui al parque La Sabana y me senté 
en un pollo de ahí y llegó un amigo que yo ya tenía 
de ambiente, mi primer amigo de ambiente, y me dijo 
que él conocía un lugar donde podía yo ir a dormir y 
ahí estar, pero que eran travesti, pero yo le dije que no 
importaba, que yo no tenía ni adonde ir, que no sabía 
qué hacer; entonces me llevó para allá, barrio Cuba.  
Recuerdo cuando llegué y me saludaron y todo; ahí 
pasé el día tranquilo, al llegar las cinco de la tarde 
recuerdo que uno de los travesti me dijo que ya era 
hora de ir a trabajar y yo pensé que se refería a ella, mas 
no se refería a ella, se refería a todos, incluyéndome a 
mí. Me dijo que yo para estar ahí tenía que ir a trabajar, 
vestirme de mujer, que ahí tenía vestido, tacones, 
todo. Recuerdo que la primera vez a mí me dio mucha 
vergüenza, muchísima vergüenza; sí, prostituirme, 
vestirme de mujer me dio mucha vergüenza porque vi 
que la gente me viera así sabiendo que yo era hombre 
y todo me dio muchísima, muchísima vergüenza.  
Pero con los días como que fui sacando eso que tenía 
adentro guardado, y con los días me fui sintiendo bien 

conmigo mismo en el sentido de vestirme como mujer. 
El prostituirme nunca fue algo que me gustara, aunque 
era el modo más fácil de obtener dinero; fácil entre 
comillas, porque sí se ganaba bastante dinero, pero no 
era fácil hacer las cosas que esos viejos le pedían a uno 
que uno hiciera; eso no era fácil cuando yo empecé a 
prostituirme. 

Y recuerdo tenía ya dos años y empecé a fumar 
marihuana, nunca había consumido drogas, nunca 
hasta ese momento; dos años de estarme prostituyendo 
y consumí drogas, empecé con la marihuana. Duré 
consumiendo marihuana tal vez unos seis meses, y me 
dijeron que si yo alguna vez había consumido cocaína, 
que si sabía lo que se sentía. Otro travesti que se llama 
Abeja me llevó a un bar ahí donde venden cocaína y 
pues pedí una punta, probé y me gustó y ahí empezó la 
adicción a la cocaína; ya no era marihuana sino cocaína, 
o sea sustituí la marihuana por la cocaína. Pues seguía 
manteniendo mi estilo de vida, pagaba hotel, tenía mi 
equipo, mi tele, mi cama, mi ropa, todo. Manejaba yo 
mi	dinero,	porque	las	fiestas	de	cocaína	eran	grandes	
y te gastabas bastante plata en eso; así duré un año a 
lo mucho. Recuerdo que una vez estaba parado por el 
banco de sangre, por el Colegio de Señoritas, y siempre 
llegaba un piedrero, así se le llama en la calle, y se 
sentaba enfrente mío. Ese día de noche él me preguntó 
que si yo alguna vez había consumido crack; yo le dije 
que no. “Solo cocaína, ¿verdad?”, yo le dije sí, y me dice 
si no me gustaría probar y yo le pregunté qué se sentía 
y él me dijo que era igual que la marihuana, nada más 
se monta en un tubo, se jala, retiene el humo adentro 
y ya, y me hizo la pregunta: “¿Quieres probar?”. Y me 
respuesta fue: Sí, sí quiero probar. Bueno, la probé y 
fue una sensación que no la puedo explicar, fue entre 
susto, miedo, poder, que tenía el poder en la mano, que 
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tenía todo, o sea que tenía el sartén por el mango; fue 
una sensación que me hizo olvidarme de un montón 
de cosas, que no tenía mi abuela, que a mi mamá no le 
importaba que estaba en la calle, todo eso de que me 
sentía solo, porque de verdad me sentía muy solo, solo, 
sin mi familia; sí, siempre fui de la casa al colegio, del 
colegio	a	la	casa,	nada	de	fiestas,	nada,	nada…	

¿Con tu hermano tenías buena relación? 
No, con mi hermano nunca me llevé bien; desde 

que yo me declaré gay, mi hermano se apartó de toda 
relación conmigo. 

Entonces, ¿cuando te sales de la casa es porque tú dijiste 
que eras gay? 

Exacto, y que mi padrastro abusaba de mí, pero eso 
mi mamá no me creyó, le creyó más a él. 

Entonces, estabas con el crack
¡Aja!, entonces ahí empecé; ya no eran dos puntas 

de coca, sino que eran una punta de coca y tres, cuatro 
piedras. Totalmente me abarcó el crack, hasta que llegué 
a perder todo, todo lo que tenía, no tanto material sino 
emocional, espiritual, dignidad, vergüenza, todo eso 
se pierde; llegué a prostituirme por una dosis de crack, 
a hacer lo que fuera por una piedra, lo que fuera, y 
así duré ocho años… comiendo de la basura, comiendo 
en la calle, durmiendo en la calle. Incluso aquí me 
dieron la primera oportunidad, aquí en el Hogar de la 
Esperanza, y la desaproveché por quererme ir otra vez 
a la calle. Ocho años, después de llegar ya a lo último 
que puede llegar una persona, llegar a lo último que yo 
creo llegar, a lo último que yo pude haber hecho, vivir 
debajo de un puente, comer de la basura, tener más de 
seis meses de no bañarme. 

Ya no tenías tu casita, ya no tenías nada, comías de la 
basura, vivías bajo un puente… 

Para ese tiempo ya había conocido a Chema. Él 
no consumía droga, pero también andaba conmigo 
ahí; era ese sentimiento también de culpa, de que 
una persona que me quería y que estaba luchando 
por dejar las drogas, y andaba detrás mío y que en 
cualquier momento podía caer por mi culpa. ¿Cuál fue 
el convencimiento mío? Cómo le digo… fue adaptarme 
de que nunca me llevaría a nada, en vez de llenar ese 
vacío, ese hueco que siempre sentía, porque por más 
que tuviera plata, por más que me drogara, por más 
que me revolcara con hombres diferentes, siempre 
estaba ese vacío ahí, siempre, siempre… y me costó 
comprender que Chema poquito a poco fue llenando 
esos pequeños espacios, dándome un poquito de 
seguridad,	confianza.	

¿Qué edad tenías ahí? 
Ya tenía veintisiete años.

¿Dónde conociste a Chema? 
Aquí lo conocí, en el Hogar de la Esperanza, pero 

yo me fui para la calle y lo dejé acá, y él me siguió a la 
calle y se fue detrás mío. 

¡Tú dices que estuviste aquí y dejaste el Hogar! 
Dejé aquí por irme a la calle; él se fue detrás 

mío, él me fue a buscar a la casa, y anduvo ahí casi 
un año conmigo en la calle. Fue cuando llegué yo al 
convencimiento de que ni él ni yo me merecía esa 
vida que estaba llevando. Aparte que, yo digo que 
sonará ilógico, pero Dios conmigo quiere algo, tiene 
algo porque con todo el desorden que yo he hecho 
con mi vida, vi que no me ha dado nunca una recaída, 
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no necesité todavía los retrovirales ni nada de eso… 
¡porque Dios me tiene algo grande! 

VIH, entonces, ¿no lo tenías? 
No,	es	que	digamos,	yo	contraje	el	VIH	a	los	dieci-

nueve años y yo sabía que con la persona con la que 
me	estaba	acostando	sin	protección	tenía	VIH,	pero	yo	
en ese momento lo hice porque era la primera vez que 
yo iba a estar en la calle. El crack me llevó a mí a estar 
en la calle; como yo le tenía miedo a estar en la calle, 
me enteré que en este lugar solo podían estar personas 
con	VIH,	entonces	yo	me	dejé	contagiar,	yo	busqué	el	
contagio. Todo el mundo me ha dicho qué tenía en la 
cabeza… ¡y qué  extraño!, pero yo busqué el contagio. 

Tú decías que sentiste que Dios quiere algo de ti  
Sí, porque al haber hecho tanto desorden y a estas 

alturas de mi vida yo sea portador de sida, con todo el 
consumo de droga, alcohol, porque era alcohol de ése 
para curaciones, el no dormir las horas que tengo que 
dormir, el no comer comida saludable sino que comer 
de la basura…  Tomé alcohol, totalmente el puro, puro, 
puro, que fue lo que me fue llevando a salir. 

Chema te ayudó y también el Hogar de la Esperanza,  
¿cuándo viniste al Hogar?

Sí, volví al Hogar de la Esperanza y don Orlando 
me abrió las puertas. 

¿Cuánto pasó desde que te fuiste del Hogar y volviste? 
Un año. 

¡Ah!, fue poco, al año volviste aquí  
Sí, digamos yo tuve tres oportunidades aquí en el 

Hogar; de esas tres me iba, venía, me iba, venía. La 

última vez que yo estuve aquí fue año y cuatro meses, 
que fue cuando conocí a Chema. Al año y cuatro meses 
se destapó que yo andaba con Chema; en un momento 
no se entendió la situación de nosotros dos, entonces 
yo me fui, yo me fui para la calle, con Chema no, no, 
solo… Chema quedó aquí, sí. A los ocho días llegó a 
buscarme; intentamos vivir, pero mi mismo vicio de 
la adicción al crack me llevó. Lo arrastré conmigo en el 
sentido de que durante el año que él anduvo conmigo 
nunca consumió droga, nunca tomó alcohol, nunca 
nada. En ese sentido, si me limpió es lo que yo veía en 
Chema de no querer que por más oscuro que estuviera 
la vida de uno, no era la solución consumir eso, fue un 
espejo. Muy importante también para mí, las palabras 
de don Orlando me retumbaban en la cabeza, que yo 
tenía mucho potencial… ¡y que hijuepúchica!...

Todo mundo está convencido, yo me convenzo, Yadira 
se convence, todo mundo está convencido de que usted 
tiene potencial y que tiene que quererse, el único que no se 
convence es usted, ¿cómo hacemos? 

Entonces, esas palabras me retumbaban cada vez 
más fuerte, más fuerte y más fuerte en la cabeza, hasta 
que yo dije: ¡Hijuepúchica, ve!, nada vale hacer el 
intento y nada cuesta hacer un intento pero bien hecho, 
un intento bien hecho. Yo he visto que para salir de 
la droga o intentar diario a salir, hay que ser sincero, 
sincero con uno mismo, o sea porque nada hago yo 
con mentirme, o sea yo puedo mentirle a don Orlando, 
puedo mentirle a doña Yadira, pero me estoy mintiendo 
a mí mismo, cosa que me costó entender mucho. Ahora 
yo trato de ser muy honesto con ellos, cosas que a mí 
me molestan yo se las digo, cualquier cosita que yo 
tenga ahí guardadito, ya sea al mismo Chema, yo se lo 
expreso porque yo sé que si yo me dejo eso guardado, 
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eso guardado, eso guardado, son detonantes para 
que	me	lleven	a	consumir;	entonces	prefiero	botarlos,	
por más amargos y feos que sean. ¿Y qué me dicen? 
Tenía cinco meses de no consumir, tuve una recaída 
hace poquito, tuve una recaída hace quince días; ¡hasta 
ahora!, sí, tuve una recaída, pero siento que me hizo 
más fuerte, o sea no más débil sino más fuerte; ahora lo 
vi así, o sea, sí me desanimé pero lo superé. Me dolió 
demasiado porque, ¡juepúchica!, tener cinco meses, 
cinco meses… He durado más que en otras ocasiones, 
porque en las otras ocasiones he durado tres meses y 
¡pum!, otra vez, dos meses y ¡pum!, otra vez; esta vez 
tenía cinco meses. ¿Qué es la diferencia?, que esta vez 
lo tomo, o sea lo tomé como con más fuerza, con más 
valentía, con más decisión a no volver a eso, porque en 
esas horas que consumí llegué a estar como el año que 
estuve en la calle, o sea lo que yo llegué a tener en un 
año lo tuve en horas. Entonces yo dije que fuerte, no 
puedo permitir de darme ese lujo porque sí, en horas 
llegué a tener lo que tuve en un año… nada, nada, nada. 
Quedé desmantelado, sucio; en horas, lo que me había 
costado un año de consumo. Entonces, eso me ayudó 
a tener más fuerzas, a ser más fuerte, a sentirme más 
seguro de que no quiero eso, que ésa no es la vida que 
yo quiero para mí, eso no es lo que yo quiero para mí. 
Yo ahorita tengo sueños, tengo proyectos así de vida, 
con Chema, poder estar en el Hogar el tiempo que sea 
necesario, y que don Orlando nos brinde la ayuda. 
Don Orlando es un pilar muy importante para mí y 
para Chema, aunque a veces Chema es medio, medio, 
medio, medio tocado a dar sus bateos. Él también lo 
admite… el carácter; es muy explosivo, muy fuerte, 
pero los dos hemos llegado a la conclusión que el 
Hogar ha sido un pilar muy importante para nosotros, 
para poder salir adelante. 

Dime, ¿cómo fue, digamos espiritualmente, lo que 
sentías, lo que Dios te decía, que tenía algo para ti?

Sí, yo le he contado a los muchachos acá en el 
Hogar, que yo a veces soñaba con que estaba allá en los 
lugares de consumo y que una voz me hablaba y me 
decía: “Tú no perteneces a este lugar, tú no eres hijo de 
esto, tú no te mereces esto, yo no te hice para esto, haz 
cometido	errores,	pero	eres	mi	hijo	al	fin”.	Escuchaba	
esa voz, mas nunca veía quién me lo decía, yo solo 
veía en mi sueño a las personas de consumo de droga 
alrededor mío y ofreciéndome droga y alcohol, pero 
esa voz estaba ahí como al fondo de todo diciéndome 
me levantara. Yo analizaba todo y decía: ¡Púchica!, 
¿será verdad que el de Arriba me está hablando, me 
está diciendo ya que pare todo esto? Pero eso era 
como	 la	 paloma	 (se	 refiere	 a	 sí	 mismo)	 que	 estaba	
adentro; muchos dicen que tienes dentro el diablito o 
el angelito que te habla: “¡Hazlo, no lo hagas!”, pero no 
muchas cosas. Padre, yo vi muchas cosas, donde por el 
consumo apuñalaron a una persona a la par mía, y yo 
decía: ¿Es Dios el que me protege a mí?, ¿por qué solo a 
él y a mí no?; o sea, era a los dos que se la cobraron, con 
los dos, y siempre yo estuve aquí como con un escudo 
de frente; el único es Dios, es lo único que yo puedo 
decir de Dios, porque Dios, porque cuando no estuvo 
Chema para defenderme, era Dios. 

¿Y cómo te sientes ahora, cuáles son tus sentimientos 
espirituales, humanos?  

Bueno, no puedo decir que estoy muy, muy cerca 
de Dios, pero sí hago o tengo una costumbre ahora 
que no tenía antes, era darle gracias a Dios cuando 
me acuesto, cuando me levanto, gracias por empezar 
un nuevo día y gracias cuando me acuesto por haber 
terminado el día y no haber consumido por el día de 
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hoy, haber logrado no consumir; tengo eso, a veces 
cuando me siento así muy agobiado, y todo lo que yo 
hablo en mi cuarto yo le hablo a él. Yo le digo: Yo sé que 
usted me escucha, ayúdame o que me aclare el camino. 
Me siento más tranquilo, con mucha fuerza, sí, y se 
me vienen a veces ideas locas a la cabeza pero cosas 
positivas, de querer inventar algo, de querer darle una 
idea a Chema para ver de cómo podemos hacer para 
salir adelante un poquito más, o dar un paso más. 

¡Tú eras muy bueno para el estudio! 
Sí, ahorita en julio comienzo otra vez, pero por 

correspondencia, para sacar el bachillerato sí, si Dios 
quiere; estoy llevando un curso de computación, 
también eso es muy bueno. Ahorita en julio comienzo 
el bachillerato, pero por correspondencia; solo voy 
a presentar y estudio acá, porque a mí Chema va a 
ayudarme. 

Tu relación con Chema, entonces, es bastante estable 
Sí, se ha vuelto bastante estable desde que yo 

paré el consumo. Chema se ha vuelto el Chema que 
yo conocí, el tierno, amable, el dulce, el chineador. Sí, 
tiene su carácter y yo lo entiendo porque en ese año yo 
lo lastimé mucho; hay a veces heridas y hay que darle 
tiempo a que sanen, a que cicatricen.

Un día en la calle, alguien le faltó el respeto y él 
reaccionó	como	una	fiera.	Ahí	fue	cuando	yo	descubrí	
cómo era, pero se ha vuelto diferente, se ha vuelto 
chineador, me aconseja mucho, me ayuda. O sea ha 
sido aquel maje del que me enamoré, ha vuelto a ser 
el Chema del que yo me enamoré, no el que yo había 
visto en la calle; porque yo hice un Chema en la calle 
duro, odioso, mal encarado, siempre de mal carácter, 
ofensivo. Ése fue el que yo he creado con mis cosas, 

con mi consumo; yo siento que fui yo el que lo hice, 
porque él no era así, yo creo que de tanto ver tanta 
droga, tanto de denuncia en la calle que, ¡juepúchica!, 
creo que hasta yo mismo me había obstinado estando 
con alguien así, pero con el tiempo de estar acá ha 
vuelto a ser el mismo, o sea conmigo ha vuelto a ser el 
mismo de antes. 

Tú ves que lo transformaste…
O él fue el que se transformó, ahorita él volvió 

a ser el mismo del que yo me enamoré. No quiero 
prostitución en mi vida, me convencí; traté de hacerlo 
después de cinco meses otra vez, pero me convencí que 
ése no era mi lugar, la esquina no era mi lugar, no es mi 
lugar, mi lugar no es ése. 

¿Y cómo te financias ahora? 
El Hogar me da todo lo necesario y Chema hace 

trabajo por fuera, donde doña Isabel que tiene un 
jardincillo, que poner una ventana, o sea ebanistería, 
a la construcción, electricista, a todo. A él le gustaría 
conseguir un trabajo ya donde trabajar y ganara por 
semana, aunque sea en construcción, aunque sea de 
peón, de lo que sea, pero tener todo con calma.

Pero es curioso, ¡tú ahora como que tiras a un futuro 
totalmente distinto! 

Sí, claro, ya no lo veo vivir solo, ni en tinieblas, no. 

Algún día podrás estar en una casa propia  
Ése es mi sueño ahorita, es mi anhelo, mi sueño a 

largo plazo es que podamos tener una casita, no así un 
caserón pero sí que diga mía y de Chema. Yo siempre 
soy muy tranquilo, muy callado; si me hablan, hablo, 
si me saludan, saludo. No me gusta hacerle la vida 
imposible a nadie, o sea no me gusta meterme con 
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nadie; a alguno le gusta meterse en mi vida pero como 
dicen, hay que untarse aceite y que resbalen y que 
resbalen. Porque yo ahorita ni por nada ni por nadie 
pienso tropezar otra vez; estoy seguro de que por nada 
ni por nadie quiero tropezar otra vez, primero Dios, 
Chema y don Orlando que me ayudan, yo me siento 
completo. Dios, don Orlando y Chema, tres pilares 
importantes para mí; tengo los tres ahorita y no pienso 
soltar ninguno de los tres, solo que me va a ayudar 
estar aquí con usted ahorita. 

Tú dijiste que sentiste que Dios te estaba llamando a una 
vida mejor. Desarrolla eso: cómo lo has vivido, cómo lo has 
seguido viviendo

Por supuesto, solo con el hecho de levantarme, 
verme en un cuarto con ropa limpia, con cobijas, 
almohadas olorositas, que tengo mi ropero ahí, que 
tengo mis cosas, cosas personales, tengo mi comida 
segura, eso es muestra de que Dios quería algo mejor 
para mí; el hecho de abrir mis ojos y de estar vivo, 
después de todo el desorden que yo hice con mi vida 
atrás y el consumo de droga y seguir vivo, es muestra 
de que Dios quiso algo para mí. Dos personas, Chema 
y don Orlando… 

Tú sientes que esas dos te suman una tercera fuerza que 
te ha tirado para arriba… 

Antes no lo veía así, no sé, pero ahora yo lo siento. 
Incluso hasta la misma doña Yadira yo puedo decir 
que es otro pilar; es una señora que con su carácter 
fuerte me ha pegado de frente las cosas que necesito 
escuchar, porque no me sirve que me hablen así, que 
pobrecito; no, a veces me sirve que me hablen así como 
tiene que ser, al pan, pan, y al vino, vino… fuerte. Han 
sido mis pilares; como le digo, que Dios, don Orlando, 
Chema han sido tres de mis pilares para superarme. 

Hubo un momento que ustedes hicieron una casita en 
el parque, pero después la municipalidad la botó; en ese 
momento estaban ustedes bien y volvieron al Hogar.  

No, después que la botaron nos fuimos para el 
puente y otra vez para abajo… me desanimé totalmente 
cuando botaron eso. 

¡Pero después te vi aparecer por aquí! 
Sí, para Navidad me invitaron, 24 de diciembre del 

2010; fue cuando yo ya paré de consumir droga. Como 
esa noche fue Navidad… ¡ajá!, esa día paré; ya a las 
doce de la noche ya no estaba consumiendo droga, boté 
el tubo, boté todo. Don Orlando esa noche dijo que era 
un renacer nuevo en nuestros corazones; pues intenté, 
por primera vez después de tantos años, naciera algo 
bonito en mi corazón… fue un renacer, un renacer mío.  

Tú encontraste un apoyo humano y un apoyo divino. 
Haz llegado ahora a una situación buena y con futuro, hacer 
otras cosas, un mundo que te oferta muchas cosas. 

10. Ricardo 

Nacido el 29 de febrero de 1972, edad treinta y ocho 
años.

Texto escrito directamente por el mismo Ricardo, 
en dos días diferentes. He dejado intacto su estilo 
narrativo.

La historia de mi vida empieza algo así: fui un niño 
normal hasta los ocho años, cuando fui violado por 
un señor que vendía frutas. Me llevó a su casa y ahí 
cometió conmigo lo que quiso, me penetró muy fuerte 
y me desgarró por completo. Yo me fui hacia mi casa 
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y ahí mi mamá se dio cuenta y me llevó al hospital, 
donde me curaron y luego a tratamiento psicológico 
y etc.

Pasaron los años y me crié pensando que la vida era 
así,  la del homosexualismo, y me gustó en parte, pero 
a la vez no, ya que yo quería tener un hijo o hija.

Luego, a los quince años, de tantas relaciones sin 
condón me di cuenta que tenía el virus del sida; eso 
para mí fue la gran bomba. Me hice malo, muy malo, 
ya que yo tenía un cuerpo muy bonito, era atlético, y 
con mucha clase me metía con todos los hombres que 
podía porque quería que tuvieran lo que yo tengo; 
los odiaba, sentía asco por ellos y a la vez placer, me 
deleitaba en la lujuria del placer sexual. Con hombres 
hacía orgías; llegué a un punto en que me invitaron a 
usar drogas, empecé con la marihuana, luego el licor, 
la cocaína, las pastillas, los hongos, el cemento y luego 
seguía infectando a los hombres y seguía siendo muy 
malo. Mi familia, más que todo mi mamá, me decía 
que cambiara, que no fuera tan malo y yo le decía que 
no se metiera en mi vida, que por culpa de ella yo era 
así, por haberme mandado al supermercado a traer la 
leche del desayuno; por eso y más, odiaba a mis papás.

Pasó el tiempo y conocí una mujer la cual se 
convirtió en mi esposa. Yo le dije a ella: A mí me gustan 
los hombres y además tengo el virus del sida; si usted 
me acepta yo me caso contigo. A la verdad yo quería 
cambiar de vida, pero nunca pude ya que siempre me 
gustaban	los	hombres.		Viví	una	vida	muy	complicada	
y bisexual, engañando a mi esposa, pero a pesar de eso 
me enamoré de ella y mucho más cuando me dio una  
hija, pero seguía igual en mi mala vida. Pasó el tiempo 
y me enamoré de un muchacho el cual me hizo la vida 
de cuadritos, muy mala; él me hacía prostituirme para 
darle plata para el comprar crack; entonces me gustó 

la droga y robaba y me prostituía para conseguir 
droga. Un día yo muy triste, no había comido nada de 
alimento en ese día y me metí a un basurero a buscar 
algo de comer y no encontré nada; me puse a llorar y 
a renegar contra Dios	y	le	dije:	Viva	usted	en	el	cielo	y	
yo vivo con mis problemas acá en esta maldita tierra. 
Lloré y lloré esa noche amargamente y me encontré 
una Biblia abierta en el libro de Job en el capitulo 11.13 
y el 22.21, y Dios me habló esa noche. Ahora estoy muy 
tranquilo, ya no uso drogas y ni tomo licor; no tengo 
ninguna relación con ningún hombre, estoy tranquilo 
y vivo en paz. Dios  es muy bueno conmigo a pesar de 
que tengo veinticuatro años de tener Sida; ahora veo 
la vida diferente y espero que mi testimonio le pueda 
servir a alguien en la vida, aunque me falta más por 
contar; esto es una pequeña parte, luego escribo más. 
Dios los bendiga.          

Continúa el testimonio de Ricardo 
Sigo trabajando sobre la realidad de mi vida. Como 

te conté de mi experiencia con lo que había vivido 
con Dios, el día que me pelié con él, a pesar de todo 
él me siguió cuidando, me protegió en gran manera, 
nunca me faltó qué comer, no sufrí de frío, me cuidó 
ante todo peligro aun cuando andaba en drogas. Ahí 
me daba cuenta de su amor tan grande, pero siempre 
seguí mal portado, consumía y lo hacía con mucho más 
ganas porque no quería seguir viviendo; no, ya no más, 
estaba cansado de no tener familia, estaba en drogas, 
odiaba a mis semejantes, solo quería morir. Un día 
decidí arrancar de mi vida, la vida, y suicidarme. Ese 
día no agradecí nada, tomé varias dosis de crack como 
para tomar ánimos y me dirigí hacia el basurero donde 
vivía, busqué entre la basura algo para ahorcarme, un 
mecate o algo axial; estaba llorando desesperado, loco. 
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En ese momento lo que encontré para mi sorpresa fue 
una Biblia; sí, como lo ves, una Biblia, la cual estaba 
cerrada y yo al verla pensé: ¡Hasta cuando vas a seguir 
Dios	detrás	mío,	déjame	en	paz!	Pero	al	final	me	volví	
a pelear con Dios y le dije: Esta vez no quiero que bajes 
del cielo a hablarme ni que hayan rayos de colores ni 
ángeles ni que venga tu hijo, si no háblame por medio 
de tu palabra. En ese momento abrí la Biblia y empecé 
a leer. Fue como si él mismo me explicara palabra por 
palabra y la lectura fue en Job capítulo 11 versículo 13 
al 19, el cual dice: Si tú dispusieres tu corazón y extendieras 
a él tus manos, si alguna iniquidad hubiere en tu mano y la 
echaras de ti y no consintieres que more en ti la injusticia, 
entonces levantaré a tu rostro limpio de mancha y serás 
fuerte y nada temerás y olvidarás tu miseria o te acodarás 
de ella como aguas que pasaron; la vida te será más clara 
que el mediodía y aunque oscureciere, será como la mañana, 
tendrás confianza porque hay esperanza, mirarás alrededor 
y dormirás seguro, te acostarás y no habrá quien te espante y 
muchos suplicarán tu favor. En ese momento sentí como 
que si Dios mismo me estuviera dando una lección, 
él mismo; palabra por palabra la entendía, fue algo, 
no un algo, una experiencia del cielo. Y luego seguí 
viendo las hojas de la Biblia en ese mismo libro de Job, 
y me encontré otra lectura que está en Job capítulo 22 
versículo 21 al 28 y dice: Vuelve ahora en amistad con él y 
tendrás paz, toma ahora la ley de su boca y pon sus palabras 
en tu corazón, si te volvieres al Omnipotente serás edificado, 
alejarás de tu tienda la aflicción, tendrás más oro que tierra 
y como piedras de arroyos oro de ofir, el Todopoderoso será 
tu defensa y tendrás plata en abundancia porque entonces 
te deleitarás en el Omnipotente y alzarás a Dios tu rostro, 
orarás a él y él te oirá y tú pagarás tus votos, determinarás 
asimismo una cosa y te será firme y sobre tus caminos 
resplandecerá la luz.... Creí esa palabra y esa noche lloré 

como un bebé, a tal punto que me quedé dormido como 
un bebé duerme al ser arrullado por su mamá. Hoy en 
día he creído esa palabra y creo en ese Dios que está 
acá más cerca de nosotros que el aire que respiramos; 
muchos pensamos que Dios está allá en el cielo, lejos 
de nosotros, pero no es axial. Por experiencia él está 
acá y muy cerca de tú, y yo ahora puedo decir que él 
es bueno y que él ayuda si nosotros le buscamos con 
un corazón sincero; ahora ya no me quiero morir, sino 
seguir viviendo para poder darle a las demás personas 
lo que un día Dios me dio a mí. Dios los bendiga.  

11. Alejandra 
 
¿Cómo se sintió cuando se enteró que tenía VIH positivo?
Al principio sí, cuando me enteré de mi enfermedad, 

más de una vez quise matarme; me intoxiqué con 
díasepán y me drogaba constantemente; eso me 
producía paros cardiorrespiratorios. En ese momento 
yo vivía muy deprimida. En el lugar donde vivo no 
saben de mi enfermedad, puede que algunos tengan 
sospechas, pero por el momento solo mi familia lo 
sabe. Al principio fue muy difícil porque mi familia 
tenía miedo de que yo les contagiara. La ignorancia no 
les permitía ver la realidad, yo no podía besar a mi hija 
o abrazar a mis sobrinos, o incluso no permitían de que 
yo llegara a agarrar un vaso o un plato, la cuchara; todo 
lo botaban. Fue muy difícil, es una situación que no se 
la deseo a nadie. Pero ahora yo estoy muy feliz porque 
el haber llevado folletos de información y llevarlos a 
ellos (mi familia) a terapias psicológicas y charlas con 
trabajadores sociales, fue lo mejor que pude haber 
hecho porque ya no hay temor o rechazo de alguno de 
mis seres queridos.
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Yo me siento muy feliz y sumamente importante, 
porque a mí no me gusta poner mi enfermedad como 
excusa para poder obtener dinero o para recibir 
algún tipo de ayuda. Yo siento que yo no necesito de 
la gente por el hecho de estar enferma; al contrario, 
ellos necesitan de mí porque yo los acompaño a ir al 
hospital, a sacar citas, a hacer compras, hacer pagos, 
etc. Y no le voy a decir que no he recibido ayuda alguna, 
lo que quiero es que no me valga de la enfermedad 
para pretender no trabajar. Yo trabajo en todo lo que 
aparezca; si tengo que ir a la calle a vender, voy; si tengo 
que hacer una rifa, la hago; soy una mujer luchadora 
que trabajo para mantenerme.

Y cómo es tu vida espiritual, cuéntame un poco
Yo soy católica por religión y por herencia familiar. 

Mi vida espiritual no es practicante, pero me llena de 
vida el estar con Dios; yo le agradezco tanto porque 
él me da fuerzas para luchar día a día, para olvidar y 
dejar atrás tanto sufrimiento, maltratos, ese vacío tan 
grande,	las	drogas,	la	calle,	en	fin	todo	lo	que	ha	sido	
mi vida pasada.

Cuando andaba en las calles prostituyéndome, fui 
violada y apuñaleada por un psicópata que casi me 
mata; no lo hizo porque Dios es grande. En ese entonces 
estaba lo del famoso descuartizador, el que violaba, 
mataba y descuartizaba a las prostitutas drogadictas 
menores de edad; para ese tiempo yo tenía diecinueve 
años de edad. Yo lo vi, él me llevó a un cafetal, me 
violó y me apuñaleó muchas veces en el pecho cerca 
del corazón y me dejó allí sola, para que me muriera 
tendida y sangrando; solo Dios, él fue quien me ayudó 
esa vez.  

     
¿Qué me dices de tu autoestima, cómo te sientes?

Yo me he liberado, me he quitado esa cruz que traía 
de rastras, ese vacío. Cuando estaba sucia, hedionda, 
drogada, no tenía donde vivir, me prostituía, en la 
Zona Roja; todo eso lo he dejado atrás y ahora tengo 
una nueva vida.

Tengo entendido que tenías quince años de andar en las 
calles, ¿es así?

Sí, yo tenía trece años cuando empecé a andar en 
las calles y dejé de andar a los veinte años; quiere decir 
que tengo ocho años de rehabilitación y de no consumir 
drogas. Yo necesito ayuda de Dios; hay momentos en 
donde me pongo a llorar, me siento sola, deprimida y 
en esos momentos le digo a Dios que no quiero esta 
vida. Un día mi abuela me invitó a ir a misa a la iglesia 
de María Auxiliadora y me regalaron una estampa 
y una novena y empecé a orar diariamente, porque 
desde ese momento no sé si fue la fuerza que tengo 
en el espíritu de Dios o la fuerza de voluntad en Dios, 
pero no volví a probar ni una sola droga hasta el día de 
hoy; estoy limpia ya ocho años de mi vida.

12. Miguel Ángel 

Miguel Ángel, ¿cómo estas? Cuéntame un poco de tu 
vida, de tu espiritualidad, háblame de cómo es tu manera de 
ser, qué piensas, qué quieres, cómo has estado y cómo estás.

Mi padre me echa de la casa (familia de diecisiete 
hijos). Mi madre me ayuda en forma oculta. Se agrava 
mi situación de SIDA y voy al Hogar para sanarme: 
acceso a médico y medicinas. Yo tengo cincuenta años 
de edad, tengo siete meses de vivir en el Hogar de la 
Esperanza. Ahora ya no soy drogadicto ni alcohólico.
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Tuve experiencias de abuso sexual desde los siete 
años. Fui travestí por treinta y dos años y viví treinta 
y ocho años en las calles. Soy homosexual, pero me 
gusta salir a la calle vestido de mujer. No supe lo que 
es	 un	 condón,	 por	 eso	 me	 contagié	 con	 VIH-SIDA.	
Fui alcohólico, dormía en las aceras con un cartón; a 
veces, cuando podía, alquilaba cuartos en la Zona Roja. 
Conviví ocho años con una pareja, un compañero. Yo 
viví muy triste porque era una persona muy agresiva, 
él me agredió por muchísimos años. Después me vine 
a vivir a la Bíblica (barrio de la Clínica Bíblica) y por 
el lado de los Hatillos; ahí viví por once años con un 
muchacho nicaragüense. Cuando tenía dieciséis años 
caí en el crack (droga); cuando empecé era muy joven y 
no tenía conciencia de lo que hacía. A los tres años de 
vivir con el muchacho, en una relación de once años, 
yo lo apuñalé porque él empezó a portarse muy mal. 
Logré salir de la prostitución, de la calle, y vivo en 
pareja como homosexual. Somos felices.

 
¿Y durante este tiempo tienes contacto con tu familia, 

en tu casa?
Mi papá duró mucho tiempo sin hablarme por mi 

forma de vida, él no aceptaba que yo fuese travesti, y mi 
mamá me amaba tanto que decía que no le importaba 
que fuese travestí, pero que le preocupaba mucho que 
anduviera en las calles y que tomara y me drogara, que 
eso la hacía sentir mal. Recuerdo sus palabras tan claras: 
“Usted es mi hijo, sangre de mi sangre, estuviste nueve 
meses en mi vientre y yo te di a luz, pero no se vista 
así, no ande de esa manera, ¡ande como hombre!”. Yo 
le decía que no, que ésa era mi forma de ser y que no la 
cambiaría. Tengo diecisiete hermanos, somos dieciocho 
en total, y regresé a la casa porque quería estar con ella 
y vivir en mi casa, con toda mi familia, y mi mamita se 

puso a llorar de felicidad y de verme; decía que estaba 
todo	flaco,	por	mi	 enfermedad	y	por	 las	drogas;	 ella	
me decía siempre que yo estaba en las calles porque 
quería, porque tenía una casa con una cama y comida 
y que tenía padres y hermanos que me querían. El 
Señor me hizo regresar para que mi mamita me viera 
y pudiera morir tranquila; después de su muerte yo 
volví a las calles, a los vicios, a la prostitución.

 
¿Contacto con la iglesia?
Una vez mi hermana me invitó a una iglesia donde 

había una pastora, una mujer que ayudaba a las 
mujeres agredidas, a las prostitutas, drogadictas y a los 
niños abandonados. Yo fui a ver cómo era; orábamos y 
pedíamos fuerzas a Dios y dábamos tantas gracias a él, 
por todo lo que teníamos, porque tenemos tanto y lo 
desaprovechamos tan fácilmente. Ella pensaba que yo 
era mujer, y yo tenía miedo de que me despreciaran y 
me hicieran a un lado por ser hombre, ya que mi voz 
me delataría; pero no, no fue así, me recibieron bien de 
la misma manera y eso me llenó mucho, me sentí feliz. 

Una vez tuve una experiencia en las calles que 
me gustó mucho, y fue que estábamos un grupo de 
travestís por el barrio de la Clínica Bíblica en San José, 
eran como las diez. Un grupo de misioneros se nos 
acercaron a predicar la Palabra y cuando me di cuenta, 
no había ni uno solo de mis amigos, se esfumaron 
totalmente. Los misioneros me preguntaron que 
si a mí me gustaría leer la Palabra y yo les dije que 
era católico no practicante, y ellos decían que eso no 
tenía importancia alguna, que Dios nos ama a todos 
por igual, tal y como somos, y que Dios no amaba el 
pecado, que era cierto, pero que nos amaba a nosotros, 
a todos. Yo hice la oración con ellos y no me lo va a 
creer, pero desde ese momento mi vida poco a poco 
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empezó a cambiar, a salir de las calles; tuve una que 
otra recaída, pero me volví a levantar y le pido a Dios 
que me ayude a mantenerme en pie y a librarme de la 
tentación del Diablo.

 
¿Tienes Biblia, te gusta leerla?
 No solo para leerla, sino para analizarla y para 

predicar la Palabra de Dios; para ayudarme a entender 
y ayudar al que necesita una palabra de aliento, de 
amor; para tener soporte en el Señor en los momentos 
difíciles de tentación, y oro mucho, mucho. Nunca 
sentí la ausencia de Dios en mi vida.

13. Penélope

¿Qué año naciste? 
Nací en el 76, hace treinta y cuatro años. ¡Ay padre, 

estoy jovencita! ¡Ay, pero imagínese, qué bendición! 
Nací en la ciudad de Cartago.  

¿Cómo fue tu experiencia de pequeña? 
De pequeño, bueno, ¿en la escuela?  

No, en tu casa, digamos antes de tus cinco años 
¿Antes de mis cinco años? Para mí lo mejor de mi 

vida fue mi niñez y mi adolescencia, fue la etapa más 
linda de mi vida. 

¿No tuviste problemas de violencia? 
De violencia, nada. Yo era el consentido de la casa. 

Nada de violencia.  

¿Y cómo se componía tu casa? 

Mi casa se compuso de mi abuelita, que era la 
que …ehhhh… es que me pongo nerviosa. Mi casa se 
compone de mi abuelita que es mi mamá, que era la 
que me criaba, mi tía Mireya, mi hermana y yo. 

¿Tu papá? 
Mi papá yo no lo conozco y mi mamá me regaló 

chiquitico, de dos años, me regaló a mi abuela. Bueno, 
me regaló a otra persona, pero mi abuela me peleó por 
ser mi abuelita y le ganó la potestad.

¿Y tienes un feliz recuerdo? 
De esa niñez sí. 

¿Y tú no te volviste a contactar con tu papá, con tu 
mamá? 

Con mis abuelos y mi hermana sí, pero con mi 
mamá, no; ella me regaló, no me voy a contactar si me 
vendió… ¡cero con ella!

¿Y tu escuela? 
En la escuela pasé mis seis años, kinder, primero, 

segundo, tercero, cuarto, quinto, sexto… pasé al co-
legio, el de La Cuesta, colegio técnico profesional agro-
pecuario “Corredores”, y llegué hasta segundo año de 
colegio.

¡Ah!… pero tienes una buena formación… 
Sí, y Dios quiera voy a meterme a estudiar el año 

que viene. En el colegio, la nocturna, ya mi hermana me 
mandó todos mis papeles para terminar el bachillerato, 
el colegio. 

Mi primera relación sexual fue a los catorce años, 
ya por decisión mía, con una persona que me empezó 
como… a enamorar; de chiquilla. Era un profesor que 
empezó a enamorarme y enamorarme y de repente, 
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que me acosté con él y resultó y pasó y quería... De 
repente aparece un hombre, de aquí, y me dijo que me 
viniera y fue que me salí de mi casa, de mis abuelos, 
y al mes ya era travesti. Bueno, y me hice travesti. De 
femenina, iba a cumplir dieciséis años.

Decidiste la figura travesti, la figura femenina. La vez 
pasada me decías que salías a la calle y solo salías vestida de 
mujer, ¿no te gustaba vestida de hombre? 

Antes de hacerme travesti, no, ¿verdad?, pero ya 
cuando asumí hacerme travesti, sí. Desde ahí, desde 
esa vez, desde mis quince años y medio hasta ahorita, 
ya no me seguí vistiendo de hombre.

¿Tuviste una relación, una vida sexual tranquila? 
No, era bien prostituto. Mucha ignorancia, fumaba 

bastante marihuana entonces. 

¿No tuviste una relación permanente? 
Solo una, la primera, fueron como dos años, y 

después me integré a la calle y después empecé a andar 
y salir con hombres, salir con hombres; y ya después 
de repente a los dos años, conocí a otro y entonces tuve 
una duración como de año y medio. Después pasa 
el tiempo, como un año, otro hombre, y me hice de 
otro, con otro año, otro hombre; solo tres parejas, así 
personales, y el resto ha sido de prostitución.

¿La más larga relación por cuánto tiempo? 
De dos años.

¿Fue una experiencia feliz para ti? 
Sí, fueron bonitas, nada más que por la juventud 

y la ignorancia de uno, uno se vuelve odioso, a veces 
malcriado, terco y va perdiendo cosas que tal vez ahí 

las tuviera. De repente allá, después en la calle, en 
la prostitución, conocí lo que era el crack, la cocaína 
primero, y me atrapó. La cocaína fue la primera droga, 
así fuerte. 

¿Y dormías en la calle?    
Nunca he dormido en la calle. Yo dormía en los 

hoteles, así, de esos hoteluchos normales, que valen 
tres mil pesos por noche; en ese entonces valían mil 
quinientos por una noche. Entonces, yo pagaba un 
cuarto y me quedaba. Ahí en la pura Zona Roja, en el 
hotel “Espa”, digamos en la Zona Roja… por el Museo 
de los Niños, en la Zona Roja.

¿Cómo te sentías?  
Bueno, al principio me sentía la número uno, 

por que era lindo físicamente, la juventud, no sé, era 
físicamente muy bonito, entonces yo me sentía así 
como la máxima. De repente conocí la cocaína y 
entonces empecé a caer, a caer y caer, y hasta conocí 
el crack. Y allí es donde me fue muy mal y empecé a 
vender todo. Yo vivía en una casa bonita, con mis cosas 
y tenía perros, gatos y todo, y de repente empezaron a 
irse todas las cosas por medio del crack. Todas las cosas 
se transformaron en crack.

¿Y cómo lo soportaste? 
¡Ay!, no sé. De repente todo cae, todo, y entonces 

empecé a fumar y fumar y fumar más. Ya me fui a vivir 
en hotel, primero viví en el Crucero, por el Museo de 
los Niños, después pasé al Marlín. Ahí fue la primera 
vez que me vine para acá, porque me quebraron la 
mano los “pacos” en Heredia; entonces me vine para 
acá donde don Orlando (Hogar de la Esperanza) y me 
dio refugio. 
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¿Cuándo fue eso?  
La verdad no me acuerdo, pero fue hace como seis 

años. 

¿Y entonces dejaste el crack? 
En ese tiempo, porque me quebraron la mano y no 

podía salir. 

¿Cómo te quebraron la mano? 
En Heredia, a garrotazos... Me pegaron, obvio 

me maltrataron; nunca fui abusado, no, no, pero sí 
físicamente, me apalearon, me dieron bien duro. Pero 
yo no sabía que la mano estaba quebrada, pero estuve 
aquí una semana y fue que don Orlando me llevó al 
hospital, a la clínica, y la doctora me vio y me mandó 
a que me hicieran una placa y cuando me vieron, el 
brazo por dentro estaba quebrado. Ya el dolor, lo más 
que me había dolido fue en los principios, ya ahí no me 
dolía tanto y me volvieron a montar el hueso.

¿Por qué se le ocurrió a ese policía hacer eso? 
Lo que es la policía aquí en Costa Rica, ha sido 

muy homofóbica con los travestis… Tuvimos que 
haber luchado mucho, fuimos a la Defensoría de los 
Habitantes, tuvimos que ir a la Sala Cuarta, a mandar 
habeas corpus.

¿Y quién los ayudaba, asesoraba?  
Bueno, más que todo nos uníamos en la casa de 

Lorna, formábamos un grupo, y al primer lugar que 
fuimos fue a la Defensoría de los Habitantes. Y ahí fue 
donde empezaron, porque nos maltrataron mucho 
los	oficiales.	Y	mandaron	a	uno	de	ellos	a	vestirse	de	
una como nosotros por una noche, para agarrar a la 
policía in fraganti;  entonces, sí cayó. Lo maltrataron, le 
pegaron y todo; entonces, todo quedó grabado.

En ese entonces, después yo conocí el crack. Yo vivía 
en Tamarindo, y ahí conocí a un gringo; él fumaba 
piedra y olía cocaína, y yo lo conocí. Entonces pagaba 
muy bien.  Todo por la prostitución. De repente sacaba 
la coca y luego quedaba la piedra sola y entonces 
empecé a fumarla como cigarro. No era tan dañina, lo 
fumaba, pero así empecé, como tabaco. Y pasaban días 
y días y los meses y meses, y entonces un cigarrito. 
Cuando yo vivía en el Marlín, los que vivíamos ahí, la 
mayoría fumaban crack, nos metíamos los tubos debajo 
de la puerta. Y un día me quedo yo sin cigarro y nada 
más tenía fuego y tenía piedra… pero me faltaba en 
donde fumarlos. Y entonces yo agarré el tubo y ¡pam!, 
monté el primero. Y hasta el momento me ha costado... 
pero ya estoy acá, en el Hogar de la Esperanza.

¿Desde cuándo estás aquí? 
Desde abril (2010)… no, desde febrero de este año. 

Yo lo conozco hace muchos años, pero digamos, hasta 
febrero de este año. Y ya caí bajísimo en el crack, que 
me tiraba en las aceras, y ya tenía dos días de estar 
durmiendo en la calle, o sea sin dormir, no dormía, 
en un cartón, pero ahí estaba; andaba de palmada, 
borracha, sucia, pidiendo monedas, y entonces se me 
ocurrió venirme… 

Entonces, ¿el contacto fue la plaza, en la Carpa? 
No, fue aquí. Yo vine aquí bien borracho. 

¿Cómo supiste que existía? 
Yo ya lo conocía por Roberta, por Laura…. 

compañeras que han estado aquí y yo las venía a 
visitar…

Entonces, llegaste aquí arrastrándote… 
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Arrastrándome, descalzo y todo. Entonces le dije a 
don Orlando que si me ayudaba y me dijo que sí, pero 
me	dijo	que	tenía	que	hacerme	una	prueba	de	VIH.

¿Y cómo te fue?  
Muy mal. Salí positiva.

¿Te dolió mucho? 
Bastante. Estaba como medio preparadillo, pero es 

duro, padre, porque es duro saber que el resultado de 
la prostitución y de la ignorancia de uno… 

¿No circulaba la idea del… uso del condón? 
Pero yo fui criada así, como en el monte. Porque 

mire, hablar de genitales, hablar de condones, eso era 
como  malo; por si hablas así… así con mis abuelos… 
preguntarles o hablar de una vagina… o sea, me 
pegaban, era malo. Hasta ahora que hay campañas, 
o	 sea	que	 el	 condón,	que	 se	 cuiden,	que	 el	VIH…	O	
sea, todo eso ya lo fui a conocer cuando ya era travesti, 
tenía	años…	Pero	yo	no	usaba	drogas;	a	mí	el	VIH	me	
lo transmitieron por medio de las drogas. Ya de tres 
días de estar oliendo cocaína y borracha entonces... ahí 
fue donde me infectaron.

¿Fue una persona que te conocía o fue una persona 
cualquiera? 

Pues yo digo que fue una persona, porque en 
realidad y porque ha estado con varios, y fue el primero 
que	yo	conozco	con	VIH…	fue	por	medio	de	la	cocaína.

¿Y ahora qué tratamiento tienes? 
Yo hasta el momento no recibo, tengo las defensas 

un poquillo altillas, entonces, yo, todavía no recibo 
eso… No sé, yo le tengo horror a las consecuencias 

o los efectos secundarios que vayan a dar los anti-
rretrovirales.

Oye, y yendo a otro tema, ¿cómo te sientes en cuanto a tu 
familia, se hablaba de Dios o…? 

Eran evangélicos. De las Asambleas de Dios, pero 
ya me escapé muy niño; yo ya tenía quince años y 
unos meses cuando me escapé y desaparecí de la casa. 
Y hasta el momento es por teléfono que yo hablo con 
ellos. Sí los he visto, pero ya van muchos años que no, 
van diecinueve años… 

¿No los ves? 
Sí me comunico con ellos, pero a mi abuelita la he 

visto, ahorita, sí, cuando entré aquí, estaba hablando 
con ella.

¿Y cómo te sientes con ella? 
Bueno,	ya	saben	que	soy	VIH; yo creo que por eso 

ya como que tienen ese remordimiento, de no sé que 
será... porque ahora me hablan. Y le pido favores, le 
pido favor a mi hermana de que me consiguiera las 
notas del colegio... y lo hizo... Y me llama todos los días 
allá del público (teléfono) y que cómo estoy, que si me 
estoy portando mal o me estoy portando bien.

Eso es restaurador. Eso empezó desde ahora. ¿Ahora 
estás libre de droga o estás en un programa de disminución? 

Aquí en el programa, no, yo no… Yo tengo 
exactamente tres meses de estar “limpio”… he tenido 
sueños… ¡y viera qué feo! El domingo salí, el día de la 
Carpa; yo le pido permiso a don Orlando y me dice: 
“¡Bueno!”… porque siempre que me da permiso me 
voy pa´ la calle, me voy y me quedo y no vuelvo. 
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¿En la noche también? 
Y sí… cuando yo le he pedido permiso a don 

Orlando para salir a la calle, ya no vuelvo; me voy y me 
quedo… empiezo a consumir crack y a prostituirme y 
don Orlando me ha mandado a buscar y ya… ¡noooo! 
Me quedo una semana. Pero don Orlando todo. Muy 
lindo. Dos veces. La primera vez me quedé un mes y 
la segunda quince días.  Y me mandaron al dormitorio 
a dormir. Y entonces yo quería irme a dormir allá y 
venirme para acá todo el día. Sí… en la noche al 
dormitorio, las dos veces me mandó. Ésa era como la 
disciplina que me aplicó para que cuando me diera 
permiso que yo volviera. Y ahora me ha dicho que si 
no volvía, me echaba. Porque él no quería que yo me 
fuera a consumir. Me dijo: “¡Yo le doy permiso, pero 
por favor, no me consuma!”. Me dijo: ”¡Y véngase para 
el Hogar. Salga y haga lo que tenga que hacer!”. Porque 
yo le hablo claro y le digo que claro, que yo quería sexo, 
que yo quería… claro, la prostitución lo hace a uno… 
a buscar sexo, al hombre… o lo que sea… y el encierro 
ya me estaba volviendo loco a mí. Entonces, yo le dije: 
¡Don Orlando, no… yo necesito ir a la calle a buscar mi 
hombre!	¡Y,	bueno.	¡Vaya,	vaya,	está	bien!”,	ya	me	dice.	
“¡Vaya	y	haga	lo	que	quiera,	pero	no	consuma	droga! 
A las diez estar aquí, a las diez. ¡Tiene que venir!”. 
Entonces, salí el domingo como a las seis, y ya a las 
siete me salió un chiquillo y me pagó bien; y después 
me salió otro y a las ocho y media ya estaba aquí. Y me 
fue bien… Yo pensé en ese momento, dije: No quiero 
droga, no quiero droga, no quiero fumar... y me vine 
para acá.

Una experiencia que terminó… 
Terminó bien.

Oye, ¿y cómo te sientes espiritualmente, crees en Dios, 
cuál es tu Dios?  

Bueno, yo no sé dónde está; bueno, está aquí 
conmigo porque yo veo a Janice y veo a Tashira, y yo 
digo que sí, que sí hay un Dios. Y yo le doy gracias 
a Dios todos los días porque puedo caminar, porque 
puedo moverme, y yo es que yo en una silla de ruedas, 
yo creo que yo me suicido… ¡ay, yo me mató! Digo, la 
impotencia de no poder moverme, yo tan hiperactiva 
que aquí estoy, que me muevo, que tiemblo las piernas, 
que prendo un encendedor; porque, o sea, es mi manera 
de ser desde chiquillo y llegar a un estado donde yo no 
podría moverme… ¡no! Yo creo que sí hay un Dios, y 
creo en él y creo que me tiene aquí, así todo bien.

Y dime una cosa, ¿sigues yendo a esa iglesia evangélica? 
No, yo no voy a esa iglesia. 

¿Y dónde, cómo encuentras a Jesús? ¿Sientes que Dios 
está dentro de ti?  

A veces sí creo que está… bueno, dentro de mí no… 
bueno, sí, muy adentro… ¡ja, ja, ja!... como escondido, 
yo sé que ahí está. Todas las noches yo me agarro la 
Biblia, leo un salmo; este…, rezo, rezo, como la oración 
que él nos dejó para que rezáramos todas las noches o 
todos los días, rezo el padrenuestro y me leo un salmo 
aparte. ¡Me encantan!, me sé varios… ése me lo sé de 
memoria, el salmo 1, el salmo 91; me gusta mucho 
el 51, pero ése no me lo he aprendido… ése de: Ten 
piedad de mí y borra mis rebeliones y lávame más y 
más, y déjame como la nieve… y algo así, pero no me 
lo he aprendido. Los salmos son muy lindos. El salmo 
4, es ahí donde dice: …en paz me acostaré y así mismo 
dormiré.
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Y, ahora, tú en la Carpa tienes un rol de líder. ¿Cómo 
ves la Carpa? 

Bueno, sí, yo la carpa la conocí, nunca fui a la carpa 
ésta, a la de la rosa nunca; bueno, porque yo anduve en 
la	calle,	me	refiero	a	que	yo	anduve	en	otras	carpas.	En	
la Zona Roja, hacen carpas... a las seis de la tarde, a las 
siete, todas son en la noche; van un grupo de gente y 
cristianos y… etcétera.

Pero en esta carpa tú tienes un rol, tú diriges… 
Bueno, doña Yadira, la esposa de don Orlando, 

primero me dio una especie de conocimiento de lo 
que es bajo umbral (daño mínimo); ella nos dio una 
pequeña cátedra de lo que es una carpa y de lo que se 
iba a hacer a la Carpa, y nos dijo que quiénes queríamos 
ser operadores de la Carpa. Y entonces nos metimos, 
casi más que todo los travestis: Lupi, y en mi persona, 
y estaba la Paloma, pero como se fue… la Paloma voló, 
se fue.

Y dime una cosa, ¿por qué piensas tú…? Yo veo que 
los travestis son los más comprometidos, son los que más 
trabajan

Bueno, porque el ser travesti nos discrimina mucho, 
de muchas cosas en la vida. Nos prohíben entrar a 
lugares, entramos a un lugar y todo mundo nos vuelve 
a ver con extrañeza, somos muy poco aceptados en la 
sociedad actual. Ahora, con el milenio y demás y con 
la tecnología, entonces hay… entonces yo creo que 
uno se empeña y pocos espacios en donde uno pueda 
desarrollarse… Yo me siento muy bien en la Carpa. 
No sé… Llego, me gusta llegar y poner orden, o sea: 
¡Primero las mujeres y después los hombres, y de 
aquí no me pasan! Y porque uno… bueno, todo eso 
lo he aprendido en la calle, mucha violencia… A mí 

la primera vez, mi violación que yo tuve, que siendo 
travesti, con veintidós años, cuando conocí la coca y 
me agarraron tres hombres, me violaron, me pegaron, 
me dejaron allá por el Zurquí (cerro). Me dejaron allá 
botado, desnudo me dejaron. Entonces, yo le doy 
gracias a Dios, y se paró un carro y me trajo; me dio 
ropa, me vio un conductor, me dio una camiseta, 
porque como me dejaron desnudo… pero es que me 
paró (se cubre los genitales y el pecho) y… yo de 
(señala la pelvis) de aquí para abajo y de aquí para 
arriba, yo era una mujer, era demasiado femenina. 
Entonces me vio tapada así, yo le conté y me dice: 
“¡Móntese, móntese!”; un trailero fue... y me regaló 
una pantaloneta y una camiseta, me regaló seis mil 
pesos y me dejó en La República (edificio	de	diario	de	
ese	nombre),	en	el	semáforo,	y	me	dice:	“¡Váyase	para	
la casa!”. Y entonces me fui para el hotel. Ahí yo tenía 
una casita en Marrucu, y me fui para ahí. Ya van a hacer 
casi unos quince años. No denunciamos, eran súper 
homofóbicos; voy a la Policía y pongo una denuncia 
por violación, y los policías me dejan a mí arrestada 
por violar a los hombres… Y bueno, ya entonces yo 
empecé a ir a la Carpa y me gusta mucho… Al llegar, 
ya con el diplomado en desarrollo comunitario, que 
lo saqué todo aquí y ahorita ya me matriculé en el 
INA (Instituto Nacional de Aprendizaje) para un 
curso de computación; tengo que ir el martes… eso es 
gratis. El diplomado ya lo saqué en la Universidad de 
Costa Rica, aquí, y ahora, el martes, tengo que ir a la 
escogencia. Del grupo que ya se matriculó, escogen a 
tantas personas… (Le digo que es muy inteligente, que 
tiene mucha capacidad).

Dime una cosa, ¿con tu identidad de travesti no tienes 
sentimiento de culpa? 
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La verdad, no. 

De las iglesias no hablemos, porque son todas homofóbicas 
No padre, yo he pensado en eso. Porque yo voy así 

directo, como el tobogán, yo voy así para abajo. Usted 
sabe que el homosexualismo ante Dios no es bien visto: 
el afeminado dice la Biblia, no entrará al Reino de los 
cielos;  ¡eh!, ¿cómo se llama?: “Maldito el hombre que 
se acuesta con otro hombre”. La misma Biblia lo dice…

¿Por qué sabes esos pasajes, te los han dicho muchas 
veces? 

Yo fui criado en una iglesia evangélica. Y en todas 
las iglesias creo que lo sacan, ¿o no?, ¿y entonces?

Pero no, no es correcto. Porque lo que la Biblia condena 
no es que alguien sea homosexual, sino cuando abuse de otro 
y ejerza violencia, porque una cosa es la identidad y otra cosa 
es la violencia, el abuso; pero si es una pareja homosexual y 
se llevan bien, entonces quieren formar un hogar…

Si se mueren, ¿usted cree que se van al cielo? ¡Ay!, 
yo lo he pensado. Yo creo que no, padre, de verdad. 
La verdad es que creo mucho en Dios, y yo sé que si 
en este momento voy a morir, yo sé que yo no voy a ir 
al cielo porque… porque Dios no vino por esto. Ni me 
mandó esto. Esto lo hizo porque Él me dio el derecho 
a discernir, a saber lo que es bueno y lo que es malo. 
Yo sé que es malo vestirme de mujer, porque la vida 
no es así normal; uno no tiene una vida normal, yo no 
voy a poder tener hijos, yo no… o sea, es para mí como 
una máscara, ¿verdad? Pero bueno, ¡a mí me gusta ser 
travesti, no sé, me encanta mi identidad!

Pero tú ya saliste de la prostitución… 
Bueno, por el momento, ¿verdad?, porque estoy 

aquí. El domingo (carcajadas), el domingo salí al relajo, 

padre, nada más que no consumí; me fui a prostituir 
y a ver hombres, quería sexo, quería de todo. Pero no 
consumí. Ésa fue la condición que don Orlando me 
dio. Me dijo: “¡Se va, haga lo que usted quiera, pero no 
me consuma drogas. Y así me viene para la casa!”.

Tú dices travesti como si por eso fueras pecador. Pero por 
ser travesti no eres pecador. 

No, yo lo entiendo. Bueno, yo voy en base a lo que 
yo fui criado, en la iglesia.

Dios quiere que seamos buenos 
Sí padre, pero… si así dice la Biblia, ¿cómo le 

hacemos? Ser afeminado, el acostarse con hombres, 
Dios nos está maldiciendo por acostarnos con otro 
hombre.

Mira, la Biblia no la escribieron ángeles, la escribieron 
hombres 

¡Ah!, ¡oooh! ¿Y cómo sabe uno que sí es cierto todo 
lo que dice? ¡Ay padre, no me meta dudas! ¡Ay, no 
padre, porque me va a confundir más entonces!

Él es amor. Vino por los pecadores 
Y por las prostitutas. Yo sé que Dios me ama y yo 

sé que Él me está ayudando mucho. (Le explico lo del 
pecado como violencia, no por ser travesti). Dígame 
pues, padre, cuando yo me acuesto con un hombre, 
¿entonces qué,  eso no es pecado? La prostitución sí es 
pecado.

Digamos que, si fuera pecado, no es un pecado que Dios 
te va a condenar por eso 

Pero dicen que Dios condena todos los pecados por 
igual; hasta el pensamiento ya es pecado.
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¡Ay no!, si lo ves así es que estás malamente contaminado 
por la Biblia. De Jesús dicen que era un comilón y amigo de 
mujeres… y a las prostitutas las trataba bien. Si estuviera 
aquí, Él te trataría con dignidad 

Con amor, sí. La verdad es que yo me siento así 
como un pecador. Siempre que ando en eso, o voy a 
hacer algo, o voy a salir, o si voy a… siempre digo: ¡Que 
Dios me acompañe y que la sangre de Cristo me cubra! 
Siempre, desde niño; lo que bien se aprende nunca se 
olvida. Yo desde niño aprendí a que Él está a la par mía 
y que si yo le llamo o le pido, Él va a estar conmigo. 
(Le explico que lo malo quizás no sería ser prostituta, 
sino dañar, odiar, asaltar…). Así era yo, padre, con la 
droga. Era asaltante, peleona, más borracha. Nunca 
he estado presa, gracias a Dios. Me han llevado a una 
caseta o algo por una noche, pero no presa.

¿Crees que podrías aceptar tu identidad con buena 
conciencia? 

Tendría que… yo creo que para eso, se necesita ayuda 
psicológica, la verdad. Porque el ser travesti yo no lo 
decidí, o sea para mí es algo que traigo desde pequeño 
y en la escuela era más bonito y en el colegio era más 
lindo que mis compañeros. El cuerpo, el caminado, las 
piernas,	las	nalgas,	etcétera;	así	toda,	mi	figura	era	más	
linda que la de mis compañeras. Entonces, creo que ser 
prostituta y tener buena conciencia va a ser muy difícil.

Mira, tú que eres inteligente: la identidad no es lo malo, 
lo malo es cuando uno falta a la caridad 

Ahorita no me interesa nada de eso, ahorita me 
interesaría estudiar, eso es lo que quiero, esa es mi meta. 
Gracias a Dios, ya empecé a dar así como pasitos… así 
chiquitito,	 me	 matricularon.	 ¡Vamos	 a	 ver	 qué	 pasa	
ahora!	Eso	me	va	a	influir	en	la	vida	bastante	bien,	me	

siento feliz, me siento con un ánimo de no saber nada 
de drogas. Primero pienso en que yo quiero estudiar, 
¡qué bonito llegar a prepararme, ir al colegio!; me siento 
así como si fuera un chiquillo de quince años.

En la calle uno aprende a defenderse, padre, porque 
el travesti es muy agredido, es muy discriminado; 
ante todo, ante la sociedad, ante los vecinos… lo ven a 
uno todos los días y todos los días le gritan. Entonces 
uno siempre está a la defensiva, y entonces si hay una 
situación de qué defenderme, se me nubla la mente, 
se me quita lo femenino y se me olvidan las enaguas, 
los tacones; o sea, me vuelvo así como un demonio, 
de verdad. He tenido situaciones durísimas en la vida, 
me quebraron estos dos dientes, aquí en la frente 
tengo ocho puntadas de un batazo que me pegaron, 
me han cortado, me han apuñaleado... He tenido estas 
situaciones de hombres; yo con travestis, nunca. Como 
de gente mala. Yo con travestis no, vieras que... tal vez 
por mi carácter. Yo empecé en la Zona Roja desde muy 
chiquito y había mucha violencia entre los travestis, 
y entonces aprendí a defenderme del daño; entonces 
aprendí a ser violenta, aprendí a agarrar un cuchillo 
y mandárselo a cualquier por defenderme. Entonces, 
ya ha cambiado y el ambiente ya no es... como en el 
Morazán (parque capitalino), donde voy a veces a 
prostituirme. 

¿Y cuando estudies y tengas una profesión?
Desde que estoy aquí vieras que la prostitución 

me lleva a las drogas. Ése es el problema. Entonces, no 
sé; gané la primera batallita, de irme a prostituir un 
ratico y venirme para acá corriendo. Para mí ésa es una 
batalla ganada y dignamente, pero hoy vamos poco a 
poco. Desde que yo me di cuenta que tengo… que soy 
VIH	positivo,	 le	 tengo	mucho	miedo	a…	  digamos… 
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dicen que cuando uno hace algo malo hay que pagarlo. 
Espiritualmente, digamos, que si yo hago algo malo, 
yo sé que tengo que pagarlo aquí mismo en la tierra. 
Desde que existe, me cuido yo y cuido a la gente. En 
el momento en que voy a tener una relación sexual, 
solo	a	dos	les	he	dicho	que	soy	VIH.	Yo	a	los	demás	no	
les	he	dicho	que	soy	VIH,	pero	les	pongo	condón,	uso	
lubricantes, o sea, trato de cuidarlos; aunque me han 
dicho que no, sin condón, pero no, yo les digo: ¡No, con 
condón! O sea, porque yo sé mi situación y yo no sé la 
de ellos. O sea, ¿tendrán o no tendrán?

El VIH, ¿lo tomas como un castigo?  
No como un castigo, no, lo tomo como pago por 

mi falta; el de haber perdido el sentido de mi vida, de 
no haberme querido yo mismo en ese momento, de las 
consecuencias de mis errores, pero no como un castigo. 
Del uso de mi cuerpo; abusé de las drogas, porque 
soy compulsivo con las drogas y quiero más y más… 
y yo duraba quince días sin dormir… drogándome. 
Entonces, de un putero a otro y de mi mismo hotel; 
pagar cinco días y ahí me quedo… sin dormir, tomando 
guaro; ¡es algo espantoso! Pero ya no quiero. No quiero 
perderme oportunidades. 

Quiero pasar esta Navidad linda. Usted me 
preguntó por mi niñez y por mi adolescencia. Para mí, 
la llegada de Navidad era lo que yo más esperaba en 
mi vida… hasta tengo ganas de llorar. Porque desde 
que soy travesti yo no lo vuelvo a vivir. Puede ser 
por	 la	 calle,	por	 la	prostitución,	no	 sé.	Yo	me	 refiero	
a la Navidad que yo vivía… el árbol; como yo era el 
chiquillo de la casa, para mí era lo más lindo de mi 
vida. Para mí la Navidad como que se perdió. Ya me 
puso así, como melancólico. Para mí es eso. Fueron 
las épocas… las luces, los árboles de las casas… es así, 

como una película, lo que era la Navidad en mi casa, lo 
que yo viví… ¡fue bonito! Me acuerdo del pasado. Las 
navidades han sido como tristes, prostituyéndome, 
drogándome, solo, no sé… borracha, total… en la 
calle. En cambio, las navidades con mi abuela fueron 
lindísimas; yo soñaba, me acostaba soñando en los 
regalos. Desde que me vine a los quince años, la 
Navidad no existe. ¡Desearía volver a ser un niño!

Puedes recuperar la Navidad. 
Y si Dios quiere.

Yo vengo el 24 y hacemos una celebración 
Yo he ido a la iglesia, mi abuela me ha llevado; ha 

venido aquí, porque sí nos hemos visto. Mi madrina 
católica, me bautizó, de Cartago. ¡No le digo que a mí 
se me sale lo cartago!

Bueno, te agradezco tu testimonio. 
Yo iré así, pasito a pasito, pero voy a ir.
(Al	final	ríe	y	bromea	sobre	tener	“pelos”	en	la	cara,	

que es lo que odia de ser travesti). 

14. Eliezer  

En primer lugar, cuéntame cómo fue tu infancia
Nací en el 1981, 21 de agosto del 81. 

¿Qué edad tienes ahora? 
Veintinueve.	Nací	en	Desamparados.	Vengo	de	una	

familia de seis hermanos, cinco varones y una mujer; la 
mujer es la mayor, venimos como una escalerilla, para 
bajo. 



84 85

¿Cómo fue la relación con tus padres?
Mi	 papá	 pues…	 mi	 papá	 en	 la	 figura	 paternal.	

Siempre estuvo ahí como esa forma, nada más de 
forma monetaria, de proveyente; sí, nada más esa 
parte, porque la forma educativa… Una persona muy 
preparada, mi papá, muy preparada; mi papá es un 
ingeniero químico… Y sí, todavía le está funcionando; 
se ha pensionado como dos veces y dos veces ha vuelto 
porque… muy buen desempeño. 

¿Y tu mamá? 
Mi mamá, ¡ah!, es una persona señora ama de casa, 

campesina, hija de campesinos costarricenses, popular. 
De verdad, mi papá, como le digo, mi papá sí. Hago 
un poco de énfasis, más que mi mamá, porque mi 
papá que es el que tenía que llevar la parte, digamos 
de disciplina, de corrección, ¿verdad? Hoy, pienso yo, 
mi papá fue una persona que cuando nos educaba era 
de una forma súper extrema, era muy autoritario. Sí, 
era, y sigue siendo. Mi papá nos pegaba muy fuerte; 
cuando nos daba, nos daba muy fuerte, y cuando no, 
no decía nada, se hacía el desentendido. Mi mamá era 
la otra parte, mami era la parte correcta. De una familia 
cristianos todos, familia de pastores, todos mis tíos son 
pastores; iglesia evangélica, Santidad Pentecostal, una 
iglesia muy bonita. 

¿Cuándo y cómo comenzó tu crisis? 
A lo interno empieza esto desde que tengo uso de 

razón. Me empezó a atraer un compañero de la escuela 
en primer grado de la escuela; siete años tenía, todavía 
tengo la noción de ese momento. La próxima situación 
de atracción fue en sexto grado; otro compañero que 
tenía doce años. A los doce sufrí una violación, me 
violaron a los doce años.

Entonces, ahí tuviste una mala experiencia 
Sí, a los doce años tuve una experiencia bastante 

fuerte, que prácticamente me marcó la vida de verdad. 
Me  hicieron violencia, sí, pero fue por mutuo acuerdo, 
fue una parte como de convicción; no hubo violencia 
física, como  que lo voy a agarrar y a la fuerza, no, fue 
como de mutuo acuerdo. Era una persona mayor, tenía 
como de cuarenta y tres años, el fulano, cuarenta y tres 
años; no fue un muchacho de la escuela, no, no, era una 
persona adulta ya. Y yo tenía doce años, me acuerdo 
porque yo iba para pruebas de sexto grado. Y entonces, 
eso me marcó, sí; pero dentro de esos asuntos pasaron 
varias personas, ahí por la vida mía, en el barrio, 
empecé a tener relaciones. 

¡Dime qué sentiste entonces! 
Se despertó los sentimientos. Las muchachas nunca 

me atrajeron, nunca me llamaron la atención. 

¿Sentiste la tendencia homosexual? 
Sí, pero eso fue desde pequeño, desde pequeño 

venía una predisposición. Pasó esa situación y eso a los 
doce años, entonces da como más fuerza. No cuando ya 
me doy cuenta como a los catorce años, ya de hacer todo 
el colegio. Ya tenía el pelo medio larguillo, entonces ya 
tenía problemas por la situación en el colegio, porque 
el pelo ya lo quería tener largo y las cejas ya medio me 
las sacaba, me pasaba delineador en los ojos; entonces, 
ya la situación iba algo compleja. 

¡Tus padres lo notaron, claro! 
Sí, pero papi nunca me dijo nada; mi mamá sí iba 

como acumulación de causa, iba viendo todos los 
comportamientos y los patrones. 
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¿Y sales de la casa? 
No, no, no, pero llegó el momento. Pero antes conocí 

una travesti. Ya me salí del colegio, entonces pase, ya 
tenía más tiempo para andar de ahí para arriba y para 
abajo y entonces fui a conocer una travesti, aquí en La 
Carbonera. Yo oía hablar de La Concha… 

La Concha, ¿quién era?  
Era	una	traficante	de	droga	y	nicaragüense;	yo,	con	

catorce años, ya me iba mezclando con este mundo del 
tráfico	directamente,	ya	iba	siendo	parte.	Entonces,	un	
día después de mi cumpleaños, quince años, yo me 
vine para San José, para un bar, el “Macartur”, y ahí 
después de ciertos tragos que me tomé y unas cervezas, 
me fui para una zona por la Clínica Bíblica y me di 
cuenta que habían otras personas que se realizaron 
como travesti, como mujeres travesti, y que generaba 
dinero y que podían vivir una vida independiente. 
Entonces, ese montón de ideas vinieron a mi cabeza; 
entonces, en base a esto, yo fui y al día siguiente me 
travestí y todo. 

¡Estabas pequeño! 
Sí, con quince años ya. Salí vestido de mi casa, ¡un 

escándalo! Tuve dos años en mi casa, estaba vistiendo, 
pero ya comenzó a generarme muchos problemas, 
muchos problemas, que a la larga ya mi mamá me tuvo 
que decir que me tenía que ir. Entonces ya me volví a la 
calle, ya empecé; me fui a vivir a un hotel capitalino, ahí 
en San José, y en otro hotel donde habían otras travesti 
que consumían drogas, marihuana. Empecé con la 
marihuana, después empecé a bañarlo con cocaína, 
después la marihuana con piedra, después fue piedra 
en chinos y después empecé a fumar piedra en tubos; 
entonces ahí fue donde empezó el declive, la forma ya 

descendente, ya el proceso. Tuve plata en el banco, un 
chavalo me la robó; porque yo tenía pensado irme a 
España a hacerme los implantes y todo el asunto, pero 
se me boicoteó todo el proceso. Porque yo puse la 
confianza	en	un	chavalo,	porque	la	cuenta	no	estaba	a	
nombre mío, estaba la cuenta a nombre del chavalo; se 
me llevó cuatro millones y medio. Estamos hablando 
hace casi cinco años, es más, como diez años, pero era 
mucha plata, bastante. Estamos hablando de mucho 
dinero que había sacado de la calle;  sí, toda la vida, 
porque no consumía toda la plata. Yo pasaba la noche, 
hacía mi dinerito y pasaba al cajero de la Clínica Bíblica 
y depositaba, porque antes era eso de depósitos. Desde 
entonces, un día llegué a mi casa, un departamento que 
yo tenía, y el chavalo se me había llevado todo lo que 
había comprado en mi casa; me dejó sin plata. Entonces 
decidí volverme a San José, a vivir otra vez a San José, 
y	 ahí	 entonces	 empecé	 a	 traficar	droga.	Ya	 traficante	
de droga, pero de los fuertes. A mí me pasaban ciertas 
cantidades de droga, cada cierto tiempo yo tenía que 
rendir cuentas y así era como rotativo el asunto; yo 
tenía a cargo varia gente que vendía y yo tenía a cargo 
gente que me entregaba dinero. Generaba ingreso para 
mí, peligroso, bastante, pero me emocionaba entre la 
adrenalina y todo el asunto, y la policía y así todo el 
asunto. Y sí me llamó mucho la atención, más que la 
ganancia de dinero y ¡ay!, ¿verdad?, y sí… 

Entonces, ¿fuiste aún más abajo? 
Sí, yo tuve una pareja que tuvo un encontronazo 

con otra pareja, el que se me había robado el dinero, 
porque él pensó que yo quería volver con él. Y eran 
personas mayores, uno de treinta y ocho y uno de 
cuarenta, teniendo yo dieciocho, diecinueve años. 
Y entonces estos chavalos se agarraron, tuvieron ese 
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encontronazo; después le dije a los dos que se fueran. 
Después me quedó como un vacío, y entonces empecé 
a fumar chonos de piedra otra vez y empecé otra vez 
a vestir. Porque en ese tiempo me vestía, pero no salía 
a prostituirme. Entonces, lo que tal vez me llegaban 
extras al hotel y los atendía a los chavalos, mientras 
alguien se hacía cargo de la plata, de la piedra, del 
dinero que tenía que entregar, y entonces, mientras 
atendía al cliente; cuando se había ido el cliente, 
entonces yo seguía con mi rutina normal. Entonces, 
ya empecé a meterme al mundo del alcoholismo, ya 
entonces empecé a probar el alcohol, porque era mucho 
nervio el que me daba la piedra, muchos nervios, 

¡Tú no tienes VIH! 
No, ayer todavía, fue un milagro ése, ayer todavía 

me fui a hacer una pruebita, me fui a hacer una pruebita, 
porque cada cierto tiempo hay que hacerla uno… 

Y ahora te cuidas… 
No, es que de por sí no tengo ningún tipo de 

relación con nadie. Entonces, ayer me entregaron este 
resultadito. Yo tuve que habérmelo hecho unos, hace 
seis meses antes, y no me lo hice; y entonces me lo 
realicé por una situación que hay en mi familia, que 
está	como	desconfiando	de	mí.	La	prueba	sale	negativa.	
VIH	sale	negativo…	

¡Ah, qué bueno! 
Aun así, yo tuve parejas que murieron teniendo 

sida y no lograron infectarme.  

¿Y te cuidabas?  
No, yo les quitaba los preservativos, yo muy 

alcoholizado lo hacía sin protección, y muy drogado, y 

con los clientes también lo hice; yo salí con clientes que 
yo sabía que tenían sida.  

¿No te daba miedo? 
No, porque dentro de mi subconsciente quería 

infectarme para morir, el subconsciente mío quería eso. 

¿La experiencia mística en tu vida? 
Un día estaba en el bar, en el Saturno; estaba así 

en una barra, después de hacer dinero, una época que 
me dio por estar metido en los bares e iba a bailar y 
consumía drogas; era muy divertido, en realidad muy 
divertido. Y estaba un día así en la barra y volvía a 
ver así para un lado y para otro, y empecé a escuchar 
dentro de mi mundo una voz que me decía: “¡Sal de 
aquí, sal de aquí, ya no tienes nada más que hacer en 
este lugar!”. Y empecé a llorar y llorar y llorar, porque 
yo decía: ¿Cómo voy a dejar esto si esto es mi mundo, 
si esto es lo que quiero, esto es lo que yo adoro? Y sentí 
como que me agarraron de la mano y me bajaron por 
las escaleras del Saturno, y de nuevo esa voz que me 
decía: “No te lleves nada más, porque donde te voy a 
llevar no vas a necesitar más de esto!... 

¡Ahí conociste el Hogar de la Esperanza! 
Ya había estado cinco años en el Hogar, sí, pero 

yo nada más me puse bonito, me recuperé y me volví 
a ir para la calle. Fue cuando me pegaron las cuatro 
puñaladas y los dos disparos en las piernas, eso fue ya 
después de haber estado aquí (en el Hogar). 

¿Qué hiciste cuando sentiste eso? 
Dije: ¿Para dónde voy a ir? Yo siempre tengo 

el recuerdo de mi mamá muy presente, porque mi 
mamá me iba a visitar los días de mi cumpleaños en 
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los lugares donde yo estaba; si era en un búnker, mi 
mamá iba ahí; si era debajo de un puente, mi mamá 
iba ahí, y mi mamá siempre estuvo ahí; entonces eso 
fue una motivación para mí para volver a la casa. Yo 
le dije: Mami, yo estoy aquí porque yo siento que ya 
es el tiempo que tal vez me voy a dar una oportunidad 
de nuevo y poder lograr salir adelante; ¡y salí, y ahí 
vamos! Después mi mamá me dijo: “Tú sabes que 
en esa condición que usted viene no puedo tenerlo”. 
Entonces, a las cinco de la mañana fue eso, había Carpa 
el domingo y don Orlando vino en la mañana como 
siempre, y mi papá logró hablar y mi mamá logró 
hablar con don Orlando, y don Orlando en primera 
instancia como que estaba un poco inseguro que me 
dejaran, porque yo ya había desertado hace un tiempo 
atrás; y eso fue hace dos años, dos años y tres meses…  

Por ahí yo te conocí aquí en el Hogar; te decían Gabi, 
recuerdo… 

Y entonces empecé y empecé a hacer un proceso, 
un proceso de duelo, un proceso donde yo ya me 
desprendo de muchas cosas con ayuda psicológica, con 
ayuda de aquí del Hogar, de los compañeros, de don 
Orlando, de doña Yadira, el equipo interdisciplinario. 
Entonces, ese tipo de cosas fueron como mi red, una 
red que me diera ese soporte para que yo pudiera 
sostenerme. Y entonces, ya año y resto de estar aquí en 
el Hogar y, ¡ah bueno!, me di a la tarea, ¡ah bueno!, me 
hice	 la	prueba	de	VIH,	me	hice	 las	pruebas;	 salieron	
negativos en el aquel tiempo. Entonces, viví a retomar 
a mis estudios, el año pasado fue que me gradué de 
tercer año. 

Y tu historia religiosa, ¿cómo anduvo en esa época? 
Siempre sentí, siempre sentí que en cualquier 

momento iba a salir fuera de la iglesia, pero yo en mi 

ideología, mi pensar de Dios, siempre estuvo ahí, nunca 
se murió. Porque yo, aunque en mi misma ignorancia, 
hubo momentos de alcoholismo, de droga, yo oraba, 
antes de acostarme, antes que comía, esas cosas que 
uno le van inculcando desde pequeño y que nunca se 
me borraron; y siempre tenía una Biblia a la par mía. 
Eso es curioso, siempre tenía una Biblia a la par mía 
y siempre la leía, siempre estaba en eso; nunca Dios 
me dejó a la deriva, yo era el que pensaba que estaba 
a la deriva, pero yo no estaba a la deriva, en el fondo 
había una persona religiosa, sana digamos, religiosa, 
creyente más que religiosa. Yo en la actualidad yo no 
sigo religiones, yo sé que uno, uno más grande que yo, 
murió en la cruz y que no se quedó en la cruz, sino que 
murió y resucitó y está sentado a la diestra del Padre 
y es el creador y el dador de la vida y la muerte y es el 
único que le debemos honra, y ésa es mi convicción y 
siempre la voy a tener. Respeto todas (las religiones), 
paso de fe, con esa actitud; sí, claro, por cuestiones de 
orden por decirlo de alguna forma, uno entra en un 
grupo que tiene la misma forma de pensar que uno. 
Yo llegué a la iglesia estando aquí en el Hogar, yo iba a 
la iglesia cristiana, y entonces aun así me aceptaron y 
me dieron un beso y me abrazaron y me dijeron: “Ésta 
es tu casa”; ni un reclamo, solo palabras de aliento, 
palabras de amor. No  había dejado el travestismo, ya 
no, yo llegué vestido de mujer a la iglesia, con el pelo 
largo, las cejas sacadas, aretes, pantalones ajustados, 
blusa, y me aceptaron; sí, claro, nunca, nunca, siempre 
han estado y hasta la fecha ellos están ahí. Entonces 
empecé	 a	 indagar	 un	 poquito	 sobre	 lo	 que	 es	 VIH,	
sobre lo que es la situación de calle, un poquito sobre 
qué es farmacodependencia; ya me mandaron a 
talleres, formaciones, he trabajando en redes, trabajo 
en metodología en desarrollo comunitario, todo ese 
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tipo de cosas que a la larga han tenido un resultado, 
y esto mezclado con el estudio ha venido a ser como 
un complemento. Y dentro del estudio bíblico, que 
estoy llevando también, ya arranqué el cuarto nivel 
para pasar a teología dos. Ya estamos otra vez con mi 
último nivel; en este nivel ya no consumes, ni tienes 
relaciones, porque ése ya no es mi estilo de vida, ya mi 
vida es otra. 

¿Cómo vas a organizar tu vida? 
Quiero tener una esposa; ya la esposa está, no voy 

ni a buscar, es una mujer, sí. Porque yo hice una vez 
una oración que decía: Señor, si dentro de tus planes 
está, aunque no creo, que yo vuelva a una esquina, 
mejor me llevas a tu presencia; ¡ya, mejor que me vaya 
de este mundo, no quiero! Pero si yo tengo algo para 
brindarle mi mano al necesitado, ¡ahí voy a estar! 
Eso es lo que he estado tratando hacer, pero junto 
con ese trato diario con mis compañeros, yo los voy 
a ver siempre como mis hermanos. De hecho, mis 
hermanos son hermanos de sangre, unos, pero hasta 
ahí, hasta ahí se quedó, en la sangre; en cambio, yo 
tengo la experiencia vivencial aquí con ellos, el trato 
diario, la comunicación. La experiencia bajo la Carpa 
influyó	mucho	en	mí,	 la	Carpa	ha	sido	como	uno	de	
esos propulsores también para seguir adelante. Bueno, 
yo siempre he estado en una posición dirigente, 
anotando más que eso. Es que dentro de todo uno va 
adquiriendo ciertos niveles, donde una vez tuve que 
estar repartiendo los alimentos, ya otro tiempo vamos 
creciendo, pero dentro del crecimiento tenemos que 
irnos formando en conocimiento, porque una persona 
carente de conocimiento es la persona que empieza a 
morir. 

¿Cuál es la situación en tu casa paterna?
He llorado mucho, he llorado mucho, estoy pasando 

una situación compleja en mi casa. 

¿Una situación difícil en tu casa?  
Sí, en mi casa, donde estoy sopesando mucho la 

retirada  de mi casa; ahora ya estoy heredado en vida, 
mi papá me heredó. 

Pero, ¡tú vas a visitar tu casa! 
No, yo estoy en mi casa.  

¿No vives, pues, aquí en el Hogar?  
No, yo no vivo hace dos años aquí.  

Ya… ¡Tus hermanas están muy grandes ya! 
Mis hermanas… mi hermana mayor sí, porque con 

los otros tengo muy mala relación, con mis hermanos. 
Eso	que	el	examen	de	VIH	fue	él	que	me	lo	pagó,	porque	
dijo que no puedo seguir en esta casa, “si usted no me 
trae un examen de eso”. Fue totalmente una ignorancia, 
falta de información, un referente social malísimo, 
súper bajo. Y actitudes… hay alcoholismo todavía en 
la casa. Mi madre, una señora ya mayor, violentada, mi 
papá le pegó durante muchos años con el alcoholismo; 
mis tres hermanos, los mayores, vieron esa violencia. 
Un hermano mío murió de cirrosis hepática en la casa, 
¡así los pedazos de hígado se le venían!; mi mamá 
fue la que estuvo en los últimos momentos con él. Mi 
hermana fue prostituta de la diplomacia, solo con gente 
de mucho dinero se rozó, nunca en las calles, pero ahora 
está yendo a la iglesia; después que vio el cambio mío, 
ella también dijo: “Si mi hermano pudo, ¿por qué no 
lo puedo hacer yo también? Eso es muy importante: si 
mi hermano lo hizo, ¿por qué no lo puedo hacer yo? 
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Ésa es la fuerza del testimonio pues entonces, mi otro 
hermano, el menor, está yendo también a la iglesia… 

¿Y tu papá? 
Mi papá… después que me vio fue que me dijo: 

“¡Ahora sí!”. Mi papá no me reconoció cuando me 
vio, pero yo tengo contacto diario con él; él me habla, 
él quiere saber más de mi vida y cómo es que así fue 
todo, y él esta súper contento que yo esté en la casa, 
y hoy que venía de camino me dijo: “Alejandro”, que 
es mi segundo nombre; “Alejandro, vos has venido a 
darme esa fuerza. ¡Ah!, mira, vos has venido a darme 
esa fuerza porque yo creí siempre en vos y siempre vi 
un líder en vos, siempre vi una persona de carácter en 
vos”...  

¿Eso te decía tu papá? 
Hoy me lo dijo, hoy en la mañana que venía de 

camino por el teléfono, él me lo decía: “Y yo doy gracias 
a Dios que ahorita usted esté tomando mi lugar en esta casa”. 

Después que tu persona fue amedrentada, fue humillada, 
fue sacada, fue tirada en la calle, después se decidió a tomar 
un lugar de liderazgo, un nivel dentro de la casa, como 
aquí también, en el Hogar. Vamos caminando, ahí vamos 
aprendiendo todos, necesitamos aprender de todos, ¡qué bien! 

Sí, y ahí vamos caminando. Hay puertas abiertas 
para otros lugares de otros países… eso es lo que 
escuchaba el otro día, sí, pero eso lo dejamos para otro 
día porque hasta que se concrete, pero ya hay una puerta 
abierta. Pero entonces, mientras, estoy estudiando, 
estoy formándome, y es importante porque todo lo 
que estoy llevando aquí es porque esta experiencia 
la voy a compartir en otros lugares y el Hogar de la 
Esperanza es el Dios, es la piedra, el Hogar es la base y 

las paredes y todo es la educación y la preparación que 
estoy llevando… 

Esa piedra con la cual quieres construir más, digamos…
Por supuesto, porque hay mucho que hacer, que 

fue lo que llevo, Dios, Dios… 

Asociaste entonces en Dios, que fue el que te sacó y te 
llevó, no porque estaba allá arriba… 

No, que estaba a la par mía, él no estaba en el aire… 

¡Eso es importante!  
Pero estaba a la par mía, y como hay una disposición; 

sí, porque la misma Biblia dice: “Alma mía, alabe 
al	 Señor	 y	 no	 se	 olvide	 ninguno	 de	 sus	 beneficios”.	
Entonces, mi alma dentro de mi ser; eso es lo que quiero 
agradecer a Dios, eso que el Señor es mi pastor… 

Por supuesto, es tu pastor…  
Es mi pastor, y yo sé que con él, a mí nada me va a 

faltar. Dentro de ese trasfondo, es real… 

Yo sentía eso. La gente te ve como un pastor, como alguien 
más no, alguien muy concreto, que ha hecho un camino muy 
concreto, muy doloroso; y la gente te ve ahora tan distinto, 
porque tú estás como travesti… 

Gabiota y Eliezer: dos personalidades
Cuando usted llegó aquí, claro, logró ver lo último 

de mi vida anterior, y ahora va conociendo la nueva 
persona. Porque conoce usted dos personas diferentes: 
a “Gabiota”, que usted conoce a fondo su vida, usted 
sabe cómo es Gabiota… 

Tú mismo… 
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Pero yo hablo de Gabiota, porque es otra persona. 
Pero de Eliezer yo sé poco, me voy conociendo… 

Gabiota es una figura… 
Sí. 

No es una persona… 
No. 

En su momento tuvo una personalidad que se llamaba 
Gabiota… 

Sí, tuvo una personalidad: tenía gusto, tenía su 
carácter, yo la conozco, pero a Eliezer no lo conozco, lo 
estoy conociendo… 

Eso es muy importante, ¿sabes? Eso me lo has repetido 
mucho, tu peor enemigo ha sido Gabiota, en algún sentido, 
claro. Gabiota quería fumar piedra, estar en las calles, 
estar en hoteles, prostituirse, alcoholizarse, robar, hacer y 
deshacer, pero Eliezer no, Eliezer quiere estudiar, dormir 
en una cama decente, quiere comer sus tres tiempos diarios, 
quiere prepararse, quiere ayudar… ¿Cuándo Gabiota va a 
morir, ya para siempre, sin fe y esperanza? Lo bueno es que 
tienes conciencia de esa Gabiota… 

Gabiota nunca va a morir porque en cualquier 
momento, en base a mi experiencia, voy a tener que 
sacarla, no yo, sino contar la vivencia de esa persona, 
porque son totalmente dos mundos diferentes, son 
pensamientos muy diferentes, pero ya la Gabiota no 
manda, no, ya no domina, aquí el que domina es otro; 
para mí ahora el vivir es Cristo y el morir es ganancia. 
Ahorita yo sé que si me llama a su presencia, yo sé que 
todavía no es el tiempo, porque todavía hay mucho que 
hacer, hay muchas personas a las que tengo que llegar, 
hay muchas personas a las que tengo que escuchar, 

muchas personas que se tienen que dar cuenta de que 
sí se puede… Y sí, las personas que en un momento 
estuvieron en la calle son personas que me dieron una 
lección, yo tuve que pasar por esto; yo no lo veo como 
una desgracia, no fue una desgracia, fue un aprendizaje, 
fue un aprendizaje, para poder hablar con otra persona 
que viene de la misma condición que estuve yo. 

Hay personas que tienen la teoría, pero nada como la 
práctica, la vivencia; todo eso tú lo viste, no lo vivías como  
necesario, era necesario pasar por eso para poder encontrarte 
con el Señor y con Eliezer… 

Para encontrarme con una nueva persona, encon-
trarme, pero el proceso ha sido largo, largo, largo, largo, 
y vamos todavía, vamos haciéndole, haciéndole… 

¿Cuán largo ha sido, veinte años? 
No, ha sido desde los nueve años, ¡desde los nueve 

años!, desde que yo estaba en la escuela, desde que yo 
tengo uso de razón, desde ese momento empezó todo 
esto. Otro me decía, concretamente Mario, Mario, ese 
Mario que ha construido no en territorio enemigo: 
“Estoy descubriendo el nuevo Mario que hay en mí”… 
Si yo tengo que estar con una persona que está en una 
situación de calle, voy a acercarme con una persona, 
que el sentimiento sea real, sentarme a hablar con 
una persona y poder sentir; tengo que tener cariño en 
mi corazón, valorarme yo como persona para poder 
valorar a otros, porque ¿cómo voy a dar algo que no 
tengo? 

Tú vas rescatando poco a poco ese Eliezer que estaba en 
lo profundo de ti. 



Segunda parte

Aportes y reflexiones
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Capítulo primero

Género: más allá de uno y otra

Yadira Bonilla O.
Orlando Navarro R.

La labor que ha venido desempeñando Humanitas 
desde hace cerca de dos décadas con poblaciones de 
la más hermosa expresión de la diversidad sexual, ha 
ido	dando	pautas	 indispensables	para	 la	 reflexión,	el	
análisis, la búsqueda de apoyo teórico, de conocimiento 
de diversas tesis, teorías e investigaciones, todo ello 
vinculado a la temática de género.

Tanto en el Hogar de la Esperanza como en el dis-
positivo de Carpa se privilegia la atención al sujeto, 
el respeto a su identidad; se promueve el cambio 
actitudinal y comportamental, se le potencia como 
gerente de transformación, entendido como persona 
que	puede	eficazmente	lograr	incidir	al	interior	de	un	
grupo, liderando una transformación asertiva desde 



102 103

la perspectiva de minorías activas para transformar el 
ambiente sistémico de la sociedad.

Las poblaciones que se atienden en ambos espacios, 
por lo general, son habitantes en calle, jóvenes, adultos y 
adultos mayores con orientación sexual o identidad de 
género diversas: homosexuales, gays, trans, travestis, 
transgénero, transexuales, bisexuales, intersexuales, 
lésbicas, heterosexuales; son un conjunto de personas 
que, como todo ser humano, tiene el absoluto derecho 
y albedrío de vivir su sexualidad sin que se considere 
ni extraño, ni diferente.

Ellos y ellas acuden al Hogar después de ser 
escuchadas en la Carpa, o llegan remitidos desde los 
hospitales,	 generalmente	 por	 ser	 personas	 con	 VIH	
y avanzado, a menudo también con una serie de 
infecciones de transmisión sexual y otros sufrimientos 
críticos asociados como el alcoholismo y la fármaco-
dependencia, la desvinculación familiar, la ausencia de 
trabajo, la desvalorización personal y social.

Esta práctica de convivencia ha dado la maravillosa 
oportunidad de favorecer, dentro de los servicios 
que se prestan, un proceso de género que supera la 
dicotomía hombre - mujer y el enfoque culturalista de 
un constructivismo lingüístico: se centra más bien en 
la	complejidad	de	las	relaciones	y	en	las	significaciones	
que a éstas se les da en los diferentes grupos 1.

La multiplicidad de prácticas unidas a los rituales, 
mitos y símbolos, así como las prácticas discursivas, 
van dando forma a esa identidad genérica, su modo de 
ser, su modo de actuar.

En diversas oportunidades cuando llegan al Hogar 
de	 la	 Esperanza,	 ellas,	 ellos	 no	 saben	 definir	 lo	 que	

1 Sabsay, Fronteras sexuales, espacio urbano, cuerpos y ciudadanía. 
Buenos Aires, Editorial Paidós, 2011, pág. 42.

son; si se les pregunta ¿qué son? respecto a su género, 
muchas	veces	no	logran	identificarse	en	relación	con	las	
prácticas que realizan en las calles; otros por el contrario 
están	muy	bien	definidos	en	lo	que	son	y	quieren	ser.	
Los	primeros	no	logran	identificarse	debido	a	la	falta	
de oportunidad y guía para internalizar su condición, 
dada la discriminación y el estigma que han vivido en 
su cotidianidad como habitante en calle.

Ante esta situación experimentada en múltiples 
ocasiones, el Hogar les ofrece un espacio y propicia 
el encuentro con sus redes subjetivas para hablar y 
escuchar, de manera que libremente puedan comunicar 
sus experiencias; estos encuentros se convierten en 
momentos	de	reflexión	para	que	vallan	introyectando	
su realidad de género, cómo quieren que se les llame, 
si mantienen su apariencia y su estatus de acuerdo 
con sus decisiones, todo ello meditado con el debido 
respeto.

Desde esta perspectiva el Hogar retoma la diver-
sidad de género tomando en cuenta aspectos como 
etnia, clase social, géneros asignados, orientación 
sexual, prácticas sexuales e identidades sexuales, 
categorías que son entendidas a la vez como ejes de 
identificación	y	campos	de	poder	interconectados.	

Por medio de la intervención, el acompañamiento, 
el dilucidar temores, el restablecer en los diferentes 
géneros su derecho a ser sujetos libres, aunado al 
trabajo de redes, quienes en un principio se mostraron 
inseguros de su identidad van construyendo y 
reafirmando	una	identidad	propia,	y	simultáneamente	
a los demás esta experiencia les permite entenderse y 
dejar los miedos para ubicarse más tranquilamente en 
su	identificación.

El intento de responder a una serie de propuestas 
teóricas referentes al tema de género es un desafío, 
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cuando se tiene a un sujeto corpóreo que vive la 
práctica social con ritos y símbolos en su cotidianidad, 
y que dado el momento y la conveniencia, eran 
capaces de manipular y elegir su identidad de acuerdo 
con intereses preestablecidos o para responder a ne-
cesidades de subsistencia.

Esta reconstrucción de prácticas sociales que se 
plantea desde el Hogar, ante sus prácticas sociales sig-
nificantes,	bosqueja	en	el	sujeto	la	necesidad	de	adquirir	
un compromiso consciente con lo que hace y lo que en 
adelante desea hacer y sentir como sujeto social. Por 
otra parte, provoca el descubrimiento de sus rituales, 
los	que	están	altamente	codificados	en	clave	de	género,	
cuya	eficacia	depende	de	la	repetición	incesante	de	las	
prácticas mismas.

De esta manera, encontramos en el Hogar de la 
Esperanza y en el dispositivo de Carpa sujetos ma -
teriales y psíquicamente corpóreos que van cons-
truyendo su género a través de las relaciones, las 
significaciones	y	los	encuentros.	En	esta	construcción	
ellas y ellos van comprendiendo sus límites y nego-
ciando sus fronteras, respetándose y aceptándose para 
poder generar relaciones sistémicas.

La teóloga Janet May expresa que: 

La corporeidad es inseparable de nuestra identidad 
sexual como varones, mujeres e intersexuales, de 
nuestra identidad como seres humanos masculinos, 
femeninos u otros, y con nuestra manifestación 
diaria de quiénes somos y qué expresamos con 
nuestra experiencia, con nuestro comportamiento y 
con toda relación interpersonal, dentro de nuestra 
cultura y en relación con la naturaleza. Como la 
sexualidad, la corporeidad personales, las destrezas 
personales, los comportamientos interpersonales, la 

salud y los factores de la sociedad y cultura en las 
que cada persona se desenvuelve 2.
 
Es así como libremente, a través del Hogar o de la 

Carpa, el sujeto redescubre y descubre sus redes, sean 
éstas subjetivas, familiares o comunales, las que le 
permiten ubicarse más cómodamente en el contexto, 
en un ambiente que le provee mayor tranquilidad 
y	 aceptación,	 permitiéndole	 entonces	 identificarse	
como parte de un sistema social, el mismo que debe 
ser indivisible por asuntos de género, posiblemente 
entendidos en múltiples casos desde una perspectiva 
muy reducida.

En medio de estos vínculos sistémicos se evidencian 
también los límites del ambiente y del sistema, pero 
que a la vez les proveen de elementos para reconocerse 
como un nuevo sujeto en el encuentro con el otro, 
con la otra, y por medio de esta necesaria vivencia y 
retroalimentación, dadas las relaciones con los iguales 
y	con	los	que	no	lo	son,	se	van	identificando	similitudes	
o	 quizá	 diferencias,	 que	 les	 coadyuva	 a	 definir	 con	
mayor pertenencia su propio género.

2 Janet W. May, Corporeidad. Una reflexión ético teológica. San José, 
Editorial DEI, 2010, pág. 17.



106 107

Capítulo segundo 

El VIH y Sida 
en el Hogar de la Esperanza 

Yadira Bonilla O.
Orlando Navarro R.

Las personas que son recibidas en el Hogar de 
la	 Esperanza	 son	 personas	 con	 VIH,	 con	 sistemas	
inmunológicos comprometidos, por tanto con defensas 
bajas o muy bajas: en un sinnúmero de veces menor a 
cien, otras tantas menor a cincuenta y con altas cargas 
virales, a quienes los ubican médicamente en etapa 
avanzada de sida. La mayoría llegan remitidos por 
hospitales de nuestro país, después de haber pasado 
por un estudio social donde revelan no contar con 
posibilidades para ser recibidos por sus familiares; en 
otros casos se acercan por medio del proceso de las 
Carpas distribuidas en el territorio nacional.

Un porcentaje cercano al cien por ciento proceden de 
situación de calle y suman a este estado de salud otras 
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afecciones conexas, como infecciones de transmisión 
sexual, diversas fármaco-dependencias y patologías, 
necesidades emocionales, psicológicas y espirituales 
por un lado, mientras que por otro no tienen seguro 
social, sin posibilidades de ser atendidos periódica ni 
permanentemente en los Equipos Básicos de Atención 
Integral (EBAIS), ni en los hospitales.

Al llegar al Hogar en estas condiciones estas 
personas son recibidas por sus iguales, ellas y ellos, 
quienes pasan a formar parte de su red subjetiva. 
Dicha red inicia su intervención, su acompañamiento 
solidario, y sin que lo consigan dilucidar en principio, 
comienzan un libre proceso, sin imposiciones, sin 
prejuicios, sin ser ajustados a un género en particular, 
sino siendo entendidos y aceptados como parte de la 
paleta de colores de la diversidad sexual.

Esta red, ahora red, quienes un día llegaron en 
condiciones similares al Hogar, les hace sentirse en 
familia de forma natural, sencilla; aunado a ello el 
Hogar les brinda una alimentación adecuada a su 
condición, atención en el campo médico, techo, cama, 
un espacio seguro y confortable, acompañamientos di-
versos y ajustados a cada quién. Poco a poco su vida, su 
imaginario, se va transformando, pues han encontrado 
un lugar y una pertenencia. Encontraron un espacio 
donde no media el juzgamiento, ni por condición de 
salud, menos aún por condición de género, vista con 
total amplitud.

Claro está, no se puede dejar de recordar a quienes 
llegan al Hogar en circunstancias tan deterioradas que 
la ayuda que presta la red es encomiable, se convierte 
en el más cercano punto de apoyo ante la hermana, el 
hermano que sufre, disponiendo del tiempo necesario 
para estar al lado sin que nadie se los pida, sirviendo 
incondicionalmente, pues saben que ofrecer sus manos 

le permitirá a su igual tener una transición digna hacia 
la otra vida.

Quienes permanecen, adoptan un cambio impul-
sado por el cariño, por el respeto, por el amor a la 
vida; empiezan a tener sueños, expectativas, una 
visión	contraria	a	la	que	poseían	en	calle.	Van	dejando	
atrás el consumo de drogas y de alcohol; el cartón 
donde dormían es ya lejano y en desuso, puesto que 
el ambiente actual les provee seguridad y les protege 
de enfermedades comunes en su ambiente anterior. 
Inician entonces una nueva conciencia unidos a  
compañeros otrora en calle y a otros que han superado 
sus adicciones, quienes les motivan a nuevos retos 
y	sueños,	a	 la	búsqueda	de	otra	 significación	en	este	
nuevo estado de vida.
Desde	una	perspectiva	conjunta,	el	VIH	se	convierte	

también en un reto, en una oportunidad para enfrentar 
sus adicciones, sus temores, su estado de salud, su 
identidad, su pertenencia, su género, no de manera 
impositiva sino interiorizada: “lo que yo quiero ser 
a partir de lo que soy, como sujeto, como persona, con mi 
reconocimiento de género”, todo ello en relación con su 
grupo de referencia.

El Hogar proporciona el ambiente y apoyo para 
que, quienes todavía no lo han logrado, puedan 
aceptar su diagnóstico de seropositividad; o se les 
prepara psicológica y emocionalmente para que se 
practiquen	la	prueba	del	VIH.	Además	se	les	motiva,	
por medio de talleres permanentes, para conocer sobre 
el virus y sus reacciones en el cuerpo y todo su ser, a 
convivir positivamente con el virus, a manejar y a no 
ser manejados por sus cargas virales y sus defensas, 
a asumirlo con responsabilidad y compromiso para 
evitar enfermedades oportunistas, combatiendo y 
cuidándose desde un resfrío hasta otras afecciones de 
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mayor gravedad como la toxoplasmosis, la tuberculosis, 
el sarcoma de Kaposi, entre otras.

Todo esto se trabaja desde un modelo de inter-
vención que asume de modo conjunto el virus y 
las adicciones, las otras ITS, que son múltiples en 
la mayoría de los casos. Éste es un proceso de iden-
tificación	 de	 causas,	 entornos	 y	 relaciones	 que	 los	
llevaron a vivir estas situaciones de sufrimiento social. 
La intervención se efectúa en el ámbito individual, el 
grupal y el comunitario, reforzado por un trabajo de 
redes subjetivas, familiares y también comunitarias.

Se da un gran énfasis, tanto en estas personas 
como en los diversos espacios antes mencionados, en 
el cambio de referentes sociales que les hace sentirse 
sujetos humanos, confortados, aceptados y en proceso 
de reducción de daño que responde a sus adicciones 
y contradicciones en las distintas aristas: mentales, 
emocionales, sexuales, de fármaco-dependencias. Se 
les muestra que hay múltiples oportunidades para 
vivir la vida plenamente, con el único compromiso 
de que sea lleno de ilusiones, lleno de esperanzas. Un 
sujeto que reconoce su identidad, su pertenencia, su 
condición… su condición de nuevo ser.

Capítulo tercero

Modelo de atención 
en el Hogar de la Esperanza

Yadira Bonilla O.
Orlando Navarro R.

La atención que el Hogar de la Esperanza brinda es 
dirigida	a	personas	VIH	y	sida,	que	vienen	de	la	calle,	
con diferentes sufrimientos sociales unidos a diversas 
adicciones y a otras enfermedades oportunistas.

El Hogar, a lo largo de años de servicio, ha buscado 
constantemente respuestas sensibles, humanas, que 
respondan a las complejas demandas que viven 
día a día los sujetos discriminados y excluidos de la 
sociedad, por razones de salud.

Es así como desde el 2004 se adopta el Modelo ECO 
2: Epistemología de la Complejidad y Ética Comu-
nitaria, promovido por el Centro de Capacitación de 
Fármaco-dependencias Caritas de México (CAFAC) 
y por Caritas Internacional de Alemania. ECO2 es un 
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modelo de intervención con objetivos de prevención, 
referentes sociales, tratamiento de situaciones de sufri-
miento social y de aquellas asociadas al consumo de 
sustancias psicoactivas. Por otra parte, las redes sociales 
son de suma importancia para el modelo: tanto como 
perspectiva teórica-metodológica como elemento 
fundamental del diagnóstico y de la estrategia de 
intervención. 

Se incluye dentro de esta propuesta la reducción 
del daño, la potenciación de minorías activas, desde 
el enfoque de la complejidad. Todo ello desde una 
ética que se va construyendo conjuntamente con la 
comunidad.
Vencer	 miedos,	 mitos,	 tabúes,	 se	 consigue	 en	 un	

ambiente	 donde	 los	 referentes	 sociales	 del	 VIH	 y	
sida han cambiado de muerte a vida y que el Hogar 
de la Esperanza, desde 1989, lo ha retomado como su 
bandera. 

Después de haber vivido en la calle, durmiendo en 
un cartón, donde su vida se convierte en oportunidad 
de sobrevivencia y donde los basureros proveían 
una alimentación de las sobras que dejan los demás, 
llegan a un hogar donde disfrutan de una cama, una 
habitación que se convierte parte de ellos y ellas y 
donde la comida es servida a sus respectivas horas, 
caliente y de buena calidad.

Por otra parte, la red familiar se convierte en un 
nuevo soporte de reinserción, ya que se les proporciona 
los medios necesarios para ubicar la familia de aquellos 
o aquellas que por mucho tiempo no han tenido 
ningún contacto o en los casos donde sus parientes son 
indiferentes o han marcado un rechazo directo a su 
opción	sexual	y	al	VIH.

Es fundamental en esta población el cambio de 
referentes sociales, ya que deben dejar de lado toda 

objetivación destructiva: “sidosos”, “drogadictos”, 
“ladrones”…	 Para	 superar	 estas	 simplificaciones	 se	
les prepara para que se den cuenta que son personas 
que van más allá de estos señalamientos, y que más 
bien deben reconocer  y redescubrir sus cualidades y 
potencialidades para iniciar nuevos proyectos de vida.

Se trabaja en forma trasversal la angustia, las 
ansiedades, el temor a la muerte, fortaleciendo  las 
autoestimas y estableciendo encuentros de inter-
ven ción individual, grupal y comunitaria, siempre 
acompañados por el equipo interdisciplinario.

Dentro del Hogar no todo es éxito; se vive asimismo 
el fracaso, elemento fundamental de la enseñanza, 
porque no el cien por ciento de los casos asumen 
positivamente el cambio de vida que se les ofrece. 

Es importante anotar que todo proceso iniciado 
va acompañado de una serie de instrumentos, donde 
se sistematiza las distintas fases de tratamiento mé-
dico y psicológico, así como lo correspondiente a la 
rehabilitación y a las diferentes evaluaciones, que van 
marcando el proceso de transición hacia la reinserción 
social.

De allí que el desprendimiento no es radical, pero 
sí necesario. Es romper otro círculo para que puedan 
alcanzar una autonomía plena en el desarrollo de sus 
vidas. 
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Capítulo cuarto

Reconstruyendo el sujeto

Orlando Navarro 1

    

Una tarea fundamental en la actualidad es hacer 
presente al sujeto en el mundo de hoy, en una época 
donde la sociedad lo ha sepultado en la muerte del 
consumismo, de la indiferencia y la invisibilidad, 
dando paso a un sujeto vacío, mensurable, objetivo, 
indoloro, incoloro e inerte.

Una breve reseña histórica sobre el sujeto se 
remonta al dualismo griego, a ese empirismo rígido 
donde el sujeto fue separado del objeto, del cuerpo y 
de la mente, así como de su ambiente. Lo anterior es 
necesario para visualizar cómo restablecer esta unidad 
mediante el trabajo de red, desde una corporalidad 
que lo lleve a su interior, a la relación con el entorno y 
entrar a las diversas redes sistémicas para así alcanzar 
un sujeto encarnado, vivencial, experimental.

1 Director de Humanitas - Costa Rica.
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La reconstrucción del sujeto debe ser un reto en 
cada una de las comunidades, hacia la búsqueda de 
nuevas formas de percibir-sentir-pensar la condición 
humana para gestar mundos de convivencia en donde 
todos quepamos (Najmanovich, 2006: 15).

El sujeto es un emerger permanente, es una creación 
constante en la práctica del diario vivir; se construye 
en ser, en hacer y en hacer hacerse, en una relación 
dialógica con la comunidad, para que sea activo, 
consciente y autoconsciente, donde la comunidad 
alcanza estas mismas dimensiones desde una dinámica 
de interrelación en la construcción del sujeto individual 
y comunitario.

Hoy se vive en la modernidad, o en la posmodernidad 
según otros. Lo que es real es que nuestra cosmovisión 
va más allá de una manera de hablar, pensar, conocer, 
sentir, vivir y percibir el mundo o la sociedad de la 
comunicación; las extensiones hoy se alargan, los 
límites de los entornos son parte de los otros sistemas.

 Las comunidades sistémicas permiten igualmente 
que los individuos sean sistemas de relaciones de 
individualidad, personalidad y cultura, redes, pares 
correlacionados donde las oposiciones se unen en sí 
mismas dadas las acciones.

En la reconstrucción del sujeto se debe pasar del 
pensamiento lineal, fortalecido y predicado por siglos, 
al pensamiento complejo, dando ese giro copernicano 
que hizo nacer la ciencia moderna y a las meditaciones 
metafísicas de Descartes, que abrieron las puertas a 
los	productos	tecnológicos,	a	las	teorías	científicas,	a	la	
obras	de	arte	y	a	las	concepciones	filosóficas	a	las	cuales	
hoy se encuentran estrechamente ligadas las prácticas 
sociales, los modos de sensibilidad y las vivencias de 
los sujetos.

Esto	 significa	 la	 superación	del	 dualismo	 	 sujeto/
objeto,	mente/cuerpo,	alma/espíritu	que	se	ha	venido	
arrastrando	por	la	influencia	helénica	de	Platón,	Aris-
tóteles, San Agustín y Santo Tomás; ese dualismo 
que tuvo que pasar por el ilusionismo realista del 
Renacimiento que asegura la geometrización de la 
representación espacial, en una nueva manera de 
percibir la naturaleza.

A partir de aquí el espacio no es solamente un 
contexto, ni un medio ambiente, es a la vez el soporte 
inerte,	el	vacío,	es	decir	esta	superficie	material	pictórica	
sobre la que aparecen las formas de las diversas 
figuras	o	cosas	dibujadas	o	puntadas,	que	a	la	vez	es	
negada	como	superficie	material	y	transformada	en	un	
plano	figurativo,	 en	un	 cuerpo	desencarnado	que	va	
impregnando el imaginario moderno.
Con	 la	 llegada	 de	 la	 influencia	 árabe	 en	 el	 siglo	

XVIII,	a	través	de	la	matemática	que	hace	del	cálculo	
y de la medición exacta un valor indispensable para la 
vida, desde antes los griegos vieron la medida como 
orden y armonía. A través de Galileo la medida se 
convirtió en una comparación de un objeto con un 
patrón	 externo	 o	 unidad	 fija,	 y	 lamentablemente	 los	
objetos se convierten en “masas puntuales”.

De esta manera el cuerpo en la modernidad se 
convirtió en un cuerpo físico, mensurable y este-
reotipado; dentro de un eje de coordenadas, el cuerpo 
se convierte en algo abstracto. Así, se nos ha conducido 
a un mundo totalmente desencantado, lavado de 
cualidades y gobernado por las leyes matemáticas, 
un mundo sociológico restringido a un universo de 
variables lineales, regido por un pensamiento de causa 
y efecto y por principios de simplicidad.

Esta sociedad conduce a la estandarización y 
el cuerpo entra dentro de estas perspectivas; todo 
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cuerpo puede ser medido, por supuesto, con medidas 
perfectas. Allí se inicia el tributo al cuerpo de hombres 
y mujeres, pero siempre dentro del manejo dualista, 
puesto que el sector religioso condena el cuerpo como 
pecado, lo corrupto, la fuente del placer que lleva al 
desorden y desenfreno.

Frente a esto, es necesario que el espacio se convierta 
en	una	dimensión	corporalmente	significativa,	sensible,	
vivencial,	que	supere	la	dimensión	geográfica,	que	haga	
posible el encuentro de los sistemas y el fortalecimiento 
de las redes, superando los límites convencionales, 
donde las redes sociales cada día superen y muestren 
el valor de la comunicación en el mundo de hoy.
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Capítulo quinto

La espiritualidad 
en un mundo invisible 

y despreciado 
 

Pablo Richard
   

1. La búsqueda de la persona oculta 
en ese mundo invisible y despreciado

 
Búsqueda de la “espiritualidad” de los que viven 

en situación de calle, de los que sufren traumas y son 
“marcados”	por	la	sociedad	como	portadores	de	VIH,	
adictos a la droga, alcoholismo, prostitución y por 
opciones homosexuales. Ellos no son “indigentes”, 
“mendigos” o “excluidos”, sino personas humanas. 
No son únicamente objetos de misericordia o ayuda 
social. La sociedad busca negarlos, hacerlos invisibles, 
considerarlos como desechables, basura o sujetos  
peligrosos, pero en su interior son otros, tienen una 
identidad íntima y personal. Entrar en ese mundo 
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solo es posible si estamos con ellos, si nos abrimos a 
ellos y los escuchamos sin decir nada y sin interpretar 
nada desde nuestro mundo. Para encontrarlos no basta 
hacer la conocida “opción los pobres”, sino que es 
necesario “estar con ellos”, darles tiempo para que se 
comuniquen y se sientan amados y escuchados.

Si uno se aproxima a ellos o ellas, lo primero que 
hacen es pedirnos dinero o comida, pues ellos mismos 
se sienten “mendigos”, y es así como los considera la 
sociedad donde sobreviven. Pero si uno se acerca, los 
toca,	los	escucha,	les	manifiesta	cariño	y	amistad,	uno	
descubre otra persona, son sujetos humanos como lo 
somos todos y todas.  

Muchas noches fueron 

2. ¿Qué es aquello que llamamos 
“espiritualidad”?  

 
La espiritualidad que aquí nos interesa no la 

definimos	 nosotros,	 sino	 aquellos	mismos	 que	 viven	
en la calle y sufren todo tipo de traumas. Nosotros solo 
debemos compartir con ellos y ellas, y escucharlos. La 
espiritualidad que ellos nos comparten es subjetividad, 
conciencia, sentimientos, ausencias, oscuridades, 
experiencias “místicas” y vivencias religiosas de todo 
tipo. No es algo escondido en un “alma” inexistente, 
sino siempre visible en una vivencia corporal. 

No podemos partir de esquemas o teorías ya 
definidos	o	hacer	una	reflexión	teológica	o	sociológica	
de lo que es espiritualidad. Solamente podemos 
escuchar y sentir con ellos y ellas. Hay que estar con 
ellos en la calle y en todos los lugares oscuros de la 
ciudad. Dejar que ellos nos hablen de ese Dios que 
encuentran en la calle. Debemos descubrir a Jesús en 
los rostros de ellas y ellos, el rostro de Jesús que nos 

permite buscar el rostro de Dios. No hay otro camino. 
Si no estamos con los pobres, estamos buscando a Dios 
donde no está. Mejor es ser “ateos”, para no engañarnos 
en la búsqueda del Dios de Jesús.

En lo que sigue trataremos de transmitir nada 
más aquello que ellos y ellas nos han comunicado. En 
todos los testimonios de la primera parte de este libro, 
se hace siempre visible esa dimensión que llamamos 
vagamente “espiritualidad”. 

 

3. El camino donde se vive 
y se construye la espiritualidad

 
Creo que con el símbolo del “camino” es po-

sible hallar una continuidad en la vivencia de la 
espiritualidad. Ésta se vive en un solo camino, que 
nos conduce a veces hacia la muerte, pero también 
ese mismo camino puede conducirnos a experiencias 
de plenitud  humana. No es que haya un camino 
malo y otro bueno, sino un único y mismo camino, 
contradictorio, que puede “bajar” hacia la muerte o 
“subir” hacia la vida. 

3.1. Espacios y momentos 
de ese camino “espiritual” 

Primero: el hogar y la familia en situaciones de 
extrema pobreza

En este espacio y tiempo comienzan las contra-
dicciones, a veces hay un recuerdo feliz, aunque a 
menudo situaciones traumáticas de salida o expulsión 
del hogar, antes de los siete años, antes de los doce  
años, antes de los dieciocho años. Todo es posible. Se 
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vive la extrema miseria o desarticulación del núcleo 
familiar. Hay manifestaciones tempranas de una 
identidad homosexual, no aceptada por los padres. 
Son empujados a la vagancia, al rechazo de estudiar 
o trabajar. Hay memoria de violaciones sexuales, por 
familiares o vecinos, ya antes o después de los siete años. 
Trauma de relaciones sexuales tempranas, provocadas 
o forzadas, con posibles embarazos o contagios de todo 
tipo. Al ser expulsados de su familia caen en el abismo 
de las drogas y la delincuencia. Reciben el “estigma” y 
la	“marca”	de	ser	portadores	de	VIH/Sida,	o	declararse	
“gay”, “lesbiana”, “travesti”, “drogadicto”, “violento”, 
y otros estigmas con los cuales se los excluye y con los 
cuales todo contacto es perverso. Un trauma para toda 
la	vida,	es	el	examen	de	VIH	con	resultado	positivo.	

 
Segundo: la calle, ese mundo multifacético, 

contradictorio, violento
La calle es un lugar donde se duerme, se busca 

alimento y se sobrevive con trabajos esporádicos 
e informales. Un mundo donde se sufre soledad, 
humillación, marginación e inseguridad. Un mundo 
considerado basurero humano, objeto de frecuentes 
“limpiezas sociales”. La calle es un lugar traumático 
de violencia cotidiana, delincuencia, prostitución, 
consumo de drogas y alcohol, donde se sufre represión 
y amenazas de cárcel.

La calle: un lugar también creativo
Lugar donde se tejen relaciones humanas, se forman 

grupos y familias, se vive momentos de solidaridad, 
nacen relaciones de pareja de todo tipo. En la calle se 
vive una contradicción entre el rechazo y el atractivo. 
Muchos buscan salir de ella, no obstante otros se 
acostumbran y no quieren dejarla. Otros se alejan y 

retornan, salen y vuelven. No quieren vivir en ella, sin 
embargo se resisten a abandonarla. Surgen algunas 
veces “pandillas” o “maras”, que son extremadamente 
violentas, pero igualmente son búsqueda de un 
refugio donde encuentran solidaridad e identidad. 
Esta situación no se da todavía en Costa Rica, si bien 
peligrosamente podemos ir en esa dirección.

Más allá de la calle: situaciones extremas y 
permanentes de miseria

Dormir bajo un puente, comer en los basureros de 
los ricos, sufrir total desamparo y soledad. Sensación de 
“tocar fondo” y de vivir “más allá de la muerte”. Esta 
situación puede durar mucho tiempo y transformarse 
en	 un	 camino	 sin	 fin	 y	 sin	 salida.	 Llevan	 ropas	
“harapientas”, viejas y sucias. Un rostro descuidado 
y	 desfigurado.	 Muchos	 llevan	 consigo	 una	 “casita	
móvil”, con cartones, materiales de sobrevivencia, 
alimentos recogidos de la calle. Su vida es muy solitaria 
y sin ninguna relación social. Los perros son sus 
mejores	compañeros,	que	los	defienden	de	agresiones	
y comparten el frío de la calle. Algunos no duermen 
en dormitorios públicos, para no separarse de “sus” 
perros.

3.2. Espacios para una recuperación humana y 
espiritual posible

Dormitorios públicos 
Donde se puede dormir seguro, con posibilidad 

de aseo, lavado de ropa y comidas básicas, donde 
reciben ayuda para buscar o reconstruir relaciones 
perdidas con la familia. Se restablecen relaciones con 
instituciones	públicas:	identificación	ciudadana,	salud	



124 125

y educación. Es un espacio público de ayuda social, 
a veces interrumpido por situaciones de violencia, 
delincuencia o consumo de drogas. Es por lo tanto 
un espacio vigilado por una policía municipal. El que 
lleva tiempo durmiendo en este espacio “luce mejor”, 
se “ve mejorado”.

Instituciones de ayuda social 
Espacio útil, que responde a emergencias, pero 

que no cambia nada. Asistencialismo que impide un 
acercamiento personal.

Espacios religiosos de acogida y ayuda 
Pequeñas iglesias con apertura solidaria, donde 

se vive un espacio de oración y lectura de la Biblia. 
Normalmente son iglesias evangélicas o comunidades 
católicas de base. Es un espacio más durable, donde se 
vive una experiencia espiritual comunitaria. La gente 
en condición de calle es por lo general rechazada en los 
grandes templos de cualquier confesión, especialmente 
católicos.

4. Un lugar muy especial 
de encuentro: la Carpa

Los domingos, a las siete de la mañana, en un mismo 
lugar, se levanta una carpa donde se comparte con ellos 
y ellas un “gallopinto” (comida muy popular) y una 
tacita de café. De todas partes emergen los que viven 
en situación de calle. Llegan arriba de cien personas. 
La Carpa está en una plaza frente a una gran iglesia, 
donde hay una fuente con agua, bancos y grama donde 
sentarse. Es el momento de entrar en comunicación 
con ellos. Ellos no pueden entrar en la gran iglesia que 

está al frente, custodiada por varios guardias, pero 
nosotros sí podemos compartir con ellos en la Carpa y 
en calle. El equipo que organiza la Carpa son personas 
que ya han abandonado la calle y ahora viven en el 
Hogar de la Esperanza. Ellos y ellas les dicen a los que 
vienen: “Nosotros salimos de la calle, de la droga, de la 
prostitución, ustedes también pueden hacerlo”.

5. Hogar de la Esperanza  
(Este espacio ha sido presentado 
en los capítulos anteriores)
 
El Hogar de la Esperanza es un espacio privilegiado 

en este camino de reconstrucción de la espiritualidad. 
Aquí llegan quienes viven una situación de calle, con 
todas las características ya descritas. El camino que 
conduce normalmente al Hogar de la Esperanza es la 
Carpa, de la cual ya hablamos arriba. 
Lo	mejor	para	 sentir	 lo	que	 significa	 el	Hogar	de	

la Esperanza, es leer los testimonios contenidos en 
la primera parte de este trabajo. Aquí presentamos 
únicamente algunos ecos de esos testimonios. En todos 
ellos sentimos con fuerza la espiritualidad que se vive 
en el Hogar. 

Cito cuatro textos
Uno: “Mi vida ha sido una experiencia de destrozos. 

Con mis padres, con varias esposas, muerte de un 
hijo, ruptura con mis hermanos.  No tengo contacto 
con	mi	familia.	Vivo	en	la	calle	y	no	tengo	posibilidad	
de bañarme ni cambiar de ropa. En este Hogar estoy 
comenzando a vivir de nuevo”.

 
Otro: “El Hogar de la Esperanza es un hogar para 

muchas personas que nunca tuvieron hogar, que no 



126 127

tuvieron infancia ni juguetes, que nunca pudieron 
formar un hogar, y que solo conocieron el dolor. Aquí 
se han descubierto a sí mismos, han reconstruido su 
autoestima y su deseo de vivir”.

 
Uno más: “Después de haber estado en condición 

de calle, hundido en las drogas, muriendo de sida, 
habiendo perdido absolutamente todo, mi familia, mi 
trabajo, mi salud física, mental y espiritual. A pesar 
de todos los momentos tan oscuros de mi vida, estoy 
plenamente convencido que la mano de Dios estaba 
siempre ahí cuidándome… El Hogar me devolvió la 
esperanza, me fortaleció la fe en Dios, en mí mismo 
y en las personas, reencontré mi amor propio, mi 
autoestima y el sentido por la vida. Por primera vez 
me sentía amado, aceptado, respetado”.

Finalmente: “Yo no me siento culpable, lo único que 
siento como verdadero, es que estoy con el Señor. Aquí 
en el Hogar de la Esperanza me ayudan y me quieren 
mucho, me aceptan tal y como soy y me aportan mis 
medicinas”. 

6. Camino ascendente 
hacia una plena humanización

    
El mismo camino de la espiritualidad también tiene 

momentos muy intensos de experiencias “místicas 
humanizantes”.	¿Qué	significa	esto?	Solamente	ellos	y	
ellas lo saben. Escuchemos algunos testimonios vivos 
y reales. 

6.1. Experiencias “religiosas o místicas”  

No interesa saber aquí si éstas son reales o ima-
ginarias. No interesa su identidad “confesional”. 

Desaparece el límite entre lo visible y lo invisible. No 
racionalizar ni interpretar prematuramente lo que 
ellos cuentan. No es necesario hacer preguntas ni pedir 
ninguna explicación o interpretación. Son experiencias 
espirituales que nos comunican en forma muy personal, 
porque saben que los escuchamos con amor y respeto. 

Aquí algunos testimonios breves:  
“Entré un día en una iglesia llena de gente y vi que 

Dios me miraba, solo a mí, a nadie más. Esa mirada 
personal de Dios cambió mi vida para siempre”. 

“Yo estoy siempre feliz, porque sé que Dios me 
acompaña en todo”. 

“Yo no creo en Dios, pero estoy seguro que si Dios 
existiera, él creería en mí”.

Parecido: “Ya no creo en Dios, pero sé que Dios me 
ama”.

“Nunca sentí la ausencia de Dios en mi vida”.
“Todos me abandonaron, menos Dios”.
El hombre y la mujer de la calle no tienen miedo, 

porque saben “que Dios duerme junto a ellos en la 
calle”.

Testimonio de un muchacho homosexual
Después de una larga conversación sobre su vida, 

le pregunté: “¿Crees en un Dios que piensa en ti?”. 
“Sí, Jesús un día me tomó de la mano y me dijo que 
él no quería que viviera bajo un puente o comiera en 
los basureros de los ricos: ‘Tú no mereces esto, yo no 
te hice para esto’. Escuchaba esa voz, mas nunca veía 
quién me lo decía, yo solo veía a las personas que 
consumen droga alrededor mío y que me ofrecían 
droga y alcohol, pero esa voz estaba ahí como al fondo 
de todo, diciéndome que me levantara. Yo analizaba 
todo y decía: ¿Será verdad que el de arriba me está 


