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Presentación

El conjunto de trabajos que contiene el presente libro, es la 
selección final y reelaboración de las ponencias que se presentaron 
en el marco del Simposio Bianual de la CEHILA (Comisión de 
Estudios de Historia de las Iglesias en Latinoamérica y el Caribe) 
realizado en Cuernavaca los días 3 y 4 de octubre del 2008. El 
tema del Simposio estuvo dado por una de las grandes líneas de 
trabajo desarrolladas en la CEHILA desde el año 1999. El proyecto 
de investigación inicialmente centrado en la línea de Historia de 
las Mentalidades, en su búsqueda por ser una plataforma común 
de varios esfuerzos reflexivos se ubicó luego como un esfuerzo 
de Historia Cultural:

Entendemos por historia cultural a la corriente historiográfica 
que partiendo del estudio de las expresiones sociales y 
culturales que se desarrollan en las sociedades, emprende 
un trabajo pluridisciplinario para llegar al entendimiento de 
procesos que están inscritos no sólo en la larga duración de los 
pueblos sino en los imaginarios que éstos tienen de sí mismos. 
Se trata de una perspectiva pluridisciplinaria 1. 

Perspectiva de estudios en la que conversen diversas dis-
ciplinas como la historia, la etnohistoria, la antropología 
y la sociología de las culturas, la arqueología, entre otras; 

1 Cf. Roger Chartier, La historia cultural: entre prácticas y representaciones. 
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convergencia a la que cada una aporta su variedad de técnicas de 
análisis y aproximaciones metodológicas. Este esfuerzo reflexivo 
de amplio espectro nos permite entender no solamente la lógica 
de los procesos culturales sino las culturas que construyeron 
dichos procesos, y por supuesto, entender las múltiples formas 
de manifestación de lo religioso y del cristianismo en el devenir 
histórico cultural de América Latina y el Caribe.

Con este Simposio se cierra una etapa de trabajo de la 
CEHILA, y se abren otras, que muy cercanas metodológicamente, 
centrarán su atención en la Historia del Tiempo Presente, con sus 
desafíos, retos y promesas para los pueblos que construyen la 
historia y para quienes buscamos que ella sea maestra de vida en 
nuestro compromiso con el presente y nuestra apuesta por el 
futuro.

Por el Comité Académico de la CEHILA:
Imelda Vega-Centeno B.
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Primera sección 

Devociones
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La fabricación de un santo: 
el culto al padre Pelágio 

en Brasil

Eduardo Gusmão de Quadros*

Resumen
Los modelos de santidad han variado a lo largo de la historia del 
cristianismo. Entre una representación mágica del cuerpo del santo 
y un ejemplo de las virtudes espirituales, las apropiaciones populares 
de los personajes históricos pueden o no haber sido reforzadas por la 
institución	eclesiástica.	En	el	caso	específico	del	padre	Pelágio	Sauter,	
nacido en Alemania y ejerciendo su ministerio por casi cincuenta años 
en	Goiás,	 confluirán	varios	 elementos.	Él	 llegó	 a	Brasil	 durante	 el	
período de la romanización de las devociones y los festejos religiosos, 
cuando la Iglesia combatía los supuestos “excesos” del pueblo. 
Vinculado a la administración del santuario del Divino Padre Eterno, 
contribuyó al crecimiento de la mayor romería del estado de Goiás.
Este artículo aborda cómo ocurrió la construcción de esta imagen 
hagiográfica;	 de	 qué	 forma	 un	 extranjero	 fue	 identificado	 como	 el	
“apóstol	del	sertão**”;	qué	conjunto	de	expectativas	sociales,	políticas	
y	 culturales	 él	 satisfizo;	 cuáles	 cualidades	 llevaron	 al	 pueblo	 a	
proclamar	su	santidad.	Resaltamos	que	en	 la	actualidad	existe	una	

* Cehila-Brasil, Universidad Estatal de Goiás.
** Región árida del interior del país. 
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iglesia bajo la invocación del padre Pelágio en la ciudad de Trindade 
(Goiás)	y	que	su	proceso	de	canonización	está	en	tramitación	en	la	
curia romana.

¿Cómo entender el surgimiento de un santo católico? Tal 
vez analizando su proceso de canonización. Sin embargo, tal 
surgimiento puede ocurrir a través de múltiples vías. Gene-
ral mente comienza por caminos extraeclesiásticos difíciles 
de identificar, a la manera de una devoción local. Después de 
conseguir apoyo de algunos representantes de la institución, 
en una segunda fase, muchas cosas cambian y los intercambios 
de la jerarquía con el pueblo se acentúan. Hay todavía todo un 
proceso formal en las congregaciones de la curia romana, donde 
las investigaciones adquieren un aire misterioso, sin que se sepa 
con certeza lo que se pretende comprobar para obtener el ansiado 
título. No todos los santos y santas, es claro, han pasado por este 
ritual completo.

No pensamos que el proceso formal de canonización sea un 
buen inicio, pues tal proceso ya está previamente construido, 
siendo más un punto de llegada que de partida. Con todo, esa 
investigación oficial no deja de manifestar numerosas voces 
y visiones. Ella reúne un conjunto de documentos de difícil 
acceso y de entrevistas realizadas de forma cuidadosa. Tales 
testimonios, aun cuando partan del derrotero preestablecido por 
la institución, suelen huir de las pretensiones eclesiásticas.

Un ejemplo lo encontramos en el momento que sigue a 
la muerte del personaje considerado santo. Para los fieles es 
fundamental ese período, cuando ocurren milagros, apariciones 
sobrenaturales y fenómenos atribuidos al poder divino. El 
de  rrotero de cuestiones previamente trazado, por su parte, 
aborda la vida histórica del personaje a partir de la exposición 
de las virtudes teologales (fe, esperanza y caridad), cardinales 
(prudencia, justicia, fortaleza, templanza) y morales (pobreza, 
castidad, obediencia y humildad). En el descompás de intereses 
y manifestaciones, dos universos se encuentran, se intercambian, 
realizan trueques que demuestran las interdependencias que 
fueron siendo formadas. Dos o muchos más…

Esa indeterminación emerge al colocar las vivencias y sus 
modos de significación en el centro del análisis (cf. Quadros, 2004). 
Tenemos, entonces, una ventaja aportada por la historia cultural 
al no partir de una agenda investigativa externa al fenómeno 
religioso. El poder de semantización de la esfera llamada religiosa 
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interactúa con otros campos de una configuración social, pero 
posee sus especificidades. No tenemos que quedar limitados a 
las relaciones de cuño sociopolítico, antes consideradas como 
una “explicación”. Ya Michel de Certeau mostraba que: 

  
En esta perspectiva, ‘comprender’ los fenómenos religiosos es 
siempre preguntarles otra cosa de aquello que quieren decir; es 
interrogarlos sobre lo que nos pueden enseñar con respecto a 
un estatuto social a través de las formas colectivas o personales 
de la vida espiritual; es entender cómo representación de 
la sociedad aquello que, desde su punto de vista, fundó la 
sociedad (1982: 143).

El culto a un personaje santificado funda una “sociedad”, un 
grupo con intereses comunes, sea para obtener una gracia, sea para 
ganar prestigio con el carisma manifestado. Desde luego existen 
conflictos inherentes a las diferentes formas de significación de 
la vivencia con el santo, conflictos que no desaparecen incluso 
en la utilización institucional de los relatos. Esas divergencias, 
principalmente entre clero y laicado, se vuelven más agudas en 
el período de la historia de la Iglesia latinoamericana y caribeña 
denominado romanización. Es preciso entender los cambios y las 
confrontaciones que ella envolvió.

Nuestra investigación tratará del estado de Goiás, en el 
centro-oeste brasileño. Allí actuó el padre Pelágio Sauter, re-
den torista alemán quien llegó a Brasil en 1909. Hoy, él es 
considerado un santo popular y su proceso de beatificación está 
corriendo en la curia romana (Beatificationis, 2005). Habiendo 
sido enviado para romanizar la religión popular, cómo retorna 
a Roma santificado por la población goiana, es el tema de la 
investigación que desarrollamos.

1. La sencillez del sertanejo

En el caso de Goiás, los principales conflictos con la jerarquía 
ocurrieron en la época del episcopado de don Eduardo Duarte e 
Silva (1890-1907). Fueron tantos los problemas que, en 1896, él 
decidió trasladar, llevándose inclusive los seminaristas, la sede 
del episcopado a otro estado: la ciudad minera de Uberaba. El 
temperamento riguroso del obispo, sin embargo, no le impidió a 
menudo emocionarse con las manifestaciones de fe que hallaba 
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en la diócesis de Goiás. Él no tenía la sensibilidad romántica, 
no se encantaba con el “alma del pueblo”, aun así, en muchos 
momentos reconoció la fe de los más sencillos.

En el fondo, la situación de la población reflejaba la situación 
en que se hallaba la Iglesia. Y viceversa. Un caso que don Eduardo 
refiere como “cómico” fue cuando tuvo que ir a un matorral a 
defecar y de pronto se vio rodeado de gente que había venido 
adonde estaba. El pueblo, al dar con el obispo, se arrodilló con 
las manos en postura de rezo. Irritado con aquello, pregunto qué 
querían y la respuesta transcrita en su autobiografía reproduce 
hasta la forma de hablar: “Nosotros queremos su bendición, 
porque vamos a partir”. Concedido el pedido, el obispo comenta: 
“¡Mi Dios, cuánta sencillez la de este pueblo sertanejo!” (Silva, 
2007: 82).

Tal sencillez no acostumbra ser tan valorada en el relato. 
La reproducción de la fonética sirve más bien para despreciar, 
rebajar, demostrar el atraso de aquella región, de la cultura, de la 
Iglesia. Para su eminencia, la ignorancia se propagaba de manera 
progresiva por el sertão. El pueblo sería profundamente inculto, 
así como la naturaleza sería salvaje.

Del clero, entonces, ni se habla. Poco se diferenciaba de la 
población en general, al contrario de algo que sería fundamental 
en la concepción de Iglesia defendida por el obispo. De 
aquella forma indistinta, por tanto, no habría condiciones para 
transformar la situación de desatención en los templos y el 
irrespeto a los valores religiosos. En común con los otros obispos 
romanizadores, la solución encontrada fue la importación de 
religiosos de Europa. Con ésta, las diferencias entre la fe de las 
capas populares y la del clero se acentuaron. Los extranjeros 
entraron, pues, en un complejo juego de representaciones y 
prácticas negociadas entre obispos, clero secular, parroquianos 
y demás órdenes religiosas.   

Como se ve, la opción no proviene sin más de la curia 
romana, ni era una política articulada de la Iglesia europea. De 
ahí que el propio obispo tiene que ir a Europa a implorar por 
tales misioneros. Sí, misioneros, porque numerosas prácticas 
religiosas acostumbradas fueron consideradas por el episcopado 
casi paganas. De este modo, el pueblo brasileño dejó de ser 
considerado plenamente católico, aunque en los documentos 
episcopales esa relación fuese invocada (cf. Araújo, 1986). La 
opción por miembros de las órdenes y congregaciones religiosas 
se debió a la disciplina y dedicación que se esperaba de ellos.
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Para administrar el principal centro de romerías de la 
diócesis goiana, don Eduardo logró interesar a los redentoristas 
alemanes. La congregación resolvió invertir en Brasil y mandar 
sacerdotes a los santuarios de Aparecida, Congonhas do Campo 
y Goiás en el mismo período (Wernet, 1995). El objetivo de esos 
religiosos era cristianizar a la población, que poseía únicamente 
un “barniz” de cristianismo. Europa, que vivía el avance intensivo 
de la secularización, se cerraba para las misiones. Para aquellos 
sacerdotes, por ende, la venida a Brasil significaba el retorno al 
antiguo espíritu misionero tan incentivado por san Alfonso de 
Ligorio, fundador de la congregación.

Conviene señalar que la ruptura entre las vivencias religiosas 
no se dio apenas en el nivel nativo-extranjero. El movimiento 
misionero católico perduró muchos siglos en Europa. Durante 
la Edad Moderna, el combate contra las prácticas supersticiosas 
cultivadas por el pueblo fue intenso. Peter Burke (1989) habló 
incluso de la “victoria de la cuaresma” sobre los festejos populares. 
Pero durante el Iluminismo, el movimiento fue combatido den-
tro y fuera de la Iglesia, entrando en rápida decadencia en los 
primordios del siglo XIX (Chatelier, 1995). Cierta sensibilidad 
acerca de la cultura popular, por consiguiente, venía en el 
equipaje de los sacerdotes.  

   

2. El Padre Eterno

La realización de las fiestas religiosas fue el blanco pri-
vilegiado de la política romanizadora. En diversas partes de 
Brasil, grandes centros de devoción fueron apartados de la 
administración por parte de los laicos y transferidos, a veces a 
la fuerza, al clero. La diócesis asumida por don Eduardo poseía 
dos eventos con gran afluencia de personas: la fiesta de Nuestra 
Señora de la Abadía, en la región de Muquém, y la del Padre 
Eterno, en la localidad de Barro Preto (actual municipio de 
Trindade). Aquí trataremos de la última, adonde vinieron los 
redentoristas y el padre Pelágio trabajó muchos años.

Esa devoción presenta sus especificidades. Es una de las pocas 
en Brasil dedicadas a la persona de Dios Padre, a pesar de que la 
imagen consagrada representa las tres personas de la Santísima 
Trinidad. Para hacerse una mejor idea de la particularidad del 
fenómeno, podemos comparar la tabla abajo, elaborada con 
datos tomados del levantamiento hecho por Cândido Mendes de 
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Almeida en la segunda mitad del siglo XIX (1860) acerca de las 
parroquias brasileñas:    

Títulos Número  %

Trinidad y Espíritu Santo      28   02,17
Cristo     93   07,21
María   599   46,43
Santos   427   33,10
Santas   125   09,69
Sin indicaciones     18    01,40

Total general 1290 100,00

Los festejos del Padre Eterno de Goiás, podrían ser incluidos 
en el 2,17% dedicados a la Trinidad. No obstante, se debe 
resaltar que la mayor parte de los templos ahí comprendidos 
son dedicados al Divino Espíritu Santo, habiendo solamente 6 
dedicados a la Trinidad de los 28 de esta categoría. 

La medalla milagrosa que originó la peregrinación, en 
verdad contiene una figura de la Santísima Trinidad coronando 
a Nuestra Señora 1. Una escena como esa no es muy ortodoxa. 
Por otra parte, el dogma de la ascensión de María a los cielos en 
cuerpo y alma, no había sido decretado todavía2. Curiosamente, 
la población goiana no pasó a invocar ni a María ni a la Trinidad 
en sí, sino a Dios Padre.   

En su autobiografía, don Eduardo dedicó dos capítulos 
a los festejos del Padre Eterno. “Lo que fue y lo que es la ro-
me ría de Barro Preto” es el título del segundo de ellos, que 
muestra la manera de don Eduardo de inscribir su autoridad 
eclesiástica en la escritura. Primero, afirmando la posibilidad 
de definición, de descripción, del ser de algo tan multifacético 
como una fiesta. Segundo, afirmando explícitamente su poder 
de transformarla en un “centro de verdadera piedad” (2007: 166). 
Los padres alemanes fueron los vehículos utilizados para que 

1 Para una minuciosa descripción de esta imagen, su fotografía y su historia, 
véase Amir Jacób, 2000. 
2  Este dogma fue aprobado en 1870 por el papa Pío IX.
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tal cambio, demasiado rápido en el relato, ocurriese 3. ¿El trato 
de esos padres hacia el pueblo habría seguido las orientaciones 
pedagógicas de su fundador? ¿Su acción misionera podría haber 
sido tan eficiente? 4.

Medallón que originó la devoción al Padre Eterno

En el caso de aquel culto, en nada importó la ortodoxia de 
la teología trinitaria. Los términos de desprecio de la romería se 
repiten en la obra. La iglesia del lugar, por ejemplo, “nada tiene 
que merezca mención”. El texto, por tanto, solo la menciona para 
negar el centro devocional. La aldehuela es “insignificante”, pese 
a ser famosa por los milagros atribuidos “no a Dios, y sí pura y 
materialmente a aquel grupo de pequeñas imágenes…” (2007: 
165).        

No vemos, únicamente, un proceso de significación dife ren-
ciado entre la sensibilidad religiosa del obispo y la de los romeros, 

3 Con esto estamos afirmando que la interpretación del obispo también es 
superficial en cuanto al proceso que desencadenó. Una “cristianización” tan 
repentina, obviamente, es imposible que ocurriera, lo que refuerza el imaginario 
que posee acerca del poder del báculo episcopal.
4  Alfonso de Ligorio mostró un cuidado especial con las misiones en el ambiente 
rural. Recomendaba a los misioneros exponer una teología simple en las 
predicaciones y cierta tolerancia con las situaciones irregulares que hallasen, ello 
con el fin de no apartar al pueblo de la Iglesia. Cf. Ligório, 1928. 
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sino un conflicto sobre el régimen de lo “sobrenatural”. En fin, 
¿los milagros relatados de cuál Dios vienen? ¿El anunciado por 
la voz institucional o el manifiesto a través de la imagen de la 
Trinidad a la que allí se rinde culto?

Podríamos seguir abordando las descripciones de don 
Eduardo acerca de las cosas “ridículas y extravagantes” que 
encontró (2007: 165). Con todo, nos parece más relevante para 
el avance de las investigaciones captar la plataforma común de 
creencias y ritos que sustentó las intervenciones hechas. Esa 
topografía de la traducibilidad que simultáneamente posibilita 
el encuentro percibiendo la diferencia; algo más allá de la in-
ter  cesión de lugares identitarios más o menos estables a la 
que estamos acostumbrados. No habría romanización sin su 
existencia.  

Defendemos, por consiguiente, una visión inestable y relati-
vamente incontrolada de la política romanizadora. Las certezas 
de los documentos eclesiásticos deberían ser contrabalanceadas 
por la inestabilidad de las prácticas que, por lo común, están más 
allá de las lógicas de represión y resistencia.

Un ejemplo puede ser brindado mediante las expresiones 
en “latín desfigurado” utilizadas por la población, y que su 
eminencia episcopal reproduce en el capítulo del que nos 
venimos ocupando. Mater Christi se torna maten a Cristo; Virgo 
Predicanda la Virgen pé-de-cana 5; Stella Matutina vira a Estrella de 
la alborada, entre otros (2007: 166). La ironía deja transparentarse 
el esfuerzo realizado por la población para reproducir la lengua 
oficial de la Iglesia. Ese sagrado sin fronteras nítidas será el lugar 
privilegiado de actuación del padre Pelágio.

3. Un padre sonriente

En la imagen popularizada de Pelágio Sauter, él aparece 
sonriendo. Eso no es común en la iconografía eclesiástica 6. 
Sonrisa que indica el afecto y la simpatía con que la población 
acostumbra recordarlo. Quizá, a diferencia de otros alemanes, su 

5 Refiere a la caña de azúcar a partir de la cual se hace el alcohol, y que en el 
caso del pueblo pobre remite a la cachaza (aguardiente). La idea que encierra 
la expresión es que la Virgen María permanece en el bar, tomando aguardiente. 
6 Jacques Le Goff (2001) recuerda que las imágenes de san Francisco sonriendo, 
no son comunes en la hagiografía católica.  
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identificación con el pueblo sencillo lo hiciese sonreír repetidas 
veces. En aquel período de conflictos entre Iglesia, coroneles 
y población en general, un sacerdote así de accesible acabó 
recibiendo respetabilidad y veneración.

El padre Pelágio, teniendo al fondo la iglesia de Trindade 
(imagen tomada del libro de novenas dedicadas a él)

Este sacerdote llegó a Brasil en 1909. Es posible que su 
origen rural lo llevara a una mayor afinidad con las prácticas 
religiosas que encontró en el estado de Goiás. Desde 1913, si no 
antes, emprendió diversos viajes de misión. En estas excursiones 
recorría con sus compañeros de diez a veinte ciudades en cerca 
de dos meses (verbigracia Santos, 1984: 75). Aprendió a dormir 
en hamacas, a cabalgar en mulas, a saborear los alimentos 
ofrecidos. Hallamos aquí, tal vez, un primer elemento de los 
santos populares del Brasil moderno: una actuación misionera y 
con función sacramental (las llamadas desobligaciones).

Por otro lado, la carencia de sacerdotes era muy grande y 
la actuación del clero, correctamente o no, estaba inmersa en 
representaciones mágicas. Eso era válido sobre todo para las 
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cuestiones de la salud del cuerpo y del alma. En sus viajes, 
era común entre los misioneros andar con una maleta de los 
remedios más vulgares. No tardó mucho para que la fama de 
taumaturgo del padre Pelágio empezara a propagarse. Tenemos, 
entonces, una segunda hipótesis: la relación entre santidad 
y curas corporales, ya clásica en la historia de los fenómenos 
de santificación (Vauchez, 1987). Aun tratándose, en última 
instancia, de la salvación del alma, el cuerpo permanece central 
en los procesos de santidad, lo que vale tanto para los fieles 
cuanto para la institución que pretende comprobar milagros 
reales.

La acción del padre Pelágio también estuvo muy ligada a la 
devoción del Divino Padre Eterno, en el municipio de Trindade. 
En poco tiempo, ella se convirtió en la mayor celebración religiosa 
de Goiás, con romeros que venían de gran parte de las ciudades 
del estado (Deus, 2001). Con el correr de los años, el religioso 
redentorista se dedicó de forma especial a la asistencia de los 
más pobres, suministrándoles limosnas y alimentación, así como 
providenciándoles condiciones de hospedaje. Su preocupación 
asistencial ayudó a crear, en la década de 1950, la villa de São 
Cotolengo, volcada al recibimiento de miserables y enfermos. 
Tenemos, entonces, dos elementos que se cruzan: uno sería esta 
ligazón con la asistencia a los que más necesitan, y el otro la 
proximidad del sacerdote al propio Padre Eterno.

Los rasgos aquí enunciados parecen haber aproximado el 
personaje histórico Pelágio Sauter a cierta tradición acerca de 
la santidad. En su vejez, las personas lo buscaban en la casa 
redentorista en Campinas para obtener algún milagro. En las 
misas celebradas en la casa central de aquel barrio de Goiânia, 
los que comulgaban esperaban que algo especial aconteciese 
(Bovo, 2007). Fallecido en 1961, las reliquias de quien convivió 
con él son todavía conservadas con devoción, como se ve en el 
proceso de canonización.

Un fenómeno posterior a su muerte, contribuyó mucho 
al crecimiento de la fama de santidad. Del sepulcro del padre 
Pelágio, visitado por quienes lo admiraron en vida, comenzó a 
brotar agua que pronto fue considerada milagrosa. Surgieron 
numerosos relatos de curaciones y el sepulcro rápido se convirtió 
en un centro de peregrinación popular, aun cuando el clero, 
inicialmente, no apoyara ese tipo de devoción. 

Después de un tiempo en el cementerio, los restos mortales 
del sacerdote fueron trasladados a la iglesia central de Campinas, 
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donde se localiza la casa de los redentoristas. Tenemos, entonces, 
el principio de la institucionalización de la devoción y la 
campaña para la apertura del proceso de beatificación en Roma. 
En 2003 el sepulcro fue trasladado de nuevo, yendo al santuario 
de Trindade. La jerarquía, de este modo, asumió e intenta 
incorporar el carisma de aquel padre tan popular. Actualmente, 
los milagros atribuidos al Padre Eterno y al padre Pelágio se 
mezclan y refuerzan. 

Este “santo de Goiás” nos apunta hacia un entrecruzamiento 
fértil de actitudes y esperanzas, donde la política eclesiástica y 
las creencias populares se enriquecen, sin que dejen de ocurrir 
tentativas de control mutuo. 

Fue lo que vimos en ese proceso de santificación, que aun 
cuando no fuera reconocido por Roma, hace décadas refuerza 
los hibridismos entre aquello que es oficial y lo marginal, apun-
talando tanto sus interdependencias cuanto las divergencias 
interpretativas. El santo intercede en las intercesiones.
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Relatos sobre el origen 
de los cultos del período 

interequinoccial 
en la región del Cuzco

Imelda Vega-Centeno B.* 

Resumen
Los pueblos tienden a elaborar “relatos fundacionales” sobre su propio 
origen y el de los cultos de sus santos patronos, como una forma de 
fundar su preeminencia e identidad cultural. Como toda tradición 
oral, éstos están sujetos al proceso de producción y reproducción 
cultural	en	función	de	las	estrategias	del	grupo	que	los	produce	y	de	las	
circunstancias	históricas	en	que	se	generan.	Pero,	existe	también	una	
tendencia a desvirtuar este tipo de producción cultural en función de 
objetivos mercantiles o políticos. Esta tendencia ha sido denunciada, 
criticada	y	han	propuesto	alternativas	científicas	para	invalidarla	al	
mismo tiempo de poner en valor la tradición oral, como producción 
cultural propiamente dicha, desde Propp a comienzos del siglo XX, 
pasando por Lévi-Strauss (1958ss) hasta Hobsbawn (1983ss).
En este trabajo proponemos un acercamiento a la estructura y mor-
fología	de	un	relato	tipo;	tras	hacer	el	análisis	morfológico	y	estructural	

* CEHILA área Andina; Centro de Estudios Bartolomé de Las Casas, Cuzco, Perú.
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del mismo, resaltamos algunos de sus principales contenidos de 
cultura.	 Ejercicio	 analítico	 que	 nos	 permite	 elaborar	 conclusiones	
sobre el relato analizado y la elaboración de la mito-historia o de las 
“tradiciones inventadas”.

Introducción

A lo largo de nuestra investigación sobre los cultos crísticos 
(solares) del período interequinoccial (de marzo a septiembre) en 
el sur andino peruano 1, hemos encontrado una serie de relatos 
provenientes de la tradición oral que dan razón del origen de 
dichos cultos, fiestas y celebraciones anuales, los mismos que 
han sido producidos y luego recogidos, con mayor o mejor rigor, 
desde inicios de la colonia. 

Los primeros recolectores y/o los iniciadores de este tipo de 
tradición oral fueron los cronistas miembros de instituciones 
religiosas, quienes en su afán apologético por probar que habían 
sido los enviados de Dios para evangelizar a los naturales, 
generaron “relatos maravillosos” que supuestamente rodearon 
el inicio de los cultos cristianos en el Nuevo Mundo; esta fue una 
forma de diferenciar su papel humanitario frente a la empresa 
guerrera de sus socios de la conquista. Los cronistas religiosos 
tenían interés en subrayar su misión como encargo divino y por 
eso ganar la legitimidad del dominio que habían adquirido en 
estas tierras sobre hombres y bienes. Pero no sólo ellos generaron 
este tipo de relato maravilloso, puesto que ratificar lo “sagrado” 
de la guerra, la conquista y otras empresas completamente 
hu  manas emprendidas por muchos pueblos, fue un recurso 
político-religioso que está en el origen de todas las civilizaciones. 
Los héroes culturales, encarnando a dioses o hijos de dioses, 
pueblan los relatos sobre el origen de los pueblos, los accidentes 
naturales, de los animales e inclusive de las costumbres, y 
cuánto más si se trata de justificar la propia preeminencia frente 
a adversarios considerados inferiores porque adoradores de 
deidades “inferiores” 2.

1  Vega-Centeno B., Imelda. “Cultos Solares —Crísticos— dentro del Calendario 
Andino: El Señor de los Temblores y  las Celebraciones del Período Interequinoccial 
en la Región del Cuzco”, investigación en curso.
2 Ver al respecto la obra fundamental de Mircea Eliade (1964-1974), Tratado de 
Historia de las Religiones, sobre todo el tomo 1.
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Estos relatos tejidos sobre la urdimbre del acervo cultural de 
los pueblos, habitaban a su vez el imaginario de los vencidos; los 
naturales del Nuevo Mundo, también tenían mitos fundacionales 
de su propia preeminencia sobre las demás naciones originarias. 
El imaginario colonial y el imaginario aborigen coincidieron en 
estas formas de generar el sentido para justificar su ubicación en el 
mundo y la historia. La tradición oral adquiere más importancia 
en tanto nos encontramos frente a pueblos sin escritura y/o 
con civilizaciones de incipiente desarrollo analítico, por lo 
cual las explicaciones “maravillosas” que aportan los relatos 
orales resultan más plausibles y convincentes, más aún, si éstos 
resultan ser el testimonio de formas directas e incuestionables 
de la manifestación de la voluntad de Dios, quien se comunica 
con el pueblo elegido a través de apóstoles, profetas y hechos 
maravillosos. 

Por su parte, la antropología encontró en la tradición oral 
una fuente casi inagotable de información y de análisis para 
entender las formas de pensamiento y los contenidos de cultura 
de los pueblos. Baste recordar la monumental obra de Claude 
Lévi-Strauss 3 como apoyo de nuestra afirmación, pero no son 
menos importantes los aportes de la antropología cultural 
americana y de la británica en los estudios acerca de la tradición 
oral y su relevancia en la investigación antropológica.

1. Antecedentes

En la región sur andina los estudios sobre la tradición 
oral comenzaron con los primeros trabajos de la Facultad de 
Antropología de la Universidad de San Antonio Abad del Cuzco 
(UNSAAC) y su excepcional grupo de investigadores de la década 
de 1940, entre los que sobresalen Efraín Morote Best, Víctor 
Navarro del Águila y Oscar Núñez del Prado; posteriormente, 
en los años cincuenta, Demetrio Roca Walparimachi; en los años 
sesenta, Juan Núñez del Prado, Juvenal Casaverde, y en los 
setenta Carmen Escalante y Ricardo Valderrama, como los más 
destacados. Muchos de sus trabajos fueron publicados desde los 
años cuarenta en la Revista de la Facultad de Antropología de 
la UNSAAC, en la de los Archivos Peruanos de Folklore y en 

3 Ver bibliografía adjunta, especialmente su serie de: Mitológicas y El pensamiento 
salvaje.
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publicaciones nacionales o latinoamericanas que acogieron sus 
aportes. Después de un período de interrupción en la difusión 
de este tipo de recolección etnográfica, el Centro de Estudios 
Regionales Andinos “Bartolomé de Las Casas” en los años 
setenta inició la publicación de su colección “Biblioteca de la 
Tradición Oral Andina” 4, con la publicación de una colección 
de relatos quechuas sobre la visión andina del mundo: Kay Pacha 
de Bernabé Condori y Rosalind Gow 5, seguido del excepcional 
testimonio de Gregorio Condori Mamani, recopilado por Ricardo 
Valderrama y Carmen Escalante 6, ambos trabajos publicados en 
edición bilingüe quechua-castellano, poniendo en valor no sólo 
la riqueza de las recolecciones sino la lengua de origen de los 
mismos.

El éxito y la difusión que alcanzan estos trabajos, tienen 
asimismo algunos resultados contraproducentes. Como toda 
ciencia social, la antropología usa de terminología en uso y 
técnicas de recolección de información que resultan accesibles 
al público en general, los mismos que parecieran carecer de 
complejidad, lo cual es mera impresión, pues en el análisis 
cultural no hay simple relato, como diría Lévi- Strauss 7. Muchos 
periodistas y comerciantes de turismo han producido un tipo de 
relato oral “banalizado”, que lejos de acercarnos a los contenidos 
de cultura de la tradición oral originaria, comunican los prejuicios 
de aquellos que se atribuyen la “representación” cultural de los 
cuzqueños.

Esta tendencia a caer en un “retaceo” de fragmentos de 
tradición oral, mezclados con leyendas urbanas de autor 
conocido, con tendencias a “reinventar” al “buen salvaje” y las 
formas de comunicar su pensamiento, han estado presentes a 
lo largo de la historia de la antropología. En las introducciones 
de Lévi-Strauss a sus Mitológicas (1964, 1967, 1968, 1971), así 
como en su compilación de artículos reunidos en Antropología 
Estructural, El pensamiento salvaje, Antropología Estructural II y en 
Las palabras dichas (1958, 1962, 1973, 1984), abundan los debates 

4 Actualmente tiene 22 volúmenes publicados, algunos en varias ediciones y 
traducciones a diversos idiomas.
5 En: CBC, Biblioteca de la Tradición Oral Andina, Primera edición 1976, Segunda 
edición 1982, actualmente agotado.
6 En: CBC, Biblioteca de la Tradición Oral Andina, Primera edición 1977, Segunda 
edición 1983; este libro ha sido traducido al alemán (dos ediciones), francés e 
inglés. También ha sido editado en edición monolingüe, en castellano.
7 En: Anthopologie Structurele, Ed. Plon, 1958, pp. 235ss.
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del autor frente a esta tendencia a “reinventar” una tradición 
oral carente de rigor.

2. Situación actual

Algunos investigadores en nuestro medio han puesto en 
duda el valor de estos relatos y cuestionado la proliferación de 
los mismos, puesto que se trata de invenciones, leyendas urbanas 
prejuiciosas con respecto al mundo andino 8. 

Pero, existen recolecciones antiguas de tradición oral 
que no han sido analizadas en profundidad e igualmente hay 
investigadores dispuestos a lanzarse al rescate del relato ancestral 
producido aún por los pueblos sur andinos, allí donde el pasado 
y presente se reúnen como apuesta por un futuro que integre la 
riqueza ancestral de su cultura y los aportes de la modernidad, 
allí donde el productor cultural andino hace la síntesis viva de 
creencias, esperanzas, penas y alegrías, como su creación heroica a 
pesar de la dominación económico social y del atropello cultural. 
El presente trabajo da cuenta de la vigencia y validez de esta 
búsqueda y de la urgencia de rigor y seriedad en el tratamiento 
de la fuente oral (Salomon, 1982).

3. La necesidad de un mito fundacional: 
elaboración de la mito-historia

Todos los pueblos han sentido la necesidad de dar razón 
de sus orígenes, es lo que los historiadores de las religiones han 
llamado la elaboración del mito fundacional. Todo pueblo, al tomar 
conciencia de su otredad con respecto a los demás pueblos con 
los que entra en contacto, tiene la necesidad de generar su mito de 
origen, para darse a sí mismo y frente a los demás la razón	última 
de su existencia y de su lugar en el mundo (Eliade, 1974: T. II, 
182ss, 213ss). Posteriormente, el mito cumplirá funciones más 
complejas de las iniciales identitarias y de preeminencia, para 
constituirse en un mapa social, que funciona como verdadero 
esquema mental que permite entender el mundo, la historia y 

8 Véase al respecto el trabajo de Domínguez sobre la “Bandera del Tawantinsuyu”, 
ejemplo que se podría ampliar a celebraciones “tradicionales inventadas” que 
empiezan a surgir en todo el país, bajo las luces de neón del turismo masivo.
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explicarse la condición de vivir social y culturalmente situados 
dentro de unas relaciones entre individuos, pueblos y naciones 
que son profundamente desiguales (Vega-Centeno, 1991: Cap. 
II). Esta tendencia a elaborar el mito fundacional a partir de 
las necesidades de justificación del presente no sólo ha sido 
objeto de estudios de la antropología y la historia, sino que 
otras disciplinas —como el psicoanálisis— han incursionado 
en la misma, tanto para los aspectos sociales como personales, 
estamos ante el estudio de la novela familiar o la leyenda del grupo 9. 

Hobsbawm ha mostrado cómo el mundo contemporáneo 
“inventa tradiciones” para fundar su preeminencia en un pasado 
recuperado de manera parcial y reelaborado de acuerdo con las 
necesidades de hegemonía en el presente  del grupo “inventor” 
de la tradición (Ib., 1983:  Introducción). En todo caso, en los 
pueblos sur andinos que trabajamos, hacer recurso a antiguas 
tradiciones que se remontan siglos atrás y que dan origen a 
creencias y celebraciones actuales, es una forma de apelar al 
pasado en función de encontrar en él las fuerzas que permitan 
persistir apostando por el futuro a pesar de las duras condiciones 
a que el mundo andino está sometido como producto de la 
dominación colonial y republicana. 

El proceso de producción cultural del sentido es más acuciante 
cuando a través de la mito-historia (Sallnow, 1987: 207; Salomon, 
1982) se busca dar razones de la propia preeminencia y continuar 
viviendo y luchando en medio de situaciones objetivamente 
contradictorias dentro de un sistema de dominación que, como en 
el caso peruano, implica la derrota política, militar y religiosa de 
los pueblos originarios (Urbano, 1976: III, Introducción a Condori 
y Gow). Por eso surgen formas míticas que haciendo recurso a 
la capacidad mítico-simbólica del pueblo reactivan mecanismos 
propios de la misma para suscitar el olvido de la dominación, la 
protección por carencia y/o la resistencia simbólica (Vega-Centeno, 
1986: Cap. IV), como mecanismos culturales inscritos en el in-
cons ciente colectivo que activarán la vigencia del Mito Andino de 
Refugio, es decir reactivando la capacidad mítico simbólica del 
pueblo para que éste pueda existir, resistir, ponerse al amparo, 
dentro de y a pesar de, los mecanismos de dominación que los 
aherrojan desde dentro y desde antes (Ib., 1986: 129ss).

9 Ver al respecto el trabajo de M. Hernández sobre la biografía de Garcilaso de la 
Vega, Lima, 1993.
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Pero los mitos fundacionales que encontramos hoy, se en-
cuentran tanto como un amasijo de fragmentos cuya indivi-
dualidad puede ser detectada, o como conjunto de relatos con-
catenados, cuya relación estructural puede ser establecida (Lévi-
Strauss, 1984: 150), por eso Lévi-Strauss sugiere poner en obra un 
ejercicio metodológico que ponga en evidencia esta relación y al 
mismo tiempo que pueda poner en relación la elaboración mítica 
con las válidas reivindicaciones presentes de sus productores (Ib.: 
151-153). Estas historias reproducen células narrativas inmóviles 
de relatos clásicos, historias que son repetitivas e inclusive reite-
rativas, por ello se producen algunos quiebres cuando se quiere 
forzar la comprobación de los acontecimientos relatados, cuando 
los datos históricos incluidos en la mito-historia tienen objetivos 
pedagógicos, paradigmáticos y culturales y no de datación his-
tó rica, los hechos se concatenan en forma cíclica demarcando 
determinada concepción simbólica del tiempo y la historia (Ib.: 
154s).

La elaboración de los mitos de origen de las fiestas andinas 
que estudiamos, tiene que ver con la historia cultural de los 
pueblos que los producen, están inscritos en la larga duración 
y son ricas fuentes para acercarnos al entendimiento del mundo 
andino, con sus expresiones ancestrales y sus necesidades pre-
sentes. Nos hablan de los latentes del pasado y sus secuelas, nos 
dicen de los deseos de perennidad y del legado que los actores 
del presente quieren heredar a sus hijos. 

4. Relatos sobre el origen de los cultos 
del período interequinoccial en el sur andino peruano

En el estudio de las celebraciones festivas del período in-
ter equinoccial hemos encontrado la preeminencia de los cultos 
crísticos, los cuales frecuentemente pueden ser asociados con 
cultos solares preexistentes, hipótesis esbozada no sólo por 
nuestro trabajo sino precedida por otros trabajos coincidentes, 
como las investigaciones antropológicas de Sallnow y Urton, o los 
trabajos de etnoastronomía de Zuidema 10. Sin embargo, el sujeto 

10  Estos aspectos serán más ampliamente desarrollados en la investigación ya 
citada. La presente referencia sirve para hacer algunas anotaciones que es cla-
recerán el estudio del relato oral y la construcción cultural en torno a lo religioso 
que se da lugar en este contexto festivo, ver Bibliografía adjunta.
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actual de nuestro trabajo nos remite al proceso de elaboración de 
los mitos fundacionales de dichos cultos, en el contexto colonial 
y republicano en que aparecen y/o en el que se reelaboran.

Los más conspicuos relatos sobre estas tradiciones son al-
gunos artículos periodísticos de monseñor Isaías Vargas, escritos 
en la década de 1940, y reunidos luego en una com pilación 
en 1953 (Cf. Bibliografía). Un relato sobre el “Lunes Santo”11 
publicado en 1942, en el que afirma que la imagen del Señor de 
los Temblores es un “obsequio del Emperador Carlos I de España 
y V de Alemania”, recuerda los hechos del terremoto del Cuzco 
el 31 de marzo de 1650, basándose en la crónica de Esquivel y 
Navia (1749); otros prodigios en torno al terremoto del 17 de 
septiembre de 1707, la peste en el Cuzco en 1726, la sequía de 1728 
y el terremoto de 1764. Según el mismo canónigo, en todas estas 
circunstancias la tierra se aplacó y las catástrofes se calmaron en 
cuanto salió la procesión del Señor de los Temblores y/o cuando 
el pueblo hizo rogativas y novenas al citado Cristo (Ib.: 218).  

En el libro editado por la Embajada de España sobre la 
Restauración española de la Catedral del Cuzco (Ib., 1953), se retoma 
el relato de origen del culto al Señor de los Temblores que 
apareció en un primer trabajo de Jorge Cornejo Bouroncle en 
1946 (publicado in extenso en 1958), basado en los “Anales del 
Cuzco” de Diego Esquivel y Navia (1749), en él se resalta que el 
Señor de los Temblores es “obsequio del Emperador Carlos V” 
y que desde el terremoto de 1650 hasta el de 1950 dicha imagen 
provoca un culto masivo donde:

…las gentes despavoridas se acogieron a su amparo y pro-
tección… en la hora de la angustia el pueblo clamó por las 
calles a su Cristo milagros… de nuevo la vieja y solemne 
Plaza de Armas es el “andén del llanto”12 de los incas donde 
las multitudes sollozantes ávidas de misericordia y perdón, 
tornan a postrarse de hinojos pero no ante el dios Sol sino ante 

11   Originalmente, la fiesta del Señor de los Temblores se celebraba el 31 de marzo, 
fecha del terremoto de 1650 y del primer milagro que se le atribuye; en 1740 fue 
trasladada al Lunes Santo. En el calendario festivo del período interequinoccial 
que trabajamos, sostenemos que ésta es la primera fiesta solemne a una Cruz-
solar, por su proximidad del equinoccio de otoño (21 de marzo), dando inicio al 
período de la cosecha, período festivo por excelencia.
12 Discutible traducción de Hawcaypata,	 o	Waqaypata, nombre inca de la actual 
Plaza Mayor del Cuzco. Unos lo traducen por “lugar del llanto” y otros como 
“lugar de mis dioses”.
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el Cristo sublime Señor de los Temblores traído de España a 
estas cumbres andinas (Ib., A. Guillén M.: 44-49). 

Esta misma versión resumida es la que aparece en la Visión 
del Cusco. Monografía sintética, de H. Vidal Unda (Ib., 1958: 21).

Otra publicación, de inicios de 1970, relata el origen del culto 
al Señor de los Temblores poniéndolo en relación con cultos 
a otros Cristos venerados en la región del Cuzco (Cf. Banco 
Central de Reserva, 1973). La recopilación está hecha por dos 
antropólogos, D. Roca y L. Barreda, por ello aunque el relato 
está basado remotamente en el de Esquivel y Navia, aporta una 
serie de elementos propios del relato maravilloso vigente en la 
tradición oral andina, como el viaje farragoso desde España que 
da lugar al primer nombre del Cristo como Señor de las Tormentas, 
señalando que la calma de la tempestad es un primer prodigio 
del Cristo obsequiado por el Emperador para la Catedral del 
Cuzco. Pero éste obsequio no llega solo, viene acompañado de 
dos otras imágenes, que al ser transportadas a lomo de mula a 
su destino final (Cuzco), una decide quedarse en Mollepata, sus 
transportadores entienden así lo súbitamente pesado del cajón 
que la contiene, por eso hasta hoy se lo venera como el Señor de 
Mollepata; siguen el viaje dos imágenes y llegando al poblado de 
Anta un segundo cajón se torna pesado y de nuevo los portadores 
“entienden” el deseo del Cristo por quedarse en ese lugar, con lo 
cual se origina el culto al Señor de Inkilpata; de tal manera sólo 
llega al Cuzco el Señor de las Tormentas, donde a raíz del prodigio 
de calmar la furia del terremoto de 1650 adquiere el nombre de 
Señor de los Temblores (Ib., 1973: 98). Prácticamente este mismo 
relato es el que retoma el historiador Teófilo Benavente en un 
opúsculo publicado pro-manuscrito en 1975, incluyendo además 
las tradiciones sobre la forma cómo el Señor de los Temblores 
protegió al caudillo cuzqueño mariscal Agustín Gamarra en 1835 
y a la ciudad del Cuzco durante la invasión chilena en 1880. Este 
mismo relato es retomado por A. Valencia (1993), sustentándolo 
con una extensa cita del trabajo de J. Cornejo Bouroncle (1958). 

Por su parte, en el Informe Final de Conservación, sobre el 
proceso de restauración de la imagen del Señor de los Temblores 
llevada a cabo por el Instituto Nacional Cultura el año 2005, si 
bien hace una compilación de las historias en torno a la imagen y 
su culto tanto popular como eclesiástico (INC: 9-22), demuestran 
por el trabajo técnico de restauración que “por el análisis de los 
materiales usados dicha imagen es manufactura local, según 
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modelo español, según técnicas en uso y con materiales de la 
región” (Ib.: 23). Es decir, que los relatos prodigiosos transmitidos 
por Esquivel y Navia, en los que se basó el trabajo de I. Vargas, 
el de Cornejo Bouroncle y que reiteran las recolecciones orales 
más serias (Roca y Barreda), que son las que han sido divulgadas 
y repetidas por la prensa, folletería y tradición oral, son una 
“tradición inventada”: porque la imagen fue hecha en el Cuzco, 
por artesanos cuzqueños. Con todo, se trata de tradiciones 
inscritas en la larga duración, que tienen un patrón estructural y 
una morfología propia determinadas por una dinámica cultural 
con objetivos sociales e históricos. Pero, como decíamos en otro 
trabajo, no estamos ante el establecimiento de la verdad histórica 
del relato, sino ante la verosimilitud histórico-cultural del mismo 
(Vega-Centeno, 1986: Cap. III).

5. Patrón estructural 
de los mitos de origen sur andinos

En los abundantes relatos de origen de las fiestas del período 
interequinoccial hemos encontrado un mismo patrón estructural; 
hacemos rápida referencia a algunas recurrencias halladas. 

5.1. Una serie de relatos sobre el culto y la peregrinación de 
Qoyllur Rit’i 13, sitúan la tradición en 1780, cuando el pequeño hijo 
de un pastor de la región del nevado Ausangate juega y pastorea 
con un misterioso pequeño amigo, que al intentar ser alcanzado 
por los adultos y la autoridad eclesiástica, desaparece y reaparece 
crucificado en un árbol de tayanca 14, de donde adquiere el nombre 
de Señor de Tayancani 15 (Marzal, 1971: 231; Gow, 1974: 53, Flores 
Lizana, 1997: 30-36). Por su parte, monseñor Vargas, en un relato 
ligeramente posterior al antes citado (1946), narra la tradición 
del Señor de Tayancani basada en libros parroquiales del siglo 

13    Otro de los hitos festivos crísticos del período interequinoccial de celebraciones 
del sur andino cuzqueño.
14  Baccharis grindelioefolia Wedd, arbusto con ramas desnudas en su inferior, hojas 
de dos centímetros de largo, con dientes muy agudos, numerosas flores. Existe en 
variadas especies en toda el área andina, frecuente en la región cordillerana del 
Cuzco. Herrera, F.	Contribución	a	la	flora	del	departamento	del	Cuzco. Cuzco, 1921 
(2a. ed.)., p. 203.
15  Contracción de la frase quechua Tayankanimanta kani, algo como “el que 
permanecerá siempre en la tayanca”, cf. Flores Lizana, 1997, p. 23.
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XVIII y señala que ésta es el origen del culto al Señor de Qoyllur 
Rit’i, el cual aún no tenía una peregrinación masiva (Ib., 1953: 
192). El Señor de Tayancani se celebra durante la peregrinación 
al Señor de Qoyllu Rit’i, en los días previos a la celebración del 
Corpus Christi (mayo-junio), fiesta que coincide con el solsticio 
de invierno.

5.2. Al cierre del ciclo celebratorio interequinoccial, es la 
fiesta del Señor de Huanca (14 de septiembre, antigua fiesta de la 
Exaltación de la Cruz) que a su vez coincide con el equinoccio de 
primavera (21 de septiembre). Es también objeto de varios relatos 
maravillosos que dan cuenta de una serie de prodigios, milagros, 
comunicaciones del Cristo en sueños de los elegidos, los que no 
vienen sólo de la región del Cuzco sino que llegan desde Bolivia 
(Cochabamba); estos relatos convergen aproximadamente con 
la fecha de “origen” de Qoyllur Rit’i, el año 1779. Si bien en 
casi todos los lugares de culto encontramos el mismo tipo de 
elementos con una simbólica religiosa, en el caso de Huanca es 
evidente la presencia del lugar de culto en un sitio alto, al pie 
del Cerro protector, el apu Pachatusan, regado por fuentes de 
agua donde asisten las nuevas parejas (los pactos matrimoniales 
que se han hecho durante la cosecha); éstas llegan para hacer sus 
votos y pedir sus deseos para la nueva vida que comienzan, todo 
ello en torno a una imagen del Cristo flagelado (Marzal, 1971: 
225; Calvo: 183ss) 16. 

5.3. Calvo menciona al menos diecinueve otras “apariciones” 
de distintos “Señores, Cristos”, objetos de culto que en el presente 
siglo han incrementado el calendario celebratorio, tanto de cultos 
locales en medio rural como de cultos de los barrios del Cuzco, 
relacionando casi todos con la presencia de antiguas wakas incas 
o el culto de importantes Apus de la región (Ib.: 183). Por su parte 
Valencia (1993), añade que el culto al Señor de Mollechalloq en 
la calle Teqte del Cuzco, es el mismo que el culto al Señor de 
Mollepata (Ib.: 35-43). En este último trabajo está planteada la 
hipótesis de una continuidad significativa entre las wakas, apus, 
dioses andinos, Cristos y otros cultos de origen cristiano, la misma 
que es válida como hipótesis, sin embargo Valencia no emprende 
un ejercicio analítico, heurístico, para probarla, simplemente la 
“ratifica” con fragmentos de heterogénea tradición oral.

16  Ver respecto a los elementos líticos, el agua y las montañas, el análisis de Eliade, 
en el tomo I de la Historia de las religiones.
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6. Nuestra experiencia analítica

Es preciso tener en cuenta las coincidencias, repeticiones, 
lugares comunes, peculiaridades y sobre todo, las manifiestas 
intenciones de significación y preeminencia expresadas en esta 
variedad de relatos; nos encontramos con un robusto corpus 
analítico que nos permite afirmar la estructura mítica de los 
mismos (Lévi-Staruss, 1958; 1983), así como la morfología propia 
del relato maravilloso (Propp, 1970), los mismos que adquieren 
una funcionalidad pedagógica y paradigmática, con efectos 
so bre el presente y que marcan determinadas pautas hacia el 
futuro, pues expresan la proyección de la comunidad hacia el 
mañana.

La recolección seleccionada para hacer el análisis en pro-
fundidad, es sometida a diversos ejercicios de análisis del dis-
curso para poner en evidencia las estrategias culturales que la 
producción mito-histórica pone en juego, la riqueza cultural 
de sus contenidos y la contextualización histórica del relato, 
aspectos que nos permiten obtener algunas conclusiones con 
respecto a la génesis-estructura-función del mito fundacional 
y evidenciar los contenidos histórico-culturales que los relatos 
analizados encierran. 

Por estas razones, hemos seleccionado para el trabajo 
ana lítico un relato de origen recopilado por Demetrio Roca 
Walparimachi, proveniente de su trabajo de campo en Urubamba 
en la década de 1960 y publicado como recolección etnográfica 
en 1977 17. Escogimos esta recolección oral porque está hecha 
por un excepcional estudioso de la cultura cuzqueña, quechua 
hablante y que posee él mismo en su habla diaria, los giros y el 
estilo del habla popular cuzqueña. 

El relato narra el origen de la festividad del Señor de 
Torrechayoc o Cruz de Torrechayoc en Urubamba, la cual se 
celebra en día de Pentecostés, fiesta de la bajada del Espíritu Santo 
sobre el colegio apostólico, que la liturgia cristiana conmemora 
cincuenta días después de Pascua de Resurrección y que por ser 
fiesta movible cae entre mayo y junio de cada año, muy cerca 
del solsticio de invierno a mitad del período interequinoccial 
estudiado. Esta fiesta se solemniza con la asistencia de la Cruz 
de Pujuruto, del Señor de Saywa, la Cruz de Palqaraki, el 
Señor de Kinsa K’ucho, el Señor de Tantanmarka, la Cruz del 

17   Ver la versión integral en el Anexo.
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Puente de Urubamba o de San Gregorio, el Señor de Catan, la 
Cruz de Yanahuara, la Cruz de la calle Piragua, las Cruces de 
Chuchubamba y Tullumayo, y otras cruces de propietarios 
locales (Roca, 1979: 115ss). Como podemos comprobar, se trata 
de una gran celebración regional donde dentro del esquema del 
panteón andino, la Cruz de Torrechayoc es el hermano mayor 
de todas las demás cruces (hermanos menores) patronas de los 
pueblos circundantes e inclusive de pequeños cultos familiares; 
esta forma de organización de la celebración no implica que se 
trate de diferentes “dioses”, sino de una jerarquía dentro del 
sistema de protección que la Cruz da a los diferentes pueblos 18.

7. Perspectivas

7.1. En torno al análisis y la construcción 
de los relatos fundacionales

Para analizar el relato asumimos las propuestas metodo-
lógicas de Lévi-Strauss y de Propp, quienes afirman que nos 
encontramos con un relato (o conjunto de relatos) de validez 
incuestionable, cuando los sometemos a una serie de ejercicios 
analíticos y éstos muestran que: son posibles de ser analizados 
tanto estructural como morfológicamente, así como cuando 
los contenidos de cultura que nos aportan nos permiten un 
co no cimiento en profundidad de la cultura que los produce. 
Al examinar el relato sobre la Cruz de Torrechayoc, éste se ha 
mostrado posible de ser analizado morfológicamente (Propp), 
poniendo en evidencia una estructura lógica, sistema de actores, 
umbrales críticos y símbolos directamente evocados que nos 
refieren a la lógica del Mito Andino de Refugio, la visión cíclica 
del tiempo, la historia y a la cultura andina que los produce. 

Al someterlo al análisis estructural (Lévi-Strauss) se ha evi-
denciado su estructura mítica (lectura diacrónica y sin crónica), 
así como el análisis de los sistemas de parentesco sobreestimado 
y subestimado; los monstruos y adversarios y las dificultades 
para obtener el triunfo han  permitido mostrar que esta estructura 
mítica está emparentada con los esquemas míticos universales 
estudiados por el estructuralismo. Los elementos de cultura 

18 El ejercicio completo del análisis del discurso se encuentra en nuestro trabajo: 
Relatos	sobre	el	origen	de	los	cultos	del	período	interequinoccial	en	la	región	del	Cuzco, 
de próxima publicación. 
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que hemos analizado nos han permitido penetrar a su vez en 
los contenidos de cultura, sistemas de nominación, apariciones 
y milagros divinos, bailes rituales, etc., sombras y permanencias 
de la historia andina que se hallan presentes en la memoria 
colectiva que construyó el relato.

A través del análisis del relato hemos encontrado la 
recurrencia de una estructura mítica y de una forma narrativa 
propia del relato maravilloso. Éste comienza por la irrupción de 
un extranjero en la historia del pueblo, el cual es mensajero del 
hombre más poderoso de la tierra que quiere pactar con ellos 
por medio de un regalo sagrado. El pueblo elegido acepta el don 
y nomina a la imagen sagrada como su protector, estableciendo 
de esta manera un pacto de fidelidad y protección con el Dios 
vencedor. Este pacto se ratifica repetidamente a través de los 
milagros que obra el protector frente a las penurias y desgracias 
que padece el pueblo elegido. La conmemoración de este pacto 
(ratificación) se realiza en medio de una fiesta y en torno a un 
santuario (lugar de permanencia de la herencia sagrada).

Los datos que nos transmite el relato pueden tener una total 
inexactitud, no obstante estar pletóricos de verosimilitud dentro 
de la lógica del relato y la del grupo cultural que lo produce. Este 
tipo de relato posee una finalidad pedagógico-paradigmática, 
por ello importa más la verosimilitud que genera la mito-historia 
que el dato en sí. Por eso la estructura que asume está ligada a 
los sistemas sociocognitivos de la población, y la función que 
cumple está vinculada con la reproducción y justificación de 
la preeminencia del grupo que lo produce. Por ejemplo, en 
las tradiciones en torno al Señor de los Temblores, importa 
menos que el “regalo de Carlos V” no haya sido tal, lo que es 
importante para el pueblo que adhiere a esta tradición es que 
este Cristo Todopoderoso le fue obsequiado al Cuzco por el ser 
más poderoso de la tierra, que en medio de su pequeñez y dentro 
de un sistema cruel de dominación, ése Taytacha llegó para ser su 
protector,	su	papacito,	y	para	quedarse	siempre	con	ellos.

Aunque quien genera y produce la tradición oral es el hombre 
común, para que ésta se constituya en el mito colectivo requiere 
que sea la producción cultural de un grupo con objetivos comunes, 
con una cultura regida por determinados esquemas lógicos y con 
determinados significantes que comprometen al grupo con su 
proyección mito-histórica. Reivindicar analíticamente la riqueza 
del acervo cultural que todavía nos transmite la tradición oral 
andina, es una tarea de rescate del Patrimonio Cultural Inmaterial 
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e implica el compromiso ético del antropólogo con la historia del 
pueblo que la produce. 

7.2. En torno a las tradiciones inventadas 
y la función del antropólogo

Los fragmentos de tradición oral que hemos analizado 
tienen entre sí una relación estructural, al mismo tiempo que son 
una reelaboración mítica que guarda relación con los intereses 
actuales de sus productores. Por su parte, Hobsbawn dice que 
los objetivos de las “tradiciones inventadas” son de tres tipos: 

a) establecer o simbolizar cohesión de la membresía del gru-
po y de las comunidades reales o artificiales; 
b) establecer o legitimar instituciones, estatus o relaciones de 
autoridad; 
c) involucrar creencias, sistemas de valores y comportamientos 
(Ib., 1983: 9-12). 

En el trabajo realizado podemos ver la vigencia de la bús-
queda de cohesión de la membresía del grupo sijlla (a), la bús-
queda de legitimación de la institución que los representa, el 
estatus de sus miembros y el tipo de relaciones que establecen 
con la autoridad (b), pero del mismo modo es una tradición que 
busca consolidar creencias, valores y comportamientos religiosos 
con fuerte carga simbólica y emocional (Ib.: 10).

Hanson afirma que cuando los pueblos inventan sus tra-
di ciones, lo hacen usualmente para legitimar o santificar la 
realidad actual o la aspiración colectiva (Hanson, 1989: 10); en 
nuestro caso, se trata de una tradición que se elabora dentro 
de un proceso colonial (Ranger, 1983: 211ss), períodos que son 
particularmente propicios para originar este tipo de tradiciones 
para propios y para los “otros”. Ya que un proceso cultural 
siempre está elaborando significaciones, que involucran a pro-
pios y extraños, incluidos los antropólogos (Thomas, 1992: 213). 

Ciertos malentendidos de esta aproximación pretenderían 
que la reelaboración de las tradiciones significa necesariamente 
“inautenticidad”, lo que hizo Hobsbawn fue llamar nuestra 
aten ción sobre el hecho objetivo de que cada pueblo recorre 
sus propios trayectos para construir su tradición. Frente a 
este proceso la antropología es un esfuerzo de objetivación de 
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dichos trayectos, que son parte de la elaboración de la identidad 
colectiva, porque a través de la tradición oral el pueblo está 
continuamente construyendo su autoimagen. Por eso, la pre-
gunta final es si la antropología andina de hoy contribuye o no 
a la objetivación de este proceso de producción cultural y de 
elaboración identitaria, si es capaz de superar la tentación de la 
fragmentación, la caricatura y la visión del “buen salvaje” que se 
vende para deslumbrar a cierto turista  desinformado.  

Bibliografía

Folletería

(Benavente V. Teófilo), “La efigie del Señor de Los Temblores”, en: N. N., 
Homenaje a Cristo Rey en su día… Cuzco, octubre de 1975.

N. N., Homenaje a Cristo Rey en su día. Recuerdo de los mayordomos Gabino 
Castilla y Nicolaza Villafuerte e Hija. Cuzco, octubre de 1975.

N. N, Señor de los Temblores. Procesión del Lunes Santo 21 de marzo del 2005. 
Cuzco, Eds. Del Arzobispado del Cuzco.

N. N., Tradiciones de Semana Santa. Historia del Señor de los Temblores. 
Cuzco, s. e., 2005.

Libros

Banco Central de Reserva (1973). Cusco Monumental. Lima.
Brachetti, Ángela (2002). “Qoyllurrit’i, una creencia andina bajo 

conceptos cristianos”, en: Anales del Museo de América (Madrid) No. 
10, pp. 85-112.

Bonilla, Heráclio (2001). Metáfora	y	realidad	en	la	independencia		en	el	Perú. 
Lima, IEP edts. (Colección Mínima).

Bourdieu, Pierre (1979). La	Distinction,	critique	sociale	du	jugement. Paris, 
Edts. De Minuit.

Bourdieu, Pierre (1982). Ce	 que	 parler	 veut	 dire,	 l´économie	 des	 échanges	
linguistiques. Paris, Fayard edts.

Bourdieu, Pierre. Homo Academicus. Paris, edts. de Minuit, 1984.
Calvo C., Rossano (1996). “El Cristo cusqueño en la cultura popular”, 

en: Andinidad (Etnofolklore) (Cuzco) No. 1, pp. 183-200. 
Cornejo Bouroncle, Jorge (1958). Piedras del Cuzco. Cuzco, Editorial 

Garcilaso.
Domínguez, Nicanor (2005). Algunas precisiones sobre la actual “Bandera 

del Tawantinsuyo”. Manuscrito, Urbana University, Illinois, 5 de 
agosto.



4343

Embajada de España en el Perú (1953). Restauración española de la Catedral 
del Cuzco. Madrid, Talleres Etds. De Artes Gráficas.

Esquivel y Navia, Diego (1749) (1980). Noticias cronológicas de la gran 
ciudad del Cuzco. Lima, Fundación Augusto N. Wiese, 2 vols.

Flores Lizana, Carlos (1997). El Taytacha Qoyllur Rit’i, teología india hecha 
por	comuneros	y	mestizos	quechuas. Cuzco, IPA edts., abril.

Gow David, D. (1974). “Taytacha Qoyllur Rit’i”, en: Allpanchis (IPA, 
Cuzco) No. 7, pp. 49-99.

Hanson, Allan (1989). “The making of the Maori: cultura invention and 
its logia”, en: American Anthropologist, New Series, Vol. 91 – No. 4 
(Diciembre), pp. 890-902.

Harper V., Armando; Harvey Recharte K. (2000). “Dos dioses en la 
catedral del Cuzco: el dios andino y el dios cristiano”, en: Inka 
Rimay (Cuzco) No. 5, pp. 99-105.

Hobsbawm; Eric; Ranger Terence, (eds.) (1983). The invention of tradition. 
Cambridge, U. K., Cambridge University Press. Traducción ca-
pí tulo introductorio: “Inventando tradiciones”, en: “Historias” 
(INAH, México) No. 19 (1987), pp. 3-15. Traducción de Jorge 
Eduardo Aceves Lozano.

Instituto Nacional de Cultura del Cusco, Dirección de Conservación del 
Patrimonio Cultural Inmueble. Sub Dirección de Conservación del 
Patrimonio Cultural Mueble (2005). Informe Final de la Conservación 
– Restauración de la imagen escultórica del Señor de los Temblores del 
Cusco. Cuzco, 101 pp.

Lévi-Strauss, Claude (1958). Anthropologie Structurale. Paris, Eds. Plon.
Lévi-Strauss, Claude (1962). La pensée sauvage Paris, Eds. Plon,.
Lévi-Strauss, Claude (1964). Mythologiques.	Le	cru	et	 le	 cuit. Paris, Eds. 

Plon.
Lévi-Strauss, Claude (1967). Mythologiques. Du miel aux cendres. Paris, 

Eds. Plon.
Lévi-Strauss, Claude (1968). Mythologiques. L’origine des maniéres de 

table. Paris, Eds. Plon.
Lévi-Strauss, Claude (1971). Mythologiques. L’homme un. Paris, Eds. 

Plon.
Lévi-Strauss, Claude (1984). Paroles Donées. Paris, Eds. Plon.
Marzal, Manuel (1971). El mundo religioso de Urcos. Un estudio de antro-

pología religiosa y de pastoral campesina de los Andes. Cuzco, IPA.
Marzal, Manuel (1983). La transformación religiosa peruana. Lima, Fondo 

editorial PUCP.
Morote Best, Efraín (1950). “Las cartas a Dios (Folklore peruano)”, en: 

Revista Universitaria del Cuzco (Cusco) No. 19, pp. 3-22. 
Propp Vladimir (1970). Morphologie du conte. Paris, NRF-edts. Gallimar.
Randall, Robert (1982). “Qoyllur rit’i, an Inca fiesta of the Pleiades: 

reflections on time and space in the andean World”, en: Bulletin de 
l’ Institut Français d’Etudes Andines (Lima) Vol. XI, no. 12, pp. 37-81.



44

Ranger, Terence (1983). “The invention of tradition in colonial Africa”, 
en: Hobsbawm, Eric; Ranger, Terence (eds.). The invention of tradition. 
Cambridge, U. K., Cambridge University Press, pp. 211-262.

Roca Wallparimachi, Demetrio (1979). “Etnografía de las fiesta del 
Señor de Torrechayoc en Urubamba”, en: Wayka (Departamento 
académico de Antropología y Sociología, UNSAAC, Cusco) Nos. 
6-7, pp. 115-140.

Salomon, Frank (1982). “Chronicles of the imposible: notes on three 
perouvian indigenous historians”, en: Adorno, Rolena (ed.). From 
oral	to	written	expression:	native	Andean	chronicles	of	the	early	colonial	
period. New York, Syracusa University press, pp. 9-39.

Sallnow, Michael J. (1974). “La peregrinación andina”, en: Allpanchis 
(IPA, Cuzco) No. 7, pp. 101-142.

Sallnow, Michael J. (1987). Pilgrims of the Andes: Regional cults in Cusco. 
Washington, Smithsonian Institution edts.

Sánchez Garrafa, Rodolfo (1995). “Espacio y estructuras religiosas en 
los mitos de Awsangate”, en: Antropológica (PUCP, Lima)  No. 13, 
pp. 167-185.

Thomas, Noclas (1992). “The invention of tradition”, en: American 
Ethnologist, Vol. 19 No. 2 (Mayo), pp. 213-232.

Urbano, Henrique (1992). “Sincretismo y sentimiento religioso en 
los Andes. Apuntes sobre los orígenes y desarrollo”, en: Bonilla, 
Heraclio (comp.). Los	 conquistados. Quito, Eds. FLACSO-Libri 
Mundi, pp. 223-261.

Urton, Gary (1986). “Calendarical cycles and their projections in 
Pacariqtambo, Peru”, en: Journal of Latin American Lore (UCLA Latin 
American Center, USA) No. 12-1, pp. 45-64.

Urton, Gary (2004). Historia	 de	 un	Mito:	 Pacariqtambo	 y	 el	 origen	 de	 los	
Inkas. Cuzco, CERA CBC edts.

Valencia Espinoza, Abraham (1993). Taytacha Temblores. Patrón Jurado del 
Cusco.	Ideología	religiosa	cuzqueña. Cuzco, CEAC-UNSAAC.

Vargas, Isaías (1953). Conferencias y discursos, Tercera Serie. Cuzco, 
Tipográfica Americana, pp. 192-194, 218-222.

Vega-Centeno B., Imelda (1986). Aprismo popular: mito, cultura e historia. 
Lima, Tarea edts., 2a. ed.

Vega-Centeno B., Imelda (1991). Aprismo popular: cultura, religión y 
política. Lima, CISEPA-PUCP y Tarea edts.

Vega-Centeno B., Imelda. “Sollozos del alma. Confidencias con el 
Taytacha Temblores”, en: Revista Andina (CERA CBC, Cuzco) No. 
42, pp. 9-56.

Vidal Unda, Humberto (1958). Visión del Cusco, monografía sintética. 
Cuzco, Editorial Garcilaso.



4545

Anexo 
El relato sobre la Cruz de Torrechayoc 19

En 1553 llegó a Urubamba un español, de apellido materno 
Gamboa, quien traía un cajón cargado en una acémila. Cuando 
llegó dio tres vueltas a la plaza preguntando a los asombrados 
pobladores por el párroco del lugar. Éste, avisado de la presencia 
del forastero, acudió al lugar y fue informado por aquél de 
que en el cajón traía un obsequio del Emperador Carlos V de 
España. Al abrir el cajón encontraron la escultura de la Virgen 
del Rosario la que después fue entronizada como Patrona Titular 
de Urubamba, acontecimiento que se festejó ruidosamente.

En reconocimiento de este hecho a Gamboa se le hizo vecino 
de Urubamba, obsequiándosele una casa con su terreno. Desde 
entonces Gamboa estuvo dedicado a la atención de la Virgen del 
Rosario y a sus celebraciones y como en España era un eximio 
danzarín, organizó a los pobladores en conjuntos de bailarines. 
Uno de los grupos de danzarines tenía como disfraz la capa, no 
se ha aclarado si el uso de ésta se rememoraba a los almagristas 
o a los nobles españoles que en aquellos tiempos la usaban, lo 
cierto es que los danzantes que portaban la capa tomaron el 
nombre de sijlla.

En 1866, como de costumbre la Virgen del Rosario fue 
festejada por la población urubambina participando también 
los integrantes del sijlla, cuyos danzantes eran personas perte-
necientes a distinguidas familias y aun autoridades de provincia. 
Las letras de las canciones de la danza se prestaban a chascarros 
y sátiras, usadas con gusto y soltura por los enmascarados inte-
grantes de la danza. Ese año el Gobernador de Urubamba fue 
objeto de la sátira de los sijllas, y como no le gustaban este tipo 
de bromas y menos a su persona, ordenó una paliza a los sijllas. 
Al inflingirles la paliza a muchos les quitaron las máscaras des-
cubriéndose entre ellos a vecinos notables. Uno de los sijllas de 
apellido Pacheco fue apresado y en castigo a su atrevimiento 
fue azotando por orden del Gobernador, luego le hicieron dar 
cincuenta vueltas alrededor de la plaza de armas.

19  Tomado de: Roca W. Demetrio, “Etnografía de la Fiesta del Señor de 
Torrechayoc en Urubamba”, ponencia presentada al III Congreso Nacional de 
Folklore “Víctor Navarro del Águila”, realizado en Lima del 30 de julio al 6 de 
agosto de 1977, publicado en: Wayka (Departamento Académico de Antropología 
y Sociología, UNSAAC, Cuzco) Nos. 6-7 (1977).
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Los sijllas enterados de esta afrenta, planearon vengarse del 
Gobernador, éste debía ser capturado a altas horas de la noche y 
caminar descalzo hasta Yucay. Por algún rumor el Gobernador 
se enteró de la venganza, amenazando a los sijllas con enviarlos 
al Callao. Esto motivó que los sijllas, personas distinguidas de 
Urubamba, optaran por algún tipo de organización que los pusiera 
al resguardo de las intenciones del Gobernador. Así fundaron en 
1866 la Sociedad Mutua de Protección, cuyo nombre habla de sus 
objetivos. Como una de las primeras gestiones, dieron a conocer 
la existencia de su organización al Presidente de la República, 
Mariano Ignacio Prado; acompañando a su comunicación una 
queja contra el Gobernador de Urubamba, donde daban cuenta 
del comportamiento abusivo de éste. El presidente respondió a 
la Sociedad Mutua Protección felicitándolos y comunicándoles 
que no tuvieran cuidado por cuanto se dispondría el cambio del 
Gobernador, como en efecto aconteció.

Dos meses más tarde, recibieron una nueva comunicación 
del Presidente de la República donde les instaba a que ampliaran 
el camino de herradura que comunicaba Urubamba con el rico 
valle de Lares en la provincia de Calca. Los pobladores de 
las ciudades de Urubamba y Calca acordaron realizar dicho 
trabajo. La Sociedad Mutua de Protección encabezó esa labor 
comenzando del pueblo de Urubamba retando a los calqueños 
a que lo hicieran partiendo del pueblo de Lares, ambos pueblos 
debían encontrarse en el paso o abra de Kunkani. Después de 
un trabajo fatigoso los pobladores de Urubamba, entusiasmados 
por la Sociedad Mutua de Protección identificados como sijllas 
urubambinos, fueron los primeros en ganar el paso de Kunkani. 

Como agradecimiento, el entonces Presidente de la Sociedad 
don Guillermo Hinojosa Bujanda, fue de la idea de plantar una 
Cruz en este paso, por el éxito conseguido y porque Dios los había 
acompañado y hecho posible tal obra. Es así cómo, volviendo a 
Urubamba hicieron una Cruz de madera del árbol de pisonay, 
de cuatro metros de altura y cargando dicha imagen subieron 
al abra donde plantaron en el sitio que desde entonces tomó el 
nombre de Sijllapata. 

Allí quedó durante veinte años, sola y abandonada con un 
paño de color blanco hecho jirones por el tiempo. Transcurridos 
estos años le reveló en sueños a don Guillermo Hinojosa Bujanda 
diciendo: “¿Hasta cuándo me van a tener aquí de frío?, ¿Hasta 
cuándo voy a ser azotado por el viento, lavado por el aguacero, 
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enterrado por la nieve y sirviendo de posada a los pitos?, quiero 
irme abajo”.

Don Guillermo Hinojosa Bujanda comunicó la revelación 
a sus amigos y miembros de la Sociedad Mutua de Protección, 
instándoles a que se cumpla el deseo de la Cruz de “venirse 
abajo”. Sin embargo sus súplicas no fueron escuchadas, pasaron 
tres largos años en ese empeño, finalmente por motivos de salud 
debió viajar a Lima, donde murió sin haber cumplido su deseo.

Pasaron varios años más, sin que otro miembro de la Sociedad 
quisiera asumir la presidencia, en estas circunstancias el hijo de 
Don Guillermo, en ese entonces Bachiller, aceptó asumir el cargo 
de la presidencia, con la condición de que se materialice el deseo 
de su padre. Al ser aceptada tal condición, el bachiller Belisario 
Hinojosa se convierte en el segundo Presidente de la Sociedad 
y se organiza la bajada de la Cruz. Cinco o seis miembros de la 
Sociedad suben hasta el abra para bajar a la cruz, el descenso 
lo hacen al compás de la música de la danza del sijlla el pito y 
tambor; sin embargo, antes se encontraron con la oposición de 
los campesinos de las alturas que tenían a la cruz como propia, 
entonces arguyeron los de la Sociedad que iban a bajarla para 
hacerle celebrar una  misa. Sólo así los desconfiados comuneros 
permitieron la ausencia de la imagen. 

La bajada se efectuó en tres días, en razón a lo pesado de 
la Cruz y al jolgorio de los acompañantes. La primera noche la 
pasaron en casa de un tal Puma, dejando descansar la Cruz en un 
corral, apoyada sobre una pared. Al amanecer, se dieron cuenta 
que los pitos o hak’achus habían buscado posada en los brazos 
de la Cruz como resistiéndose a que sea bajada del abra. En esta 
ocasión Belisario Hinojosa dirigiéndose a la Cruz pronunció las 
siguientes palabras: “¡Señor!, haz que de hoy en adelante nunca 
más se enturbien tus aguas”.

Efectivamente a partir de ese instante, las aguas del nevado 
Chicón y del cerro Pumawanka de las que se sirve la población 
de Urubamba, no se enturbiaron, cumpliéndose de esta ma-
nera el primer milagro de la Cruz. Cuando iban a reiniciar el 
descenso, llegaron desde Urubamba muchos pobladores con 
guitarras, bebidas y comidas, para festejar el buen descenso, 
permaneciendo en casa de Puma ese día, más la segunda noche. 
Cuando al tercer día llegó la Cruz a la población de Urubamba, 
fue alojada en una pequeña capilla con una típica torrecilla 
de techo de paja, ubicada en la parte baja de la quebrada de 
Pumawanka. Luego fue trasladada al sitio de la actual capilla, 
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que fue ampliada posteriormente y que ha quedado chica a pesar 
de todo. El nombre de la Cruz y el lugar donde se halla la capilla 
o santuario, deriva de la torrecita de la primera capilla. Ahora la 
gente la llama la Cruz del Señor de Torrechayoc, y al lugar donde se 
halla ubicada la capilla o santuario, simplemente Torrechayoc.
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Mártir, santo y ¿pollero? 
Origen de una devoción

Amílcar Carpio Pérez*

Resumen
Durante	el	conflicto	religioso	conocido	como	“cristero”	(1926-1929)	
entre el Estado y católicos en México, varios laicos y sacerdotes 
fueron muertos por el ejército federal. En este contexto, el 25 de mayo 
de 1927 el párroco de Totatiche, Jalisco, Cristóbal Magallanes Jara 
fue	detenido	y	fusilado.	La	muerte	ocurrió	cuando	el	conflicto	llegó	a		
los enfrentamientos armados en la región norte del estado de Jalisco. 
Con el paso de los años, algunos de los católicos muertos durante 
este periodo fueron considerados por la Iglesia Católica mártires y 
promovieron sus causas de canonización. En 1934 monseñor Francisco 
Orozco y Jiménez inició el proceso para llevarlos a los altares, en 1992 
con	el	papa	Juan	Pablo	II	fueron	beatificados	y	en	el	jubileo	del	año	
2000 canonizados. La muerte de Cristóbal Magallanes dio inicio a 
una nueva devoción, el pueblo desde el martirio ya lo consideraba 
santo en un acto de religiosidad popular. Asimismo se inicia una 
devoción	que	contribuye	a	consolidar	elementos	de	identidad	común.	
El culto y la devoción a San Cristóbal Magallanes actualmente están 
difundidos	 en	 la	 zona	 norte	 de	 Jalisco,	 sobre	 todo	 en	 la	 parroquia	
de	 Totatiche,	 donde	 del	 17	 al	 25	 de	mayo	 (este	 último	 día	 elegido	

* Maestría en Humanidades, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 
México.
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para su veneración), llegan devotos de toda la región y los llamados 
“hijos	ausentes”	radicados	en	otro	estado	de	la	República	mexicana	
o	en	los	EE.	UU.	Hay	que	considerar	que	esta	región	la	componen	
en su mayoría comunidades dedicadas a actividades rurales y cuyas 
condiciones	agrícolas	no	son	favorables,	por	lo	que	esta	actividad	no	
es	suficiente	para	sostener	las	necesidades	de	la	población,	hecho	que	
ha	 provocado	una	migración	 constante	 en	 las	 últimas	 dos	 décadas	
hacia	 otras	 partes	 de	 la	 República	 y	 en	 particular	 a	 los	 EE.	UU.,	
misma	que	ha	 contribuido	a	difundir	 la	devoción.	A	San	Cristóbal	
Magallanes en Totatiche y a San Toribio Romo en Jalostotitlán, en 
los	altos	de	Jalisco,	se	les	conoce	como	“santos	polleros”,	porque	se	les	
atribuyen milagros para ayudar a los migrantes a cruzar la frontera 
hacia los EE. UU. La investigación tiene como objetivo explicar cómo 
surgió la devoción a Cristóbal Magallanes.

Camino poco transitado dentro de los estudios históricos en 
México es el análisis de las devociones, en especial de aquellas 
cuyo origen tiene algunas décadas de distancia con nuestro 
presente 1. Una devoción es una manifestación de religiosidad 
vinculada al sentimiento individual, sin omitir que hilos insti-
tucionales —sobre todo dentro del catolicismo— inciden en 
esta práctica. Las devociones son un fenómeno religioso 2, 
por lo tanto son un hecho social cuyo estudio debe tomar en 
cuenta los contextos históricos en que se desarrollan. Desde 
el campo de la historia, la explicación de lo religioso amerita 
la observación espacial y temporal. A través de la perspectiva 
geográfica y cronológica podemos hacer una historia singular 
de las manifestaciones reli giosas, sin afirmar que lo religioso 
se manifiesta de manera homogénea en las diversas regiones, 
principalmente en un país como México, cuya diversidad cultural 
impacta en las formas de vivir y expresar la fe. 

Por otra parte, cuando una devoción se arraiga aporta 
elementos para estudiar a los grupos humanos que buscan 
seguridad y sentido espiritual en su culto. Los espacios geo-
gráficos sagrados plasman los miedos y las necesidades de una 

1  Véase, Correa, 2006.
2 Entiendo por religión, un sistema de creencias y prácticas relativas a las 
cosas sagradas. Como sistema de símbolos que se usan para dar sentido a la 
vida personal y comunitaria, la religión se manifiesta en la vida cotidiana y la 
construcción de formas de vida permanentes en el largo plazo (Marzal, 2002: 
23-27).
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sociedad 3; así, el arraigo de una nueva devoción tiene que ver 
con la identidad de los grupos que la viven. El estudio de una 
devoción cuyo origen es reciente, permite al historiador acercarse 
a los elementos que la posibilitaron, a las particularidades de sus 
creyentes, a la geografía religiosa que abarca, las necesidades 
terrenales y religiosas de sus devotos, además de ser una ventana 
para estudiar las particularidades de una sociedad en contextos 
determinados. En las siguientes líneas profundizaré en el origen 
de la devoción a San Cristóbal Magallanes Jara, en el municipio 
de Totatiche, al norte del estado de Jalisco.

Cristóbal Magallanes es el nombre del personaje central de 
este trabajo. Nace en 1869 en el “llano de las yeguas”, hoy San 
Rafael, un rancho perteneciente al municipio de  Totatiche. Como 
todo santo, su hagiografía nos presenta la imagen de una niñez 
y una juventud llenas de virtudes y humildad. Las siguientes 
líneas son un ejemplo de ello:

…aquel niño fue pobre y humilde como él mismo lo compro-
baba en su modo de ser, cuando a pesar de su primera 
edad, traslucía su paciencia y su amabilidad a los que se 
le acercaban… desde pequeño, manifestaba su alegría por 
las cosas divinas... Al llegar al uso de la razón, buscó por sí 
mismo diferentes expresiones de piedad, como imagencitas 
o formando pequeñas cercas al modo de las que se usan 
en nuestro rancho, poniendo cruces con palitos, en el sitio 
principal de todos sus juegos… En ocasiones se apartaba de los 
demás niños y formaba con piedras ordinarias, casitas que él 
quería ver como una pequeña iglesia, coronada con una cruz, 
y suspendía desde arriba una piedra que él quería ver como 
una campana… En plena juventud se volvió formal, muy serio 
en su trato, pero también muy educado con las personas, y si 
el caso lo permitía, traía a la plática el seminario, el sacerdocio 
y su deseo de ser un día ministro de Jesucristo… (Sandoval, 
2000: 29-31).

 La trayectoria sacerdotal de Magallanes estuvo marcada por 
su ingreso al seminario en la década en que apareció la encíclica 

3 El estudio de los exvotos posibilita la reconstrucción espacial de una devoción, 
por lo tanto hablar de un espacio devocional, es hablar de la concentración 
geográfica de los creyentes. Aunque ciertamente hay casos como la Virgen de 
Guadalupe, la Virgen de San Juan de los Lagos, el Señor de Chalma, el Señor de 
los Rayos, la Virgen de Talpa, entre otros, cuya devoción es de larga data y sus 
milagros los han llevado a tener creyentes fuera de sus fronteras regionales.  
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Rerum novarum y la doctrina de la Iglesia Católica favorecería la 
participación del clero en los movimientos sociales de carácter 
reivindicativo, como sindicatos, sociedades mutualistas, cajas 
de ahorro y sociedades de crédito, entre otras 4. Además, la 
for mación que recibió en el seminario se dio bajo un contexto 
favorecedor al catolicismo tapatío y cuando la arquidiócesis de 
Guadalajara vivía una recuperación que permitía a sus inte-
grantes una participación menos vetada en la sociedad. El 16 
de octubre de 1899 fue nombrado ministro de la parroquia de 
Totatiche, cargo que ocupó hasta el 5 de octubre de 1903; el 4 de 
abril de 1906 fue nombrado ministro de la misma parroquia y 
el 29 de mayo se le nombró cura coadjutor hasta el 12 de agosto 
de 1909, en que por muerte del cura  Regino Ramos Pedroza fue 
nombrado cura interino hasta 1927, año en que fue fusilado por 
el ejército federal 5. 

En 1914 se inicia en México un periodo de persecución 
religiosa, el cual tiene su clímax con el conflicto de 1926-1929 y 
que se prolongó en algunas regiones hasta finales de los años 
treinta. En mayo de 1927 el párroco Cristóbal Magallanes Jara 
fue detenido y fusilado por la tropa federal. Su muerte ocurrió 
cuando el conflicto llamado cristero, entre el Gobierno federal 
y católicos, llegó a los enfrentamientos armados en la región 
norte de Jalisco. Desde hacía algunos meses el ejército recorría 
la zona mediante el argumento de frenar la desobediencia del 
clero y dando muestras de una vocación anticlerical, promovida 
por el presidente de la República, Plutarco Elías Calles, y los go-
bernadores. Los problemas crecieron cuando los obispos de ci-
dieron suspender el culto público y cerrar los templos en todo 
el país el 31 de julio de 1926, para protestar por una nueva 
ley que establecía la supeditación del clero al poder civil e 
introducía cambios en materia de culto. Si bien el conflicto se 
había iniciado entre las cúpulas eclesiástica y del Gobierno 
federal, en la medida que la problemática se agudizó, los laicos 
católicos se vieron involucrados y entre sus motivos, además de 
los religiosos, había algunos que esperaban resolver problemas 
viejos y agravios latentes de los años de la posrevolución. Ante la 
medida, el gobierno de Calles exigió a los gobernadores aplicar 
la ley y castigar a los infractores; esta situación polarizó las 

4 Al respecto véase, Ceballos, 1991.
5  AHAG/Sección: Sacerdotes/Relación de ministros/Años: 1909-1913.
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relaciones entre la Iglesia y el Estado y dio pie a la persecución 
de laicos, sacerdotes y religiosos.  

En este contexto de persecución religiosa, algunos de los 
católicos muertos fueron considerados por la Iglesia mártires 
y promovieron sus causas de canonización. En 1934, monseñor 
Francisco Orozco y Jiménez inició el proceso para llevarlos a los 
altares; en 1992, con el papa Juan Pablo II fueron beatificados; y 
en el jubileo del año 2000, canonizados.

Pero al margen de los procesos formales, en algunos pueblos 
los creyentes católicos consideraron a sus mártires, santos. A 
partir de su muerte y a través del martirio, la figura de Cristóbal 
Magallanes se transformó desde antes de ser canonizado en sím-
bolo religioso, a grado tal, que pronto fue motivo de devoción 
y contribuyó a consolidar la religiosidad en el norte de Jalisco 6.

El martirio en este proceso constituye el eje de los hechos. 
Pero, ¿cómo nace esta devoción?, ¿qué elementos la posibilitan?, 
¿cuál es su relación en la actualidad con los problemas de sus 
cre yentes? Éstas son las principales interrogantes que guían 
estas líneas.

1. El contexto. Conflicto religioso en Totatiche

Los últimos años de Cristóbal Magallanes al frente de la 
parroquia de Totatiche se relacionan con el conflicto religioso 
cristero, lo que limitaría sus actividades y propiciaría su muerte 
en 1927, hecho que daría nuevo significado a su imagen.  

El asedio a los católicos de Jalisco por el Gobierno, aumentó 
con la toma y suspensión del seminario diocesano a finales de 
1924, situación que se prolongó hasta el estallido del conflicto 
armado. Los ministros católicos vivieron esos años ‘a salto 
de mata’. Al respecto, el 5 de junio de 1926 se envió desde el 
arzobispado de Guadalajara una circular a todos los sacerdotes 
para que tomaran precauciones: 

6 La Iglesia, que en los últimos años fue perdiendo terreno frente a otras creencias, 
reforzó la vida religiosa de la región aprovechando la devoción existente hacia 
este sacerdote. De esta forma, a la administración religiosa en torno a las imágenes 
de la Virgen del Rosario y el Señor de los Rayos, se agregó la administración de 
los ritos y las creencias en torno a Cristóbal Magallanes.    
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En las aflictivas circunstancias actuales, de persecución a la Sta. 
Iglesia, a nosotros los sacerdotes toca… defender los sagrados 
derechos de la Iglesia. Hasta estos momentos los ataques en 
este Arzobispado han sido menores (pero) comienzan a ma-
nifestarse algunos síntomas nada tranquilizadores. Úl ti  ma-
mente se ha girado una Circular… pidiendo a cada Presidente 
Municipal datos sobre ministros del culto católico que ejercen 
en su respectivo Municipio y bienes del Clero… De ninguna 
manera deben los sacerdotes dar esos datos, que en algunas 
partes ha pedido el propio Pte. Municipal, al Sr, Cura, sino que 
en todo esto observen una conducta meramente pasiva. Deben, 
o abstenerse de contestar, que tal vez sería lo mejor, o contestar 
en tal forma que se den simplemente por enterados, sin dar los 
datos indicados 7.

A finales de julio de 1926 el arzobispado emitió otra carta 
pastoral, donde se prevenía a los sacerdotes estar listos ante la 
evidente suspensión del culto y el cierre de los templos; se pedía 
que los párrocos organizaran una junta de hombres para que 
recibieran los templos junto con sus anexos al terminar el 30 de 
julio. Asimismo, los encargados estarían al pendiente de que los 
templos abrieran a las horas acostumbradas, quedando en las 
asociaciones católicas la organización de la vida religiosa. Por 
último, los sacerdotes, antes de retirarse de los templos, tenían 
que avisar al pueblo que:

…no pudiendo en conciencia sujetarse a las condiciones im-
puestas para el ejercicio del culto, por ser contrarias a la 
constitución de la Iglesia, ni ser conveniente ejercer sin ellas, 
en uso de su libertad y con el acuerdo de sus superiores dejar 
el cuidado del templo en manos de los propios fieles y que 
desde el día 31 de julio cesara todo acto de culto que requiera 
la intervención del sacerdote 8. 

En el mes de agosto de 1926 fue suspendido el culto en la 
parroquia de Totatiche y en casi la totalidad de los templos, hecho 
que desataría una lucha aún mayor. La suspensión del culto el 3 
de agosto y el cierre de las Iglesias, después de la entrega de los 
templos a los fieles, se llevó a cabo bajo relativa tranquilidad en 
Totatiche, a grado tal que a diferencia de otros lugares, aquí la 

7  AHAG/Sección: Gobierno/Serie: Sacerdotes/Años: 1918-1939.
8  APT, Libro de Gobierno, julio de 1926.
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autoridad local solapó los ritos fuera de los templos.  Magallanes 
menciona en 1926: 

 …la autoridad civil en nada se ha entrometido respecto de los 
templos ni de sus dependencias. Las cosas principales de la 
Sacristía y el Archivo Parroquial están en lugar seguro. El curato 
o casa cural y todas las dependencias del templo parroquial, 
están bajo el cuidado de algunas familias honradas que las 
ocupan de acuerdo con la Junta respectiva y con el Párroco; 
que despacha los negocios y para el día en la casa cural, y tan 
sólo de noche se sale a lugar seguro… hasta ahora no hemos 
tenido en esta región gente extraña que perjudique de algún 
modo a la Iglesia. En las mismas o semejantes condiciones sé 
que están todas las parroquias de esta Vicaría Foránea 9. 

A final de ese mismo mes, el Gobierno federal insistió en 
que los gobernadores debían prohibir a los sacerdotes de culto 
católico oficiar en los templos sino cumplían con lo ordenado en 
el Artículo 130° 10. Las recomendaciones del gobierno de Jalisco, 
al presidente municipal de Totatiche, iban en la misma dirección; 
se le ordenaba la regulación de los sacerdotes católicos, 

…disponiendo que aquellos de quienes se sospeche que hagan 
labor sediciosa sean aprehendidos y enviados a la capital de la 
República… y con respecto a aquellos de quienes se compruebe 
tal labor se les aplique la ley relativa consignándolas al minis-
terio Público Federal en el Estado 11.

No obstante las recomendaciones, se puede decir que en 
Totatiche las prohibiciones y la represión fue obra del Go-
bierno federal y estatal, lo cual hasta cierto punto facilitó las 
labores eclesiásticas, además de que el arzobispo Orozco y Ji-
ménez aprobó particularmente para esta arquidiócesis que los 
sacerdotes pudieran celebrar misa y administrar la confesión y la 
comunión fuera de los templos, bajo los siguientes lineamientos: 

9  APT, Libro de Gobierno, septiembre de 1926.
10 APT, Libro de Gobierno, 23 de agosto de 1926. El artículo 130 desconocía la 
personalidad jurídica de las agrupaciones religiosas, facultaba al poder federal 
para intervenir en materia de culto, y además ordenaba que para “ser ministro de 
culto en el país, era indispensable ser mexicano por nacimiento, y las legislaturas 
estatales determinarían el número de ministros en la entidad” (Legorreta, 2000: 
102).
11 APT, Libro de Gobierno, septiembre de 1926.
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la misa podría celebrarse en casas particulares designadas 
por el párroco, con una asistencia limitada para evitar la pro-
vocación de las autoridades; el culto y los sacramentos se hi-
cieran en privado sin aglomeraciones de los fieles para evitar 
que el Gobierno alegara actos de culto público; la confesión de 
hombres se permite en todas las casas particulares; la confesión 
de mujeres solo en las casas en que los párrocos expresamente 
concedan y bajo un confesionario improvisado, con un biombo o 
con algunos lienzos 12.

En la medida que el culto adquirió carácter de clandestino 
su significado alcanzó otra dimensión, pues mientras los fieles 
asistían para ejercer su religiosidad, contrariamente su asistencia 
representaba para el Gobierno una oposición y resistencia a 
la aplicación de la ley. De igual modo, los sacerdotes que con-
tinuaron ejerciendo su ministerio a escondidas en el campo o en 
medio de los alzados, eran vistos por el Gobierno federal como 
cómplices de los combatientes (González, 2001: 70-74).

2. Martirio de Magallanes 

Al optar por quedarse en su parroquia durante el conflicto 
cristero para seguir administrando los sacramentos, Cristóbal 
Magallanes se opuso a lo dispuesto por el Gobierno. Él no es-
condía su carácter de ministro de la Iglesia, pues exhibía su 
vestimenta clerical, sotana y los otros atavíos sacerdotales; al 
respecto mencionaba: “para que los enemigos de la Iglesia si 
llego a caer en sus manos, sepan que soy sacerdote” (Sandoval, 
2000: 153). Se puede decir que en los hechos Magallanes no era 
partidario de la lucha armada de los cristeros, ya que por el 
contrario alentaba a los fieles a no participar en ella. Uno de sus 
alumnos en el seminario, José Pilar Quezada, describe cómo los 
mantuvo alejados de otros sacerdotes que simpatizaban con el 
movimiento, además de pedir a los laicos que no se involucraran 
(Quezada, 1969: s. p.). Magallanes era pacifista, y así declaraba y 
escribía que “la religión ni se propagó, ni se ha de conservar por 
medio de las armas. Ni Jesucristo, ni los Apóstoles, ni la Iglesia 
han empleado la violencia con ese fin” (de Hijar, 1999: 9).

12  APT, Libro de Gobierno, julio de 1926.
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Hacia finales de 1926, el párroco Magallanes vivió días de 
persecución intensa por parte de los federales, y debido a ello 
tuvo que ocultarse y realizar en la clandestinidad los servicios 
religiosos. En diciembre de 1926 llegaron a Totatiche tropas fe-
derales, por lo que el párroco debió escapar y continuar sus 
labores ocultándose en casas particulares:

…a obscuras íbamos a celebrar a las casas, a la vuelta de un 
cerro; celebrábamos tres sacerdotes uno después del otro, 
nos desayunábamos, nos íbamos otra vez detrás del cerro, y 
volvíamos a nuestro escondite todavía sin amanecer… el Sr. 
Cura Magallanes estuvo mucho tiempo, y cuando salió de allí, 
otra vez se vió envuelto en otro peligro de caer prisionero, sal-
vándose dificultosamente en sus caballos (de Hijar, 1999: 1-3).
 
En abril de 1927, unas semanas antes de su muerte, men-

cionaba que no podía atender su parroquia desde hacía cuatro 
meses y vivía escondido en barrancas y cerros huyendo de la 
persecución gratuita de sus enemigos. El 21 de mayo de 1927 
Magallanes intentaba llegar a Totatiche, cuando los soldados del 
general Goñi suscitaron una balacera; ante esto el cura intentó 
ocultarse, sin embargo fue aprendido. En la cárcel se encontró 
con el padre Agustín Caloca, quien también había intentado, sin 
conseguirlo, escapar de los federales (Sandoval, 1992: 114).

El 23 de mayo la tropa federal se dirigió hacia Colotlán  
llevándose a los prisioneros. El 25 fueron dirigidos a la casa mu-
nicipal de Colotlán y en su interior se les indicó que se colocaran 
junto a un resto de pared de adobe. Magallanes pidió permiso 
de hablar para decir: “soy inocente, perdono de corazón a los 
autores de mi muerte, pido a Dios que mi sangre sirva para la 
paz entre los mexicanos desunidos”. Después del fusilamiento 
se les dio el tiro de gracia; los cadáveres fueron sacados hasta el 
zaguán donde fueron expuestos y posteriormente enterrados en 
Colotlán (Sandoval, 2000: 168-173). 

A partir de su muerte y a través del martirio, la figura de 
Cristóbal Magallanes se transformó desde antes de ser cano-
nizado en símbolo religioso. Primero en la región y después en 
el estado, su nombre comenzó a mitificarse entre la población, 
otorgándole la santidad, a grado tal que pronto fue motivo de 
culto popular. 
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2.1. Martirio (elementos del martirio)

Dentro de la tradición católica hablar de martirio nos remite, 
por un lado, a la persona que lo sufre, en este caso Magallanes, y 
por el otro, a quienes lo ejecutan, el ejército federal. Para la Iglesia 
Católica, un mártir debe reunir una serie de particularidades. 
Sobre todo, el mártir es un testigo de Dios, es un modelo a seguir 
por su conducta, debe de aceptar su martirio y en ningún momento 
oponerse a su muerte. Durante el periodo de la persecución 
religiosa en México, hubo un gran número de muertos laicos y 
religiosos por defender sus ideales y derechos como miembros 
de la Iglesia 13. Varios de los que murieron durante este periodo 
fueron considerados como mártires y algunos posteriormente 
llegaron a los altares como santos, tal es el caso de Magallanes.

Para que alguien sea reconocido legítimamente por la Iglesia 
como mártir, debe cumplir las siguientes condiciones: 

1. El martirio debe ser personal. El martirio está constituido por 
dos personas: el cristiano que muere y el tirano que lo hace 
morir violentamente. El tirano puede ser una persona física 
o moral, que actúa directamente o proporciona los medios 
para efectuar la muerte del cristiano. Para ser tirano se 
necesita: a) obrar mediante un acto deliberado, y b) provocar 
la muerte física de su víctima.
2. Elemento material. Consiste en la muerte real y física de 
la victima provocada en forma violenta. No basta con que 
la muerte haya sido anunciada sino debe ejecutarse. No se 
puede hablar de mártir si la muerte física no sobreviene.
3. Elemento moral. Éste es la voluntad de morir de parte de la 
víctima. 
4. Elemento causal o formal. En el tirano, este elemento es el 
motivo por el cual el perseguidor se mueve para matar. 
Generalmente es el odio a la fe que se mezcla con la intención 
personal. Para los autores, es esencial en el mártir encontrar 
el último elemento, ya que la calificación de su muerte como 
martirio depende de aceptarlo por amor a Cristo o a su 
evangelio (Reyes, 1996: 8-19). 

Considerando lo anterior, para la Iglesia el martirio de  

13 Sobre el tema, véase Cardoso, 1958. 
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Magallanes estaba fuera de toda duda, en virtud de que su 
verdugo, el teniente coronel Enrique Medina, ocupó el lugar 
del tirano ejecutor de la muerte al no saberse a ciencia cierta 
el nombre o los nombres de quienes dispararon el arma que le 
quitó la vida 14.  

 
2.2. Ejército (ejecutor del martirio)

La otra circunstancia que legitimó el martirio de Magallanes 
la representó el proceder del ejército federal, ejecutor de este 
hecho y brazo de los designios del Gobierno que persiguió en 
esos años hasta provocar la muerte a laicos y sacerdotes. La 
imagen que se tenía en este periodo del ejército no era la mejor: 
“el oficio de soldado es un oficio detestable, despreciado en la 
sociedad mexicana… Oficio detestable en tiempo de paz, llegaba 
a ser infernal con la guerra”. Un importante número de los 
oficiales venían de los ejércitos revolucionarios, principalmente 
de los carrancistas, quienes destacaban por su anticlericalismo 
(Meyer, 2000: 153s).

Para los católicos del norte de Jalisco, la religión era una de 
las fuerzas constitutivas de la unidad política nacional; por lo 
tanto, al combatir el ejercito la religión, se volvía cómplice de un 
gobierno tiránico que atentaba contra la unión de los mexicanos y 
la unidad política. Así, el ejército era visto como traidor, verdugo 
y asesino, porque al atacar

                
…con las armas que la Patria le dio para que la defendiera, 
la grande fuerza que en todo pueblo une a los demás, que 
es la fuerza de la Religión nacional… la Religión Católica, 
Apostólica, Romana... por eso este es un traidor al hacer fuego 
contra sus hermanos los católicos que defienden sus derechos 
contra el tirano que pretende acabar hasta con la Religión, 
que es vida para el católico, y espíritu y fuerza que sostiene la 

14  Durante el periodo de persecución religiosa, y de modo especial durante el 
periodo cristero, existió un contexto favorecedor de la aparición de mártires. 
De éstos, muchos no fueron tomados en cuenta para iniciar su proceso de 
canonización debido a que no cumplían con los puntos antes señalados, o más 
concretamente, no cumplieron con lo siguiente: “…haber muerto por odio a la 
fe, no negarse ni oponer resistencia a su muerte (así como no haber tomado las 
armas) y haber perdonado a sus verdugos” (Guzmán, 2002: 68).
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unidad política de nuestra Patria 15.
El repudio hacia los federales llegó al extremo de hacer un 

abierto llamado entre católicos para matarlos 16, invitando a los 
soldados a matar a sus superiores para salvarse: “mátalos sin 
piedad, son miembros podridos que hay que cortar del cuerpo 
social, si tú no los matas el pueblo los matará, pero también te 
matara a ti” 17. Para algunos católicos el soldado que los combatía 
no merecía perdón ni misericordia, y debía morir sin piedad: 

…uno a uno fueron muriendo los callistas y cuando ya vieron 
que la resistencia era imposible, pedían misericordia a los 
atacantes, misericordia que no les fue concedida; los soldados 
se hincaban solicitando perdón, y así hincados recibían las 
descargas que los privaban de la vida 18.

Por su parte, el ejército consideraba a los alzados como re-
beldes que había que combatir; creían hacer un bien al pueblo al 
eliminarlos, porque los libraban del pillaje y de paso del influjo 
negativo de la Iglesia y de sus ministros. Cabe señalar que al 
comenzar el conflicto “el clero, obedeciendo a sus obispos, se 
retiró del campo, abandonando a civiles y combatientes” (Meyer, 
2000: 49), sin embargo éste no fue el caso de las arquidiócesis 
de Guadalajara y de Colima, por lo que en la lógica del ejército 
los sacerdotes que permanecieron entre su feligresía fueron 
vistos como rebeldes. Tal fue el caso del cura Magallanes, cuya 
presencia en los alrededores de Totatiche fue suficiente pretexto 
para considerarlo un infractor, ya que el culto en estos años 
era una forma de resistencia, por lo que no había necesidad 
de hacer propaganda a favor de los levantamientos, ni mucho 
menos encabezar o tomar las armas junto a los cristeros para ser 
culpable a los ojos del Gobierno.

15  AHMC, DT5- # 53. Manifiesto al ejército federal.
16    Si siguiéramos la costumbre católica del martirio —que dejó un gran número 
de mártires durante la persecución religiosa— la tradición laica tendría un gran 
número de mártires muertos a manos de católicos, y que sufrieron torturas al 
defender las ideas de secularización del Estado. En este grupo de mártires del 
Estado destaca el papel de algunos integrantes del ejército, agraristas y maestros 
de estos años de conflicto religioso.
17 AHMC, DT5- #102. Volante dirigido a los soldados federales titulado 
“Contraste”.
18    Ídem.
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3. Origen de una devoción

La muerte de Cristóbal Magallanes dio inicio a una nueva 
devoción, aunque su canonización llegó hasta el año 2000. La 
participación de los fieles fue primordial en este proceso; no 
obstante que es la Iglesia la que legitima con la beatificación o 
canonización, son los creyentes quienes la difunden y se apropian 
de ella 19. El pueblo desde el martirio ya lo consideraba santo en 
un acto de religiosidad popular 20; los testimonios indican que 
en vida ya era visto como un santo: “Sí. Tengo muy presente que 
cuando aún vivía, todos creían que el cura Magallanes ya era 
santo. Era una persona muy distinta a nosotros” (Cobián, 2000: 
52). 

El inicio de la devoción hacia Cristóbal Magallanes debemos 
considerarlo desde el momento de su martirio. En efecto, los 
testimonios un día después de su muerte reafirman la santidad 
otorgada por parte del pueblo: 

A Colotlán tocó ver cómo mueren los santos, cómo mueren 
los mártires y cómo mueren los hombres incendiados de amor 
divino. Sí, porque aunque el señor Cura era de origen humilde, 
tenía un alma grande. Su semblante risueño y apacible se-
mejaba el de un santo (Sandoval, 1992: 149).  

Ahora bien, el inicio de esta devoción está ligado al senti-
miento religioso manifestado a través de símbolos ya existentes 
o de reciente creación; en el caso de Cristóbal Magallanes, sus 

19 En una sociedad como la de Totatiche, en donde la gran mayoría de la población 
era analfabeta, el papel de los procesos orales como reproducción cultural es 
fundamental. De esta manera, el origen del mito de Cristóbal Magallanes fue 
oral y creado desde abajo, en el pueblo, no por la Iglesia institucional. 
20 Entiendo por religiosidad popular no un término peyorativo, sino aquella 
práctica que se caracteriza por ser multiforme, creativa, astuta, propensa a la 
diseminación e incluso clandestina. Por lo tanto, es difícil de seguir e in fluen-
ciar por parte de la jerarquía eclesiástica; así, la Iglesia nada más le ha dado 
acompañamiento tratando de tener participación en la administración del es-
pacio dentro de los santuarios, y al permitirla la reconoce e integra como parte 
de la vida católica. El encuentro con la religión de la jerarquía no merma la 
religiosidad popular; aunque hay una propensión al intercambio mutuo, las 
prácticas populares no desaparecen con este contacto, pero sí se transforman. Y 
aunque la Iglesia se presenta como la parte dominante en estas relaciones, y la 
religiosidad del pueblo como la parte más frágil, esta última no es pasiva en esta 
articulación y siempre encuentra vías alternas para su manifestación.
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reliquias son uno de los elementos que iniciaron esta devoción: 
Luego empezaron a llegar otras gentes: ya los fusilaron, ya los 
fusilaron y todos a llore y llore en una lloradera qué Pos que 
hacemos… De poco rato empezó a salir gente y empezaron a 
llevar algodones. Ah, porque cuando salimos de la parroquia, 
ya los tenían tirados en el zaguán del cuartel, ahí en el vil 
suelo y empezó la gente a recoger sangre con algodones. Muy 
sangrados los cuerpos, viera; la cara no. Otras personas con 
tijeras les cortaban pelo, pedacitos de ropa, en fin… (Sandoval, 
1992: 154).

En 1933 se exhumó el cuerpo del cura Magallanes del panteón 
de Colotlán, cuyos restos y pertenencias fueron colocados en 
una urna y trasladados a Totatiche. El traslado de estas reliquias 
marca el comienzo formal de esta devoción, pues por primera vez 
se establece la manifestación del sentimiento religioso del pueblo 
hacia las reliquias de estos mártires dentro de un templo, y con 
ello se formaliza el culto de hecho, aunque tuvieran que pasar 
muchos años para que el Vaticano lo legitimara. Las siguientes 
líneas nos ilustran en palabras del párroco de Totatiche en esos 
años, Pilar Quezada, cómo se dio el traslado de las reliquias a 
esta parroquia en 1933 y cómo el pueblo de esta región las aceptó 
y junto con la Iglesia local contribuyeron al inicio de su devoción: 

Con cohetes, repiques y procesionalmente con velas en la 
mano, casi todos los vecinos del rancho acompañaron las urnas 
a la capilla… las señoras velaron hasta las diez de la noche, y, 
de esa hora en adelante, los señores… hicieron guardia toda 
la noche. Al día siguiente, [llegaron] los restos… a la cabecera, 
después de la última misa… los sacerdotes tomamos las urnas, 
e iniciamos la marcha, sin esperar a que se acabase de reunir la 
gente. Pronto se hizo la procesión interminable, por gente que 
llegaba de Totatiche, o salía de los ranchos. La banda de música 
lo saludó, al salir del rancho de Cartagena, y poco después 
llegaron el señor Cura de Bolaños, Pbro. J. Ángel Valdés, y los 
presbíteros J. Jesús Becerra y Luis Álvarez y los alumnos del 
Seminario y una inmensa muchedumbre que difícilmente se 
movía cubriendo un trayecto de camino como de cinco o más 
kilómetros. Abría la marcha una columna de los de a caballo, 
de cinco en fondo; seguía la banda de música, luego las señoras 
rezando y cantando, y luego los señores, que pugnaban por 
llevar las urnas, aunque fuera por un brevísimo turno. Los 
cohetes y las campanas, pausadas y solemnes, con dos horas 
de anticipación anunciaban que se acercaba la procesión… el 
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padre Hernández dirigía la marcha, entorpecida por la gente 
misma que había llenado las calles, la plaza, el templo. Después 
del salmo, los sacerdotes tomaron las urnas y las llevaron, de 
la puerta de la iglesia… Los seminaristas con sotana, sin cota, 
hicieron guardia hasta las ocho de la noche, y, desde esa hora, 
el señor Alfredo Vázquez del Mercado organizó varios turnos 
entre las personas más connotadas del lugar hasta la diez y 
media de la noche. A las cuatro de la mañana, empezaron las 
misas, y, después de la última… las urnas fueron llevadas en 
hombros de sacerdotes y colocadas en su gaveta... (Sandoval, 
1992: 182-184). 

4. Devoción actual 

En la actualidad, la devoción a San Cristóbal Magallanes se 
ha fortalecido. El 25 de mayo, día elegido para su veneración, a 
la parroquia de Totatiche llegan devotos de toda la región y los 
llamados “hijos ausentes”, radicados en otro estado o en los EE. 
UU. Los festejos principian a las cinco de la mañana con el tronar 
de los cohetones y el “rosario de aurora”, un recorrido por el 
pueblo rezando el rosario que empieza en el templo parroquial 
a las cinco y media y concluye poco después con una misa. A las 
once y media empieza la peregrinación hacia la parroquia desde 
la carretera, y la misa se celebra al mediodía; este horario es para 
los foráneos, pues la gente del pueblo tiene misa a las cinco de 
la tarde.

Como hemos dicho, la devoción a Magallanes fue iniciada 
por el pueblo, se vio fortalecida y legitimada por la Iglesia 
Institucional con su beatificación y canonización, y en la actuali-
dad las acciones de la Iglesia regional junto con su feligresía la 
han difundido. Por ejemplo, con la creación de un museo a un 
costado del templo parroquial para difundir la obra e imagen 
de Magallanes, la Iglesia creó nuevas reliquias que han ayudado 
a ello. En efecto, estas reliquias, pedazos de tela en sobres y 
medallas que son pasados por los restos de los santos y después 
vendidos en la tienda del museo, han ampliado la devoción. Por 
ende, ya no solamente son usadas las tradicionales imágenes, 
sino también objetos que han estado en contacto con los restos 
de estos santos, por lo que la gente les tiene mucha fe para que 
sus plegarias sean atendidas.

Un factor importante a considerar en la difusión de esta de-
voción remite a la situación de esta región, compuesta en tér-
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minos generales por poblaciones dedicadas a actividades rurales. 
Dado que las condiciones no son favorables para la producción 
agrícola, ésta es insuficiente para sostener a la población, hecho 
que ha provocado una migración constante en las últimas dos 
décadas hacia otras partes de la República y de modo particular 
hacia los EE. UU. La migración ha contribuido a difundir la 
devoción de este santo, ya que en sus inicios el culto era solo 
local, posteriormente se extendió a un ámbito regional y ahora 
hablamos de un ámbito transnacional, esto debido asimismo a 
la nueva advocación atribuida, que se relaciona íntimamente 
con las necesidades de la región. A San Cristóbal Magallanes en 
Totatiche y a San Toribio Romo en Jalostitlán, Jalisco, se les ha 
dado el mote de “santos polleros” 21 (Maza, 2000: 40-45), porque 
se les atribuyen milagros para ayudar a los migrantes a cruzar 
la frontera hacia los EE. UU. Relatos de los migrantes coinciden 
en que estos santos los han ayudado a pasar, y en el “otro lado” 
a solucionar sus problemas. Al llevar consigo reliquias desde 
México, los migrantes han ayudado a que las figuras de estos 
santos se estén difundiendo entre diversos grupos de ilegales de 
otras nacionalidades y entre los latinos residentes en los EE. UU.:

…una mujer, al salir de su lugar de origen rumbo a Texas, 
se llevó varias imágenes de los nuevos santos, en los que 
se encontraba una figura de San Cristóbal Magallanes y 
varias reliquias de San Agustín Caloca. Estando en tierra 
yanqui, se enteró que una amiga padecía un grave mal en las 
piernas. Compadecida, le prestó su figura para que le rezara, 
argumentando que era muy milagrosa. La enferma la puso a 
un lado de su cama pero por la noche tuvo una sensación rara, 
como si la imagen la estuviera mirando. Un poco atemorizada, 
la llevó a la sala y, en un arranque de nerviosismo, la cubrió 
con varias almohadas. Horas después, el santo apareció a un 
lado de su cama de pie y con las manos en su pecho. Le dijo 
que no tuviera miedo, que la iba a curar. Al día siguiente la 
mujer no tenía dolor alguno. Obviamente, “recomendó” a San 
Cristóbal con sus amistades, tanto gringas como mexicanas 

21  En México y El Salvador se entiende por “pollero” a la persona que se dedica 
a transportar o pasar trabajadores indocumentados a los EE. UU. Un sinónimo 
en México de este término es el de “coyote”. Estos personajes no gozan de gran 
popularidad debido a las constantes historias de abandono de indocumentados 
en situaciones difíciles y a las pésimas condiciones en que los transportan, no 
obstante, ante la dificultad de adquirir la documentación legal para ingresar a los 
EE. UU., son muy recurridos a la hora de cruzar la frontera.  



6565

(Maza, 2000: 43).
Esta nueva advocación de santo de los “mojados” es un reflejo 

de las necesidades propias de la región, vacío espiritual que no 
llenaba en su totalidad otra imagen cercana. Esta situación se 
extiende a los estados vecinos del norte de Jalisco, como Zacatecas 
y Aguascalientes, de tal forma que estos santos están ocupando 
un lugar dejado por otros símbolos en la solución de problemas 
relacionados con la realidad regional. De este modo, los devotos 
se identifican por medio de su santo con los problemas de su 
región.

Conclusión

Desde las primeras décadas del siglo XX los conflictos entre 
la Iglesia y el Estado crecieron e involucraron a los creyentes, 
quienes se organizaron en gran parte del país en defensa de su 
Iglesia, ministros y creencias. Totatiche, enclavada en el norte de 
Jalisco, región que se distinguió por ser un bastión cristero, vivió 
únicamente la persecución del Gobierno federal; el ambiente 
de persecución nacional que se vivía acrecentó todavía más el 
vínculo de los creyentes de Totatiche con el catolicismo, ya que 
durante  este periodo de conflictos, ser católico era una forma de 
resistencia e identidad. 

Al continuar su ministerio en un periodo en donde el 
catolicismo vivía roces con el Estado, Cristóbal Magallanes forta-
leció su imagen en la región; por eso, su muerte fue un hecho 
azaroso que dio origen a un símbolo religioso cuya importancia 
se refleja en el presente. El contexto de persecución religiosa de 
la época favoreció la aparición de mártires; en este escenario, la 
muerte de un sacerdote (en las condiciones señaladas) a manos 
de un tirano propiciaría la aparición de un nuevo mártir. 

Por otra parte, las diversas leyendas que giran en torno a 
estos mártires posibilitan la apropiación del pueblo de estas 
devociones, incluso antes de la legitimidad eclesiástica, con un 
gran potencial para extenderse a escala nacional y hasta trans-
nacional. En las palabras de algunos de los pobladores de 
Totatiche, se observa el sentimiento de propiedad, de cercanía 
que generan en ellos: 

¡Imagínense nada más! Yo siento mucho agradecimiento con 
Dios porque nos dio un santo propio. Hay muchos santos de 
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una parte y de otra, unos bonitos y otros feos. Pero el cura 
Magallanes es santo de aquí. Nosotros lo conocimos… (Cobián, 
2000: 50).

La oración “nosotros lo conocimos” encierra rasgos de re-
co no cimiento, apropiación, construcción identitaria, entre los 
po     bla dores de la región a partir de la figura de San Cristóbal 
Magallanes. La identidad es la representación que tienen tanto 
individuos como grupos de su posición, y su relación con 
otros, y que comparten un mismo espacio social. La identidad 
comprende como elementos centrales el poder distinguir y ser 
distinguido de otros grupos,

…definir los propios límites, de generar símbolos y represen-
taciones sociales específicos y distintivos, de configurar y re-
con figurar el pasado del grupo como una memoria colectiva 
compartida por sus miembros… incluso de reconocer ciertos 
atributos como propios y característicos (Giménez, 2004: 60s).
 
Asimismo, al retomar algunas líneas del cronista de Tota-

tiche tenemos que considerar que sus palabras no hablan sola-
mente por él, manifiestan el sentir de un grupo más amplio. Él 
considera la canonización de Magallanes como un regalo de 
Dios para sus hijos de Totatiche, por lo que se convierte en un 
pueblo elegido, puesto que la sangre de Cristóbal Magallanes, al 
igual que la de los mártires, sirvió para lavar los pecados de los 
pobladores de esta región; además de que ayudó al triunfo de la 
fe, sirvió de ejemplo para las futuras generaciones y gracias a él, 
el nombre de su terruño fue conocido en el mundo: 

Ciertamente en todos los lugares de origen de cada uno de 
los nuevos Santos, se vivían momentos de santo orgullo, 
porque uno o varios de sus hijos ingresaban en la lista de los 
Santos universales de la Iglesia Católica, pero en Totatiche 
era diferente. Ahí vivimos más intensamente ese momento 
de la madrugada del 21 de mayo, San Cristóbal Magallanes 
Jara con su vida ejemplar, había logrado internacionalizar el 
nombre de nuestro pueblo, por el hecho de ser el titular del 
grupo de los nuevos santos, y por esa razón, sólo el origen 
de él fue mencionado por el Papa; Totatiche Jalisco… el Sr. 
Cura Magallanes el primer sacerdote nacido en Totatiche, es 
señalado por Dios para que implante con su vida ejemplar 
un cambio radical; una perspectiva ilusa, tal vez, para él al 
principio, pero que, conforme fue pasando el tiempo se con-
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virtió en una realidad: mirar al final de sus días a una sociedad 
totatichense, cien por ciento cristiana, cuya fama y ejemplo 
habían transcendido nuestras fronteras… (Valdés, 2003: 234). 

En Jalisco se encuentra el mayor número de mártires cano-
nizados de la persecución religiosa, pero Cristóbal Magallanes, 
en el norte del estado, sirve de ventana para acercarnos a las 
manifestaciones de las condiciones económicas, geográficas, so-
ciales, culturales y religiosas que existieron en la región, y que en 
cierta forma permanecen hasta nuestros días.
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La Vela Perpetua en Michoacán:
fe eucarística, patria chica 

y poder 1 de mujeres

Luis Murillo*

En septiembre de 1891, unos cuarenta hombres originarios 
de Curimeo, Michoacán, enviaron una petición a José Ignacio 
Arciga, arzobispo de Michoacán, en la que detallaron sus infruc-
tuosos esfuerzos de diez años por obtener un sacerdote que 
tuviera su residencia en su poblado, convirtiéndose de esta 
manera en una viceparroquia de la parroquia de Panindícuaro. 
Para hacer más expedito el asunto, además de demostrar que 
tenían los medios financieros para sostenerla, los originarios de 
Curimeo explicaron que durante los seis meses anteriores habían 
reunido entre ellos 650 pesos que les permitirían comprar todo 
lo necesario para los servicios religiosos, lo mismo que pagar 
a cuatro trabajadores que comenzaran la construcción de un 
templo apropiado. Hicieron notar que su motivación principal 
para solicitar un sacerdote era su deseo de “establecer la Vela 
Perpetua en [Curimeo] y así disfrutar los beneficios espirituales 

1  NT: “agencia” en el original en inglés. Traducción: Elizabeth Judd Moctezuma, 
Cehila-México.
* Universidad de Texas, San Antonio, EE. UU.
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concedidos a los miembros de la Vela y tener los recursos 
necesarios para continuar con la construcción de la iglesia” 2.

Conocida oficialmente como la Hermandad de la Vela Perpetua 
ó Adoración del Santísimo Sacramento, la Vela Perpetua era una 
cofradía, una hermandad mediante la cual la Iglesia Católica 
promovía la adoración al Santísimo Sacramento buscando la 
“reparación de las culpas que Cristo recibe por la indiferencia 
y la maldad de los hombres”. Los bienes espirituales incluían 
diversas indulgencias por el perdón al castigo temporal debido 
al pecado, la culpa, del cual ha sido perdonada 3. En la práctica, 
la cofradía también ofrecía un mecanismo de generación de 
fondos para las necesidades de la iglesia. Como feligreses de la 
parroquia de Panindícuaro, los fieles de Curimeo seguramente 
sabían que la Vela Perpetua de Panindícuaro, instaurada en 
1868, había recaudado una suma considerable de dinero 4. A lo 
largo de un periodo de veinticinco años, el capítulo de la Vela 
Perpetua costeó en Panindícuaro impresionantes mejoras, desde 
artículos mundanos como varias capas de pintura para el templo 
parroquial, hasta otros más opulentos, como un altar principal 
dorado, un reloj comprado en la Ciudad de México, un órgano 
(en 1883) y un piano (en 1885), todos nuevos 5.

Para 1901, prácticamente las 66 parroquias y algunas de las 
20 viceparroquias de la arquidiócesis de Michoacán albergaban 
cofradías de la Vela Perpetua, mismas que se habían constituido 
en un periodo de sesenta años 6. Con base en la revisión de cientos 
de peticiones y cartas de las comunidades rurales a las autoridades 

2 Archivo Histórico Casa de Morelos (AHCM), Series Iglesia del Siglo XIX, Caja 
283, Legajo 585. (A menos que se explicite, todas las citas son de las series de 
Iglesia del Siglo XIX del AHCM)
NT: Las citas fueron traducidas al inglés por el autor y nuevamente traducidas al 
español por la traductora, quien no tuvo acceso a los archivos originales.
3 “Constituciones de la Hermandad de la Vela perpetua ó Adoración del 
Santísimo Sacramento que se han de observar en la Arquidiócesis de Michoacán”, 
06.03.1867, AHCM, Caja 836, Legajo 128.
4  Sobre el establecimiento de la Vela en Panindícuaro, ver AHCM, Caja 825, 
Legajo 112.
5  Ver los registros contables de la Vela de Panindícuaro, en: AHCM, Caja 826, 
Legajo 152 (1881-1886) y Legajo 155 (1886-1888).
6 Basado en la revisión del “Libro Canon: 1900-1915”, en: ACHM, Series Eclesiales 
del Siglo XX, Caja 80, Legajo 217. La figura de las 66 parroquias representa 
aquellas directamente sujetas a la arquidiócesis de Michoacán. Por variadas 
razones, los peticionarios de Curimeo debieron esperar diez años antes de 
conseguir un sacerdote, convirtiéndose al fin en una viceparroquia y fundando 
su propia Vela Perpetua en 1901 (ibíd.).
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arquidiocesanas de Michoacán, de los registros financieros de 
las parroquias y la arquidiócesis, y de las constituciones y los 
registros contables de la Vela Perpetua, este ensayo detalla por 
qué Curimeo, al igual que tantas otras comunidades, buscaron 
activamente fundar cofradías de la Vela desde mediados hasta 
finales del siglo XIX. Para explicar la relevancia de la Vela 
Perpetua en la práctica católica decimonónica en la arquidiócesis 
michoacana, este ensayo presenta la historia de esta cofradía, su 
función y misión, y arroja luz sobre tres significativos fenómenos 
en la vida religiosa y cultural de México durante el siglo XIX. 

Primero, el siglo XIX fue testigo de una notable transformación 
de la naturaleza y el papel de las cofradías en la vida cultural 
y católica mexicana, que solo recientemente se ha investigado 
(Rugeley, 2001; Traffano, 2007). En este proceso la Vela Perpetua 
se convirtió en la principal cofradía, reemplazando a las cofradías 
coloniales de la arquidiócesis michoacana, cuya jurisdicción se 
extendía más allá de Michoacán y de Guanajuato, al sur.  

En segundo lugar, el auge de la Vela Perpetua revela la con 
frecuencia ignorada centralidad de la veneración eucarística en 
la práctica católica del país, que data de los tiempos coloniales, y 
de igual modo sus importantes contactos con la autonomía local 
y el prestigio en un mundo social sumamente católico. 

Finalmente, el auge de la Vela Perpetua obliga a repensar el 
papel de las mujeres en los procesos político-religiosos. Aquí las 
mujeres ejercieron un poder real y un poder simbólico sagrado 
en un esfuerzo crítico que impactó de forma significativa tanto al 
mundo profano como al sagrado. Un caso de estudio conclusivo 
de la Vela Perpetua de Charo, un típico pueblo agrícola y ganadero 
en torno a los dos mil pobladores a unos veinte kilómetros de 
Morelia, la capital de Michoacán, une estos tres temas.

1. ¿El languidecer de una cofradía? 
El ascenso de la Vela Perpetua 

El algún momento del decenio de 1830, y definitivamente 
ya para el de 1840, la diócesis de Michoacán otorgó licencias 
para formar asociaciones de la Vela Perpetua en su ju ris dic-
ción 7. A diferencia de las peticiones de finales del siglo XIX de 

7 La diócesis en ese entonces comprendía un territorio sumamente vasto que 
incluía los estados de Michoacán, Guanajuato, Colima y parte de Querétaro y San 
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instauración de una asociación de la Vela Perpetua, ahora todas 
las solicitudes provenían de párrocos quienes resaltaban que es-
cribían de parte de sus feligreses. Estas peticiones abarcaban un 
amplio rango de parroquias: algunas rurales y pobres tal el caso 
de Tacámbaro (1843), Huaniqueo (1846) y Zacapu (1846); centros 
rurales prominentes como Ario (1846) y La Piedad (1846); y tam-
bién centros más urbanizados como Celaya (1843), San Miguel 
de Allende (1840), y hasta la catedral de Morelia (1843) 8. Estos 
requerimientos subrayaban los beneficios espirituales que la 
co fradía ofrecía. El párroco de Zacapu incluso aludió a los 
conflictos armados que se estaban librando en México (1846) y 
la gran necesidad de oraciones. La primera solicitud existente 
de una comunidad, Numarán, más que de un párroco, data de 
1854, y en ella los peticionarios destacan con orgullo que hay mil 
personas interesadas en participar de la Vela 9. Pero excepto la 
de Numarán, la enorme mayoría de las peticiones para formar 
una cofradía de la Vela en las décadas de 1840 y 1850, son de 
sacerdotes.

No obstante, no todas las peticiones de los sacerdotes 
presentaban como única motivación razones de piedad. Así por 
ejemplo, el párroco de Huacana, una pobre parroquia rural del 
sur de Michoacán, dejó claras las consideraciones financieras 
detrás de la solicitud realizada en 1854, y probablemente la 
motivación de muchos otros párrocos. Escribió:

Desde que llegué a este pueblo he pensado en la posibilidad 
de establecer una Vela Perpetua ya que los beneficios que 
resultan de su establecimiento siempre me han parecido de 
la mayor importancia, porque además de ser un medio de 
fomentar la piedad del pueblo, uno obtiene un seguro y más 
o menos generoso fondo que esta parroquia necesita mucho 
[muy mucho en el original] ya que la cuenta de la parroquia es 
increíblemente pobre 10.

Luis Potosí. Al otorgar una licencia a San Miguel de Allende en 1840, la petición 
más antigua encontrada en el archivo, el obispo hace notar que otras Velas habían 
sido formadas en la diócesis, de aquí la incertidumbre respecto a la fecha exacta 
de la formación de la primera Vela. 
8 Para las licencias de Tacámbaro y Morelia ver AHCM, Caja 840, Legajo 42; 
Celaya y San Miguel en el Legajo 44; Ario, Huaniqueo y Zacapu en el Legajo 49. 
9 AHCM, Caja 840, Legajo 57. Ver asimismo las solicitudes de Huango (1855) 
y Tlalpujahua (1855) en el Legajo 58, que también contiene licencias de las 
autoridades civiles.
10 AHCM, Caja 840, Legajo 57.
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No solo el “fondo más o menos generoso” apuntado por el 
párroco de Huacana apoyaba las cuentas parroquiales, asimismo 
algunos de los fondos de la Vela iban directamente a los propios 
sacerdotes. En Ario, por ejemplo, una significativa suma, lige-
ramente superior a los mil pesos, fue al párroco durante el periodo 
1854-1862, esto sin tomar en cuenta los 628 pesos adicionales de 
los estipendios por misas oficiadas, otra fuente de ingresos para 
los párrocos 11.

El hecho de que los sacerdotes buscaran instaurar la Vela 
Perpetua en las décadas de 1840 y 1850, refleja los dramáticos 
cambios experimentados en los cincuenta años anteriores por 
las instituciones que sostenían la vida parroquial católica. La 
arquidiócesis de Michoacán rara vez distribuía dinero a las 
parroquias rurales, cuyas poblaciones normalmente cargaban 
con la responsabilidad financiera del pago de salarios al sa-
cerdote. Los feligreses pagaban una variedad de estipendios 
para recibir servicios eclesiales que abarcaban bautismos, matri-
monios, misas cantadas. Estas cuotas se convirtieron en una 
fuente crítica de ingresos para estas parroquias. Además, la co-
mu nidad mantenía y decoraba el templo, reuniendo fondos para 
todo, desde la pintura de las paredes hasta la compra de pinturas 
e imágenes. 

Durante la época colonial, en numerosas parroquias las 
cofradías con tierras y una estructura de cuotas fueron igual-
mente un componente financiero fundamental de la vida pa-
rro quial, pues asumieron variadas funciones, desde la pro-
moción de prácticas católicas particulares y el financiamiento de 
celebraciones comunitarias exuberantes y de gran escala, hasta la 
provisión de recursos financieros a sus miembros, por lo general 
con escasa supervisión clerical. La típica cofradía colonial en el 
centro de México se mantenía a sí misma con sus tierras, ganado 
y préstamos financieros (Brading, 1994; Taylor, 1996).

Con todo, hacia mediados del siglo XIX la gran mayoría de 
las cofradías coloniales habían desaparecido, y con ellas de igual 
forma desapareció una significativa fuente de ingresos de las 
parroquias. Como se relata en detalle en la historiografía de la 
Nueva España y de la naciente nación mexicana, varios factores 
contribuyeron a la desaparición de las cofradías coloniales en 
el centro de México. Estos factores engloban los esfuerzos del 
Estado a finales de la colonia y principios de la nueva república 

11 AHCM, Caja 825, Legajo 97. 
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por confiscar y redistribuir las tierras y riquezas de las cofradías; 
los esfuerzos de la Iglesia Católica española para “modernizar” 
la que consideraba una piedad excesivamente barroca; y años de 
guerra que comenzaron con la gesta por la Independencia y con-
tinuaron con la guerra de Reforma de mediados del siglo XIX 12. 
La comprensión de las razones y la naturaleza de estos cambios 
en el sistema de cofradías, nos permite entender mejor por qué la 
Vela Perpetua floreció a finales del siglo XIX en Michoacán.

En la última parte del siglo XVIII, los reales oficiales es-
pañoles de la Iglesia empezaron sus esfuerzos encaminados a 
disciplinar las devociones populares que habían florecido entre 
1648 y 1747. El Cuarto Concilio Provincial Mexicano de 1771, 
bajo el liderazgo de Francisco de Lorenzana (obispo 1766-1772), 
instituyó el marco teórico para la reforma (Brading, 1983: 5). 
Lorenzana arremetió contra lo que juzgó una religión popular 
que rayaba en superstición, con excesiva farra y despilfarro en los 
gastos. De ahí que ya en 1769 prohibió “toda representación en 
vivo de la Pasión de Cristo nuestro Redentor, palos de voladores, 
los bailes de Santiago… y las representaciones de Pastores y 
Reyes” (Brading, 1994: 163). El Cuarto Concilio Mexicano, por 
su parte, prohibió cualquier festividad nueva lo mismo que los 
banquetes, proscribiéndolos durante los tiempos de Pascua y 
Navidad (Taylor, 1996: 252).

Una institución clave que apoyaba estas prácticas católicas 
barrocas era la cofradía colonial, misma que organizaba y finan-
ciaba muchas de estas fiestas y actividades. E intentar reformar 
las cofradías coloniales, resultó ser una empresa en demasía 
difícil. Ellas comprendían organizaciones religiosas con misiones 
significativamente diversas. Estas misiones variaban desde las 
asociaciones que servían sobre todo como organizaciones fu-
ne rarias, hasta aquellas que apoyaban funciones litúrgicas y 
auspiciaban las celebraciones religiosas; desde aquellas cuyos 
miembros obtenían indulgencies por su participación, hasta las 
que parecían una combinación de todas las anteriores (Brading, 
1994: 133s). Había cofradías con membresía abierta, mientras otras 
estaban limitadas a determinadas castas. Las cofradías urbanas 

12 Sobre la desaparición de las cofradías coloniales en Michoacán, consultar la 
excelente discusión en Brading, 1994: 133s; Bechtloff, 1996 abarca también parte 
de esta región, aunque se enfoca especialmente en la zona de Pátzcuaro; Bazarte 
Martínez, 1989 detalla la caída de la cofradía más importante de México; Taylor, 
1996 cubre las cofradías en México y Jalisco; Belanger, 1990 analiza el papel 
cambiante de las cofradías en Querétaro.
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y rurales tendían asimismo a ser muy distintas, siendo que las 
urbanas fungían como una institución social elitista con enorme 
riqueza proveniente de las tierras y los créditos financieros. Las 
rurales, en cambio, eran más modestas y su riqueza se centraba 
de modo especial en las tierras, con un énfasis particular en el 
ganado (Lavrin, 1988; Taylor, 1996). Además de la variedad de 
cofradías que complicaba la reforma, los reformistas eclesiásticos 
coloniales hallaron que un avasallador número de ellas carecían 
de las licencias necesarias y de supervisión episcopal. Así por 
ejemplo, en 1794 el arzobispo Núñez de Haro de México identificó 
951 organizaciones religiosas de las cuales eliminó quinientas. 

De gran relevancia en nuestro debate es el hecho de que el 
obispo Lorenzana percibió las cofradías no como un obstáculo, 
sino como una forma de reforma. Para él, un nuevo tipo de 
cofradía permitiría una nueva forma de organizar la religión 
popular, eliminándole su sensibilidad barroca. Con una super-
visión cercana del párroco y la devoción a un solo culto, la nueva 
cofradía promovería funciones sacramentales y, de manera sig-
nificativa, proveería apoyo financiero directo a la parroquia 
(Belanger, 1990: 95s). De muchos modos, la descripción de Lo-
renzana encaja con la futura Vela Perpetua. Sin embargo, sus 
esfuerzos y los de los siguientes líderes eclesiásticos orientados a 
reformar la religión popular y el sistema de cofradías, chocaron 
con gran resistencia de las cofradías existentes.

La desaparición de las cofradías coloniales más poderosas es 
posible rastrearlo más bien en los esfuerzos de las autoridades 
gubernamentales coloniales del México independiente, tendien-
tes a conseguir tanta riqueza de la Iglesia como les fuera posible. 
El proceso se inició en verdad en 1804 con la consolidación de 
vales, que en lo esencial puso toda la riqueza y las propiedades 
eclesiásticas bajo el control real. En Michoacán los esfuerzos 
organizados principiaron en 1806, y a pesar de las vehementes 
protestas del obispo Abad y Queipo, siguieron por varios 
años. Las guerras por la Independencia también cobraron una 
enorme factura de las riquezas de la Iglesia y de las cofradías. 
Los sacerdotes se percataron entonces de que las cofradías que 
se mantenían mediante las tierras o el ganado, estarían con-
tinuamente amenazadas. De hecho, en el decenio de 1840, cuando 
se empezaron a formar las cofradías de la Vela Perpetua, las 
coloniales que sobrevivían no eran capaces de cubrir “siquiera 
los costos básicos para mantener la fe” (Taylor, 1996: 314-316; cita 
316).
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Subsecuentemente, un largo proceso legislativo mediante el 
cual el gobierno liberal nacional buscó el control de toda pro-
piedad eclesial, al igual que de las tierras comunales, culminó en 
la Ley Lerdo de 1856. Su artículo tercero consignó que todas las 
órdenes religiosas, cofradías y archicofradías, congregaciones, 
her mandades y parroquias, quedaban sujetas a la jurisdicción 
estatal y a la expropiación. En 1859, la Ley de Secularización 
de los Cementerios concedió a las autoridades civiles el control 
exclusivo de éstos. Las cofradías funerarias perdieron entonces 
su nicho, puesto que no podrían enterrar a sus difuntos en los 
cementerios de las iglesias. Ese mismo año, las Leyes de Reforma 
terminaron con las poderosas cofradías coloniales (Bazarte 
Martínez, 1989: 138).

Aun cuando las cofradías continuaron existiendo, ahora sus 
recursos consistían únicamente de los aportes por membresía y de 
donaciones voluntarias (sin que éstas representaran propiedades 
reales). Sus celebraciones, según el calendario litúrgico, eran 
modestas, se realizaban en los confines del templo, utilizando 
los fondos exclusivamente para propósitos religiosos y bajo 
cuida dosa supervisión del párroco. A principios de la década de 
1850, la diócesis michoacana estipuló que los capítulos de la Vela 
debían recibir la aprobación de las autoridades civiles, tal como 
lo obligaban las Leyes de Reforma. Por eso, las peticiones de 
Numaran (1854), Tlalpujahua (1855), Huango (1855) y Pénjamo 
(1858), tuvieron todas los sellos de aprobación de las autoridades 
del gobierno civil 13. La diócesis, de hecho, rechazó la solicitación 
original de Pénjamo de 1858 por carecer de la aprobación civil 
apropiada. No parece haber sido mayor problema conseguir 
esta aprobación. Su enfoque centrado en la piedad y su falta de 
propiedad real, hizo que las autoridades civiles no consideraran 
a la Vela como una amenaza a la sociedad moderna que deseaban 
construir. A diferencia de numerosas cofradías coloniales, la Vela 
Perpetua parecía confinada dentro de las paredes del templo 
parroquial. Así pues, el Estado fue un factor fundamental tanto 
para el declive de las cofradías coloniales como para el ascenso de 
la Vela Perpetua, dado el requerimiento de la aprobación estatal.

13 AHCM, Caja 840, Legajo 57 para el requerimiento de Numarán. El Legajo 58 
contiene Huango, Tlalpujahua y Pénjamo.
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2. La devoción eucarística 
y la patria chica de la religión local 

Varios factores explican por qué la Vela Perpetua se convirtió 
en la nueva cofradía devocional que llenó en Michoacán el vacío 
originado por el declive de las cofradías coloniales. Además 
de responder a las urgentes necesidades financieras y el cum-
plimiento de los requerimientos de las autoridades civiles, 
ella representó una continuidad de las prácticas en medio de 
los cambios dramáticos que se estaban sucediendo. La Iglesia 
Católica la promovió a través del ofrecimiento de indulgencias 
a sus miembros. Las indulgencias, y en particular las prácticas 
promovidas por la Vela Perpetua para obtenerlas, sintonizaron 
fuertemente con los componentes devocionales de las cofradías 
coloniales más sobresalientes y poderosas: el Santísimo o Diviní-
simo Sacramento (Cristo presente en la Eucaristía). Durante la 
época colonial, ésta fue por lo general la única cofradía en la 
parroquia que serviría como paraguas para otras organizaciones 
religiosas en el centro de México 14.

La Archicofradía del Santísimo Sacramento, fundada en 
Querétaro en 1665, compartió muchas de sus prácticas pri-
mordiales con la Vela Perpetua de la segunda mitad del siglo 
XIX 15. Ambas organizaciones estaban abiertas a hombres y 
mujeres que compartían la devoción al Santísimo Sacramento 
como misión primordial; tenían una festividad principal que 

14 Sobre el Santísimo Sacramento ver Brading, 1994: 135-138; Bazarte Martínez, 
1989 y Taylor, 1996: 302s. Tanto Brading como Taylor resaltan la importancia del 
Santísimo Sacramento, y el que las otras devociones destacadas eran a María 
Inmaculada (La Purísima) y a las ánimas del Purgatorio. Taylor realza el papel de 
la cofradía como una organización paraguas en el México central.
15 Para una visión de conjunto de las prácticas en Querétaro, ver Brading, 1994: 
136s. La práctica principal promovida en la Vela Perpetua puede encontrarse en 
sus constituciones. Para la plantilla constitucional de 1856, ver el “Reglamento 
que deberán observar los congregantes del Alumbrado y Vela continua del 
Santísimo Sacramento”, en: AHCM, Caja 836, Legajo 112. Para la constitución 
de 1867, “Constituciones de la Hermandad de la Vela perpetua ó adoración 
del Santísimo Sacramento que se han de observar en la Arquidiócesis de 
Michoacán”, en: AHCM, Caja 836, Legajo 128. Esta constitución fue copiada y 
utilizada a lo largo del siglo XIX. Finalmente, para la plantilla de 1906 ver el 
“Manual Eucarístico para utilidad de los socios de la Vela Perpetua del Santísimo 
Sacramento”, en: AHCM, XX Series Eclesiales, Caja 110, Legajo 5. Los cambios se 
referían a constituciones posteriores que no obligaban las procesiones públicas 
con el Santísimo Sacramento.
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compartía la devoción eucarística, misma que incluía una pro-
cesión pública del Santísimo Sacramento (la Vela celebraba la 
Ascensión y el Santísimo celebraba Corpus Christi); pagaban 
un servicio dominical mensual; impulsaban la asistencia a las 
fiestas centrales del calendario litúrgico; promovían la confesión 
y comunión; oficiaban una misa de aniversario para todos los 
miembros difuntos y animaban a sus miembros a asistir a los 
funerales. Laa obligaciones de la Archicofradía del Santísimo 
Sacramento y Caridad con sede en la Ciudad de México, la mayor 
y más ponderosa cofradía de la Nueva España, eran similares, 
pero además debía cubrir el costo de las ceras para la celebración 
principal, al igual que los capítulos de la Vela en Michoacán.

Tanto la Vela Perpetua como el Santísimo Sacramento y 
Caridad, ofrecían a los católicos devotos la oportunidad de de-
mostrar su fe como un medio para obtener la salvación de sus 
almas, la de aquellos que habían fallecido y la de la humanidad, 
crecientemente “indiferente a Cristo”. Cuando los miembros de 
cualquiera de estas dos cofradías cumplían con sus obligaciones 
o realizaban algún bien especial para la comunidad, recibían 
indulgencias, esto es, un perdón temporal extrasacramental a 
los castigos debidos a los pecados, cuya culpa era redimida 16. A 
diferencia de los capítulos de la Vela del siglo XIX, los miembros 
de la cofradía del Santísimo Sacramento y Caridad de la Ciudad 
de México reservaban sus indulgencias como privilegios a ser 
disfrutados nada más por sus miembros. Más aún, disputaron 
el derecho de otras archicofradías de gozar de estos privilegios. 
Los miembros de todos los capítulos de la Vela, en cambio, 
disfrutaron de las mismas indulgencias contempladas en las 
constituciones generales.

Las indulgencias plenarias se obtenían de diferentes formas: 
orando con devoción al Santísimo Sacramento por un lapso 
de media hora; invocando a Jesucristo en el lecho de muerte, 
totalmente arrepentido, luego de haber recibido la confesión 
y comunión (Dispensa papal de 1790); asistiendo a la misa del 
tercer domingo, recibiendo el sacramento y orando por el feliz 
estado de la Santa Madre Iglesia (Dispensa papal de 1791); y, 
finalmente, participando en la procesión del Santísimo Sa-
cramento (abarcaba a los miembros impedidos de asistir a la 

16 La siguiente discusión compara la lista de las indulgencias para el Santísimo 
Sacramento que se encuentra en Bazarte Martínez, 1989: 265-267, y las indul-
gencias para la Vela presentes en las constituciones de 1867 y 1906.
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procesión por una limitación física, pero que oraban desde 
casa). Además, un sinfín de indulgencies parciales se ganaban 
al participar en los servicios y las celebraciones: siete años por 
recibir la eucaristía en Corpus Christi; siete años por tomar parte 
en la procesión de la misa del tercer domingo y la del Jueves 
Santo; siete años por llevar la Sagrada Eucaristía a los enfermos; 
y cien días por asistir al entierro de un fiel cristiano (Dispensa 
papal de 1673). Para promover todavía más la práctica local, se 
recibían cien días por asistir a las misas celebradas en el templo 
local, por participar en alguna procesión local y por rezar 
cinco padrenuestros y avemarías por los miembros de la Vela 
(Dispensa papal de 1749).

Este enfoque de la Vela Perpetua y del Santísimo Sacramento 
de la época anterior en la veneración eucarística, debe ser 
subrayado. A menudo, las discusiones acerca del catolicismo 
mexicano empiezan y terminan con la veneración de imágenes, 
perdiendo de vista la centralidad de la adoración al Santísimo 
Sacramento, devoción que se volvió cada vez más popular en 
el siglo XIX. Característico de los esfuerzos de las comunidades 
por promover la adoración eucarística en Michoacán, fue que la 
de Cruz de Caminos reunió 195 pesos durante un periodo de 
dos años para comprar una custodia en 1871 17. Debido a que el 
propósito de la custodia era mostrar públicamente la eucaristía 
consagrada, con frecuencia se la diseñaba con metales preciosos 
como oro y plata y se la adornaba con piedras preciosas. En 
octubre de 1868, la comunidad comenzó a recaudar dinero para 
pagar a un platero en Morelia. En una viceparroquia de menos 
de 2.500 personas, al menos un centenar de ellas donaron dinero 
y recursos para la compra de la custodia. Las donaciones fueron 
desde unos cuantos centavos a una donación única de cuarenta 
pesos; de igual modo, las contribuciones comprendieron partidas 
no monetarias que fueron desde anillos de oro a pequeños toros 
y ovejas 18. 

Pese a una pobreza abrumadora, la comunidad destinó 
sus escasos recursos a la adquisición de la custodia, lo que de-
muestra la centralidad de la devoción eucarística. La compra 
de la custodia resultó en extremo importante porque en Cruz 
de Caminos, al igual que en el resto de Michoacán, el culto 

17 Respecto a las donaciones, ver los registros hallados en “por esta consta que el 
Sr. Cura Fermín Martínez…”, AHCM, Caja 248, Legajo 408.
18  Ídem.
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público o “exposición” del Santísimo Sacramento fue cada vez 
más frecuente durante el porfiriato 19. Así, entre 1864 y 1875 la 
arquidiócesis extendió licencias para exposiciones en Cruz de 
Caminos, las cuales se celebraban cada octavo y decimonoveno 
día del mes, así como en otros cinco o seis días seleccionados 
para la penitencia y durante la celebración del santo patrón. 
Entre 1875 y 1884, se agregaron varios días: todos los domingos 
por la noche; el primer viernes y el duodécimo día de cada mes; 
el 3, 8, 12 y 31 de diciembre, y por último, la celebración de San 
Antonio el 17 de enero 20. Las exposiciones de nuevo se volvieron 
más frecuentes en 1884, al incluir cada jueves y el último día del 
mes de María 21.

Este incremento de las exposiciones no debe ser  interpretado 
como una imposición de la voluntad de la Iglesia sobre su rebaño. 
En una de las pocas cartas en la que un sacerdote describe y 
evalúa las prácticas de sus ovejas, Jesús Infante manifestó al 
arzobispo en 1878 que la parroquia de Cruz de Caminos tenía 
“niños verdaderamente católicos”. Consignó que sus feligreses 
celebraban la Pascua y el Corpus Christi con notable vigor, 
cumpliendo con todos los rituales adecuados, lo mismo que con 
el pago de los donativos correspondientes. Si bien de alguna 
manera se lamentaba de que otras festividades de Jesucristo y 
aquellas de María se celebraran con “más o menos” solemnidad 
y no siempre se pagaran los donativos correspondientes. Lo que 
más impresionaba al padre Infante, es que la comunidad se le 
acercó para tener una exposición de la eucaristía en las mañanas 
y las tardes durante la octava de celebración de Corpus Christi. 
No obstante estar a favor de esto, le confió al arzobispo haber 
dudado porque le parecía que sería imposible para la comunidad 
organizar tan larga vigilia, pues la población vivía sumamente 
dispersa en las montañas. Con sorpresa y alegría expresó al 
arzobispo que las rancherías y el pueblo de Cruz de Caminos 
se turnaron “acompañando a Jesús Sacramentado [y en ningún 
momento] se encontró su Divina Majestad solo” 22.

19  Basado en la revisión de las licencias otorgadas para las exposiciones. Ver el 
“Libro de Licensias (sic),  1866-1882”, AHCM, Caja 256, Legajo 112.
20  Ibíd., 49s.
21  “Libro de Licensias: 1882-1900”, 140, AHCM, Caja 257, Legajo 126.
22 Ver la carta del padre Infante del 12.11.1878, que se localiza en el “Espediente 
(sic) promovido por los vecinos de Cruz de Caminos relativo a que se segrega 
esta Vicaría”, AHCM, Caja 280, Legajo 512.
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Esta observación del padre Infante ofrece una explicación 
del poder de la exposición del Santísimo Sacramento para los 
católicos mexicanos rurales, cual es que los asistentes a estos 
rituales participaban en una ceremonia íntima en la que podían 
experimentar una relación personal con Dios. El Santísimo 
Sacramento, apropiadamente consagrado, significaba la presen-
cia real de Cristo, y cuando se presentaba o “exponía” a la ado-
ración pública, Cristo no debía ser dejado solo. Dado el énfasis en 
la práctica devocional mexicana en la aceptación de lo sagrado 
inserto en lo material, junto con el hecho de que lo sagrado puede 
ser experimentado por los sentidos, la popularidad del culto al 
Santísimo Sacramento se torna comprensible.

Esta devoción también reveló en la comunidad rural mexicana 
el sentido de patria chica, un fuerte sentido de pertenencia y 
orgullo local. Como se señaló en la introducción, pueblos como 
Curimeo solicitaron sacerdotes para obtener una Vela Perpetua 
a fin de promover su práctica religiosa local. Ese hipersentido 
de práctica local mostró que los pueblos y las comunidades que 
rodeaban la parroquia, se lamentaban de que sus contribuciones 
financieras a la Vela Perpetua solo sirvieran para mejorar las 
condiciones materiales de la iglesia parroquial, y no sus lu-
gares propios de adoración. De ahí que en las parroquias que 
servían a múltiples poblaciones, no fuera raro que los pueblos 
subordinados pidieran su propia cofradía, como ocurrió en el 
caso de Curimeo.

En varias ocasiones, los líderes comunitarios de Gerahuaro, 
por ejemplo, demandaron convertirse en una parroquia separada 
de Ucareo. En su solicitud para establecer en su comunidad 
una Vela Perpetua en enero de 1885, resaltaron que “día a día 
el culto al Divínisimo Señor Sacramentado crece”. El arzobispo 
pidió a José Gutiérrez, párroco de Ucareo, le informara si había 
suficientes mujeres capaces de asumir las labores de cabezas del 
día y suficientes personas para guardar la vigilia desde las seis de 
la mañana hasta las seis de la tarde. El padre Gutiérrez concluyó 
que Gerahuaro, con apenas 2.500 personas, entre ellas niños, 
carecía de población suficiente para lo anterior, y además porque 
los jornaleros que vivían allí a menudo dejaban el pueblo para 
trabajar y nada más asistían a misa los domingos 23. Gerahuaro, 
con todo, no se dio por vencido fácilmente, sin duda motivado 

23 Ver la carta de 10.01.1885. La respuesta del sacerdote está anexa y fechada el 
23.01.1885. AHCM, Caja 282, Legajo 550.
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en parte por su rivalidad con Ucareo. A principios de 1891 soli-
citaron de nuevo su propia Vela Perpetua, argumentando que 
nadie participaba en la de la parroquia “porque todo el dinero 
va a Ucareo” 24. El sacerdote de San Lucas, una viceparroquia 
de Huetamo, en el sur de Michoacán, hizo el mismo reclamo. 
Sostuvo que la Vela Perpetua “ha tenido un descenso notable”, 
pues mucha gente no quiere estar subordinada a Huetamo 25.

3. La Vela Perpetua y el poder de las mujeres

Sería un error limitar la discusión sobre el significado de 
la Vela Perpetua únicamente a las cuestiones de la piedad y las 
finanzas. El impacto de los capítulos de la Vela, especialmente 
en los pequeños pueblos mestizos rurales que salpicaban el 
paisaje del centro de México, se basaba tanto en el mecanismo 
financiero mediante el cual las comunidades rurales construían, 
restauraban y amueblaban sus templos, como en el suministro de 
una red social y el sostenimiento de un mundo sagrado de gran 
intimidad con lo divino al mantener el altar mayor, asistiendo a 
funerales y a la oración individual y colectiva por la humanidad. 
Lo que tornó notable a la Vela, sin embargo, fue la forma real y 
significativa en que las mujeres participaron en esta cofradía. 

Como reflejo de la naturaleza patriarcal de la sociedad rural 
porfirista, los hombres dominaban el “afuera” de este proceso 
local de política religiosa, desde la cúspide del poder conferido al 
arzobispo Arciga, a su personal, al párroco local, a los hombres, y 
solo a los hombres que firmaron las peticiones de la comunidad. 
Las mujeres destacaban por su ausencia; parecían ser invisibles 
(Scott, 1988: 5). Aun así, muchas comunidades lucharon por un 
sacerdote varón con el fin de establecer una Vela Perpetua para 
recaudar fondos locales que se colectarían y mantendrían por una 
cofradía que la Iglesia Católica mandaba que estuviera formada 
por mujeres y dirigida por ellas. La Vela Perpetua, por tanto, con 
un núcleo organizativo de mujeres, representa un modelo de 
organización diferente de la cofradía colonial dominada por los 
hombres. El hecho de que las mujeres aparentemente dirigieran 
las operaciones cotidianas de la Vela, supuso asimismo que 
parte significativa de la riqueza local estuviera en sus manos. 

24 Ver la carta del 16.06.1891, AHCM, Caja 283, Legajo 587.
25 Ver la carta del 04.04.1893, AHCM, Caja 283, Legajo 596.
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Por último, dada la importante tarea sagrada de enmendar “las 
ofensas que Cristo recibe debido a la indiferencia y la malicia de 
los hombres”, las mujeres rurales cargaron en sus hombros la 
responsabilidad cósmica de buscar el perdón de Dios.

El papel e impacto de las mujeres en la Vela Perpetua, han 
escapado a la atención de historiadores y otros estudiosos. Los 
estudios de género en México han demostrado que las mujeres 
gozaban de autonomía relativa en ciertas relaciones y poseían 
algún limitado, aunque real, poder dentro de la sociedad porfiriana 
patriarcal rural, ya sea por su propia iniciativa o como sujetos de 
acuerdos de reciprocidad complejos (Mallon, 1995, esp. cap. 3; 
Becker, Fowler-Salamini y Vaughan). Con demasiada frecuencia, 
sin embargo, se interpretaba que el poder “significativo” y el 
progreso existían en una esfera herméticamente sellada, ya 
fuese en lo civil o lo profano, y por ende, solo los movimientos 
hacia y dentro de esa esfera eran por lo general considerados 
en términos de mujeres con poder. Los estudiosos apuntan que 
“los espacios de mujeres estaban confinados a la casa y la iglesia” 
(Arias, 1994: 164), pero no logran apreciar la dinámica del poder 
y la relevancia social de los espacios “tradicionales” que ellas 
ocupaban dentro de las iglesias rurales, así como la naturaleza 
fluida de las funciones de la mujer dentro de los pueblos rurales 
del centro de México. La fusión de la práctica sagrada con una 
misión económica que se dio con la Vela Perpetua en numerosos 
pueblos rurales durante el porfiriato, subraya la flexibilidad di-
námica de la “práctica religiosa tradicional”.

Por medio de la Vela, las mujeres servían como vanguardia 
en la lucha cósmica por la supervivencia de la Iglesia Católica 
romana. En el siglo XIX, los miembros de la Vela Perpetua asu-
mieron más y más la responsabilidad sagrada de expiar los 
pecados de la humanidad contra Dios, la Iglesia y contra la 
propia humanidad. Así, una constitución de 1906 de la Vela en 
Apaseo, contenía un Acta de desagravio, una oración de expiación 
que comprendía una letanía de doce súplicas con la respuesta fija 
de “Piedad, Señor, perdón”. La lista de oraciones refleja el énfasis 
de la Iglesia en las mujeres para defender el mundo católico, un 
mundo que desde finales del siglo XIX la Iglesia percibía siempre 
más bajo el ataque de la modernidad y las autoridades civiles. 
Las doce súplicas eran:

Por nuestros pecados, los de nuestros padres, hermanos y ami-
gos; por los del mundo,
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Piedad, Señor, perdón....
Por las infidelidades y sacrilegios, por los odios y rencores,
Por la blasfemia y la profanación de los días santos,
Por la impureza y escándalos,
Por los robos e injusticias, por los débiles y por los derechos 
humanos,
Por la desobediencia a la Santa Iglesia, por la violación del 
ayuno,
Por los crímenes de los esposos, el descuido de los padres, las 
faltas de los hijos,
Por los ataques contra el Romano Pontífice,
Por la persecución de los obispos, sacerdotes, monjes y monjas, 
vírgenes sagradas,
Por los insultos contra nuestras imágenes, la profanación de 
los templos, los abusos en contra de los sacramentos y delitos 
hacia el augusto Tabernáculo,
Por los delitos de la prensa impura y blasfema; por las horren-
das maquinaciones de las tenebrosas sectas,
Por los temerosos de Dios que vacilan, por los pecadores que se 
resisten a la gracia de Dios, y para todos aquellos que sufren 26.

Al examinar estas súplicas, se observa que la Iglesia Católica 
claramente estima que los hombres son la fuente de múltiples 
problemas para la humanidad y son las mujeres las responsables 
de orar a Dios por su ayuda y perdón. Mientras las súplicas de 
apertura las llaman a reconocer sus propios pecados, son los 
maridos quienes cometen delitos, los padres quienes descuidan 
a sus familias y los hijos —no las hijas— quienes presentan fallas. 
Las mujeres estaban en la vanguardia sagrada como suplicantes 
preferidas por Dios. 

Además de la expiación por los malos comportamientos, 
como robos e injusticias, ellas piden ayuda contra los ataques a 
prácticas específicas. En particular, buscaron ayuda para seguir 
con algunas de las prácticas más tradicionales y para-litúrgicas 
de la fe católica que fueron objeto de intenso escrutinio por 
parte de los críticos modernos. Estas prácticas incluían el ayuno, 
la exaltación de los santos, la veneración de las imágenes y a 
María Inmaculada; y todas fueron promovidas activamente por 
la Iglesia a finales del siglo XIX. Las mujeres mexicanas rurales, 
pobres en su mayoría, también cargaron con la responsabilidad 

26 “Manual Eucharístico (sic) para utilidad de los socios de la Vela Perpetua del 
Santísimo Sacramento”, AHCM, XX Series Eclesiales, Caja 110, Legajo 5.  
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cósmica de buscar el perdón para un conjunto de ataques contra 
la propia Iglesia: desde “atentados contra el Romano Pontífice” 
hasta “la persecución de los obispos, sacerdotes, monjes y 
monjas”. Estos ataques provenían de los gobiernos y de una 
“prensa blasfema”.

La relevancia de las mujeres igualmente se presentó en 
la organización de la Vela, su misión y las obligaciones pri-
mordiales hacia sus miembros. La capacidad de la cofradía de 
generar riqueza derivaba de estas características. A lo largo 
del siglo XIX éstas se modificaron poco en la arquidiócesis de 
Michoacán, puesto que varias constituciones, como las de 1856, 
1867 y 1906 demandaron los mismos requisitos, con pocas ex-
cep ciones notables, e incluso indicaron los mismos días para 
las celebraciones principales. Haciéndose eco de la visión del 
obispo colonial Lorenzana, las cofradías de la Vela trabajarían 
bajo la estrecha supervisión del respectivo párroco y estarían 
dedicadas a un culto. La misión fundamental de la Vela Perpetua 
la constituía la adoración al Santísimo Sacramento, que en la 
práctica significaba que una vez al mes los miembros tenían 
que velar, vale decir orar con una vela encendida delante del 
Santísimo Sacramento durante media hora, y pagar una cuota 
nominal —medio real en 1867, seis centavos en 1906— para 
cubrir los costos de las ceras y otros gastos de la cofradía.

Idealmente, con suficientes miembros la Vela se aseguraría 
de que el Santísimo Sacramento estuviera acompañado todos 
los días de seis de la mañana a seis de la tarde con cambios 
cada media hora, y por consiguiente se acercaría a la adoración 
perpetua. Para que hubiese un miembro disponible cada media 
hora, la Vela necesitaría cerca de ochocientos miembros para 
completar su misión. De ahí la referencia en la petición de 
Numarán, de que había más de mil personas dispuestas a unirse, 
y el cuestionamiento persistente del arzobispo a finales del siglo 
XIX de si una comunidad era lo suficientemente numerosa como 
para sostener una Vela Perpetua. En realidad, sin embargo, la 
Vela nunca contó con el número de miembros ideal, por lo que 
ellos cubrirían varios turnos o la vigilia nada más se realizaría en 
días indicados.

El párroco era el miembro fundador y líder titular de la 
Vela Perpetua. Entre sus múltiples tareas estaban las de citar a 
todas las juntas generales y presidirlas, promover la Vela en la 
comunidad y asegurarse de que los miembros cumplieran las 
reglamentaciones. Además de celebrar las misas de la Vela y 
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presidir la celebración anual, debía cerciorarse de que hubiese 
una exposición del Santísimo Sacramento cuando alguien en-
fer maba gravemente y que los miembros siguiesen los ritos 
apro piados durante estas exposiciones. Asimismo, examinar 
los libros de contabilidad anualmente y presentarlos para su re-
visión a la arquidiócesis.

Las constituciones de la Vela Perpetua consignaban que los 
hombres y las mujeres de más de diez años y “de buen carácter”, 
podrían ser miembros de la cofradía. No obstante, las mujeres 
solo podían velar durante el día y los hombres no podían orar 
durante el día con ellas. Limitaban los días fijados para los 
hombres al Jueves Santo, Corpus Christi y la Ascensión —o sea, 
los días de adoración más importantes para la cofradía—. La 
donación para los hombres en estos días era de dos reales en 
1867 y veinticinco centavos en 1906. Sin embargo, con el permiso 
del párroco podían participar diariamente en las vigilias de la 
noche, entre las seis y las nueve. Al final del siglo XIX, en la 
arquidiócesis de Michoacán casi todos los capítulos de la Vela 
tuvieron hombres y mujeres como miembros, y por lo general las 
mujeres obtuvieron más dinero que los hombres 27. 

En el contexto de la sociedad mexicana, la división del tra-
bajo de la Vela, donde las mujeres oraban durante el día y por 
la noche los hombres, hacía eco de la antaña preocupación de 
la Iglesia en el país de evitar citas privadas bajo el pretexto de 
la práctica devocional. Al mantener separados a los hombres de 
las mujeres, la solemnidad de la devoción eucarística se preservó 
intacta. Esta división sexual se enraizaba en la práctica de la 
adoración perpetua del Santísimo Sacramento en la Europa del 
siglo XVII, adoración que a su vez se inició en el siglo XII. En 
el concilio de Trento (1545-1563) la Iglesia Católica reafirmó 
la adoración al Santísimo Sacramento, e incluso promovió la 
ado ración pública para contrarrestar las críticas protestantes a 
la transubstanciación 28. Un siglo más tarde, en 1641, el barón 
Renty estableció en Francia una asociación de mujeres para orar 
perpetuamente delante del Santísimo desde el amanecer hasta 
el anochecer. El modelo del barón Renty para la cofradía se 
extendió con lentitud a lo largo de Europa y empezó a incluir 
a los hombres cuando la práctica de la adoración perpetua se 
amplió para abarcar las horas de la tarde (McMahon, 1907). 

27 “Libro Canon de las Parroquias 1881-1899”, AHCM, Caja 257, Legajo 126.
28  Ver el Decreto del 11 de octubre de 1551.
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Esta devoción resurgió a finales del siglo XVIII, cuando varias 
cofradías la generalizaron, de modo especial entre las mujeres de 
las zonas urbanas. 

Las constituciones de la Vela en la arquidiócesis michoacana 
establecieron que idealmente treinta y un mujeres, una para cada 
día de los meses más largos, formarían el núcleo organizativo 
de la Vela Perpetua. Estas mujeres, conocidas como cabezas 
del día y aprobadas inicialmente por el párroco, reclutaban a 
otras mujeres de la comunidad para participar en las vigilias 
de media hora. Las cabezas del día, además, hacían una lista 
de estas mujeres y colectaban el dinero del día del que eran 
responsables. Las treinta y un mujeres, a su vez, elegían todos los 
años entre ellas una líder, la Hermana Mayor, durante la asamblea 
general realizada el día siguiente de la celebración principal. 
La Hermana Mayor mantenía la organización y con tal fin le 
incumbían numerosas responsabilidades: llevar un registro de 
todos los miembros; informar al sacerdote cuando un miembro 
enfermaba de gravedad con el fin de exponer el Santísimo 
Sacramento; visitar todos los días el templo para cerciorarse del 
buen comportamiento de los miembros y de la conservación de 
los adornos de uso exclusivo de la Vela para sus celebraciones. 

El éxito relativo de la cofradía de la Vela dependía en gran 
parte de la motivación y posición de la Hermana Mayor y de 
las cabezas del día dentro de la comunidad. Si bien la posición 
social ayudaba, igualmente era decisiva la personalidad de la 
mujer, como se vio en el Tzintzunzan posrevolucionario, donde 
la popularidad de una cabeza de día cumplió un papel relevante 
en el aumento del número de mujeres que asistían a la vigilia 
determinados días (Foster, 1948: 203).

En las cofradías de la Vela, sin embargo, la distribución de los 
fondos no dependía de la Hermana Mayor. En la misma reunión 
en la que las cabezas del día la elegían, también nombraban 
una tesorera. Ésta recogía cada día los dineros entregados a las 
cabezas del día por las veladoras, y mantenía un libro de cuentas 
de los ingresos y egresos de la Vela. En esencia, la tesorera era 
el banco de la Vela. Ella pagaba los gastos cotidianos, los cuales 
comprendían las ceras necesarias para la misa del tercer domingo, 
las vigilias diarias y la exposición del Santísimo Sacramento 
para los enfermos graves. Además, retribuía al sacristán por los 
servicios de la Vela y pagaba los estipendios del sacerdote, al 
igual que las cuentas de la parroquia para la misa dominical y las 
exposiciones del Santísimo Sacramento. Por último, cancelaba 
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los gastos extraordinarios, a saber todos aquellos que excedían 
los diez pesos. La autorización de estos gastos extraordinarios 
corres pondía a la junta menor, conformada por la Hermana 
Mayor, la tesorera, el párroco y un secretario 29. Los gastos cuyos 
importes eran significativamente cuantiosos, o bien aquellos que 
el párroco consideraba fuera de las reglamentaciones, requerían 
la autorización de la arquidiócesis.

De acuerdo con las primeras constituciones de la Vela Per-
petua, sus mayores gastos anuales fueron para la celebración de 
la Ascensión de Cristo en el mes de mayo. Si se disponía de los 
fondos suficientes, tal celebración comprendía una exposición 
del Santísimo Sacramento durante cuarenta horas, misma que 
comenzaba el día de la Ascensión y terminaba el domingo si-
guiente; una misa especial cantada y una procesión que llevaba 
al Santísimo por las calles después de la misa el día de la As-
censión. Las solicitudes de licencias anteriores a la década de 
1840 estipulaban una procesión pública por las calles, pero, con 
las Leyes de Reforma que prohibieron dicha actividad, durante 
la segunda mitad del siglo XIX el Santísimo Sacramento fue 
llevado en procesión dentro del templo. El día siguiente de esta 
celebración principal, los miembros de la Vela tenían una misa de 
réquiem para aquellos miembros que habían fallecido durante el 
año. El resto del año, los miembros pagaban una misa cantada 
cada tercer domingo de mes. Para los miembros al borde de la 
muerte, sufragaban una exposición del Santísimo Sacramento, y 
si esto no era posible, costeaban una misa el día posterior a su 
fallecimiento.

Al final de la lista de los deberes de la Hermana Mayor, casi 
como una idea de último momento, aparecía la responsabilidad 
de asegurar que 

…el altar del Sagrario [el contenedor en el que se custodiaba 
el Santísimo Sacramento] en la iglesia donde tiene lugar la 
vigilia se encuentre decentemente adornado y el proveer los 

29 El secretario parece haber tenido una posición sin poder, además de que 
era objeto de cierta confusión. En efecto, la Constitución de 1867 establece un 
secretario que asista a las reuniones y registre las actas de la junta mayor y los 
acuerdos de la junta menor. Asimismo, sostenía y supervisaba a los veladores 
varones e informaba del comportamiento de éstos a la Hermana Mayor. Las 
constituciones de 1906, en cambio, asignan el cargo de secretario a una mujer y 
coloca a los veladores varones bajo la supervisión directa del párroco.
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fondos necesarios, cuando la contabilidad de la parroquia no 
lo permita 30. 

Rápidamente las asociaciones de la Vela se valieron de esta 
condición bastante inocua para una variedad de proyectos, 
como un cáliz en oro chapado que los feligreses de Chucándiro 
compraron en 1855 porque no había dinero en la cuenta de la 
parroquia 31. Aquí reside una de las razones primordiales del 
éxito de la Vela Perpetua: era una institución en la que los recursos 
locales permanecían en la comunidad y ésta podía decidir cómo 
el dinero debía ser gastado, con la aprobación, por supuesto, 
del párroco. A finales del siglo XIX, la Vela se convirtió en una 
institución vital para el financiamiento de las iglesias locales en 
el Michoacán rural.

De esta manera, a las mujeres de la Vela incumbía la res-
ponsabilidad sobre condiciones significativamente relevantes de 
la práctica católica local, como el mantenimiento del templo, la 
promoción del bienestar social y el ayudar a velar a los muertos. 
Asimismo, sus responsabilidades abarcaban temas globales, 
orando por las resoluciones para proteger su Iglesia y su fe. 
En fin, tuvieron responsabilidad en un nivel cósmico, no solo 
tocante a su propia salvación, sino también la de la humanidad. 
Los documentos de archivo apenas nos brindan una idea de sus 
responsabilidades más espirituales, mientras que los esfuerzos 
para reconstruir los templos locales y las prácticas se han docu-
mentado mejor, como en el caso de la Vela Perpetua en Charo, 
Michoacán.

4. Charo: las mujeres de la Vela 
reconstruyen una parroquia

En una sala detrás del altar en el templo parroquial de 
Charo, hay una foto descolorida de padre Agustín Cortés, quien 
sirvió en esa parroquia por muchos años en el siglo XIX. La foto 
es parte de un memorial al padre Cortés por todo su trabajo 
para revitalizar la parroquia. En particular, resaltan las mejoras 

30 “Constituciones de la Hermandad de la Vela Perpetua ó adoración del Santísimo 
Sacramento que se han de observar en la Arquidiócesis de Michoacán”, AHCM, 
Caja 836, Legajo 128.
31 Ver la carta de 30.06.1855, AHCM, Caja 840, Legajo 59.
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hechas al templo durante su gestión como párroco. No obstante, 
un análisis de los registros financieros de la parroquia y de 
los de la Vela Perpetua, muestra que gran parte de la riqueza 
utilizada para la compra de diversos ornamentos para al templo 
lo mismo que el financiamiento para las mencionadas mejoras 
provino de la Vela. En Charo, al igual que en otras parroquias, 
la Vela sufrió una notable transformación, de una cofradía que 
primordialmente empleaba sus recursos en eventos cotidianos 
dentro de los límites de sus mandatos, a una que de modo cre-
ciente financiaba actividades extraordinarias y proyectos.

Charo constituyó un capítulo de la Vela a finales de 1860. 
Durante el período inicial hasta 1874, la escasez de recursos limitó 
sus actividades, ya que la cofradía apenas cubría sus propios 
gastos 32. Esta falta de ingresos no puede atribuirse a inestabilidad 
dentro de la organización, puesto que el capítulo tenía un núcleo 
relativamente estable de treinta cabezas del día. La lista de cabezas 
de Charo a comienzos de 1865 incluye veintidós de las de 1860, lo 
que demuestra una notable continuidad. Sin embargo, los años 
de la guerra y la depresión económica que azotó el centro de 
México desde 1865 hasta 1871, se hicieron sentir en la cofradía. 
La contabilidad de estos años se descuidó. Así, durante muchos 
meses de 1865 y 1866 no hubo un listado de cabezas del día, y 
en algunos meses en este mismo periodo hubo nada más ocho. 
Con todo, a mediados de 1871, entre las doce cabezas había seis 
que eran miembros originales desde septiembre de 1860: Juana 
Calderón, Juan Vidal, Sacramental Ramos, Margarita Rojas, 
San tos Romero e Ynosencio Ortiz. Tal estabilidad garantizó la 
continuidad de la Vela durante estos años difíciles, porque los 
miembros se enfocaron en su misión espiritual y el trabajo. 
Desde principios de 1872 el número de cabezas del día creció a 
dieciséis, con nueve mujeres y siete varones. El ideal de treinta y 
un cabezas rara vez se alcanzaría durante los siguientes cuarenta 
años. En el transcurso del siglo XIX, el liderazgo administrativo, 
sin embargo, lo siguió ejerciendo una mujer.

Entre 1860 y 1875, los ingresos de la Vela de Charo fluctuaron 
desde apenas 10 pesos mensuales durante los años de vacas 
flacas a 35 pesos durante la década de 1860 y principios de la 
de 1870, con un ingreso promedio inferior a 190 pesos anuales. 

32 La siguiente información está tomada del “libro en donde constan cuentas de 
cargo y data de la hermandad de la Vela Perpetua en esta Parroquia de Charo 
(Sept. 1860-junio 1874)”, Archivo de la parroquia de Charo.
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Doña Rosario Gaitán sirvió hábilmente como tesorera la mayor 
parte de la década de 1860, adquiriendo los elementos básicos 
que incluían los óleos y las ceras por un total de 30 a 50 pesos al 
año, y los recursos para una misa especial cada tercer domingo 
del mes a 8 pesos la misa para una total de 96 pesos anuales. 
Hubo además gastos menores, como el ocasional de un peso dado 
por la exposición del Santísimo Sacramento para un miembro 
enfermo de gravedad. 

De 1860 a 1875, el gasto mayor y más relevante fue el costo 
asociado a la celebración principal de la Ascensión de Cristo. 
Estos gastos variaron de manera considerable, desde un mínimo 
de 28 pesos durante los años de guerra en el decenio de 1860 
y mediados de la depresión económica en el de 1870, a un 
má ximo de 67 pesos en 1862, apenas dos años después de la 
fundación de la cofradía. Los gastos de la Ascensión abarcaban 
los estipendios para una misa así como una procesión dentro del 
templo parroquial, ambas acompañadas por músicos y cantores 
especialmente contratados. A causa de sus ingresos limitados, la 
Vela recurrió a un gasto deficitario durante estos años para pagar 
la celebración, cancelando poco a poco su deuda en el transcurso 
del año.

A finales de la década de 1870, sin embargo, se percibió un 
débil eco de la época colonial toda vez que la celebración principal 
se convirtió en una cada vez más elaborada. Los miembros de la 
Vela Perpetua decoraban cada altar del templo con plata fina, 
papel de “China” calado y flores de colores brillantes. Ya en 
1876 las mujeres incorporaron castillos de fuegos artificiales, 
un mecanismo popular y tradicional para marcar el tiempo 
sagrado y añadir prestigio a la cofradía 33. La popularidad de 
los fuegos artificiales, sin duda, impulsó las donaciones en los 
meses anteriores a la celebración y atrajo a más gente a la fiesta. 
Los ingresos de la Vela de Charo empezaron a incrementarse en 
1879 y sus miembros decidieron gastar más en la celebración de 
la Ascensión de Cristo. A los habituales cinco pesos por pólvora 
y fuegos artificiales, se agregaron 32 pesos para la música y los 
cantores, entre ellos dos cantores traídos de la cercana capital 
de Morelia con un costo de once pesos. Ésta era una suma 
importante, si se considera que el salario mensual del párroco 

33 “Copia de las cuentas de Cargo y Data de la Vela Perpetua de Charo, 1871-1879”, 
AHCM, Caja 826, Legajo 120. Acerca de la importancia de los fuegos artificiales 
en las celebraciones modernas en Michoacán, ver Brandes, 1988: 110-127.
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promediaba los 30 pesos. Los gastos aumentaron de nuevo en 
1882, gran parte de ellos por la música y los cantores: 18 pesos 
para los cantores de Morelia y otros 18 para los de Charo, lo que 
evidencia cierto orgullo del talento local. La Vela asignó además 
13 pesos a la compra de materiales para elaborar flores con la 
finalidad de decorar la iglesia.

Entre otros gastos nuevos se aparece uno menor para la 
publicación de 200 ejemplares del soneto No me mueve mi Dios para 
quererte, de solo tres pesos. El poema, según se informa, escrito 
en Charo a principios del siglo XVII, se convirtió en una de las 
pocas obras literarias del Nuevo Mundo aceptada como parte 
del canon de poesía española 34. La publicación de un poema que 
expresa un amor ardiente e incondicional a Jesucristo, recordaba 
a los feligreses a aquellos héroes religiosos locales cuyo trabajo 
misionero sentó el fundamento de su identidad católica. Luego, 
este recordatorio o memorial debe ser visto en el contexto de los 
esfuerzos de los gobiernos locales y estatales para promover a 
los héroes liberales mediante eventos cívicos como el del Cinco 
de Mayo. En efecto, inventando nuevas tradiciones los gobiernos 
estatales y locales esperaban cultivar una identidad cívica que 
eclipsaría y, eventualmente, sustituiría las identidades católicas. 

Lo cierto es que durante los primeros años del decenio de 
1880, la identidad católica influyó de manera creciente en Charo 
a través de la celebración más compleja de la Vela Perpetua, 
misma que rivalizaba en el costo y los símbolos ideológicos con 
el festival del Cinco de Mayo, realizado a principios de mayo en 
Morelia, la ciudad capital del estado. Así, los gastos por la música, 
los cantores y fuegos artificiales de ambas celebraciones, fueron 
similares 35. La pompa siempre mayor de la fiesta principal de la 
Vela Perpetua, reflejaba y motivaba un enorme aumento de los 
ingresos de ésta.

A finales de la década de 1870 ocurrió un cambio en la di-
rección de la Vela en Charo, cuando las mujeres superaron a 
los hombres dos a uno en los cabezas del día. Esta proporción se 
mantendría durante el resto del siglo, con pequeñas excepciones. 

34 Durante el porfiriato, el autor del poema era desconocido. En la actualidad, los 
estudiosos afirman que fray Miguel de Guevara, uno de los agustinos originales 
de esta área, escribió el poema. En un típico acto de cooptación posrevolucionario, 
el gobierno local construyó un memorial al poema en la plaza principal de Charo.
35 Ver los gastos de la Junta Menor Patriótica de Morelia de 1882 en el Periódico 
Oficial del gobierno del estado de Michoacán de Ocampo, 01.07.1882, p. 2. Para 
los de la Vela, véase la siguiente nota.



9595

El nuevo grupo de liderazgo incluía a dos hermanas, Bonifacia 
y Juana Gavilán, y a Siprana Salguero, cuyas familias eran de 
antiguo linaje y muy conocidas en Charo 36. Delfina Cortés, 
Eulogia Bailón y las hermanas Juana y Josefa Guzmán, eran 
parte de una familia extendida que llegó a Charo hacia finales 
de la mencionada década y administró con cierto éxito una 
tienda general local. Josefa y Juana se convirtieron en cabezas 
al finalizar 1879, mientras Delfina pasó a ser la tesorera en 1880, 
puesto que ocuparía por más de veinte años. Ellas, junto con 
Francisca Rojas, Felícitas López, Rita Almodóvar, Margarita 
Carretilla, Sacramenta Ramos y María Zavala, entre otras, fueron 
parte del grupo de mujeres, lo que evidencia la amplitud de la 
participación femenina en el capítulo de la Vela Perpetua de 
Charo. Algunos de los varones fueron Rosario Villaseñor, Santos 
Ramos, Gerónimo Celaya, Patricio Ninebre, Toribio Salguero e 
Ignacio Soreque, así como el párroco Agustín Cortés.

En junio de 1879, el tesorero de la Vela de Charo había co-
lectado 416 pesos para ese año, el doble que el anterior. En 
un lapso de dos años, la cofradía de nuevo duplicó sus in-
gre sos, alcanzando más de 1.200 pesos disponibles en mayo 
de 1883 37. Durante los siguientes veinte años, generalmente 
la Vela tuvo excedentes de más de 200 pesos, promediando 
un ingreso superior a 650 pesos 38. En parte, este crecimiento 
reflejó la expansión demográfica y económica que experimentó 
Michoacán durante el porfiriato. El más estable y pacífico modus 
vivendi que caracterizó las relaciones Estado-Iglesia porfirianas, 
brindó a las comunidades la oportunidad de reinvertir sus re-
cursos en la recuperación, el mantenimiento y la promoción 
de la identidad local y las prácticas religiosas, aunque con la 
advertencia explícita de que la legitimidad de la élite gobernante 
no podía ser impugnada.

36 Los nombres de las cabezas se encuentran en el Libro N. 2, “Libro que manifiesta 
las limosnas que se han recibo de los hermanos de la Vela 1875-1883”, Archivo de 
la parroquia de Charo. Los libros no mencionan quién era la Hermana Mayor. La 
situación de las distintas familias se basa en varias entrevistas con María Luisa 
Guzmán, sobrina nieta de Josefa Guzmán, en Morelia, en febrero de 1995.
37 Basado en la comparación de cifras de la “Copia de las cuentas de Cargo y Data 
de la Vela Perpetua de Charo 1871-1879”, AHCM, Caja 826, Legajo 120; y de la 
“Copia de las cuentas… 1882-1883”, AHCM, Caja 827, Legajo 144.
38  Los promedios tomados para los años 1879 a 1900 de varias cuentas de la Vela 
Perpetua: AHCM, Caja 826, Legajos 134 (1879-80), 141 (1881-82), 148 (1884-5), 151 
(1886-87); y Caja 828, Legajos 162 (1888-89), 168 (1889-92), 171 (1893), 174 (1894-
95), 175 (1895-97, 1899-1900).
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No obstante, como se señaló antes, los mecanismos mediante 
los cuales las comunidades colectaban y distribuían el dinero 
cambiaron de forma dramática durante el siglo XIX. De este 
modo, las cofradías de Charo que sobrevivieron a las reformas 
de finales del período colonial y principios del nacional, fueron 
exclusivamente piadosas y dedicadas a la oración, sin tenencia de 
tierra y con pocos activos financieros. En el caso de otras cofradías 
devocionales de Charo en el periodo posindependentista, como 
la del Señor (Sagrado)Corazón	de	Jesús,	La	Purísima	(Concepción 
de María) y el Señor San José, con presupuestos anuales que rara 
vez superaban los 50 pesos, sus miembros —que comprendían 
a muchas de las cabezas del día de la Vela— gastaron sus re-
cursos casi nada más en las misas y cuotas para mantener sus 
respectivas cofradías solventes a lo largo del porfiriato 39. Estas 
cofradías autosuficientes y de subsistencia, se hallaban también 
en otras parroquias, como era el caso del Apostolado de la Oración 
y la Archicofradía de la Guardia de Honor, con capítulos en varias 
parroquias de la arquidiócesis michoacana 40.

En general, sin embargo, en numerosas parroquias la co-
fradía de la Vela fue la única. De manera semejante a lo que 
sucedía en otros pueblos de la arquidiócesis, la cuenta financiera 
(fábrica espiritual) de la parroquia de Charo disponía de poco 
dinero para invertir. Rara vez logró colectar más de siete pesos al 
mes 41. Estas magras donaciones revelan la comprensión local de 
que los recursos obtenidos de las comunidades rurales debían, 
además, ir a la ciudad para apoyar la fundación del seminario, 
el mantenimiento de la burocracia y los gastos de la catedral de 
Morelia. Un frustrado obispo Arciga, reprendió en 1890 a sus 
sacerdotes por sus pobres registros contables, dando cuenta de 

39 “Cuentas de cargo y data de la Fabrica de la Parroquia de Charo…”, AHCM, 
Caja 890, Legajo 498. La contabilidad de Charo era de algún modo distinta a la 
de otras parroquias, dado que los aportes por los bautismos y matrimonios no 
estaban incluidos, aunque sí los de los entierros.
40 Ver el “Libro del Canon de las parroquias y Vicarias 1881-1899”, AHCM, 
Caja 257, Legajo 126. La arquidiócesis también realizó en 1896 un censo de las 
parroquias y viceparroquias que pedía, entre otras cosas, un listado de cofradías. 
Desafortunadamente, apenas 10 de las 80 unidades administrativas fueron 
localizadas. De esas 10, todas tenían capítulos de la Vela, si bien cinco tenían un 
único capítulo. 
41 “Libro de la Fabrica Espiritual de Charo, 1871-1899”, Archivo de la parroquia 
de Charo.
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la reducción general de las donaciones al arzobispado, reducción 
que esperaba revertir 42.

Entre 1880 y 1900, las nuevas cabezas del día de la Vela 
Perpetua de Charo buscaron enérgicamente ampliar y expandir 
su mandato de mantener el altar principal, invirtiendo la mayor 
parte de los fondos en la celebración principal. De ahí que 
durante estos veinte años fue poco lo que la Vela no reparó, 
amuebló, compró o construyó en el gran templo parroquial del 
siglo XVII, el cual dominaba el paisaje local. La iglesia había 
sufrido años de abandono cuando el conflicto Estado-Iglesia, 
por lo que necesitaba de cuantiosas reparaciones. Además, en 
1858 un terremoto dañó la estructura y destruyó muchos de los 
ornamentos sagrados 43. Los proyectos iniciales de la cofradía 
parecieron encajar muy bien dentro del mandato establecido 
para mantener el altar principal. El primero de estos comprendió 
el  retoque y la reparación de las sillas del santuario, junto con 
la compra, en 1879, de una alfombra bordada en oro por un total 
de 96 pesos. En fin, la Vela sencillamente construyó un nuevo 
santuario. En 1881, pagó 86 pesos por una segunda custodia.

Dado el énfasis local en las demostraciones elaboradas y 
sun  tuosas de devoción, la Vela Perpetua se propuso incrementar 
el esplendor dentro del templo de distintas formas, y en 1882 des  -
tinó 348 pesos para los ornamentados candelabros de cristal 44. 
Asimismo, los miembros acordaron comprar candelabros de 
metal decorativos que iluminaron aún más el templo. Esa luz se 
reflejó en las variadas nuevas cruces y alumbró el nuevo lienzo 
de satén púrpura que envolvía el altar principal, todos ellos 
comprados con fondos de la Vela. En 1889, la cofradía igualmente 
costeó la reconstrucción del altar mayor y una barandilla 
protectora alrededor de la imagen de la Virgen de Guadalupe 
y, en un nivel más mundano, gastó 458 pesos en la reparación 
de muchas de las ventanas rotas que databan del  terremoto 45. 
Un altar a La Purísima por 450 pesos fue pagado por la Vela en 

42  Ver esta carta en AHCM, Caja 190, Legajo 314.  
43  En cuanto a las condiciones de la iglesia a mediados del siglo XIX, ver José 
Guadalupe Romero, “Noticia para formar la Estadística del Obispado de 
Michoacán”, en: Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística (1862), 
p. 629.
44  “Cuentas de cargo y data... 1871-1879”, AHCM, Caja 826, Legajo 120.
45 “Cuentas 1889-1891”, AHCM, Caja 828, Legajo 167.
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1897 46. Al añadir y reparar los altares menores, la Vela promovió 
una devoción votiva multivariada en Charo, que incluyó la 
localmente reconocida imagen milagrosa del Cristo en la Cruz 
de tamaño natural, El Señor de la Lámpara, así como la de María 
Inmaculada 47. Ahora, los fieles también podían apreciar las finas 
cortinas y nuevas decoraciones, ambas de seda, que rodeaban el 
trono del Señor de la Lámpara. Las ceremonias litúrgicas y las 
principales festividades adquirieron una renovada dimensión 
con un palio elaborado, un dosel de tela ornamental bajo el 
cual el párroco caminaba dirigiendo las procesiones dentro del 
templo.

La Vela se aseguró de que se exaltaran todos los sentidos y 
contribuyó en 1884 y 1885 a la compra de un órgano, gastando 
456 pesos en una primera cuota y 210 pesos en la siguiente 48. 
Quizá, la compra del órgano fue un intento por recuperar los años 
gloriosos de la práctica religiosa, cuando los agustinos fundaron 
un coro que se hizo famoso en toda la arquidiócesis, y cuyas 
composiciones todavía se escuchaban en Charo. A principios 
del siglo XX la parroquia buscó agregar otros instrumentos 
con vistas a ampliar su repertorio musical, y para ello en 1904 
solicitó tener cuatro “instrumentos de metal” y un contrabajo 
que se sumaran a su órgano para la celebración de la Inmaculada 
Concepción y la fiesta de San Miguel 49. En todo caso, la compra 
del órgano mostró el fenómeno de finales del siglo XIX de que 
numerosas parroquias como Charo, trataron de ampliar su re-
pertorio musical. Durante la segunda mitad del siglo XIX, en 
efecto, casi todas ellas compraron un órgano, por lo general con 
un importante aporte de fondos por parte de la Vela Perpetua 50. 
Aun parroquias purépechas pobres como la de San Gerónimo 
Purenchecuaro, manifestaron esta influencia 51.

La compra de costosos instrumentos musicales demuestra 
que para finales de ese siglo, los capítulos de la Vela excedían con 
claridad los límites del mandato original de sus constituciones. 

46 “Libro No. 4 Cuentas de Cargo y Data de... Vela 1892-1954”, Archivo de la 
parroquia de Charo, 45.
47 Sobre la fama de El Señor de la Lámpara, ver Bravo Ugarte, 1962 y Torres, 1915.
48  “Cuentas 1884-1885”, AHCM, Caja 827, Legajo 148. 
49 “Libro de Acuerdos, 1904-05”, ACHM, Series Eclesiales del Siglo XX, Caja 78, 
Legajo 1.
50  “Libro Canon de las Parroquias 1881-1899”, AHCM, Caja 257, Legajo 126.
51 Ver la carta de 09.04.1907, AHCM, Series Eclesiales del Siglo XX, Caja 64, Legajo 
11.
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De este modo, con la intención de devolver el esplendor y el 
brillo a su amado templo, la Vela Perpetua de Charo autorizó 
pro yectos que abarcaron la reconstrucción de una pared y la 
construcción de una segunda torre en el año 1898, con un gas-
to de 650 pesos para la torre. También renovaron la cúpula 
prin cipal con nuevos ladrillos, gastando 389 pesos en 1887 y 
algunos más en 1889. Asimismo, en 1895 adquirieron las nuevas 
puertas de entrada 52. Más allá de los confines del templo, la Vela 
destinó 275 pesos para arreglar los muros del cementerio y forjar 
nuevas puertas de hierro con el objetivo de evitar a los vándalos 
y borrachos profanar las tumbas. Al principio, la arquidiócesis 
dudó en aprobar las reparaciones del cementerio por no ser 
de la competencia prescrita de la Perpetua Vela. Al final dio la 
aprobación, si bien advirtió que la cofradía debía concentrarse en 
su misión de orar por los pecados de la humanidad 53.

Con todo, cabría argumentar que en la reparación del ce-
menterio los miembros de la Vela actuaron en conformidad 
con su mandato. Las constituciones de la Vela estipulaban que 
cuando un miembro fallecía, los asociados de la cofradía que 
asistieran al funeral recibirían una indulgencia de cien días 
menos en el Purgatorio, según lo estipulado por Clemente X en 
1643. Por otra parte, recuérdese que la Perpetua Vela pagaba por 
la exposición del Santísimo Sacramento en los momentos de la 
muerte y el duelo de sus miembros. Por lo tanto, la Vela fortaleció 
el tejido social en la parroquia de Charo, cumpliendo un papel 
relevante en tiempos de enfermedad, muerte y duelo. Sus miem-
bros actuaron como enlace entre las familias en dificultades y el 
párroco, ya que a menudo le informaban cuando un miembro 
estaba gravemente enfermo. La asistencia a un funeral, además 
de un consuelo para las familias y un estrechamiento de los 
lazos comunitarios, significaba participar en uno de los pocos 
rituales sagrados públicos autorizados de manera expresa por el 
gobierno porfirista. Sobre la base de la protección de las comu-
nidades de la propagación de la enfermedad, el Estado cada 
vez más se encargaba del entierro de los muertos, pero la Vela 
desempeñó el destacado papel sagrado de garantizar que Dios 
escucharía las plegarias en nombre de sus miembros. Con la 
expansión de su membresía e influencia durante el porfiriato, los 

52 “Libro No. 4 Cuentas de Cargo y Data de... Vela 1892-1954”, Archivo de la 
parroquia de Charo, 15.
53  “Cuentas de Cargo… 1888-89”, AHCM, Caja 827, Legajo 162.
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miembros de la Vela de Charo pagaron más misas y asistieron a 
más funerales. En el decenio de 1880, por ejemplo, pagaron por 
la exposición del Santísimo Sacramento para más de cuarenta 
familias de apellidos Cazares, Cortés, Chávez, Banegas, Galindo, 
García, Hernández, Lepis, Maravilla, Olvera, Patino, Posadas, 
Pérez, Rodríguez, Salto, Vásquez, Villa y Villaseñor. Tomando 
en cuenta la amplitud de las típicas redes de parentesco familiar 
y la relativamente pequeña población de Charo, entre 1.500 
y 1.600 personas, es probable que casi todos los miembros de 
la comunidad tuvieran contacto con la Vela durante el difícil 
período de luto. Por eso, las reparaciones en el cementerio pa-
recen estar dentro del ámbito de la Vela Perpetua.

Durante los primeros años del siglo XX, la Vela siguió cre-
ciendo en ingresos y sufragó los costos de proyectos de gran en-
ver gadura en la iglesia de Charo. De esta forma, en 1904 la junta 
menor acordó pagar la extraordinaria suma de 900 pe sos por cua-
tro refinados candelabros y otros adornos para el altar mayor 
54. Su capacidad para recaudar dinero se había incrementado, 
de ahí que para febrero de 1906 registró un su perávit de 486 
pesos. No obstante, a partir de ese año y de manera acelerada 
desde 1909, la Vela un tanto abruptamente se volvió más y más 
inestable y su capacidad para recaudar dinero declinó. En marzo 
de 1906, por ejemplo, solo Juana y Josefa Guzmán, Isabel Celeya, 
Pabla Guzmán, Felicitas López, Delfina Cortés, Andrea Guzmán 
y María Juzado figuraban como cabezas del día. La mayoría de 
ellas eran parte de una familia extensa, los Guzmán. Sin embargo, 
en mayo de ese año, en preparación para la fiesta principal de la 
Ascensión de Cristo, había 25 cabezas, entre ellas dos varones. 
1908 fue el último año fructífero para la Vela de Charo durante 
el porfiriato, cuando con un promedio de apenas nueve cabezas 
del día colectó 786 pesos. Y es que el impacto de la depresión 
económica de 1907 llevó a muchos —in cluida la familia Guzmán 
que había servido como columna vertebral de la Vela— a salir 
de Charo y buscar trabajo en la cercana Morelia, lo que de forma 
clara afectó las cuentas de la Vela. Sus ingresos cayeron a 342 
pesos en 1909 y luego a 178 en 1910. Los siguientes diez años, 
durante la Revolución Mexicana, la Vela de Charo promedió 
nada más 250 pesos al año y se convirtió en una sombra de lo 
que había sido. Gran parte del año solo había cinco cabezas, 
excepto en el mes mayo cuando había más de treinta, mismas 

54 Libro No. 4 Cuentas de Cargo y Data de... Vela 1892-1954”, 90.
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que regresaban brevemente de Morelia para celebrar su fiesta 
principal de la Ascensión 55.

Las mujeres de la Vela Perpetua de Charo, participaron en 
las prácticas religiosas y en la política local de manera real y 
significativa, y en diferentes niveles. Si bien muchos estudiosos 
de las prácticas religiosas mexicanas se han concentrado sobre 
todo en los aspectos votivos de la práctica local que suplicó por 
milagros a través de la veneración de los santos, los miembros de 
la Vela demostraron su fe en un esfuerzo por ganar la salvación 
para sí mismos y la humanidad por medio de la devoción al 
San tísimo Sacramento. Como mujeres devotas y piadosas, se 
les otorgó la confianza para recoger, guardar y distribuir impor-
tantes cantidades de dinero con la finalidad de reconstruir y 
embellecer el templo parroquial. De este modo sostuvieron un 
esfuerzo comunitario orientado a fomentar las prácticas reli-
giosas locales, lo que al mismo tiempo ayudó a restaurar la 
posición y el prestigio de su pueblo.
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Espejo de identidades 
cambiantes: la devoción 

a Nuestra Señora de San Juan 
en un valle fronterizo

Robert Wright* 

Resumen
La devoción a Nuestra Señora de San Juan en el valle Bajo del río 
Grande	 en	 Texas,	 refleja	 las	 pautas	 de	 migración	 y	 formación	 de	
identidades culturales dentro del proceso sociocultural de la gente 
que	ha	ido	poblando	este	valle	por	más	de	doscientos	cincuenta	años.	
La devoción colonial a Nuestra Señora de San Juan, con su centro en 
los Altos de Jalisco en el centro oeste de la Nueva España, no se hizo 
evidente más al norte en el valle Bajo del río Grande, mientras este 
valle permaneció poblado con gente fuertemente regional. Aparece 
débilmente con el aumento del comercio con el centro oeste de la 
Nueva España desde la independencia de México en los años 1820, 
pero	 desaparece	 una	 vez	 que	 el	 comercio	 se	 desplaza	 hacia	 los	EE.	
UU. con la anexión del valle Bajo a Texas a consecuencia de la guerra 
de	 este	 país	 contra	México	 en	 1846-1847.	Regresa	 de	una	manera	
“casera”	más	bien	que	“pública”	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XX	

* Oblate School of Theology, San Antonio, Texas. 
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con la transformación de la economía local por los ferrocarriles y la 
agroindustria	que	atraían	miles	de	inmigrantes,	además	de	refugiados	
de las guerras civiles, del centro oeste de México.
Al	final	de	la	década	de	1940	y	debido	a	una	serie	de	eventos	locales,	la	
Virgen “se hace inmigrante” también, estableciendo una nueva sede 
entre los propios inmigrantes al lado norte del río Grande. Con el 
pasar	del	tiempo,	paulatinamente	la	población	local	se	identifica	más	
con el valle mismo como su país natal, y la Virgen de igual modo 
se	 identifica	más	 como	 coterránea,	 paisana,	 la	Virgen	de	San	 Juan	
del	 Valle,	 que	 acompaña	 y	 protege	 a	 los	migrantes	 campesinos	 en	
sus largos viajes “fuera de casa” por todas partes de los EE. UU. 
Cuando el movimiento obrero de los campesinos se organiza por sus 
derechos en el valle, ellos toman a la Virgen como su bandera. Con 
la progresiva asimilación de los residentes del valle de largo plazo, 
la devoción a la Virgen se torna más y más bicultural y bilingüe. 
Así,	esta	devoción	muestra	un	fuerte	y	múltiple	simbolismo,	capaz	de	
integrar la experiencia del pueblo en la dinámica de formación de su 
identidad sociocultural en proceso de elaboración.
 
La investigación de las relaciones históricas entre cultura 

y religión constata que tanto las culturas como las religiones 
son expresiones de búsquedas humanas. Las religiones están 
manejadas por seres humanos, y bajo este aspecto son hechos 
sociales sociológicamente analizables. Esta verdad no niega la 
dimensión divina de las religiones, pero éstas no caen del cielo 
como intervenciones divinas. Más bien, como deberían reconocer 
en especial los cristianos por su creencia en la Encarnación, la 
cultura y la religión se desarrollan y conforman de una manera 
importante por sus contextos sociales e históricos particulares. 
Ellas están afectadas por las realidades ambientales y sociales, 
y éstas de igual modo están influenciadas por la cultura y la 
religión.

Este trabajo explica este intercambio en un caso determinado, 
la devoción a Nuestra Señora de San Juan en la línea fronteriza 
entre Tamaulipas, un estado norteño de México, y Texas, un 
estado sureño de los EE. UU. La línea divisoria entre los dos 
estados, y así entre las dos naciones, se forma por el río llamado 
Grande en los EE. UU. y Bravo en México. La frontera entre 
Tamaulipas y Texas se extiende unos 370 kilómetros en línea 
recta, aunque mucho más con todas las vueltas y recodos que 
hace el río en su curso hacia el mar en el golfo de México.

Antes de dividirse en frontera internacional como resultado 
de la guerra de los EE. UU. contra México en 1846-1847, 
esta zona ribereña era el corazón de la zona norte del estado 
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mexicano de Tamaulipas, antes la colonia española de Nuevo 
Santander. Como consecuencia de la guerra, Tamaulipas perdió 
su territorio al norte del río Bravo, que se volvió parte del estado 
estadounidense de Texas. Como se mostrará en este ensayo, las 
fronteras políticas no constituyen siempre fronteras culturales, 
pero tampoco dejan de impactar a las culturas.

Después de presentar una breve síntesis del desarrollo de la 
devoción a Nuestra Señora de San Juan de los Lagos en la Nueva 
España, este ensayo explica las tres primeras etapas mayores en 
la devoción a Nuestra Señora de San Juan en la zona fronteriza 
de Tamaulipas y Texas. Estas etapas corren aproximadamente de 
1800 a 1985. Es un relato en el que la correlación entre los flujos 
migratorios de la gente y el cambiante sentido cultural de la 
devoción se sugiere con fuerza. Así, este estudio puede iluminar 
tanto ciertos factores sociales en la popularidad y el sentido de 
devociones, cuanto las cambiantes identidades culturales de los 
mismos devotos. Un subtexto importante es el enlace entre las 
influencias populares y oficiales (o clericales) en el desarrollo y 
la propagación de esta devoción. Este estudio es un proyecto en 
proceso, con ciertas lagunas que necesitan más investigación.

Para explicar mi interés en este tema, comparto algunas notas 
autobiográficas. Apenas salido del seminario mayor en 1973, fui 
enviado a trabajar en el entonces pequeño pueblo de San Juan, en 
la frontera texana con Tamaulipas. Aunque mi encargo era servir 
a la gente que residía en aquel pueblo como miembro del equipo 
pastoral de la parroquia católica, fui impactado, diariamente y 
hasta varias veces en el mismo día, por la constante llegada y 
salida de peregrinos mexicanoestadounidenses y mexicanos 
al santuario de la Virgen de San Juan, ubicado en la misma 
propiedad. En aquella época, la parroquia estaba al lado del 
santuario. Por ello, el santuario y sus peregrinos eran el constante 
contexto en que los miembros del equipo pastoral de la parroquia 
trabajábamos, aun cuando estos peregrinos no eran “nuestro 
encargo”. Desde la madrugada y hasta muy noche, saludábamos y 
bendecíamos peregrinos en la playa del estacionamiento, porque 
muchos esperaban en sus vehículos para recibir la bendición del 
centro devocional de la Virgen antes de salir “al norte” como 
trabajadores migrantes o antes de regresar a sus hogares, aunque 
cercanos, en el valle, una vez terminado el largo trayecto migrante 
en estados muy lejanos. A cualquier hora del día los peregrinos 
se acercaban con múltiples peticiones. En los meses del verano, 
miembros del equipo pastoral viajaban a las labores de West 
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Texas, al “Panhandle” (extremo noroeste) de Texas, a Colorado, 
a los estados del Noroeste (Oregón, Washington) y Mediooeste 
(Ohio, Michigan, Indiana) para visitar a nuestra propia gente 
migrante, pero asimismo para visitar a toda la gente migrante 
del valle. Dondequiera que llegábamos, la gente migrante apre-
ciaba mucho la oportunidad de conversar y celebrar la misa en 
español con un sacerdote de San Juan, un lugarcito que solo ellos 
reconocían inmediatamente. En mi ministerio y viajes por el sur 
de Texas por casi cuarenta años, he visto imágenes de la Virgen 
de San Juan en muchísimos lugares. En aquella región, y de 
hecho en todo Texas, el centro de peregrinación que sobrepasa 
por mucho a los demás es el santuario de la Virgen de San Juan 
del Valle. 

1. Antecedentes: Nuestra Señora 
de San Juan de los Lagos en México

Para entender cómo esta devoción llegó a la zona fronteriza 
de Tamaulipas-Texas y sus significaciones culturales cambiantes 
entre sus devotos, nos tenemos que remontar a sus orígenes en 
el lejano sur, apenas un siglo después de la conquista española 
de México. La devoción a Nuestra Señora de San Juan es una 
creación del temprano México colonial. Empieza en 1623, en el 
entonces pequeño pueblo indígena de San Juan Bautista Mes-
quititlán en la provincia de Jalisco. Allí, una ermita sencilla de 
adobe tenía una pequeña estatua de María Inmaculada, típica 
de las imágenes traídas por los primeros misioneros. Un día, 
una familia que se ganaba la vida por el ejercicio de la acrobacia 
se detuvo en San Juan para entrenarse antes de proseguir a 
Guadalajara. Mientras se entrenaba, una de las hijas cayó sobre 
una daga expuesta y murió. Una mujer indígena del lugar 
sugirió que se trajese la estatua de María Inmaculada y que se 
le implorase por la niña. Se afirma que la niña recobró la vida, y 
la voz del evento milagroso corrió rápidamente. A la par que se 
pregonaron otros milagros, la fama de la milagrosa Señora de San 
Juan de los Lagos (nombre de la más conocida cercana población 
de españoles) se difundió, y los peregrinos aumentaron, dejando 
sus donativos y exvotos (Márquez, 1939: 9-19, 25, 41s, 53, 55-57, 
87-94). Por el año 1655 había devotos en la Ciudad de México; y 
en 1666 llegaron peregrinos desde Zacatecas, San Luis Potosí y 
Puebla (Ibíd.: 33s, 39, 66).
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Los documentos dejan claro que esta nueva devoción, nacida 
de la piedad de una mujer indígena y su pueblo y hecha popular 
por su fama milagrosa, no solo fue aprobada sino promovida por 
el clero local y los sucesivos obispos. Antes del primer milagro 
con la niña del maromero, no había un sacerdote residente en el 
pequeño pueblo indígena de San Juan. Después del milagro, con 
el crecimiento de la peregrinación, pronto se destinó un sacerdote. 
Desde el principio, el clero y la diócesis asumieron la supervisión 
de la devoción y arreglaron la construcción de edificios siempre 
más grandes y adornados (Ibíd.: 19, 22s, 26-30, 36-38). El obispo 
instalado en 1647 era conocido como un “partidario decidido” 
de la devoción, debido a su gran piedad hacia la Virgen María 
y principalmente a la Inmaculada Concepción —advocación 
original de la imagen—. El capellán del santuario en 1660 era 
un “propagandista ardiente” de la devoción (Ibíd.: 27s, 37). Vale 
la pena anotar también que desde bastante temprano el clero 
encargado informaba con gran satisfacción que la mayoría de 
la gente que asistía a la celebración anual de la devoción el día 
8 de diciembre, fiesta de la Inmaculada Concepción, recibía los 
sacramentos de la confesión y la comunión (Ibíd.: 40, 65). 

Los obispos de otras diócesis se alegraron cuando una 
estatua “peregrina”, modelada sobre la imagen original, visitaba 
sus propios territorios, y la Virgencita peregrina viajó al sur hasta 
Morelia y Puebla, al este hasta el golfo de México, al norte 
hasta Parral en Chihuahua, y al oeste hasta Sinaloa (Ibíd.: 59-
63). De hecho, se afirmó que la devoción a Nuestra Señora de 
San Juan de los Lagos superaba a los dos santuarios mayores en 
los alrededores de la Ciudad de México, los de Nuestra Señora 
de Guadalupe y Nuestra Señora de los Remedios, en cuanto al 
número de peregrinos que llegaban de afuera y a los donativos 
recogidos por los agentes de la devoción en otros lugares (Ibíd.: 
64-66). La gran muchedumbre que llegaba para la fiesta anual 
el día 8 de diciembre, originó la renombrada feria anual de San 
Juan de los Lagos. Así, la religión promueve el comercio y los 
contactos interregionales; las ferias, en cambio, acrecientan los 
intercambios culturales y atraen más gente a la fiesta religiosa. 
Los 3.000-4.000 personas que asistieron a la fiesta religiosa y 
la feria en 1691, subieron a 10.000 en 1730 (Ibíd.: 38-40, 54, 81). 
Hacia 1792 había 35.000. En vista de tales multitudes y favorecida 
por su ubicación cerca de la confluencia de caminos nacionales 
muy importantes, la feria de San Juan llegó a ser una de las más 
relevantes de la Colonia, y permaneció así hasta 1870 (antes de la 
construcción de los ferrocarriles nacionales):
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Comerciantes de Guanajuato, Querétaro, León, Irapuato, Silao, 
Celaya, Salvatierra, Salamanca, Valladolid y Guadalajara, se 
reunían para intercambiar cereales, vegetales, frutas y artículos 
del Bajío y del oeste con productos de Durango, Chihuahua, 
Saltillo, Monterrey, Monclova y otros lugares, además de 
géneros de las flotas mercantiles (“Ferias”, 1987).

Luego, a principios del siglo XIX se había establecido con-
tactos mercantiles entre San Juan de los Lagos y poblaciones muy 
al norte como Durango y Chihuahua por el Camino Real que 
llevaba hasta Nuevo México. De igual manera, había relaciones 
comerciales entre San Juan de los Lagos y el Camino Real que 
se dirigía al noreste hacia Saltillo y Monterrey, las dos ciudades 
por los cuales transitó el comercio hacia la zona que hoy forma el 
territorio fronterizo entre Tamaulipas y el sur de Texas.

2. Primera etapa: aparición y desaparición 
basada en el comercio, 1800-1860

Es bien sabido que las rutas comerciales están entre los 
mo tores principales de contacto y diseminación entre cul tu-
ras. Hasta alrededor de 1800, la zona del río Bravo en Nuevo 
Santander (Tamaulipas después de 1821) parece haber perma-
necido como un área cultural bastante restringida en sí misma, 
como lo indican las pautas matrimoniales 1. Aunque falta más 
investigación sobre la religiosidad regional, hasta ahora la única 
devoción de origen mexicano en esta área que se encuentra en 
los documentos de la época es el culto más y más nacionalista 
a Nuestra Señora de Guadalupe. Esta devoción se introdujo y 
fomentó, entre otros, por los frailes franciscanos del Colegio Mi-
sionero de Nuestra Señora de Guadalupe en Zacatecas, primeros 
misioneros y pastores en el valle Bajo del río Bravo (Wright, 1992: 
386, 438, 456).

Llamativamente, es a principios de los años 1800, época en la 
cual la feria anual de San Juan de los Lagos llegó a ser un destino 

1 Así se constata con claridad en el caso de Laredo, en el límite occidental de la 
zona del bajo río Bravo (Wright, 1992: 437s). Por ejemplo, apenas cuatro (4,7%) 
de los 84 casamientos registrados en los archivos matrimoniales existentes de 
Laredo en los años 1790, se originaron fuera de la región cultural que abarcaba 
el valle Bajo del río Bravo y el territorio inmediatamente contiguo del norte de la 
provincia de Nuevo León y del noreste de la provincia de Coahuila (Ibíd.: 378).
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principal para todo el norte de la Nueva España, cuando aparecen 
por primera vez noticias de la devoción a Nuestra Señora de 
San Juan en una u otra familia del valle 2. En su testamento a 
fines de 1807, José Narciso Cavazos de Reynosa (una villa en el 
centro del valle) declaró que, en cumplimiento del testamento 
de su difunta esposa, María Ygnacia Hinojosa, él había fielmente 
apartado una manada de veinticinco yeguas para sostener una 
misa solemne anual en honor de Nuestra Señora de San Juan de 
los Lagos. En su testamento, Cavazos encargó a su hijo mayor a 
mantener esta obra pía (Norquest, 1987: 80). Esta aparición de la 
devoción en el valle Bajo del río Bravo posiblemente se puede 
atribuir al crecimiento de comercio, y los respectivos contactos 
en esta época, entre las dos regiones, con la feria anual de San 
Juan de los Lagos. Los registros de matrimonios apuntan hacia 
semejante conclusión. El número de nuevos esposos en Laredo 
creció de manera notable en la primera década del siglo XIX. Si 
bien los esposos quedaron como oriundos para la gran mayor 
parte de la sociedad regional, el porcentaje de “forasteros” se 
duplicó, y éstos vinieron de la mayor parte de la región centro-
oeste del país, donde tiene su sede —y muchísimos devotos— 
Nuestra Señora de San Juan de los Lagos (Wright, 1992: 378s). 
Este aumento, todavía muy minoritario, de casamientos con 
“forasteros” es una pauta clásica para el fenómeno de incremento 
de relaciones comerciales sin inmigración elevada.

Luego llegó la independencia de México de España en 
1821. Uno de los cambios más positivos (porque también hubo 
cambios negativos) en la vida de las poblaciones en el valle fue 
la adopción de una sistema de comercio internacional más libre. 
Por primera vez se legalizó el comercio marítimo por los puertos 
de la costa superior del golfo de México, que en aquella época 
incluía todo el territorio de lo que hoy es Texas. Este cambio 
tuvo un impacto profundo en el valle Bajo, como ha escrito un 
historiador de la economía: “este evento transformó una región 
de pastoreo, en la periferia de la vida económica, en una arteria 
de significado nacional” (Graf, 1942: 2). El comercio internacional 
que llegaba a la boca del río Bravo era trasportado por el río hasta 

2 Esta constatación coincide con la conclusión de la mayoría de los investiga-
dores de la religiosidad en Nuevo México —otra región del norte de la Nueva 
España— de que en los últimos años del siglo XVIII o los primeros años del XIX, 
los viajeros comerciantes introdujeron en Nuevo México las devociones de los 
santuarios regionales del interior de la Nueva España (Frank, 1992: 16s).



112

Mier, entre Reynosa y Laredo, mientras las remesas que llegaban 
a los puertos más al norte en Texas eran trasportadas por tierra 
a Laredo. Desde las dos villas, Mier y Laredo, se trasportaban 
las caravanas de mercancía por tierra hacia Monterrey y luego 
Saltillo. Prosiguiendo su camino desde estas ciudades, las cara-
vanas se desplegaban por todo el altiplano central de México, 
hacia el sur, rumbo a los estados de San Luis Potosí, Zacatecas, 
y hasta Aguascalientes y Jalisco, y hacia el oeste a los estados 
de Durango y Chihuahua. Las cuatro ferias mayores del 
norte de México a mediados del siglo XIX que se abastecieron 
parcialmente por medio de este comercio que pasaba por el valle 
Bajo del río Bravo, fueron las de Saltillo, Allende en Chihuahua, 
Aguascalientes, y San Juan de los Lagos en Jalisco (Wright, 1992: 
502s).

Pero aparte de la ciudad floreciente de Matamoros con su 
puerto en la costa, puede ser que los vecinos y rancheros en el 
valle Bajo permanecieron apenas algo menos regionales en cuanto 
a la selección de cónyuges  (Ibíd.: 380). Aunque la región gozaba 
de una nueva relevancia como arteria principal de comercio 
internacional, parece que todavía no atraía una inmigración 
considerable de afuera. Contemporáneamente, con el auge del 
comercio con el interior de México, la devoción a Nuestra Señora 
de San Juan adquirió notoriedad en el área. En octubre de 1837 la 
popularidad general de la devoción entre los contornos de la villa 
de Mier fue reconocida por las autoridades diocesanas, cuando 
concedieron permiso a José Ignacio de la Peña para construir una 
capilla privada en aquella villa en honor a Nuestra Señora de San 
Juan. Tal capilla, declaró el administrador diocesano, sería 

…de mucha utilidad y provecho así a los vecinos de aquella 
Villa, como a los de otras partes de sus inmediaciones, por la 
devoción que todos profesan a la Madre de Dios y Reyna SS. 
de los Cielos bajo aquella advocación. 

Un año después, las autoridades del estado dieron su per-
miso. La capilla de piedra en la plaza secundaria de Mier fue 
terminada y bendecida en 1842 3. En la misma época, desde 1834 

3 Manuscritos originales concediendo permiso para la construcción de la capilla 
en 1837-1838, y la correspondencia original en 1854 que afirma la bendición de la 
capilla en 1842, todo insertado al inicio del Libro de Gobierno No. 6, Parroquia de 
la Purísima Concepción, Mier, Tamaulipas.
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hasta 1842, se observó una celebración anual en Laredo en honor 
de Nuestra Señora de San Juan de los Lagos (Ibíd.: 549s).

Sorprendentemente, después de 1842 esta reciente devoción 
a Nuestra Señora de San Juan desapareció de los registros 
existentes de la parroquia de Laredo (Ibíd.: 550). Parece que en 
cierto momento disminuyó asimismo en la villa de Mier. En los 
primeros años de la década de 1980 este investigador preguntó 
a varias personas en Mier acerca de la “Capilla de San Juan” 
que aún está allá y que fuera renovada por el Gobierno nacional 
algunos años más tarde. Contestaron que la capilla estaba 
dedicada en honor a ¡San Juan Bautista! O sea, en la memoria 
cívica, la dedicación original a Nuestra Señora de San Juan en 
los años 1840 se había perdido. Estas indicaciones —por cierto 
limitadas— sugieren que la devoción a Nuestra Señora de San 
Juan de los Lagos gozaba de una creciente popularidad en el 
valle Bajo del río Bravo en la primera mitad del siglo XIX, al 
paso que el comercio con la región central-oriente de México 
se hacía más fuerte; no obstante, la devoción cayó después en 
una relativa obscuridad en comparación con otras devociones 
nacionales y regionales. ¿Por qué este declive? Cabe apuntar a 
la decisiva reorientación sociopolítica y económica de la zona 
como resultado de la conquista del norte de México por los 
EE. UU. en 1846 y la demarcación del río Bravo como la nueva 
línea divisoria entre las dos naciones en 1848. ¿Sería posible que 
las transformaciones en los arreglos y “dueños” del comercio 
incidieran en la disminución de la devoción? Sea como fuese, 
aparentemente la devoción a Nuestra Señora de San Juan no 
había echado raíces suficientemente fuertes en los corazones y 
la vida de la gente del valle, quienes en su gran mayoría no eran 
de la región centro-oeste de México donde la devoción había 
nacido y florecido por siglos. El porqué de la desaparición de la 
devoción en el valle en esta época, es una pregunta que queda 
abierta.

3. Segunda etapa: reaparición 
y afirmación basada en la migración, 
décadas de 1920 a la de 1950

Como dejó patente la introducción de este ensayo, en la 
actualidad la devoción a Nuestra Señora de San Juan es muy 
fuerte en el sur de Texas. ¿Por qué la reaparición, y cuándo? Las 
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pautas de migración indican la respuesta. Esta devoción a la 
“Virgencita,” como se la llama comúnmente, adquirió nueva y 
profunda vitalidad en el valle Bajo del río Grande (nombre del 
lado texano) en los últimos años del decenio de 1940, gracias 
a unos fieles mexicanos en los contornos de San Juan, Texas, y 
el liderazgo acertado de su párroco. Desde 1940 el padre José 
Azpiazu, OMI, un vasco español, fue el misionero encargado 
de la parroquia de Pharr, Texas, y la colindante comunidad de 
San Juan con su capilla de San Juan Bautista en la zona central 
del valle (Azpiazu personnel record). Los católicos de origen 
me xicano que constituían casi toda la congregación de la ca-
pilla de San Juan, eran en su mayoría recientes inmigrantes 
pobres al “valle Mágico,” llamado así por los promotores de 
los ferrocarriles y grandes obras de riego que desde principios 
del siglo XX transformaron el valle en una zona agrícola que 
dependía de muchos trabajadores del campo. La capilla de San 
Juan era pequeña, de madera, y los fieles esperaban remplazarla 
con un edificio más grande de ladrillos (Edinburg District 
Minutes, 1943).

Como párroco de las dos comunidades, Pharr y San Juan, el 
padre José se percató con creciente preocupación del desarrollo de 
la devoción a una supuesta imagen milagrosa de Nuestra Señora 
de Guadalupe en la superficie de una piedra que se guardaba en 
un hogar cerca de “los Tres Cheques” (las tres válvulas del canal 
de regadío), en los campos cinco millas al norte de la colindante 
población de Álamo, Texas. La dueña de la piedra con la supuesta 
imagen, que llegó a ser llamada popularmente la Virgencita de 
los	Tres	Cheques, declaró que la había descubierto en un campo 
cercano, y su pequeña casa pronto se convirtió en un centro 
devocional bastante frecuentado (Valley Evening Monitor, 1947, 
1951; Dinger, 1972: 24-26). El padre José no fue personalmente a 
los Tres Cheques, pero oyó de algunos de sus parroquianos que 
sí fueron, que la imagen consistía de unas líneas ambiguas cuya 
interpretación dependía del espectador. Reputándola espuria y 
comprobando una disminución de la asistencia a la capilla en San 
Juan, el sacerdote predicó contra la devoción en los Tres Cheques 
como “obra del demonio”. En su vejez, recordaba vivamente el 
grito ahogado de asombro que estas palabras provocaron entre 
los fieles reunidos en la capilla (Azpiazu, 1996; Martínez, 1996; 
Vela, 1996; Arteaga, 1997).

Sabiendo que el padre José buscaba cómo contrarrestar este 
fenómeno con una devoción mariana aprobada por la Iglesia, así 
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como fortalecer la asistencia a la capilla en San Juan, la pareja 
de Bernardina y Bernadino Villescas le animaron a establecer 
la devoción a la Virgen de San Juan. Este matrimonio había 
emigrado a San Juan desde la región de Guanajuato-Jalisco, 
la región del santuario de Nuestra Señora de San Juan de los 
Lagos, pocos años después del inicio de la Revolución Mexicana 
en 1910. Los Villescas incluso ofrecieron contribuir con una 
pequeña estatua de la Virgen de San Juan por medio de algunos 
amigos de San Luis Potosí, y empezaron a recaudar fondos entre 
parientes y amigos (Villescas, Pedro, 1996; “Blessing of Statue”, 
1948: 1).

Hasta este momento el padre José, quien había servido entre 
gente mexicana en Houston y el sur de Texas desde 1928, no 
había escuchado de Nuestra Señora de San Juan (Azpiazu, 1996). 
Parece que esta devoción era poco conocida entre el clero de 
origen europeo y angloestadounidense del valle. Con todo, una 
costosa imagen de Nuestra Señora de San Juan, hecha por Fidel 
Galindo en Guadalajara y donada por un parroquiano mexicano, 
Jesús Gutiérrez, había sido bendecida y colocada en la iglesia del 
Sagrado Corazón en la cercana ciudad de McAllen el día de las 
madres, 13 de mayo, del año 1945 (Sacred Heart Church Codex 
Historicus) 4.

Al parecer sin saber de la imagen en la iglesia de McAllen, 
casi todas las personas viejas, laicos y sacerdotes del valle que 
entrevisté a mediados de los años noventa, coincidieron en 
que antes de 1948 la devoción a la Virgen de San Juan no tenía 
imágenes en los templos del valle. Según ellos, la devoción 
consistía principalmente, inclusive en hogares de inmigrantes 
mexicanos, de recuerdos de peregrinaciones al santuario en 
Jalisco o de deseos de emprender tal peregrinación (Villescas, 
Pedro, 1996; Villescas, Jesús, 1996; Hernández, 1996; Azpiazu, 
1996; Brelivet, 1996; Peña, 1996). Sin embargo, al menos en 
algunos hogares del valle había imágenes 5.

4 Encontré un ejemplar de la historia de la devoción escrita por Márquez (1939) 
con “San Juan de los Lagos, Jal., 7-9-43” escrito con lápiz en la cubierta, y así 
probablemente traído al valle por un peregrino en 1943, en la biblioteca de la 
entonces Casa de Retiro de San Juan en 1983. Alrededor de 1948, inmigrantes 
mexicanos en el suroeste de Houston empezaron una iglesia dedicada a Nuestra 
Señora de San Juan (Treviño, 1994: 89, 93).
5 José Benito Martínez recordaba haber visto la imagen en la iglesia en McAllen 
en los años 1940. No había una imagen en la casa de su familia (Martínez, 1997). 
Indicó que alrededor de 1945 fue en peregrinación a San Juan de los Lagos con su 
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Consciente de que el nombre de la población de San Juan se 
prestaba a esta devoción, el padre José decidió viajar a México en 
1948 para obtener la estatua prometida y, aún más importante, 
conocer la devoción e indagar acerca de su ortodoxia, visitando el 
santuario mismo en San Juan de los Lagos. Fue acompañado por 
José Benito Martínez y Jesús Villescas, dos adolescentes mayores 
que pertenecían al coro de la iglesia y prestaban su servicio a 
ésta. Viajando muy noche por una carretera en la sierra cerca de 
Ciudad Maíz, entre Monterrey y San Luis Potosí, el padre José 
apenas había empezado a cantar el himno mariano “O gloriosa 
Virginum” desde su lugar en el asiento trasero del coche, cuando 
el adolescente que manejaba el coche sintió salirse de la calzada, 
de un espesor de diez centímetros, una llanta del automóvil. 
Cuando el conductor trató de retornar a la calzada con un viraje 
rápido, la llanta posterior también se deslizó. Por fin, el coche se 
detuvo peligrosamente inclinado unos cinco metros hacia abajo 
en la ladera, pero sin daño. Pasado algún tiempo, unos hombres 
de un camión les ayudaron, tirando del coche hacia la calzada 
con unas cuerdas. Ellos comentaron que los viajeros habían sido 
muy afortunados de que el coche se saliera de la carretera en 
aquel punto y no un poco más atrás o adelante, donde había 
precipicios muy hondos.

Muy agradecido por haberse salvado —él y sus compañeros— 
de la muerte en este viaje de peregrinación y recordando que en 
el momento del percance cantaba un himno a María, el padre José 
estuvo mucho más favorablemente dispuesto a lo que esperaba 
encontrar en San Juan de los Lagos. A su llegada la siguiente 
mañana, los tres viajeros quedaron impresionados por la gran 
multitud de peregrinos y por la devoción que mostraban. Aquel 
día entre semana (un miércoles) el padre José y sus acompañantes 
asistieron a tres misas, y de modo particular le impactó la gran 
reverencia de los peregrinos durante la misa. Esto le convenció 
de la autenticidad y solidez de la devoción (Azpiazu, 1996; 
Villescas, Jesús, 1996, 1998; Martínez, 1996, 1998a, 1998b; “Let’s 
Visit a Texas Shrine”, 1964: 18-20, 27). Él era un sacerdote que 
insistía en la observancia de la práctica religiosa mandada por la 
Iglesia. Y vio que en su lugar de origen, la devoción a la Virgen de 

padre y su hermano (Martínez, 1996). El padre Eugenio Cañas, OMI, recordaba 
que su madre acostumbraba visitar la casa de una señora en la colonia El Jardín 
de San Benito, Texas, a finales del decenio de los cuarenta, donde había una ima-
gen de la Virgen de San Juan (Cañas, 1996).
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San Juan acercaba la gente a la iglesia y fomentaba la reverencia 
hacia la eucaristía, lo que brindaba la oportunidad para instruir 
mejor a la gente en la fe (Azpiazu, 1997). Por eso, arregló para que 
el artesano más reconocido en Guadalajara hiciera una imagen 
de buena calidad de la Virgencita, la cual una vez terminada se 
enviaría a la capilla en San Juan en Texas (Azpiazu, 1970, 1996; 
Martínez, 1996).

De regreso a Texas, el padre José se propuso hacer de la 
pequeña capilla en San Juan un centro de devoción y pere-
grinación a su propia cuenta, en continuidad con el santuario 
madre en Jalisco pero también distinto en sí mismo. O sea, que 
desde el principio la devoción en San Juan, en Texas, se identificó 
oficialmente como devoción a “Nuestra Señora de San Juan del 
Valle” (“Blessing of Statue”: 1). Tal intencionalidad estaba en 
consonancia con el deseo del sacerdote de alejar a la gente del 
mal visto centro devocional de la Virgen de los Tres Cheques, 
por medio de un santuario con una devoción mariana reconocida 
por la Iglesia y en la que se valoraba mucho la eucaristía. El 
padre esperaba asimismo que el nuevo santuario atrajese más 
gente a participar de manera regular en la vida eclesial. Además, 
la afluencia de peregrinos beneficiaría económicamente a la 
pequeña y pobre comunidad de San Juan.

Cuando el padre José explicaba los orígenes de la devoción 
en México, también refería el evento del casi-fatal accidente del 
cual él y sus dos compañeros habían sido salvados: 

Todos sentimos que habíamos sido milagrosamente salvados, 
aunque no había milagro. Sentimos que era la maravillosa 
protección de Nuestra Señora, la Madre de Jesús, a quien estu-
vimos cantando en aquel momento (“Blessing of Statue”: 2). 

De este modo, el nuevo centro devocional en Texas, si bien 
se apoyaba en las raíces profundas y la gran popularidad de la 
devoción a Nuestra Señora de San Juan en México, no solo tenía 
un título diferente sino asimismo su propio relato de maravillosa 
protección divina por María en su fundación. Para impulsar la 
devoción, el padre José y su joven asistente laico, José Benito 
Martínez, iniciaron un programa de radio de quince minutos 
por una emisora cercana. Se sorprendieron cuando el primer 
correo trajo dieciocho respuestas, incluso con donativos. Pronto 
este número se duplicaría, y seguiría creciendo. Los programas 
anunciaron los favores atribuidos a la Virgencita por la gente 
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que escribía al santuario. Muchas personas hicieron promesas a 
ella, suplicando el amparo para los miembros de sus familias, 
especialmente los que estaban en las fuerzas armadas de los EE. 
UU. en la guerra de Corea (Thibodeau, 1953: 27s; Rogers, 1954: 
17; Vela, 1996).

En 1949 el obispo de la diócesis visitó la capilla-santuario 
de San Juan, se hincó para rezar ante la imagen de la Virgen, y 
luego habló con la señora que cuidaba las velas en el edificio. 
Dirigiéndose al padre José, el obispo Garriga observó: “¡Aquí 
tienes algo!”. Aprovechando la oportunidad, el asistente Martínez 
tímidamente pidió al obispo aprobar la trasmisión del programa 
de radio por la potente emisora de 50.000 vatios en la ciudad 
de Corpus Christi, a unos 240 kilómetros de San Juan, la cual 
llegaba a casi todo el sur de Texas. En aquel tiempo esta emisora 
era propiedad de Baylor, una universidad bautista. El obispo no 
solo dio su permiso, además aceptó grabar su bendición para 
cerrar algunos de los programas (Azpiazu, 1996, 1997; Martínez, 
1998b). Entrevistado medio siglo más tarde, Martínez llamó a 
esta ocasión ”the big break” (el golpe de suerte):

Algunos días después de la primera transmisión a través de 
aquella emisora potente que cubría un territorio amplísimo, 
la casilla de correo de la Virgencita estaba tan llena cada día, 
que el padre Azpiazu tenía que reclutar ayuda de las buenas 
señoras de las comunidades de Pharr y San Juan para contestar 
a todas las cartas. La muchedumbre en San Juan los domingos 
era tan grande, que era imposible para todos escuchar la misa 
dentro de la capilla. Se instalaron altavoces afuera para que 
la gente oyera los sermones y las enseñanzas del padre José. 
Luego, después de las misas, la gente recibió una bendición 
de padre José con la capa de la estatua. La oficina de correo en 
Corpus Christi recibió tanta gente mandando giros postales de 
dinero a San Juan, que los empleados hicieron una estampilla 
de goma que imprimía “Virgen de San Juan” (Martínez, 1998a).

Con toda esta nueva actividad, el pequeño pueblo de San 
Juan fue designado parroquia independiente de la de Pharr el 
día 24 de agosto de 1949, con el padre Azpiazu como párroco 
(Garriga, 1949).

El padre José inculcaba fuertemente la participación en la 
misa entre los peregrinos. Por sus acciones, algunas personas no 
mostraban casi ninguna señal de una consciencia “ortodoxa” de 
la misa. Así, un hombre entró en la pequeña capilla mientras el 
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padre estaba rezando la parte más solemne de la misa, se acercó 
al altar y saludó en voz alta al sacerdote, dejó una vela y salió. En 
tales ocasiones el padre Azpiazu seguía sin pausa con la solemne 
celebración, pero a la primera oportunidad advertía a la gente que 
la devoción que consistía nada más de velas era inútil sin la misa, 
y que irían al infierno si solo así hicieran (Martínez, 1996; 1998b). 
¡Parece que este sacerdote vasco no tenía pelos en la lengua! Su 
esfuerzo para que la religiosidad popular quedase iluminada 
por la doctrina y práctica católicas oficiales, se manifestó en otras 
ocasiones. Un periodista, por ejemplo, informó del comentario 
del padre José acerca de una peregrinación a pie de una mujer 
desde Texas City (cerca de Galveston) a San Juan, una caminata 
de 580 kilómetros, para cumplir una promesa: 

El padre José Azpiazu dijo: “Yo no la haría”. Señaló que pen-
saba que “algo de oración en la iglesia haría igual de bien”. 
Añadió que ella “puede estar rezando mientras camina y su 
recorrido puede agradecer al Señor” (“Mother’s Shoes”).

Ya por octubre de 1953 se había recaudado medio millón de 
dólares para la construcción de un templo mucho más grande e 
impresionante. Señal de la gran popularidad de la devoción, al 
igual que de la pobreza de la vasta mayoría de los donantes, es 
que la mayoría de las ofrendas eran de pocos dólares o menos. 
Los donativos llegaron desde 

…San Antonio o St. Paul [Minnesota] o Santa Fe [New Mexico] 
o Detroit [Michigan], dondequiera que la gente había quedado 
o había migrado cada año para la cosecha de los productos de 
América (Thibodeau, 1953: 28, citando al padre Azpiazu). 

Como sugieren los nombres de estas ciudades, la promoción 
del nuevo centro devocional por el padre José y sus asistentes 
coincidió perfectamente con una renovada y creciente ola de 
inmigración desde México que empezó en los últimos años de 
la década de 1940, migración que en sus inicios se encauzó en 
su mayor parte por el sur de Texas hacia otros lugares de los 
EE. UU. (Moore, 1976: 41; Rosenfeld and Tienda, 1997: 197). La 
respuesta masiva de la gente en verdad tenía mucho que ver con 
el renombre milagroso de la Virgen, tanto en Jalisco como en su 
nuevo hogar en el valle Bajo del río Grande, renombre que el padre 
José enfatizó con cautela porque sacerdotes vecinos le acusaban 
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de aprovecharse de forma indebida de la fama milagrosa de la 
Virgen de San Juan del Valle (Jalbert, 1951; Mozos, 1954). No 
obstante, la popularidad de la devoción fue también favorecida 
sin duda por el hecho de que era bien conocida y arraigada en 
México, y de modo especial en la región centro-oeste con su 
fuerte práctica católica, de donde habían venido —y siguieron 
viniendo— muchos de los inmigrantes en estos decenios.

Así pues, la pequeña imagen enviada a San Juan en 1948 
despertaba recuerdos cariñosos de su niñez y tierra natal entre 
los inmigrantes mexicanos que habían llegado al valle en los 
años 1920 y ahora eran padres de familia de mediana edad, la 
generación que había sugerido la devoción a padre Azpiazu. La 
imagen, igualmente, encerraba conexiones fuertes de fe y tierra 
natal para la generación más joven de inmigrantes mexicanos 
llegada a los EE. UU. después de la Segunda Guerra Mundial. 
Es decir, para las dos primeras generaciones de inmigrantes 
en el siglo XX, la Virgen era un símbolo sólido de su propia 
cultura y migración, con resonancias profundas del país natal 
y del catolicismo practicante de aquella región centro-oeste 
de México. Como comentó el padre Roberto Peña, hijo de una 
familia que arribó al valle desde el cercano estado mexicano de 
Nuevo León en 1923 cuando él tenía apenas unos meses de vida, 
“al inicio la devoción en el valle era de los mexicanos, no de los 
méxicoamericanos” (Peña, 1996). Estos últimos, los que habían 
estado en o llegado al valle antes de 1910, habían crecido en la 
cultura “norteña” antes mucho más regional, y no en la cultura 
del Bajío mexicano de los recién llegados.

Todos estos temas resuenan con fuerza en un artículo escrito 
por un emigrado de México con la ola de los años 1920. Fue 
publicado en el Correo de la Virgen, periódico del santuario del 
valle, en ocasión de la dedicación del nuevo templo en San Juan 
en mayo de 1954 —acontecimiento que atrajo alrededor de 55.000 
personas (“Beautiful Million Dollar Shrine”, 1954; Rogers, 1954: 
20)—. El autor habla con nostalgia de los recuerdos de su niñez, 
cuando participaba en la peregrinación anual a San Juan de los 
Lagos en Jalisco para la fiesta patronal de la Candelaria 6. Luego 

6 En los años 1880 el obispo del lugar en Jalisco cambió la fecha de la celebración 
de diciembre al 2 de febrero, fiesta de la Purificación o de la Candelaria. Lo hizo 
para alejar la celebración religiosa de la actividad desedificante que se estaba 
haciendo más y más notable en la fiesta tradicional con su acostumbrada feria de 
mercado en diciembre. Con el tiempo, la gente se adaptó a esta nueva fecha de la 
fiesta religiosa (Márquez, 1939: 211-214).
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escribe más sombríamente de su experiencia de inmigrante (ha-
blando de sí mismo en tercera persona):

[Este niño] tuvo que emigrar a tierras extranjeras, arrojado por 
el vendaval de la Revolución, como lo fueron miles y miles 
más de mexicanos. Con el correr de los años, en esta adusta 
patria del dólar, el corazón del niño se fue endureciendo 
al choque de las pasiones y de la amarga lucha por la vida. 
Aquellos recuerdos y aquellas escenas de fe sencilla, quedaron 
relegados a segundo término, en la confusa lejanía del tiempo 
y del espacio.

Después de referir brevemente los acontecimientos que 
culminaron en la llegada de la estatua de la Virgencita a San Juan, 
Texas, el autor proclama que la Virgen misma era emigrante, 
impartiendo su favor y protección a sus colegas expatriados:

Después de haber dado aviso por radio a los mexicanos de 
Texas, de que la Virgen había venido hasta ellos, también 
voluntariamente expatriada, comenzó [ella] a prodigar a 
manos llenas sus favores y mercedes a todos los que la han 
invocado con fe pura, según consta por las innumerables cartas 
que desde entonces se dirigen al Santuario de San Juan, Texas, 
y que el capellán las lee por la radio, para edificación de los 
oyentes.
...esta es aquella celestial Señora, que, aunque sin abandonar 
su sede principal en México, ha tenido a bien, en su imagen, 
expatriarse voluntariamente, para venir a prodigar a raudales 
sus consuelos y favores a los mexicanos emigrados en Texas. 
Ella no ha querido dejar sin protección y amparo a todos estos 
hijos suyos que viven fuera de su patria de origen, muchos de 
los cuales, desgraciadamente, por la miseria y ignorancia en 
que viven, más bien que por perversidad, han sucumbido al 
señuelo del dólar y del miserable plato de lentejas con que el 
Protestantismo los seduce.
...desde aquí continuará indudablemente su obra misionera, 
sirviendo de escudo a sus hijitos de acá en contra de la herética 
pravedad.
Y ante la Virgen de San Juan, emigrada como yo, y como tantos 
otros de mis compatriotas, los recuerdos de mi niñéz [sic] 
vuelven a cobrar su fuerza primitiva, tornan a ser una realidad 
viva y palpitante, y me siento niño, nuevamente (Díaz de León, 
1954).

De hecho, la identificación explícita de Nuestra Señora de 
San Juan como emigrante ya había ocurrido al menos siete meses 
antes, en un artículo escrito por un no hispano (Thibodeau, 1953: 
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27s). Y temprano en 1954 un borrador histórico atribuido a “El 
Párroco”, aunque manifiestamente no escrito por el padre José, 
citó largamente el texto de Thibodeau y añadió que Nuestra 
Señora de San Juan, “como sus hijos, y por ellos, es una exiliada 
voluntaria de México, la tierra de su predilección” (The Pastor, 
1954: 1). Es claro que el artículo de Díaz de León se sirvió de la 
trama narrativa de los dos textos antecedentes y de los atributos 
“emigrante” y “exiliada voluntariamente”. En todo caso, estos 
atributos, del origen que fuesen, se propagaron entre la gente 
por la publicación prominente del artículo de Díaz de León en el 
número especial del Correo de la Virgen el día de la gran afluencia 
de fieles para la dedicación del nuevo santuario.

Sin embargo, lo que destaca de manera especial en el artículo 
de Díaz de León, y que sin duda lo tenía a él como su autor, 
es su marcado tono nacionalista mexicano, con su evocación 
nostálgica de recuerdos de niñez en la patria 7. La identificación 
de la devoción en San Juan, Texas, con la nacionalidad mexicana 
y el amparo asegurado a los “exiliados” en su enfrentamiento con 
la desafiante —si no amenazante— sociedad estadounidense, 
ciertamente ayuda a explicar el porqué la devoción con su sede 
en el valle pronto se divulgó entre la gente de más reciente 
proveniencia mexicana. La emigración de la devoción de Jalisco 
a un nuevo hogar en Texas como “expatriada”, apenas cruzado 
el río que sirve como línea divisoria con México y situada en la 
ruta principal de inmigración, coincidió a la perfección con la 
gran ola de inmigración después de la Segunda Guerra Mundial.

La devoción en San Juan, Texas, siguió creciendo. Cada 
vez más peregrinos, muchos de ellos migrantes temporales 
a otras regiones de los EE. UU. que venían de todo el sur de 
Texas y más allá, reclamaron atención sacerdotal. La dimensión 
peregrina de la parroquia-santuario pronto empequeñeció su 
dimensión parroquial. Se construyeron nuevas instalaciones 
para el santuario (casa de los sacerdotes, albergue, restaurante), 
la comunidad parroquial (escuela primaria católica y convento) 
y la zona (casa de ancianos, casa de retiros) (What is the Story?, 
1964: 2s).

7 Su artículo evidenció igualmente una fuerte polémica antiprotestante, no obs-
tante esta polémica no aparece en los otros documentos de este período rela-
cionados a Nuestra Señora de San Juan del Valle, ni en las entrevistas hechas 
en la década de 1990. Los documentos y las entrevistas tenían un carácter muy 
“intracatólico”.
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4. Tercera etapa: afirmación 
de la conciencia mexicanoestadounidense, 
años 1960-1970

 
Por los años setenta, una generación después de la inaugu-

ración del centro devocional de la Virgen de San Juan del Valle 
en el pueblo de San Juan, muchos, si no la mayoría de los 
peregrinos, eran residentes de largo plazo o nativos de Texas. 
Ahora más “estadounidenses de descendencia mexicana” que 
mexicanos, la muchedumbre que acudía al santuario eran más y 
más peregrinos a su propia patria natal y espiritual, el valle Bajo 
del río Grande 8. Eran las personas que encontré esperando en 
sus coches y camiones antes del amanecer, deseando visitar a la 
Virgencita en cuanto el santuario se abriese. Solamente después 
de cumplir con ella siguieron sus viajes, fuese a sus hogares en 
el valle o fuese hacia otros destinos en Texas o más lejos, donde 
ahora vivían o se ocupaban en trabajos temporales.

En 1974 el padre Eugenio Cañas, OMI, fue nombrado como el 
tercer director del santuario. Nativo del valle Bajo del río Grande, 
fue el primer mexicanoestadounidense encargado del lugar. En 
su revisión y actualización del folleto que explicaba al público la 
historia del santuario, el padre Eugenio mostró sensibilidad a la 
experiencia de su propia gente. El nuevo director añadió al final:

Hoy, miles de peregrinos siguen visitando el Santuario de San 
Juan de los Lagos [en México]. De igual manera, el Santuario 
de Nuestra Señora de San Juan del Valle ha desarrollado su 
propio carácter que atrae la visita de unas 6.000 personas cada 
fin de semana de todas partes del país. Se podría decir que 

8 El cambio de sentido cultural o nacional me fue explicitado de manera enér-
gica en una conversación en el distrito de San Juan en el fin de semana del 7-8 
de febrero de 1997. José Benito Martínez reaccionó fuertemente contra la desig-
nación “mexicanoestadounidense” que empleo en este ensayo. Me refirió que su 
padre enfatizaba a sus hijos en San Juan en los años 1940, que ellos habían nacido 
en los EE. UU. y deberían por tanto considerarse “estadounidenses”, no mexica-
nos. Deberían apreciar las cosas buenas de su herencia cultural mexicana, pero 
rechazar algunos aspectos de México como el acentuado anticlericalismo reciente 
del Gobierno y los decretos contra la Iglesia. Así, mientras los sociólogos pueden 
entender que “mexicanoestadounidenses” refiere a los residentes en los EE. UU. 
de descendencia mexicana que, si bien se criaron en los EE. UU., todavía con-
servan ciertas características mexicanas, descubrí que al menos algunas de estas 
personas toman esa designación como una falta de reconocimiento de que ellos 
son tan “estadounidenses” como cualquier otra persona nacida en los EE. UU.
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este Santuario expresa mejor el amor personal por María y 
el sentido de identidad del mexicanoestadounidense en los 
Estados Unidos que ha vivido por años en el trabajo migratorio 
o que ha aguantado por años como víctima de los factores 
opresivos y dehumanizantes de la sociedad moderna (“The 
Story of Our Lady”: 3).

Queda patente que la Virgencita en San Juan, Texas, ya no 
era una “expatriada” mexicana, sino un nuevo símbolo cultural 
ligado tan fuertemente a su hogar en el valle como a su todavía 
potente aunque más remota, en muchos aspectos, sede original 
en Jalisco. En las palabras del folleto se refleja la generación 
mexicanoestadounidense de los años 1970, estimulada a la 
acción sociopolítica, se llamaran “chicanos” o no, que como el 
autor del artículo en el Correo de la Virgen en el temprano decenio 
de 1950 había expresado los sentimientos nacionalistas de su 
generación inmigrante mexicana. De hecho, cuando la Unión de 
Campesinos Tejanos organizó sus marchas de protesta desde sus 
oficinas en San Juan a mediados de los setenta, la bandera que 
levantaron en frente era la de la Virgencita de San Juan.

Cuando se dedicó un nuevo y más grande santuario en 1980, 
el librito especial publicado para la ocasión bajo la dirección 
del padre Cañas reflejó la creciente madurez del movimiento 
mexicanoestadounidense, menos confrontacional y más avis-
pa do en cuanto a la acción social. El grito contra la opresión y 
victimización, estaba ahora transformado en afirmación de la 
dignidad y exposición de las complejas causas sociales a las 
cuales era menester atender. El librito consignó:

Entre la multitud de peregrinos que se acerca al santuario 
a expresar su devoción o a buscar consuelo en tiempos de 
dificultad, hay que hacer notar la presencia de miles de 
emi grantes que saben de la dureza del trabajo del campo. 
También, los miles de personas que por falta de habilidades 
o por dificultades con la lengua, se ven relegadas a trabajos 
injustamente remunerados, cuando tienen la suerte de en-
contrarlos. En medio de la estrechez económica, muchos de 
los mexicano-americanos se sienten orgullosos de su herencia 
manteniendo en alto su dignidad personal fuertemente 
apoyada en su fe y su ferviente devoción a la Virgen (Virgen 
de San Juan Shrine, 1980: [8]).

El padre Eugenio defendió las prácticas religiosas de la 
gente mexicana y mexicanoestadounidense, las cuales eran bien 
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recibidas y celebradas en el santuario, como más adecuadas a sus 
necesidades culturales y una de sus pocas vías de expresarse. A la 
vez, el padre reconoció la oportunidad que se ofrecía al santuario 
para educarlos mejor en la fe católica puesta al día. Un periódico 
informaba así acerca del pensamiento del padre Cañas:

Una persona se siente mucho más libre para expresarse, para 
expresar sus sentimientos religiosos, su relación con Dios, a 
través de su religiosidad popular, tal como es su experiencia 
en sus visitas al santuario. Muchos otros factores de la vida 
hacen imposible que expresen [sic] su individualidad o sus 
preferencias... Tenemos que tomar la gente como es. Y si un 
individuo encuentra que las formas de expresión de su fe 
no responden a sus necesidades religiosas, él va a tratar de 
expresar esa fe de una manera que le sea más familiar. Además 
este tipo de devoción nos da a nosotros una oportunidad 
mayor para evangelizar. Pues tratamos de presentar a la Santa 
Virgen como un modelo de virtud cristiana, el ejemplo de una 
persona que responde al llamado de Cristo a la santidad. Y 
así, hay más oportunidades para enseñar, mucho más que las 
que se presentan en una parroquia (“El Rdo. Eugenio Cañas”, 
1980: 12).

Conclusión

La sociedad y la cultura nunca permanecen inmóviles. 
Tampoco la religión. De hecho, las tres se afectan mutuamente. 
Las décadas posteriores a la de 1980 han traído otros cambios 
en la devoción a Nuestra Señora de San Juan y las identidades 
culturales reflejadas en ella. Se espera que esta investigación 
de las primeras tres grandes etapas en la vida de esta devoción 
en el valle Bajo del río Grande entre Tamaulipas y Texas, haya 
mostrado cómo los cambios socioculturales ayudan mucho en 
la explicación de la historia particular de esta devoción, de la 
misma manera que los cambios en las declaraciones de los 
practicantes acerca de la devoción pueden arrojar bastante luz 
sobre el desarrollo de la identidad cultural de esa gente.

Cuando las relaciones entre el valle y el santuario original 
en Jalisco eran básicamente comerciales y no migratorias, la 
devoción apareció por un tiempo breve y parece que solo se 
mantuvo mientras el comercio permaneció bastante fuerte. No 
echó raíces en una sociedad muy regional. Cuando la devoción 
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regresó con una fuerte ola de inmigrantes al valle en los primeros 
decenios del siglo XX, en los inicios fue más bien “casera”, 
recordando el centro devocional en el centro-oeste de México, la 
patria chica del inmigrante. Cuando un nuevo centro devocional 
en el valle, juzgado espurio por el sacerdote local, le hizo buscar 
una devoción mariana ortodoxa y sus feligreses le ofrecieron 
la devoción de su región natal, confluyeron todos los factores 
para que la devoción migrara a un nuevo centro devocional 
en la frontera texana con México: la nueva sede de una Virgen 
emigrante acompañando a sus hijos expatriados. Cuando muchos 
de los hijos de aquellos inmigrantes migraron temporalmente de 
sus hogares en el valle a las labores en otras partes de los EE. 
UU. o regresaron de sus hogares fuera del valle para visitar a sus 
padres y parientes, el santuario en el valle cambió para ser ahora 
el símbolo potente de esta nueva patria chica y del amparo de la 
Virgen para su gente en sus luchas por el pleno reconocimiento y 
trato como estadounidenses de descendencia mexicana.

Este estudio ofrece además un ejemplo manifiesto de cómo 
las devociones populares no son siempre apenas la creación y 
esfera del “pueblo” concebido como aparte de o incluso opuesto 
al clero —una tesis ideológica muy defectuosa y rara vez pro-
bada con hechos—. Esta devoción, que empezó en Jalisco con 
una mujer indígena y sus vecinos y con unos maromeros que 
probablemente eran mestizos, y en el valle Bajo del río Grande con 
pobres inmigrantes mexicanos, en ambos lugares se desarrolló 
de forma fuerte y extensiva gracias en parte importante al clero 
y los obispo locales. La popularidad extraordinaria de ambos 
sitios devocionales y advocaciones nunca habría ocurrido sin los 
esfuerzos intensivos de los clérigos que dirigieron y fomentaron 
estos centros devocionales.

Por último, a pesar de que no ha sido subrayado en este 
ensayo, se ha observado que un factor de primer plano en el 
poder de atracción de esta devoción, tanto en Jalisco como en 
el valle, ha sido la fama milagrosa de la Virgen de San Juan, 
con frecuencia apellidada sencillamente la Virgen milagrosa. 
Santuarios excepcionalmente populares siempre son, en primera 
instancia, centros de sanación —física, emocional, espiritual—. 
Otros santuarios pueden llevar ese título, pero no atraen 
multitudes con su fe tan descubierta. En esto consiste el poder 
fundamental de estos centros de peregrinación, petición y acción 
de gracias.
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Del cementerio al palacio, 
creación de un imaginario 

religioso: 1908-1991 1

Pablo Moreno

1. La creación de imaginarios

Los estudios actuales sobre la cultura popular dan mayor 
reconocimiento a las ideas y prácticas de los agentes históricos, 
como las creencias, los mitos, los ritos, las representaciones, los 
imaginarios y las visiones del mundo. Esto constituye una ma-
teria de estudio e investigación que no se puede desaprovechar 
o subvalorar en pro de explicaciones generales ofrecidas acerca 
del hecho religioso. 

No obstante, dicho estudio debe contextualizarse para iden-
tificar los juegos, los préstamos y las repulsas que ocurren con 
otras ideologías y prácticas sociales de los mismos agentes o con 
la sociedad en general.

1 Una primera versión de este trabajo fue publicada como: Pablo Moreno, “Del 
cementerio al palacio”, en: GIERSP (compil.). Diversidad y dinámicas del cristianis-el cristianis-
mo. Memorias del II Congreso internacional. Bogotá, USB, 2009, pp. 144-158. ISBN: 
978-958-8422-15-2.
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Al trabajar la categoría de los imaginarios sociales, Bronis-
law Baczko 2 propone que “el imaginario es una categoría de 
representaciones e ideas-imagen a través de las cuales las socie-
dades se legitiman a sí, crean una identidad, elaboran modelos 
formadores para sus ciudadanos”. El imaginario social es una 
de las fuerzas reguladoras de un grupo social determinado, que 
indica al individuo cómo actuar frente a la representación pro-
puesta del mundo, moldeando de esta manera comportamientos 
y visiones de ese mundo. 

El imaginario, entonces, no es únicamente una categoría 
para la comprensión de lo social, sino un concepto central para 
el estudio de lo social. El imaginario histórico confiere sentido a 
lo real, y esa construcción de sentido que es amplia, se expresa 
por medio de palabras, discursos, cantos, imágenes, objetos, ma-
terializaciones, prácticas y ritos.

En su magistral obra sobre el medioevo, Georges Duby 3 
describe y analiza las características de los sistemas de valores y 
las ideologías, reconociendo su variabilidad y autonomía respec-
to a los cambios ocurridos en las estructuras materiales. Arturo 
Firpo, en el prólogo a la primera edición en castellano (1980), 
identifica un plan metodológico que descompone en tres etapas: 
“1) análisis genético-estructural; 2) análisis sincrónico; 3) análisis 
diacrónico” 4.

En nuestro caso, estos pasos pueden ser aplicables para el 
desarrollo de la investigación al identificar, en primer lugar, la 
estructura y génesis del imaginario “evangélico” 5 sobre su fun-
ción en la sociedad colombiana en el período escogido; en segun-
do lugar, al analizar esa estructura en relación con su contexto y 
la realidad material del período; por último, al hacer un esfuerzo 
interpretativo del devenir de ese imaginario para el posiciona-
miento del protestantismo, ahora notablemente modificado por 
la emergencia de su forma neopentecostal, en la sociedad.

En esta oportunidad hablaremos del protestantismo nuclea-
do alrededor de la CEDEC, posteriormente CEDECOL, el cual 
reunió a partir de 1950 a lo que se conoce como protestantismo 

2 Baczko, 1991. Citado por Eduardo Gusmão de Quadros en la presentación del 
proyecto de la CEHILA: Historia Cultural, Buenos Aires, 2005. 
3  Duby, 1992.
4  Arturo Firpo, Prólogo a la primera edición castellana, Duby, 1992: 21.
5 Optamos por utilizar este término en lugar de protestante, porque fue el que 
más se usó por parte de las iglesias protestantes en este período para definirse a 
sí mismas.
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histórico, el evangelicalismo o protestantismo evangélico y al pen-
tecostalismo. No incluimos en nuestro trabajo el neopentecosta-
lismo o carismáticos, que evidencian una ruptura todavía mayor 
respecto a las vertientes mencionadas antes. De todas formas, 
esta vertiente carismática ha incidido de modo notable durante 
las dos últimas décadas en el perfil de las iglesias cristianas no-
-católicas.

Pero para nuestro interés es importante seguir la formación 
del imaginario de los grupos reunidos en la CEDECOL que fue-
ron los pioneros del protestantismo aun desde el siglo XIX, pres-
biterianos y bautistas, y que al llegar a los años noventa experi-
mentaron una crisis de identidad provocada en gran medida por 
la irrupción de la corriente carismática de mediados del decenio 
de 1980.

El período seleccionado tiene tanto de arbitrariedad como 
de justicia, pues 1908 es el comienzo de la presencia de la Unión 
Misionera Evangélica en el suroccidente colombiano, iglesia del 
tipo “evangélico”. Su llegada marcó el inicio del protestantismo 
en esta región del país, misma que estaba iniciando procesos de 
organización política, desarrollo económico y una primera for-
mación socio-cultural alimentada por las migraciones de quienes 
huían de la Guerra de lo Mil Días. En términos religiosos era 
el comienzo de una ruptura con el catolicismo, pero igualmente 
con el sistema político implantado por la Constitución de 1886.

Al dejar este trabajo en 1991 nos proponemos señalar el quie-
bre que experimenta el imaginario religioso del protestantismo 
del siglo XX, ligado al proyecto liberal modernizador gestado en 
el XIX, dando lugar a un nuevo imaginario cargado con el con-
tenido neopentecostal y carismático. La Constitución de 1991 no 
solo significó para las minorías religiosas tener una presencia en 
la sociedad, políticamente hablando, sino asimismo el comienzo 
de un protestantismo “posmoderno” vinculado a otras aspira-
ciones, sueños, ilusiones, que gestados en un nuevo discurso y 
dinámicas políticas, nos crean la necesidad de otra investigación.

En 1991, la CEDECOL decidió participar en la Asamblea 
Constituyente a través del movimiento Unión Cristiana y logró 
elegir dos representantes, Jaime Ortiz y Arturo Mejía, como una 
forma de hacer visible su existencia, crecimiento y significación, 
tanto política como social. Sin embargo, había otros líderes que 
no se sentían representados en la CEDECOL ni en la Unión Cris-
tiana, y además parecían no necesitar de esas organizaciones; ése 
es el caso del Partido Nacional Cristiano, liderado por los espo-



134

sos Castellanos. Con ellos nos parece que se brinda emergencia 
al imaginario neopentecostal, que constituye otro tema de inves-
tigación. Si bien las aspiraciones y los efectos políticos de estas 
organizaciones fueron muy similares, las diferencias nos remiten 
a los imaginarios que vehicularon cada uno. 

Aunque los comienzos del imaginario del protestantismo 
evangélico se pueden datar desde 1908, un momento afianzador 
ocurrió con la creación de la Confederación de Evangélicos de 
Colombia 6 (1950), que en respuesta a la crisis suscitada por los 
acontecimientos de 1948, se organizó para defender los derechos 
civiles y religiosos de los evangélicos que estaban siendo perse-
guidos. Desde ese momento empezó a gestarse una identidad 
que, fortalecida por ese imaginario, excluyó a quien no lo asumió 
como propio; además, esta identidad permitió un accionar reli-
gioso y político que caracterizó a los evangélicos en el período.

De este modo se puede comprender mejor el título de este 
trabajo: “Del cementerio al palacio”, ya que todavía en los años 
cincuenta los evangélicos tuvieron que luchar para conseguir pe-
queños terrenos o lotes con el fin de fundar un cementerio civil 
o evangélico, práctica que fue característica desde los inicios de 
estas iglesias en Colombia 7 y que ayudó a forjar ese imaginario 
que describiremos y analizaremos enseguida. El “cementerio” es 
un símbolo de la marginación, la intolerancia y la lucha por el 
reconocimiento civil y religioso de unas minorías activas polí-
ticamente, pero que se encontraban en una posición subalterna.

Pero ir del cementerio al palacio implica una variación no 
solamente en las prácticas políticas de los evangélicos, también 
en el imaginario mismo que lo presenta como un actor social 
privilegiado por la misión encomendada para  “ser cabeza y no 
cola” 8. En ese sentido, el “palacio” es símbolo de visibilidad, de 
libertad religiosa, de lucha por el poder político y de iglesias que 
cuestionan el calificativo de minorías frente a la explosión del 
campo religioso en Colombia.

  

6  La sigla utilizada al comienzo fue CEDEC, pero posteriormente cambió a CE-
DECOL, tal como es conocida dicha organización en la actualidad; más adelante 
se ofrecen detalles del porqué de ese cambio. En lo que sigue se usará siempre 
CEDECOL para evitar confusiones.
7 Al respecto, ver Moreno, 1999.
8 Expresión muy empleada desde el auge del movimiento neopentecostal para 
evocar la misión en la sociedad con fuerte contenido político.
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2. El imaginario evangélico 
en los años cincuenta: génesis y estructura

Desde 1929, cuando en el país apenas existían cuatro deno-
minaciones, hubo interés en reunirse para dialogar sobre la 
forma más efectiva de llevar a cabo el cumplimiento de la evan-
gelización protestante. Esta primera reunión se efectuó en Cali, 
con la participación de la Iglesia Presbiteriana de Colombia, la 
Unión Misionera, la Alianza Cristiana y la Iglesia Presbiteriana 
Cumberland. A esta reunión siguieron otras realizadas en 
Palmira, Armenia y Bogotá. En 1939 se celebró una de las más 
importantes, pues en ella confluyeron doce denominaciones en 
la sede de la Iglesia Presbiteriana Central de Bogotá.

Estos primeros encuentros pueden verse como antecedentes 
de la fundación de la CEDECOL, porque en esas reuniones 
existía el interés de conformar un organismo que representara 
los intereses del pueblo evangélico. Una de las razones de 
ese anhelo fue la necesidad de tener una interlocución con el 
Gobierno en torno al cumplimiento de las leyes tocantes a los 
derechos civiles, que en muchos casos y regiones eran violadas 
por sectores intransigentes del catolicismo.

Del 21 al 25 de junio de 1950 se reunió en Bogotá la Asamblea 
Constituyente de la Confederación Evangélica de Colombia 
(CEDEC), en el templo de la Iglesia Presbiteriana Central, con 
la participación de cuarenta delegados en representación de 
diecisiete denominaciones. En esta oportunidad se elaboraron 
una constitución y una confesión de fe, mismas que fueron 
aprobadas y después sometidas a la ratificación de diversas 
iglesias y convenciones nacionales. La primera junta fue pre-
sidida por el presbiteriano José Fajardo, quien había realizado 
estudios en los EE. UU.; la conformaban además tres pastores 
colombianos y cuatro misioneros estadounidenses. 

La segunda asamblea se reunió en Medellín, del 3 al 5 de 
junio de 1951, en la sede del Seminario Bíblico de Colombia. En 
esta ocasión estuvieron representadas doce denominaciones y 
los temas más apremiantes de la agenda fueron: la violencia, la 
necesidad de levantar un censo evangélico y la organización de 
una oficina de reclamos ante el Gobierno.

Durante los primeros diez años de la CEDECOL, la violencia 
y sus efectos dentro de las iglesias evangélicas fue el tema 
predominante. Después de 1948 se desató una ola de violencia 
que involucró a la población civil en las contiendas partidistas 
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y dejó una estela de muerte, desapariciones, desplazamientos y 
pobreza. No solo los evangélicos fueron afectados por esta ola 
de violencia, no obstante la magnitud de los efectos produjo 
un sentimiento de persecución que coincidía con la realidad en 
muchas poblaciones del país, principalmente en el campo.

Según las estadísticas elaboradas por el misionero presbi-
teriano James Goff 9, quien fue durante varios años jefe de co-
muni caciones de la CEDEC y se preocupó como ninguno en 
su tiempo por contar los hechos sucedidos, hubo 116 creyentes 
muertos por causa de la violencia, más de 66 templos, capillas y 
casas destinadas al culto fueron destruidas y un número bastante 
grande de casas y propiedades de evangélicos fueron confiscadas; 
cerca de 200 escuelas fueron clausuradas y en algunos lugares los 
gestos de intolerancia directa hacia los evangélicos permitieron 
confirmar una política de persecución contra los no católicos.

Estos hechos, en todos los casos, fueron objeto de una inter-
pretación inmediata al ser difundidos en Colombia y el exterior. 
En el país fueron asimilados por los evangélicos como parte de su 
ser, con base tanto en los documentos y boletines de la CEDECOL, 
como en los testimonios vivos contados en las reuniones anuales 
de varias iglesias por los desplazados y expropiados durante 
este período de “La violencia”. El objetivo de la difusión en el 
exterior era presionar a sectores políticos estadounidenses para 
que intervinieran ante su Gobierno, e influir para lograr cambios 
en el contexto político colombiano.

A partir de estos hechos, los cuales se discutirán más ade -
lante, se reforzó un imaginario de lo que implicaba ser pro-
testante en Colombia; para esta concepción, el ser protestante 
era ser perseguido, atacado, amenazado y violentado en su 
inte gridad personal, sus bienes y libertades. Expresa Goff: “El 
corazón de este estudio es una descripción de la persecución de 
los protestantes y las restricciones puestas sobre sus derechos 
civiles” 10.

El considerarse perseguido tiene su origen en la opción 
religiosa no-católica, mientras el considerarse restringido en 
el ejercicio de los derechos civiles es la consecuencia lógica de 
la opción; ésta es la explicación que Goff opone a otras que él 
mismo cita, presentadas por representantes del Gobierno y de la 
Iglesia Católica. Según éstos, desde otro imaginario, 

9 Goff, 1968: Apéndices, pp. 12, 17-39.
10  Goff, 1968: 1, 8.
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…misioneros y pastores protestantes han atacado y ridiculi-
zado la fe católica la cual es la más sagrada posesión de los 
colombianos. La gente común ha reaccionado de manera na-
tural… [además] los protestantes se han aliado por sí mismos 
con fuerzas antigobiernistas en la “guerra de bandidos” y 
han sufrido las consecuencias naturales de entrometerse en la 
política Colombiana 11.

Hay aquí un ejemplo de una lucha de imaginarios que se 
concretó en enfrentamientos locales durante la efervescencia del 
conflicto político de los años cincuenta, y lo que aparece en el 
trabajo de Goff es precisamente la composición no solo de un 
estudio sobre la persecución, sino la contribución a la estructura 
de un imaginario que será apropiado por los evangélicos en los 
años siguientes y reproducido por la historiografía de los cien 
años de presencia evangélica en Colombia.

Ese imaginario estará reforzado por realidades concretas 
que vivieron los evangélicos en este período: el desalojo sea por 
las razones que fueren, la intolerancia para acceder a servicios 
públicos como la educación, la pérdida de libertad para sus 
reuniones públicas, la pérdida material de bienes como templos 
y escuelas, y la continua presión de parte de sectores católicos 
intransigentes. 

De esta forma se alimentó y reforzó un imaginario que 
identificaría y daría cohesión al ser evangélico, definiéndose a sí 
mismo en relación con quienes le rechazaban o eran permisivos, 
como la Iglesia Católica y el conservadurismo, pero también con 
quienes mostraban simpatías como el liberalismo o compartían 
la misma suerte como masones, espiritistas, socialistas y otros 
disidentes 12.

En síntesis, las ideas que conforman este imaginario son:

• Es una lucha entre la luz y las tinieblas, entre la educación 
y la ignorancia, entre la libertad y la esclavitud.
• De un lado está la defensora del pasado, la Iglesia Católica, 
y del otro los promotores del futuro, protestantes, masones, 
espiritistas, teósofos, socialistas y liberales.

11 Goff, 1968: 1, 3. El autor cita comunicados del ministro de Relaciones Exte-
riores, Evaristo Sourdis, del ministro de Gobierno, Lucio Pabón Núñez, y del 
jesuita Eduardo Ospina, en un estudio sobre la persecución de los protestantes 
en Colombia.
12 Al respecto, ver Moreno, 1999: 106-127.



138

• De un lado están los impulsadores del atraso económico, 
mientras del lado opuesto están los amantes del crecimiento 
económico, la riqueza y el bienestar que es resultado de la 
libertad.
• De una parte está la religión oficial y del otro la religión 
subalterna que aspira a instaurar un orden de libertades 
como en Norteamérica y Europa. 

Si uno consulta algunas fuentes católicas del período como 
las que cita Goff, encuentra que desde el catolicismo también se 
nutre esa idea del protestantismo. Existe entonces coincidencia 
en la percepción que se tiene del protestantismo, porque ese 
imaginario permite viabilizar conflictos, proyectos, alienta adhe-
siones, formaliza organizaciones. 

Durante este período, por tanto, constatamos que este ima-
ginario facilita identidad, que se construye a partir de trozos 
compuestos por la doctrina protestante exportada, la dinámica 
política nacional, el ideario liberal decimonono y la heterodoxia 
formada por las minorías religiosas cristianas y pseudo-cris-
tianas. 

3. El imaginario a partir del cementerio

En la lucha por los derechos civiles un tema sensible fue el de 
dar cristiana sepultura a los no católicos. Aunque desde el siglo 
XIX existían algunos cementerios laicos, entre ellos uno famoso 
como el de Circasia promovido por los masones, por lo general 
los no católicos serán sepultados en el extramuro del cementerio 
católico, cerca de los suicidas y traidores de la fe.

Este hecho representó una lucha simbólica cargada de 
confrontación política. Las ideas básicas del imaginario protes-
tante se utilizaban para las conferencias, los documentos y las 
justificaciones que exigían un cambio al respecto. Periódicos 
protestantes como El Evangelista Colombiano o El Mensaje Evan-
gélico, evidencian estas controversias. 

Varios sepelios se convirtieron en escenario de disputa 
religiosa y política en los años treinta del siglo XX, de discusiones 
acerca de quién tenía el derecho de decidir sobre el lugar de 
sepultura, negación de ceremonia religiosa por parte de auto-
ridades católicas, traslado de una población a otra cuando la 
situación era extrema.
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Por esa razón, se fortalecieron los grupos y las organizaciones 
cívicas con el fin de comprar un lote o buscar que algún personaje 
adinerado regalara uno para dedicarlo a cementerio. Casos 
como el de Palmira o el de Cali, en los que la participación de 
la familia Eder fue crucial para la solución del problema, son un 
ejemplo de esta solución. En otros casos, la iglesia misma tomó la 
iniciativa sin buscar mayor participación externa para conseguir 
el establecimiento del camposanto.

Ese imaginario se fue desarrollando en el tiempo con otros 
datos que permitieron su reproducción y difusión. Las historias 
de fe, historias de iglesias locales y del cristianismo evangélico, 
vehicularon esa difusión. Al cumplirse cien años de presencia 
evangélica en Colombia en 1956, se publicó la obra de Francisco 
Ordóñez titulada Historia del cristianismo evangélico en Colombia, 
con un subtítulo muy diciente: Cien años de triunfos al fragor de la 
tormenta 13. En el prólogo, el autor describe a los protagonistas 
de esa historia que va a contar como “…mártires como los de 
las Catacumbas y los de los tiempos de la Reforma, que amaron 
a su Salvador y no le negaron nada, ni aún el sacrificio de sus 
vidas” 14.

Cada capítulo expone los inicios y el desarrollo hasta el 
presente del autor de las diferentes iglesias o denominaciones 
que ingresaron a Colombia en un siglo. Una característica que se 
subraya en cada caso es la dificultad con la presencia dominante 
del catolicismo y, además, las facilidades que el liberalismo 
brindó a los misioneros en el siglo XIX; los datos terminan por 
confirmar la autodefinición del imaginario protestante a partir 
de sus contradictores y defensores.

Este libro tuvo mucha difusión entre las iglesias y familias 
que habían experimentado los rigores de la violencia en la 
década de 1950. ¿Qué otra cosa podría esperarse en términos de 
autocomprensión de la identidad evangélica? ¿Qué otra causa 
podría adjudicarse al marcado anticatolicismo de los discursos, 
los sermones y las enseñanzas en las iglesias? 

Este imaginario fue fortalecido por historias escritas poste-
riormente en referencia al pasado. A manera de ejemplo pueden 
citarse la historia de Eloy Anderson, Hacaritama, sobre su obra 
misionera en el norte de Santander, El Magdalena medio y los 

13  Ordoñez, 195?
14 Ordoñez, 195?: 10.
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Llanos orientales 15; y la obra de Roberto Searing y Gloria Osuna 
sobre la Alianza Cristiana y Misionera, que en algunos títulos 
de sus capítulos reflejan ese imaginario que se fue acentuando: 
“Lluvia de piedras”, “Contra viento y marea” y “Nuevos re-
fuerzos para la conquista” 16. Son ya varias las historias de 
este tipo que conforman el corpus que podrá ayudar a una 
profundización acerca del imaginario evangélico plasmado en 
esos textos, cuyo propósito es inspirar, animar y conservar la 
memoria del ser evangélico como una proeza digna de la épica.

4. Evolución del imaginario hacia el palacio

La década de los sesenta trajo variaciones significativas 
en el discurso y algunas prácticas del catolicismo respecto al 
protestantismo. Un primer factor a considerar para comprender 
el cambio en el imaginario religioso que hemos llamado del 
cementerio, es que las relaciones con la Iglesia Católica se 
flexibilizaron un poco, el ambiente se volvió menos hostil, si bien 
no hubo variaciones automáticas ni drásticas en el catolicismo. 
Dentro del protestantismo evangélico, por su lado, la primera 
y segunda generaciones que se habían alimentado con el 
imaginario de minoría, seguían siendo mayoritarias e influyentes 
en las iglesias.

Después del concilio Vaticano II (1962–1965) los evangélicos 
pasaron de ser “herejes” a “hermanos separados”, y aun cuando 
este cambio de “estatus” no se reflejó inmediatamente en la 
vida religiosa del país, sí permitió crear un ambiente de mayor 
tolerancia que marcó una diferencia con los fanatismos existentes 
en los años cincuenta.

En 1961, en el gimnasio Evangelista Mora de la ciudad de 
Cali, se realizó el primer encuentro amistoso entre católicos y 
protestantes. Tres sacerdotes católicos y tres líderes evangélicos 
en representación de la CEDECOL presentaron un mensaje de 
la Biblia a más de nueve mil personas, en su mayoría católicos.

Varios líderes evangélicos percibieron esta experiencia como 
un punto de partida para una nueva época en la historia religiosa 
colombiana, y al parecer tenían razón, porque el crecimiento de 
las iglesias y el auge evangelístico fueron en aumento, no sin 

15 Anderson, 1997.
16 Searing y Osuna, 1999.
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experimentar momentos de resistencia por parte de sectores 
católicos conservadores.

En febrero de 1962 llegó al país el famoso evangelista Billy 
Graham, quien pudo predicar en Barranquilla y Cali; si bien tuvo 
problemas con autoridades católicas en Barranquilla, su presencia 
en Colombia despertó curiosidad en la prensa, precaución entre 
algunas autoridades católicas y entusiasmo entre la población 
evangélica.

Este mismo año, la CEDECOL promovió una campaña na-
cional de alfabetización y continuó apoyando a los damnificados 
por la violencia del decenio anterior.  Además, en este periodo 
se pudo implementar el proyecto de “Evangelismo a Fondo”, el 
cual se estima que en 1968 dio como resultado más de veinte 
mil decisiones de fe en Jesucristo. Esta experiencia permitió 
afianzar la relevancia de la cooperación para el discipulado y la 
evangelización.  

Durante esta década, los evangélicos pasaron de 33.156 
entre 14.131.660 de colombianos en 1960 a 90.573 miembros 
entre 20.463.078 de habitantes en 1969 17. Esto es, el número de 
evangélicos se triplicó, y pese a que no fue la década de mayor 
crecimiento, fue un tiempo de avances significativos si se repara 
en que estaban saliendo de la crisis de la violencia de los años 
cincuenta.  

Un segundo factor a considerar fue el del crecimiento ex-
plosivo del pentecostalismo, que antes de 1960, si bien estaba 
presente, compartía la misma suerte de crecimiento que otras 
iglesias evangélicas. En un estudio ya clásico acerca del pen-
tecostalismo, Christian Lalive d´Epinay lo describe por su mi-
lenarismo, taumaturgia y en gran parte su sincretismo surgido 
de una cultura caciquil y corporativa 18; éste constituyó una 
ruptura con el protestantismo de corte liberal agrupado en la 
CEDECOL 19.

Estas iglesias se conformaron en comunidades de cohesión y 
dadoras de sentido para las masas de población que migraron del 
campo a la ciudad, y para el caso que nos interesa, no se limitaron, 
como CEDECOL, a la lucha por las reivindicaciones religiosas a 
partir del imaginario del perseguido, sino se propusieron par-
ticipar activamente en acciones concretas de movilización de la 
población en general y no apenas de sus adeptos. 

17  Vélez, 1980: 4.
18  Lalive d´Epinay, 1968.
19  Al respecto, ver Bastian, 1997.
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Cornelia Buttler constata la participación de los pentecostales 
en la oposición ciudadana al Consejo y el Alcalde de Florida, 
contra el cobro exagerado de los servicios por parte de Acuavalle 
en 1969, y de otra iglesia pentecostal bajo el liderazgo de su pastor 
en Ocaña, para la legalización de terrenos baldíos peleados por 
los colonos contra los clientes de un senador en el mismo año 20.

Pero los pentecostales fueron más allá, pues en 1970 la 
mayoría de los miembros de la iglesia pentecostal en Palmira 
adhirieron a la candidatura del general Rojas Pinilla. Desde el 
púlpito, el pastor Cardozo advirtió que un simple voto era muy 
importante y los pentecostales debían votar en las elecciones 
venideras. Buttler afirma que el 80% de la membresía decidió 
votar, y que de ese total un 90% reconoció abiertamente haber 
votado por el general Rojas, un 5% por Misael Pastrana y otro 5% 
por Belisario Betancur 21. 

Así se daban pasos muy significativos hacia una mirada más 
comprometida con el entorno social, comprometida desde luego 
a partir de la cosmovisión religiosa del pentecostal que sueña, 
recibe visiones y lucha activamente por hacerlas realidad. Algo 
que se nota más en las últimas dos décadas debido al crecimiento 
numérico, más no porque estuviera ausente en la de 1960. 

Un tercer factor que alentó el cambio del imaginario del 
protestantismo evangélico fue que entre las corrientes histórica y 
evangélica se experimentó, en los años setenta, otro crecimiento, 
el del liderazgo nacional. Varias iglesias tomaron conciencia de 
la responsabilidad de sostener y propagar sus congregaciones. 
Este proceso no fue pacífico ni lineal en todos los casos, y en 
algunas iglesias se presentaron fracturas importantes que dejaron 
divisiones entre grupos que continuaron con el apoyo misionero 
y grupos de iglesias que se nacionalizaron completamente 22.

Un evento relevante en relación con este tema fue el Primer 
Encuentro Nacional de Líderes Evangélicos, realizado en la sede 
del Seminario Bíblico de Colombia en febrero de 1978. Bajo la 
presidencia del reverendo Luciano Jaramillo, se caracterizó 
por una autoevaluación crítica y sana del desarrollo de la obra 
evangélica en el país con el propósito de:

20 Buttler, 1976: 226-229.
21 Buttler, 1976: 226.
22 Ver Ulloa, 2007.
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…cuál es la voluntad del Señor para nuestra Iglesia, abiertos 
no sólo a la inspiración de su Espíritu, sino también a las 
necesidades del hombre y de la nación; sin miedo a dar pasos 
atrevidos de conquista de unas áreas de trabajo que están 
reclamando la presencia y acción del evangelio; y sin temor a 
cambiar o reformar lo que no está bien, o que, siendo bueno, 
podría ser mejor 23.

El encuentro relacionó a la Iglesia Evangélica con los si-
guientes aspectos: sociológico, teológico, pastoral, bíblico-es-
pi ritual y misionero-evangélico. En cada uno se analizaron 
las implicaciones para la Iglesia en un contexto de cambio y 
transformación. Entre las recomendaciones se destaca el inte-
rés por “aplicar un Evangelio Integral por medio del cual se 
satisfagan las necesidades del hombre total (espiritual, inte-
lectual, moral y material)” 24, tema que por cierto continuaría 
aumentando su interés en la agenda de la CEDEC durante las 
décadas subsiguientes.

Dentro de la CEDECOL, y de parte de las iglesias históricas, 
emergió el liderazgo de un pequeño grupo que después fue 
conocido como La Rosca, compuesto por figuras como Orlando 
Fals Borda, Gonzalo Castillo y Augusto Libreros. Su propuesta de 
vincular recursos y el apoyo de las iglesias a proyectos de trabajo 
campesino con la implementación del método investigación-
acción participativa, suscitó el rechazo de la corriente dominante 
dentro de la CEDECOL liderada por Héctor Pardo, quienes 
sospechaban del “izquierdismo” de estos presbiterianos.

Este grupo estuvo relacionado con Camilo Torres, con el 
grupo Golconda y los protestantes de la teología de la liberación 
agrupados en el movimiento Iglesia y Sociedad (ISAL), surgido 
en el sur del continente y con fuerte presencia en Brasil, Uruguay, 
Argentina y Chile. 

Estas posiciones hacia lo político diferían entre sí por op-
ciones ideológicas o filiaciones coyunturales, como el caso de 
los pentecostales, sin embargo tenían en común una suerte de 
superación de ese sentido de minoría que se alimentaba con el 
imaginario del perseguido, dando lugar a otro que se animaría 
a participar de manera abierta en política, con aspiraciones de 
poder y deseos de incidir políticamente.

23  Jaramillo, 1978.
24  Jaramillo, 1978.
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 De todos modos, había para este período un reconocimiento 
de que ya no se estaba en los años de violencia política de los 
cincuenta; había mayor estabilidad, y por ende la CEDECOL 
tenía que irrumpir como un organismo de mayor impacto na-
cional, con una nueva agenda acorde con nuevos desafíos. El 
espíritu que movió a la CEDECOL en estos años, era dejar de 
ser un pueblo apático a lo social y tomar en serio su papel en un 
país que requería de respuestas concretas frente al crecimiento 
desordenado de las principales ciudades.

En la década de 1980 y debido al crecimiento de los evan-
gélicos y pentecostales, el imaginario del perseguido se relegó 
a la memoria colectiva de los miembros que pertenecían a esa 
generación o eran sus descendientes, ya que las historias de 
la persecución eran comunes en las familias que habían ex-
perimentado en carne propia pérdidas materiales. Más en el 
ámbito público de las iglesias, la imagen que podían construir 
era otra.

Al inicio de esta década, la CEDECOL constaba de 53 iglesias 
y organismos afiliados 25, aunque ya existía otro organismo 
representativo de un considerable sector de iglesias pentecostales 
que se llamó ASECOL 26. La unión de estos dos organismos marcó 
un rumbo importante en la trayectoria que seguiría la CEDECOL 
en los años posteriores.

En 1985 la CEDECOL nombró un comité que participara 
del proceso de paz iniciado por el presidente Belisario Betancur. 
Conformado por líderes y pastores como Medardo Agudelo, 
Hernando Lara, Gloria de Figueroa, Adalberto López y el re-
verendo Héctor Pardo, este comité comenzó a ver como una 
necesidad la participación de los evangélicos en la política.

También durante este decenio se habló de la trascendencia de 
una Escuela de Formación Política que permitiera la preparación 
de los evangélicos que aspiran y pudieran llegar a las instancias 
de gobierno, tanto municipal y departamental como nacional. 
Aun cuando este proyecto no se ejecutó, quedó como una ne-
ce sidad pendiente de atender porque el porvenir del país lo 
requeriría.

Aquí podríamos identificar la emergencia completa de ese 
imaginario que ve al evangélico en el palacio, y no reuniendo 

25  Acta, 1980. 
26 Este organismo se unió con la CEDEC en 1989 y de ahí surgió la sigla CEDE-
COL, ver Bucana, 1995: 186s. 
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recursos a escondidas para fundar un cementerio. El período 
de los años noventa marcará el cumplimiento de esa realidad 
y pertenece a la continuación de este trabajo profundizar en el 
análisis de esa participación, particularmente en relación con 
su efecto en la modificación, recreación o transformación del 
imaginario evangélico que hoy se identifica a sí mismo como 
“cristiano” a diferencia del católico.

De los años noventa se hablará lo que fue la participación en 
la Asamblea Constituyente de 1991, la presencia en el congresito 
y posteriormente en los congresos sucesivos por medio de la 
Unión Cristiana, el Partido Nacional Cristiano, C4 y el MIRA. 

En 1994 se concretó la firma de la Reglamentación de la ley de 
Libertad Religiosa, como consecuencia de los alcances obtenidos 
durante la Constituyente de 1991. En 1997, el presidente Er-
nesto Samper denominó como “…una especie de concordato 
evangélico que regulará, en lo sucesivo, la relación entre ustedes 
y el Estado” al convenio que puso en marcha la implementación 
de los principios de libertad e igualdad religiosa incluidos en la 
Constitución de 1991 y la ley de Libertad Religiosa de 1994. 

Este convenio incluyó asuntos como el reconocimiento civil 
y la validez de los matrimonios celebrados en ritos no católicos 
de iglesias reconocidas por el Estado, la libertad para asistir 
espiritualmente y en igualdad de condiciones a las cárceles, 
hospitales e instalaciones de las Fuerzas militares y de Policía, y 
la libertad de cultos en los establecimientos educativos.

¿Qué implicaciones tiene este proceso para la identidad 
evangélica, pentecostal y carismática de hoy? ¿Cómo se construye 
ese nuevo imaginario y qué alcances puede tener? ¿Significa un 
nuevo enfoque en lo que se consideró ser la misión de la iglesia? 
¿Qué lectura se podría hacer de las historias mencionadas antes 
a partir de esta nueva realidad? Seguramente esto nos llevará 
a reeditar la historia, descomponer los imaginarios presentes, 
constatar sus relaciones y juegos para procurar una historia más 
completa de lo que representa este factor religioso en el devenir 
de la historia reciente.  
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Llegando a ser pastoras:
Historias de mujeres 
pentecostales latinas 

en Newark, Nueva Jersey* 

Otto Maduro** 

Resumen
Este	artículo	es	parte	de	un	proyecto	de	investigación	que	comenzó	
en	1999-2000,	y	que	prosiguió	después	de	una	suspensión	del	trabajo	
en	 2006-2007,	 sobre	 la	 vida	 y	 el	 impacto	 de	 las	 congregaciones	
pentecostales latinas en Newark —la ciudad más grande del estado 
de	Nueva	Jersey,	y	a	quienes	cerca	de	80.000	hispanos	llaman	hogar	
(aproximadamente el 35% de la población de la ciudad). Este artículo 
en particular se centra en una serie de cuestionarios escritos y de 
historias orales registradas con pastoras de un puñado de las alrededor 
de cien congregaciones pentecostales latinas de la ciudad de Newark 
—aquellas	 dirigidas	 por	 mujeres	 (y	 que	 representan	 alrededor	 del	
10% de las congregaciones)—. Estas entrevistas e historias orales 
—parcialmente en conjunto con un censo realizado de todas ellas 

* Esta investigación ha sido posible gracias a una generosa beca de la Association 
of Theological Schools & the Henry Luce III Foundation Fellows en su programa 
de Teología 2006-2007.
** Drew University Theological School; Cehila-USA. 
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durante el proyecto de investigación, así como la observación activa 
de los servicios ofrecidos en muchas de estas congregaciones, además 
de las entrevistas e historias orales de laicos y laicas, y de los pastores 
varones—	nos	 sugieren	 rasgos	 fascinantes	 sobre	 las	 formas	 en	que	
la mayoría de estas mujeres hispanas se convirtieron en pastoras  y, 
además, entre otros rasgos, algunos de los prejuicios generalizados 
sobre el rol de las mujeres, tanto en las culturas hispanas como en 
las congregaciones pentecostales. En este ensayo intento precisar 
algunos aspectos de las trayectorias, coyunturas, de la visión y de la 
autopresentación	de	estas	mujeres	que	surgen	al	conocer	sus	historias	
orales, entrevistas y sermones. El artículo concluye presentando 
algunas hipótesis acerca del papel de las pastoras en la comunidad de 
inmigrantes latinos.

Abstract
This paper is part of a research project begun in 1999-2000, and 
pursued	after	a	6-year	hiatus,	in	2006-2007,	on	the	life	and	impact	
of Latina/o Pentecostal congregations in Newark —the largest city 
in New Jersey, and which near 80,000 Hispanics call home (close 
to 35% of the city’s population). This particular paper is centered 
on	 a	 series	 of	 written	 questionnaires	 and	 recorded	 oral	 histories	
done with pastors of a handful of the 100-odd Latina Pentecostal 
congregations in the city of Newark (NJ) —those led by women (near 
10% of the congregations). Those interviews and oral histories —
partially in tandem with a walking census of all, and participant 
observation of services in many, of those congregations, plus 
interviews and oral histories of laywomen and laymen, as well as of 
men pastors— suggest intriguing traits in the ways in which most 
of these Hispanic women pastors became such, and belying, among 
others, some of the generalized prejudices about the place of women in 
both Hispanic cultures and Pentecostal congregations. In this essay, 
I try to pinpoint some aspects of the trajectories, junctures, vision, 
and self-presentation of these women pastors, as they emerge from 
their oral histories, interviews, and sermons. The paper concludes by 
submitting	some	hypotheses	about	the	role	of	women	pastors	in	the	
Latina/o immigrant community.

Introducción

La historia de los EE. UU. puede ser vista, al igual que la de 
otros países, como un laberinto de los viajes de inmigrantes, de 
sus pruebas, tribulaciones, y de sus triunfos. Desde sus inicios, 
esta historia de los inmigrantes ha estado inexorablemente unida 
con la historia de las religiones en los EE. UU.: con las tradiciones 
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religiosas traídas del extranjero y luego adaptadas, transformadas, 
escindidas y reformuladas en tierra estadounidense, en ocasiones 
de manera irreconocible. Esta his toria de múltiples facetas ha sido 
dolorosamente marcada por conflictos y desacuerdos, con los 
nuevos arribos de pobladores —generados de modo recurrente 
por la demanda estadounidense de mano de obra barata— 
quienes por lo general han sido recibidos con desprecio racista y/o 
con hostilidad por parte de la población originaria; encontrando 
todo tipo de obstáculos y escollos en la búsqueda de establecerse 
y poder comenzar una nueva vida, hasta que un nuevo deterioro 
en la economía origine iniciativas anti-in migrantes todavía más 
rigurosas, inclusive de parte de los descendientes de inmigrantes 
—aquellos quienes después de una, dos o tres generaciones (entre 
más oscura la piel, más peligroso y amenazador el camino) “han 
logrado” formar parte de la clase media y, de vez en cuando, 
inclusive se incorporan en la clase media blanca.

Esto es lo que sucedió cuando cientos de miles de chinos 
llegaron a trabajar en las minas y los ferrocarriles desde los años 
1840 a los 1870 e, inmediatamente después, cuando millones de  
europeos (muchos de ellos católicos romanos) llegaron entre fi-
nales del siglo XIX hasta la década de los treinta del siglo pasado. 
En esta primera década del siglo XXI, vivimos de nuevo otra 
época peculiar en la historia de la inmigración estadounidense 
y, por consiguiente, tanto en la historia de las religiones en los 
EE. UU. como en la del “debate sobre la inmigración”. En esta 
ocasión no es la población china ni la de los católicos europeos, 
sino la de los hispanos católicos, protestantes y pentecostales     
—en quienes se centra el nuevo “debate sobre la inmigración”.

Mientras, un encuentro fértil parece estarse llevando a 
cabo en el territorio estadounidense. Por un lado, la expansión 
global del pentecostalismo y, por el otro, la entrada de los lati-
noamericanos quienes han sido obligados a migrar ya que han 
sido excluidos o marginados de los procesos de globalización 
eco nómica. Estos nuevos inmigrantes parecen hallar en el pen-
te costalismo un conjunto de “herramientas” socio-religiosas 
que les han resultado extremadamente útiles para enfrentarse 
y superar los obstáculos inherentes a la experiencia migratoria. 
Esto parece cierto de manera especial en el caso de individuos 
y pequeños grupos que llegan a entornos donde se encuentran 
en situaciones particularmente desafiantes, ya sea económicas, 
culturales, lingüísticas, legales y/o educacionales —sobre todo 
en el caso de muchas mujeres inmigrantes latinoamericanas.
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Es precisamente este fenómeno el que me llevó a solicitar 
en el año 2006 una beca al Henry Luce III Fellows in Theology 
durante mi año sabático, con la intención de continuar el es-
tudio de algunas de las muchas formas como los migrantes 
latinos reconstruyen su vida en los EE. UU. con la ayuda del 
pentecostalismo como tradición religiosa específica, y así pre-
gunté como mi hipótesis central: “¿Cuál es (son) el papel (los 
papeles) de las congregaciones pentecostales en la adaptación 
creativa de los inmigrantes hispanos a los EE. UU.?” 1.

1. El boom hispano en los EE. UU.

Una de las tendencias demográficas más significativas a 
principios del siglo XXI en los EE. UU. es la del crecimiento 
relativo y absoluto —tanto por la inmigración como por las 
tasas de fertilidad— de la población de origen latinoamericano. 
En una nación que ahora supera los 300 millones de habitantes, 
la población latina se encuentra oficialmente por encima de 
los 44 millones (cerca del 15% de la población total del país, 
sin considerar a Puerto Rico), un número mayor que el de 
cualquiera salvo dos de las naciones latinoamericanas 2. En este 
comienzo de milenio, la población total de los EE. UU., de hecho, 
crece a tasas mucho menores: solo al 1% anual. El 49% de este 
menor crecimiento, en la actualidad —en los últimos años— se 

1 En 1999, con una beca de la Ford Foundation, iniciamos la investigación en 
el proyecto Newark acerca de las congregaciones pentecostales hispanas en 
la ciudad de Newark, Nueva Jersey. Los reverendos Ricardo Ramos, MDiv, 
Dr. Sanuel Cruz y Charles Perabeau, MPhil, eran entonces alumnos míos en 
la Universidad de Drew y formaron parte del equipo de investigación. En el 
invierno-primavera del 2000, el candidato a doctor brasileño Orivaldo Lopes 
Júnior, se unió a nuestro equipo por un semestre. Sin embargo, la investigación 
fue suspendida en abril de ese año dado que los fondos fueron insuficientes y 
porque debí seguir un tratamiento para cáncer de cuello. Seis años más tarde, 
a partir de mayo de 2006, volvimos a esta investigación con el apoyo de dos 
alumnos de posgrado (de nuevo el reverendo Ricardo Ramos, MDiv, de 
Drew, y Carla España, MDiv, del Seminario Teológico de Princeton), llegando 
a resultados sumamente interesantes que solo ahora estamos comenzando a 
analizar y a armar.
2 http://www.census.gov/PressRelease/www/releases/archives/
population/010048.html (Consultado 08.08.2007). Brasil, con 188 millones, y 
México, con más de 107 millones de habitantes, son los dos países más poblados 
de América Latina. Colombia, con poco más de 43 millones en el 2006, sería 
entonces el cuarto.
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debe al incremento de la población latina, tanto por las tasas de 
natalidad como por el flujo de inmigrantes, la mayoría de origen 
mexicano 3. De manera concomitante, la mayoría de origen 
europeo disminuye con lentitud: ahora son menos del 60% de la 
población en edad escolar (de la cual el 19% es de origen latino), 
menos del 70% de la fuerza laboral activa (de la cual el 13,3% 
son latino/as), pero representan más del 83% de la población en 
edad avanzada (de 65 o más años, de los cuales apenas el 6% son 
hispanos) 4.  

Las estimaciones llevan a considerar que la población latina 
será de cerca de 103 millones para el 2050 (24,4% del total de las 
población de los EE. UU.), los afroamericanos serán cerca de 61 
millones (14,6%), y los estadounidenses de origen asiático estarán 
muy cercanos a los 33 millones (8%). Mientras, la población de 
origen europeo (64% en el 2000) se convertirá en la “minoría más 
significativa” de la nación. Con menos de la mitad de la población 
total, con una tasa de crecimiento negativa y una edad promedio 
sumamente elevada —los “anglos” serán, mucho antes del 2050,  
una minoría tanto en cuanto a su representación como fuerza 
laboral activa como en cuanto a población en edad escolar— 5. La 
esperanza de rejuvenecimiento de la productividad intelectual y 
manual estadounidense descansa cada vez más en el segmento 
latino de su población.

Estos cambios presentan asimismo dimensiones culturales y 
lingüísticas: una décima parte de la población estadounidense 
habla el español como lengua materna (30 millones de personas 
o bien, el 75% de todos los hispanos) 6, y cerca de 3 millones de 
latinas/os lo hablan como única lengua7.

3 El 67% son de origen mexicano, el 14% de Centro y Sudamérica, el 9% son 
puertorriqueños y el 4% cubanos. 
http://www.census.gov/Press-Release/www/2003/cb03–100.html 
(Consultado, 14.03.2005).
4 http://www.census.gov/Press-Release/www/releases/img/cb04–98–table1.xls, 
http://www.census.gov/Press-Release/www/releases/PROJ_PIO-tab1.xls, y 
http://www.census.gov/Press-Release/www/releases/archives/agingpopulation/
006544.html (Consultado, 29.06.2006).
5 http://www.census.gov/Press-Release/www/releases/archives/population/
 001720.html (Consultado 28.06.2006).
6 http://factfinder.census.gov/servlet/QTTable?_bm=y&-geo_id=D&-qr_name=
DEC_2000_SF3_U_QTP16&-ds_name=D&-_lang=en (Consultado, 29.06.2006).
7 http://factfinder.census.gov/servlet/QTTable?_bm=y&-geo_id=D&-qr_name=
DEC_2000_SF3_U_QTP16&-ds_name=D&-_lang=en (Consultado, 29.06.2006).  
Samuel Huntington, el pensador conservador que en la década de los setenta 
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Desafortunadamente, esto es acompañado por una doble 
inseguridad de una mayoría “blanca” que crece cada vez con 
mayor lentitud: 

a) una creciente y perdurable inseguridad debida a los cam-
bios económicos locales y globales; 
b) un resentimiento también creciente, principalmente tras 
el 11 de septiembre, por la presencia siempre más visible 
de rasgos no familiares —físicos, culturales, religiosos y lin-
güísticos— en espacios dominados por la población WASP 
***.  

Tales inseguridades remueven varias formas de acoso tanto 
organizado como no sistemático: abusos, persecución y violencia 
general contra las personas de “color”; contra el segmento de 
aquellos “que parecen extranjeros” en particular y, de modo 
más específico, contra aquellos que parecen latinos, árabes o 
musulmanes. Como resultado, podemos observar:  

• un aumento de los viciosos ataques contra personas, gru-
pos u hogares de origen latino (con impunidad o bien con 
penas mínimas para los responsables) 8; 
• la creación de grupos de civiles que cazan, aterrorizan, 
capturan, golpean y expulsan —e incluso asesinan— a los 
inmigrantes que cruzan la frontera hacia los EE. UU. 9; 
• medidas más frecuentes y rigurosas en un número as-
cendente de estados y condados en contra de los trabajadores 
inmigrantes, incluyendo mayores y prolongadas deten-

propuso la doctrina de la “seguridad nacional” y más recientemente el concepto 
del “choque de civilizaciones” entre el Islam y el mundo occidental, ahora se 
ha aventurado a interpretar que el crecimiento de la población hispana en los 
EE. UU. es la principal amenaza para la unión y seguridad de la nación. Ver 
su artículo, “The Hispanic Challenge”, en: http://www.freerepublic.com/focus/f-
news/1084558/posts (Consultado, 29.06.2006).
*** Nota del traductor: WASP significa White Anglo Saxon Protestant; Protestante, 
blanco y anglo-sajón.
8 El caso de Farmingville (en Long Island, Nueva York), resultó incluso en 
una película, cuya página web puede ser un buen punto de referencia inicial 
para cualquier persona interesada en los temas sobre la inmigración hacia los 
EE. UU. Buscar en: http://www.pbs.org/pov/pov2004/farmingville/about.html 
(Consultado, 29.06.2006).
9 http://www.splcenter.org/intel/intelreport/article.jsp?pid=418 
(Consultado, 29.06.2006).
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ciones, la separación forzosa de padres e hijos, abuso físico y 
psicológico, lo mismo que deportaciones forzadas; 
• la creación de organizaciones antiinmigrantes, xenofóbicas 
y racistas, algunas de ellas fuertemente armadas 10; 
• la inclusión gradual de un discurso explícitamente anti-
inmigrante en las campañas políticas, anuncios y arengas 
(con frecuencia ocultas bajo la denuncia del peligro de “so-
bre población y de amontonamiento”); 
• las llamadas a “cerrar la frontera” y, poco a poco, nuevos 
decretos, reglamentos y leyes que hacen más difícil a los 
inmigrantes la entrada, permanencia, reunión, búsqueda de 
trabajo y su continuidad en él, al igual que las posibilidades 
de estudiar, rentar, comprar un hogar, formar una familia, 
conseguir una licencia, obtener seguros de auto, seguridad 
social o bien servicios de salud en los EE. UU. 11.

Éstas son algunas de las realidades que tocan la vida de 
aquellos que han sido obligados a migrar hacia los EE. UU. 
por los trastornos ocasionados por la globalización en las últi -
mas décadas y que acrecientan las preocupaciones y los mie-
dos de aquella significativa población de hispanos que se en-
cuentran al norte del río Bravo (y no solamente al segmento 
indocumentado) que cruza caminos, en ocasiones, con vecinos, 
colegas, predicadores o congregaciones.

2. Latinas/os pentecostales en los EE. UU.

El panorama religioso en los EE. UU. se halla en continua 
transformación debido a la inmigración continua de los his-
panos, tanto dentro de la propia  población latina como en las 
instituciones religiosas con las que entran en contacto en todo 
el país.

La Iglesia Católica romana, con el 22,9% de la población del 
país, es la denominación cristiana más grande en los EE. UU., 
y los latinos conforman cerca del 40% del total de los católicos. 
El 71% del crecimiento de las católicos romanos en los EE. 

10  Ver el reporte en: //www.splcenter.org/intel/intelreport/article.jsp?sid=175 
(Consultado, 29.06.2006).
11  Ver reportes, críticas y otra información en: 
http://www.nelp.org/iwp/index.cfm (Consultado, 29.06.2006).
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UU. durante los últimos cuarenta años parece ser de hispanos 
y latinos, que a pesar de todos los cambios, continúan siendo 
mayoritariamente católicos romanos (entre el 50% y el 77%, de-
pendiendo de la fuente) 12. Casi cuatro mil parroquias tienen 
un sacerdote hispano y tres cuartas partes de ellas tienen un 
presbítero latino a su cargo 13. Sin embargo, paradójicamente, la 
parte más significativa que abandona la Iglesia de sus ancestros 
es precisamente la de los católicos romanos 14.

Las iglesias protestantes, con el 52% de la población (más de 
153 millones), son anfitrionas de casi diez millones de hispanos 
—el 7% de los protestantes estadounidenses; y entre el 16% y 
el 25% del total de los latinos y latinas (Vásquez, 1999; Stevens-
Arroyo, 2003; Espinosa, 2004). Como ocurre con el catolicismo, el 
protestantismo estadounidense encuentra en los hispanos, tanto 
en los inmigrantes como en aquellos ya nacidos en sus tierras, su 
fuente principal de crecimiento. Hay en los EE. UU. un estimado 
de 10.000 congregaciones latinas no católicas (la mayoría enca-
bezadas por ministros hispanos), pero apenas 1.441 (14%) de 
éstas son iglesias del protestantismo histórico (Espinosa, 2004: 
311f). La mayoría de las restantes, aproximadamente 8.500, son 
congregaciones pentecostales.

Como en el resto del mundo, el pentecostalismo es la forma 
de cristianismo que ha crecido de manera más acelerada en los 
EE. UU. desde mediados del siglo XX. Esto también es cierto entre 
la población latina. Los estudios más recientes sugieren que cerca 
del 42% de los católicos romanos hispanos que se convierten a 

12  Para mayor información sobre los católicos hispanos, ver la página web del 
Secretariado para Asuntos Hispanos de la Conferencia de Obispos Católicos 
(Secretariat for Hispanic Affairs of the U.S. Conference of Catholic Bishops: http://
www.usccb.org/hispanicaffairs/demo.shtml#2 (Consultado, 29.06.2006). Para 
una visión menos optimista del porcentaje de católicos latinos en los EE. UU. 
consultar Stevens-Arroyo, 2003; y, más recientemente, Espinosa, 2004 para datos 
muy completos lo mismo que para un análisis agudo de los diversos estimados 
de la afiliación religiosa de los hispanos en los EE. UU.
13    http://www.usccb.org/hispanicaffairs/demo.shtml#2 (Consultado, 29.06.2006).
14 El sociólogo católico romano de la religión, Andrew Greeley, basado en 
el General Social Survey, afirmó en 1988 que cerca de 60.000 latinas/os al año 
abandonan la Iglesia Católica romana para unirse a las iglesias pentecostales y 
evangélicas (1988: 61f), un estimado que él mismo confirma en 1997, en tanto 
que Edwin Hernández (Maldonado, 1999: 216) reafirma la opinión de que éste 
puede ser el cambio más significativo de afiliación religiosa desde la Reforma. 
Volver a consultar a Espinosa (2004) para un análisis crítico de estos estimados 
estadísticos.



155155

una forma distinta de cristianismo, lo hacen al pentecostalismo 
(Espinosa, 2004: 308). Cerca del 36% de los cristianos latinos 
no católicos se consideran a sí mismos pentecostales (Vásquez, 
1999: 618) 15. En éste, como en otros sentidos, estamos frente a 
una “pentecostalización” de las y los latinos de los EE. UU., e 
igualmente frente a una “latinización” del cristianismo esta-
dounidense y del pentecostalismo en particular.

3. ¿Qué sucede en Newark, Nueva Jersey?

Al igual que en un tercio de los condados principales en EE. 
UU., en Newark los “anglos” (esto es, la población estadounidense 
de origen europeo) se han convertido en minoría desde el decenio 
de los setenta del siglo pasado. De sus 273.546 habitantes, 53,5% 
son afroamericanos, 29,5% hispanos (más de 80.000 latinas/os) 
y 14,2% “anglos” 16. En todo el estado de Nueva Jersey, 13,3% o 
1.117.191 son hispanos (700.000 más que en 1990); y el 51% del 
crecimiento de la población de Nueva Jersey en la última década 
ha sido, como sucede en el resto del país, de la población latina. 
Y como en todo el estado y en la nación, los hispanos en Newark 
son la principal fuente de crecimiento del catolicismo romano, 
del protestantismo histórico y del pentecostalismo.

Newark fue predominantemente católico romana a me-
diados del siglo XX, en razón de la inmigración de Europa 
oc ci dental 17. A finales de los años sesenta la mayoría euro-
estadounidense de la ciudad realizó la típica “fuga blanca” hacia 
los suburbios, respondiendo a la resistencia afroamericana al 
racismo y a la subsecuente represión en los enfrentamientos. Si 
bien las estadísticas sobre religión de la ciudad son limitadas 

15 “Si l’on met tout ensemble, les catholiques et protestants hispaniques qui se 
rattachent au courant pentecôtiste/charismatique représentent actuellement 
28% (9,2 milloness) de l’ensemble de la population hispanique aux États-Unis” 
(Espinosa, 2004: 312). “Si los agregamos a todos, católicos y protestantes hispanos 
en el movimiento pentecostal/carismático, hoy representan 28% (9,2 millones) 
del total de la población hispana en los EE. UU.” (traducción propia del autor del 
francés al inglés).
16 http://factfinder.census.gov/servlet/QTTable?_bm=n&_lang=en&qr_name=
DEC_2000_PL_U_QTPL&ds_name=DEC_2000_PL_U&geo_id=16000US3451000 
(Consultado, 29.06.2006).
17 Un buen ejemplo de lo que era Newark en materia religiosa a principios del 
siglo XX, puede ser  obtenido al visitar este sitio en la red: http://virtualnewarknj.
com/churches/index.htm (Consultado, 30.06.2006).
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y poco precisas, los datos existentes sugieren que la población 
católico romana ronda el 35% 18, siendo al menos 60% latina. 
De las 29 parroquias católico romanas de la ciudad, más de la 
mitad de ellas ofrecen cuando menos un servicio a la semana 
en español. Nuestra investigación anterior mostró cerca de 5.200 
personas que asistieron a las 26 misas semanales en español en 
el 2001 19.

Las congregaciones pentecostales se multiplican con rapidez 
entre la población hispana de Newark. En los barrios latinos, a 
diferencia de lo que sucede en las parroquias católicas romanas 
y en las Iglesias protestantes históricas (dirigidas principalmente 
por un clero “anglo”), las congregaciones pentecostales han sido 
por lo general fundadas y dirigidas por ministros hispanos. A 
pesar de que la asistencia a los servicios pentecostales latinos 
suele ser menor (20-200) que en las misas católicas romanas en 
español (por lo común 300 o más), el número total de hispanos 
que asisten a ambos tipos de servicios en Newark es similar 
(más de 5.000). Además, a diferencia de los hábitos católicos o 
protestantes, los latinos pentecostales tienden a asistir al templo 
2-5 veces a la semana por un tiempo de alrededor de dos a tres 
horas cada vez.

En agosto del 2007 ubicamos 16 templos católicos romanos 
con misas en español, y 93 templos cristianos no católicos con 
servicios en español, 74 de ellos pentecostales (algunos lí de-
res pentecostales hispanos afirman que en Newark hay 125 
congregaciones pentecostales latinas, lo que se sugiere más ade-
lante en este estudio). La mitad de estas 74 iglesias (37) no se 
encontraban en Newark en el año 2000. En este año hallamos 51 
iglesias pentecostales latinas 20. De éstas, 34 seguían creciendo en 

18  http://www.rcan.org/planning/index.htm (Consultado, 29.06.2006).
19 Únicamente dos de los sacerdotes que celebraron estas 26 misas dominicales en 
español eran originarios de países de lengua hispana, y ambos de Colombia, el 
país latinoamericano con el mayor número de ordenaciones dentro de la Iglesia 
Católica romana.
20 Entre 1999 y 2000, uno de los miembros de nuestro equipo (Orivaldo Lópes 
Júnior) realizó un censo similar de todos los servicios religiosos para la población 
de habla portuguesa en Newark, encontrando 21 iglesias luso-brasileñas no 
católicas, 16 de las cuales eran pentecostales, y cinco iglesias católicas romanas 
con 13 misas semanales en portugués (dos de ellas explícitamente brasileñas). 
Newark alberga una comunidad portuguesa con una historia que data cuando 
menos desde mediados del siglo XX. Desde la década de los noventa, la co mu-
nidad portuguesa (cercada) empezó a recibir una creciente inmigración bra-
sileña. La comunidad luso-brasileña en el Newark de 1990 constituía cerca del 
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el 2007, 29 de ellas en la misma dirección que lo hacían antes. En 
nueve de los lugares desocupados por algunas de las anteriores, 
había ahora iglesias pentecostales nuevas. Las restantes 13 que 
existían en Newark en el 2000 y que no se hallaron en ningún 
lado en el 2007, lo más seguro es que cerraron sus puertas. Hay 
que notar, sin embargo, que varias congregaciones que en el 
2007 se ubicaban en Newark, de hecho comenzaron a ofrecer sus 
servicios en otra ciudad (o en otro lugar de la misma ciudad, 
o bien cambiaron su nombre y a su pastor cerca del 2007), y lo 
contrario pudo también haberle sucedido a otras o a todas las 17 
que no localizamos de las 51 encontradas en el 2000.

Entrevistar a miembros y pastores en muchas de estas 74 
iglesias, nos ha permitido una mirada más cercana a la vida 
compleja y difícil de muchos ministros y laicos pentecostales 
hispanos, quienes pasan largos días y breves noches cumpliendo 
sus responsabilidades y haciendo malabares para cumplir con 
sus (a menudo varios) trabajos, familias extendidas, frágiles 
con gregaciones y viviendo en localidades llenas de problemas 
—una realidad que nutre ideas de crecimiento pentecostal, o el 
encanto de iniciar una iniciativa religiosa para sus fundadores—. 
Lo que hemos visto, por el contrario, es el resultado del trabajo 
individual y la labor casi-heroica de mujeres y hombres impla-
cables, seguros de un llamado divino urgente para crear desde 
el principio una iglesia (y/o así transformar sus vidas de manera 
radical), y de un poder dado por Dios para lograrlo a pesar de 
todas las contrariedades (materiales, sociales y/o educacionales). 
A través de estas variadas labores, con frecuencia fuimos testi-
gos de la habilidad de docenas de inmigrantes latinos de es-
casos recursos que pudieron llevar a cabo iniciativas religiosas 
sumamente complejas, consiguiendo mantener a flote vidas y 
congregaciones durante años, en medio de un mar de obstáculos 
y retos, a menudo supervisando tanto el crecimiento de sus 
iglesias como su expansión más allá de los EE. UU.

Desde mi perspectiva, parte de lo que sucede aquí es el 
descubrimiento por parte de los hispanos —cuando sus caminos 
se entrelazan— de que las congregaciones pentecostales, además 

10% de la población de la ciudad (21.342) y cerca del 5% de la comunidad de 
habla portuguesa del país. De aproximadamente la cuarta parte del tamaño de 
la población de habla hispana, la comunidad luso-brasileña cuenta, sin embargo, 
con la mitad de las misas católicas romanas y no menos de la cuarta parte de las 
iglesias cristianas no católicas (información recabada por Orivaldo Lópes Jr. en 
el año 2000).
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de proveer un ambiente cálido, amigable, afectuoso y de apoyo, 
de igual modo les ofrecen gran libertad, flexibilidad y ayuda para 
las iniciativas y los servicios y toman en cuenta las costumbres, 
las esperanzas y los valores de la población latina. Asimismo, 
en todos estos aspectos las congregaciones pentecostales parecen 
realizar una mejor labor de lo que usualmente se observa en otras 
iglesias y agencias que las y los latina/os encuentran en sus vidas 
cotidianas como inmigrantes en los EE. UU.

Los inmigrantes hispanos se vuelven conscientes de sus in-
con tables y prometedoras capacidades, antes ignoradas, desco-
nocidas e inexploradas, en sus encuentros con las congregaciones 
pentecostales latinas. Son éstas radicalmente nuevas formas que 
las y los latinas/os tienen para concebir, hacer, experimentar y 
ser iglesia las que de forma más convincente han captado mi 
atención, y es a partir de donde, desde mi punto de vista, las 
congregaciones pentecostales parecen ser viables de una manera 
única e inigualable, en especial, aunque no solo, para las mujeres 
—y no apenas para las laicas— pero quizá aún más que en 
cualquier otra familia de denominación cristiana, ya que incluso 
pueden llegar a ser pastoras. Éste es el enfoque principal de este 
artículo en particular 21.

4. Pastoras pentecostales: 
cinco trayectorias latinas desde Newark

De las cerca de 74 congregaciones pentecostales latinas en 
Newark, cuando menos once de ellas eran dirigidas en el 2007 
por mujeres. Esto es casi el 15% de todas las iglesias pentecostales 
hispanas 22.

21 No estoy sugiriendo que las congregaciones pentecostales latinas (tanto en 
América Latina y el Caribe como en los EE. UU.) se hallan libres de conflictos, 
relaciones asimétricas, dinámicas de dominación, colusión con los poderes 
existentes, o de la reproducción de las relaciones de dominación de la sociedad 
en general (en términos de género, clase, raza, sexualidad). En este ensayo nada 
más quiero enfatizar uno de los múltiples aspectos que considero relevantes para 
la comprensión del auge del pentecostalismo entre los inmigrantes latinos en los 
EE. UU. Espero que otros investigadores hagan una crítica y complementen este 
acercamiento con análisis de éstos y otros aspectos que de forma deliberada he 
dejado fuera en este ensayo —y que reconozco son tan relevantes, si no más, que 
aquellos aquí resaltados.
22  Las once son las siguientes: Iglesia Camino a Betel (dirigida por la reverenda 
Blanca de León en el #171 de Mai Street, Belleville); la Iglesia Cristiana Fuente de 
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En el otoño de 2007, a menudo luego de meses de repetidos 
y fracasados intentos para entrevistarlas, al fin logré comenzar a 
registrar las historias de vida de las once mujeres hispanas que 
dirigen pastoralmente estas congregaciones pentecostales. Hasta 
ese momento había completado cinco de estas entrevistas de 
vida. Comencemos con la mayor de ellas.

I. 
En 1965, cuando llegó por primera vez de Puerto Rico para 

pasar las navidades en los EE. UU. continentales, Annie Gómez 
era una trabajadora fabril de 23 años y madre de cuatro hijos. 
Pese a la mortificación de sus padres pentecostales, ella prefería 
bailar música afrocaribeña que seguir los estrictos códigos de su 
iglesia. Abandonó los estudios en el noveno grado y se casó a los 
quince años de edad con un hombre mujeriego, no pentecostal y 
seguidor de la santería. 

En su vuelo de regreso de los EE. UU., el primero de junio de 
1966, ofreció dedicar su vida a Jesús si su vida y la de sus hijos 
se salvaban de lo que parecía un inminente accidente aéreo. Al 
ate rrizar, en Puerto Rico se unió a la Iglesia de Dios Pentecostal 
Movimiento Internacional en Bayamón, y fue bautizada en el 
Es píritu Santo tres meses más tarde. Ese mismo año, influida 
por su marido, dejó su trabajo en la fábrica. Fue entonces a es-
tudiar por tres años, hasta 1969, en el Instituto Bíblico Mizpa 
del International Movement cerca de la ciudad capital, San 
Juan. Tres meses antes de la graduación, y dos después de que 
falleciera su madre, su esposo la abandonó, dejándola con cuatro 
hijos, desempleada, sin hogar y sin dinero a los 27 años de edad. 

Salvación (dirigida por la reverenda Rosaura Espinoza en el #139 de Highland 
Avenue, Newark); la Iglesia Cristiana Poder de Dios (dirigida por la reverenda 
Lilia Rivera en el #5 de Evergreen Avenue, Newark); la Iglesia de Dios El Olivar 
(dirigida por la reverenda Edith Reyes en el #894 de Broadway, Newark); la 
Iglesia de Dios Jesús es El Señor — Juan 3:16 (dirigida por la reverenda Marisol 
Hernández en el #65 de Park Avenue, Newark); la Iglesia de Dios Pentecostal 
Alpha y Omega (dirigida por la reverenda Annie Gómez en el #306 de Orange St., 
Newark); la Iglesia El Buen Pastor (dirigida por la reverenda Rafaela Rosado en 
el #255 de Berkeley Avenue, Newark); la Iglesia Pecadores para Cristo (dirigida 
por la reverenda Yolanda Rivera en el #395 de Ridge St., Newark); la Iglesia 
Pentecostal Torre Fuerte (dirigida por la reverenda Lourdes Cuevas, en el #194 
de Verona Avenue); la Iglesia Unidad Cristiana Alfa y Omega (dirigida por la 
reverenda Alba Guzmán en el #428 de Central Avenue, Newark), y la Primera 
Iglesia Asamblea de Dios Hispana de Belleville (dirigida por la reverenda 
Carmen Rodríguez en el #225 de Washington Avenue, Belleville).
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En 1970 se mudó temporalmente a Newark, donde vivía un 
hermano, y se unió a la Iglesia Pentecostal Alfa y Omega. Tres 
años más tarde regresó a Puerto Rico, donde su esposó intentó 
reconciliarse con ella, solo para embarazarla tres días después. 

Cuatro años más tarde, en 1977, cuando visitaba la Iglesia 
Alfa y Omega en Newark, conoció a Samuel Gómez —un huér-
fano y converso quien había sido adicto a las drogas, siete años 
más joven que ella y con el sueño de realizar la obra del Señor 
de regreso a Puerto Rico—. Se casaron un año y medio después 
en la isla, pero escucharon el llamado del Señor, quien les pedía 
que regresaran a Newark, esto en el año de 1980. Durante los 
siguientes veinte años vivieron en unidades multifamiliares po-
pulares, y con más fe en su misión que medios materiales para 
hacerla real, sacaron a flote a ocho hijos y a una congregación 
pentecostal; ella inclusive encontró los medios y el tiempo 
para ir de misión desde las unidades multifamilares populares 
de Newark a comunidades en Guatemala, Haití, Israel, Santo 
Domingo, Bélgica y Holanda. 

En el 2002, luego de 22 años de matrimonio y ministerio, su 
esposo falleció de cáncer en el páncreas a los 53 años de edad. 
Antes de morir, y con el apoyo de su concilio y su congregación, 
le pidió a Annie que tomara las riendas de la Iglesia Pentecostal 
Alfa y Omega como su nueva pastora. Solo después de su muerte, 
la familia logró mudarse de la unidad multifamiliar popular 
a una pequeña pero bella casa propia. A los 66 años de edad, 
felizmente continúa dirigiendo su congregación, predica en las 
prisiones de doce a quince veces al mes, dirige el Instituto Bíblico 
Alfa y Omega en Newark, y de forma ocasional visita a sus doce 
nietos quienes viven entre Nueva Jersey y Florida.

II.
Rafaela Rosado también nació en Puerto Rico, no mucho 

después que Annie Gómez —por allá de 1945—. Sus padres no 
se opusieron a su conversión, guiada por una hermana mayor 
cuando Rafaela tenía quince años, haciéndolas las únicas dos 
pentecostales en una familia de católicos romanos. 

A finales de la adolescencia se casó con un hombre no pen-
tecostal, con quien tuvo cinco hijos —el primero en 1964—. En 
los años sesenta la familia se mudó a Chicago, luego regresaron a 
Puerto Rico en los setenta cuando fallecieron los padres de Rafaela 
y, después —a principios de los ochenta— fueron a Chicago, 
Nueva York, Newark y Connecticut, siguiendo la trayectoria 
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laboral de su marido, mientras Rafaela firmemente trataba de 
servir al Señor de la mejor manera. En Nueva York fue parte de 
una congregación de las Asambleas de Dios; en Connecticut se 
unió a otra iglesia pentecostal que era dirigida por una pastora, 
Julie Ramírez, quien envió a Rafaela como misionera; en Newark, 
a donde regresó en 1987, ingresó a la Iglesia El Amparo Divino, 
dirigida por el reverendo Luis Pérez.  

Durante catorce años, desde 1984 hasta 1997, Rafaela fue una 
misionera que hizo malabares para cuidar su hogar y a sus hijos, 
desarrollar su vida en las congregaciones pentecostales a las 
que pertenecía, sobrevivir tres brotes de cáncer y desempeñarse 
en sus actividades misioneras —principalmente en República 
Do minicana—. Tal como lo habían hecho antes sus padres, su 
esposo mantuvo una actitud acomodaticia y distante frente a la 
vida de fe de Rafaela. 

En 1997, cuando entró a una iglesia pentecostal bilingüe en 
el #785 de Summer Avenue en Newark, la Good News Mission 
(Misión de la Buena Nueva), el enfermo pastor se levantó y dijo: 
“aquella servidora que recién ha entrado y que está sentada allá 
atrás, ha sido enviada por el Señor para que pueda encargarse 
de este trabajo”. Ella aceptó y empezó su labor pastoral con una 
congregación de seis miembros, cambiando su nombre a Iglesia 
Pentecostal El Buen Pastor. Cuando visité esta iglesia en 1999, 
había cerca de veinte personas que asistían, y los únicos jóvenes 
eran sus tres nietos. Cuando regresé en el 2007, la congregación 
vibraba con cerca de cincuenta personas, un tercio de ellas 
niños y adolescentes (aunque ninguno de los miembros que 
ha bía conocido ocho años antes, salvo sus nietos). A pesar del 
reciente asesinato de su hijo de 39 años en Carolina del Norte, 
la reverenda Rosado estaba celebrando el décimo aniversario 
de su congregación en un domicilio nuevo, su primer edificio                 
—re galo de su esposo, no obstante su persistente distancia de la 
iglesia como tal—. Ella me refirió que Dios la está llamando de 
nuevo a regresar al campo de misión y que está lista y deseosa 
de obedecer —especialmente tras una década de obstáculos y 
oposición hallados al ser una mujer pastora.

 
III.
Lilia Rivera, en tanto sé, es la única mujer pastora mexicana 

en Newark. Puede ser, es más, la única mujer no originaria de 
Puerto Rico que realiza una labor pastoral en una congregación 
pentecostal hispana en Newark. Nacida en la Ciudad de Mé-
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xico hace medio siglo, llegó en su niñez a los EE. UU. con sus 
padres, católicos romanos. Cuando tenía alrededor de veinte 
años, aún soltera y trabajando como secretaria, se unió a un 
grupo de oración carismática independiente en Union City, que 
recientemente había cortado lazos con la iglesia católica romana 
de Santo Tomás de Aquino (en el #40 de Ludlow St., Newark). 

Ahí conoció a José Rivera, un chofer de limusinas, asistente 
del líder del grupo y anteriormente drogadicto —quien había 
dejado las drogas en este mismo grupo cuando todavía era 
católico—. Cuando el líder del grupo renunció, Lilia y José se 
casaron y se fueron a estudiar durante tres años en el Instituto 
Bíblico Ebenezer de las Asambleas de Dios en Newark, donde 
José fue llamado a servir a Dios. En 1985 se mudaron a Newark, 
rentaron un local y abrieron el Movimiento Iglesia Cristiana 
Poder de Dios, a la que asistían sobre todo hispanos que estaban 
bajo el programa de asistencia. Con la mitad de sus salarios como 
secretaria y chofer de limusina, Lilia y José pagaron los gastos de 
la iglesia hasta que el dueño vendió el local. Después de esto 
se mudaron a la iglesia de una amistad en Elizabeth hasta 1989, 
cuando lograron ahorrar lo suficiente para comprar un lugar en 
el #5 de Evergreen Avenue, en Newark, donde se encuentra en la 
actualidad su iglesia a la que asisten tres de sus cuatro hijos. En 
1991 abrieron el Centro de Discipulado Hogar Ágape, un exitoso 
centro de rehabilitación para jóvenes varones drogadictos, que 
trabaja en conjunto con centros similares en Newark, Puerto 
Rico, Nevada, Pennsylvania, entre otros.

Durante los veinte años de trabajo pastoral de José, además 
de su empleo secular como secretaria, Lilia trabajó en la iglesia, 
como una afectuosa madre para sus cuatro hijos, al igual que 
en el centro de rehabilitación. Emprendió también un trabajo 
misionero internacional, contribuyendo a fundar diez iglesias 
en República Dominicana, donde tienen ya doce grupos “listos 
para la cosecha” y a donde va cada marzo para estar presente en 
la reunión de las iglesias que ayudó a fundar. La congregación 
reúne a veinte familias de Puerto Rico, República Dominicana, 
México, Perú, Colombia, Ecuador y Guatemala.

En el 2005, el reverendo José Rivera falleció. Lilia agregó 
entonces a sus responsabilidades la de pastora de la Iglesia 
Cristiana Poder de Dios, y su reputación logró que fuera asi-
mismo reelecta como vicepresidenta de la Asociación de Pastores 
de Newark.
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IV.
Yolanda Rivera nació en 1958 en Isabela, Puerto Rico, en una 

familia nominalmente católica que practicaba la santería. A los 
17 años, luego de terminar la preparatoria, casada y ya con dos 
hijas, se mudó con su familia a Newark, donde encontró a Cristo 
en una congregación pentecostal latina en la calle de Jefferson, 
misma que era dirigida, primero por el reverendo Eudes Rivera, 
y más tarde por el reverendo José Rodríguez. 

A los 19 años, tras la muerte de su madre, regresó a Puerto 
Rico durante ocho años y, separada de su primer marido, se 
dis tanció de la iglesia. Allí conoció a otro hombre con el que 
tuvo tres hijos. En 1985, al nacer su quinto y último hijo, toda 
la familia regresó a Newark, donde se reconcilió con Dios, esta 
vez en un servicio en el cual cantó la famosa Lupe, en la Iglesia 
de Dios Pentecostal M. I. (Movimiento Internacional) Monte de 
los Olivos (en el 91 James St., Newark, dirigida por el reverendo 
Ángel Fuentes). Debido a que su compañero había sido casado, 
hallaron obstáculos en el M. I. para poder contraer matrimonio, 
como también para que ella fuera reconocida como una feligresa 
de buen nombre.

Fue entonces cuando decidió obtener un título como traba-
jadora social clínica en el Essex County College, graduán dose en 
1988. Al encontrar un pastor menos estricto que el suyo, Yolanda 
contrajo matrimonio en 1990 con su pareja de diez años y padre 
de sus tres hijos más jóvenes, pese a que él no compartía su fe 
cristiana. Inmediatamente empezó un programa de estudios de 
cuatro años en el Instituto Bíblico en el Movimiento Internacional 
Mizpa de la Iglesia de Dios Pentecostal Sinaí, en el #291 de Park 
Avenue, Newark, mismo que terminó en 1994. 

El reverendo Ángel Fuentes le pidió dirigir la congregación 
de la Iglesia de Dios Pentecostal M. I. Monte de los Olivos, 
mientras el M. I. decidía un suplente permanente para él. Sin 
embargo, los líderes del M. I. objetaron esta decisión a causa 
del matrimonio anterior de su marido e impusieron un pastor 
externo. La congregación se desintegró y Yolanda se mudó en-
tonces a una iglesia pentecostal hispana menos restrictiva: la 
Iglesia Pentecostal La Hermosa (en el #1007 de Broad Street, 
Newark) dirigida por el reverendo Manuel Ramos. Al poco 
tiempo ya daba clases en el Instituto Bíblico de La Hermosa. 
Lamentablemente, la adicción a las drogas de su marido, así 
como “otros problemas”, la llevaron ese mismo año a solicitar el 
divorcio. En 1997 volvió a contraer matrimonio con su segundo 
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marido. Tres años después decidió regresar al M. I., congregación 
que sus hijos consideraron sumamente restrictiva. 

En el año 2006, durante un tratamiento para un cáncer recién 
diagnosticado, un pastor portugués le contó que había una 
vacante en la Tercera Iglesia Presbiteriana de Newark, donde 
se reunía su congregación. Yolanda, quien continuaba con su 
trabajo de tiempo completo como trabajadora social clínica en el 
condado de Essex, decidió que era tiempo de prestar atención al 
llamado de Dios y convertirse en pastora. El 12 de marzo de 2006, 
a la una de la tarde, dirigió su primer servicio en su congregación 
recién fundada, Pecadores para Cristo, en el #395 de Ridge St., 
en Newark, una iglesia pentecostal independiente con cerca de 
25 miembros —todos puertorriqueños—, quienes se reúnen los 
viernes por la noche para el estudio de la Biblia y los domingos 
por la tarde para su servicio dominical.

V.
Lourdes Cuevas, nacida de padres Testigos de Jehová, se 

mudó a Newark en 1978, al terminar la preparatoria en su Puerto 
Rico natal. En Newark conoció a Rafael Cuevas, cuñado de un 
pastor pentecostal, el reverendo Ramón Luis Hernández, quien 
lo había recibido en su casa como a un hijo. Ella encontró a Cristo 
en la congregación de Hernández, la Iglesia Pentecostal Alfa y 
Omega. Cuatro años más tarde, Lourdes y Rafael contrajeron 
matrimonio. Cuando el reverendo Hernández tuvo una crisis 
de fe en 1983 y abandonó el ministerio, Lourdes y Rafael 
fueron llevados por la corriente y se alejaron de la iglesia. Al 
mismo tiempo que Hernández, regresaron al Señor en 1985, 
próximos al nacimiento del segundo de sus cuatro hijos, y todos 
congregándose de nuevo por los siguientes dos años en Alfa y 
Omega, bajo el reverendo Samuel Gómez. Cuando Hernández 
sintió el llamado a fundar una nueva congregación, Lourdes y 
Rafael fueron con él a la Primera Iglesia Pentecostal Getsemaní 
(en Hudson St., Newark), donde ella se convirtió en la Directora 
de Niños y comenzó a sentir el llamado al trabajo como pastora, 
mientras Rafael y su hijo de cinco años empezaron ahí mismo su 
predicación.

En 1998, algún tiempo después de que el pastor de Getsemaní 
comprara y se mudara a un lugar en el #7 de Bond St. en Newark, 
Rafael Cuevas empezó a sentir también el llamado al trabajo 
pastoral. La familia Cuevas dejó entonces Getsemaní y fueron a 
la Iglesia Camino del Cielo, en Mt. Prospect Avenue, Newark. Al 
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entrar a la iglesia, el pastor les dijo que Dios le había anunciado 
su llegada y le había pedido que les entregara la iglesia. Rafael se 
convirtió en el pastor de esta congregación por los siguientes dos 
años, hasta que tuvo que ser internado en el hospital por presión 
alta y los medicamentos que le prescribieron lo convirtieron en 
adicto. Lourdes lo envió a Boston para su rehabilitación luego 
de que él le entregara la congregación, y el pastor y los diáconos 
de su iglesia anterior la ungieron como pastora. Problemas 
financieros la obligaron a trasladar la iglesia, primero a un 
templo pentecostal afroamericano, después a su hogar, luego al 
sótano de la casa de un miembro, y de ahí de nuevo a su casa. 
En estos cambios, la congregación se redujo de más de treinta 
participantes a apenas cuatro adultos y cuatro niños.  

En el año 2002, el reverendo Ariel Torres (de la Iglesia de 
Dios Pentecostal Sinaí en el #291 de Park Avenue) le encontró 
un nuevo lugar en el #194 de Verona Avenue y Dios le reveló un 
nuevo nombre para su iglesia: “Torre Fuerte”. Desde entonces, la 
reverenda Lourdes Cuevas ha sido la pastora a tiempo completo 
de Torre Fuerte. Su esposo, tras cinco años en rehabilitación 
entre Boston y Florida, regresó con su esposa y cuatro hijos en el 
2006. Él es ahora el asistente de la pastora.

Conclusiones abiertas

Éstos son apenas destellos de las vidas de la mitad de las 
pastoras pentecostales latinas de Newark, en el año 2007 —el 7% 
del total de las pastoras pentecostales hispanas en la ciudad más 
poblada del estado de Nueva Jersey—. Cabe notar que su número 
es el doble del que había en el año 2000, y que las congregaciones 
pentecostales hispanas tienen, en números absolutos, más 
pastoras que cualquier otra familia denominacional de cualquier 
grupo étnico en esa ciudad.

Son éstas historias únicas, cautivadoras y, en muchas 
ocasiones, historias heroicas de mujeres inmigrantes de orígenes 
humildes, recursos limitados y —salvo en uno de los casos— 
con solamente educación secundaria, quienes han triunfado, 
contra todas las probabilidades, al convertirse en líderes locales 
influyentes, en pastoras, predicadoras, maestras, madres y 
misioneras, todo al mismo tiempo.

Para ellas, la iglesia no es una esfera separada de una vida 
en otros sentidos multidimensional. Más bien, la vida se vincula 
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con lo divino en todas sus múltiples dimensiones y únicamente 
así adquiere sentido para ellas. Los sueños, las revelaciones, los 
milagros y las pruebas son rasgos normales de la vida cotidiana, 
cada uno siendo una parte resultante de un panorama mayor 
donde la dirección que debe ser seguida en la vida es revelada de 
forma misteriosa y divina.

Éstas son mujeres para quienes el mundo moderno, urbano, de 
vidas divididas en compartimientos, de racionalidad pragmática, 
individualista, cientificista, dependiente de la escolaridad y el 
éxito material es, si bien no incomprensible, ciertamente fútil 
y sórdido. Para ellas, de manera alterna, una vida significativa, 
bien vivida, es una vida constante y consistentemente centrada 
alrededor de Cristo, dedicada a Dios; y esta vida centrada en 
Dios, para todas y cada una de ellas es inseparable del servicio a 
los oprimidos, abandonados, olvidados, caídos y despreciados.

 Quizá haya mucho que aprender de las travesías, los pen-
samientos y las labores de estas mujeres pastoras. En lo que a 
mí concierne, espero poder regresar, tan a menudo como me sea 
posible, para aprender más de ellas, conocer a quienes todavía 
no he tenido la oportunidad y descubrir hacia dónde van y hacia 
dónde llevan a sus congregaciones.

Bibliografía

Álvarez, Carmelo (ed.) (1992). Pentecostalismo y liberación. Una experiencia 
latinoamericana. San José, DEI.

Álvarez, Carmelo (1999). “Hispanic Pentecostals: Azusa Street and 
Beyond”, en: Cyber journal for Pentecostal-Charismatic Research, Feb. 5 
(http://www.pctii.org/cyberj/cyber5.html, Consultado, 01.07.2008).

Anderson, Robert M. (1992). Vision of the Disinherited: The Making of 
American Pentecostalism. Peabody (MA), Hendrickson Publishers.

Boudewijnse, Barbara, André Droogers and Frans Kamsteeg (eds.) 
(1998). More than Opium: An Anthropological Approach to Latin 
American and Caribbean Pentecostal Praxis. Lanham (MD) & London, 
The Scarecrow Press.

Bourdieu, Pierre, Jean-Claude Chamboredon and Jean-Claude Passeron 
(1991). The Craft of Sociology: Epistemological Preliminaries. Trans. 
Richard Nice, ed. Beate Krais. Berlin/New York, Walter de Gruyter.

Burgess, Stanley (ed.) (2002). International Dictionary of Pentecostal and 
Charismatic Movements. Grand Rapids (Michigan), Zondervan.

Campos, Leonildo Silveira (1999). Teatro, Templo e Mercado: Organização 
e Marketing de um Emprendimento Neopentecostal. Petrópolis/São 
Paulo/São Bernardo do Campo, Editora Vozes/Simpósio Editora & 
UMESP.



167167

Caraballo, José (1986). A	Certificate	Program	 for	Hispanic	Clergy	and	 lay	
Leaders in an Accredited Theological Seminary: A Case Study with 
Projections (Unpublished D. Min. thesis). Madison (New Jersey) 
Drew University.

Cleary, Edward and Hannah Stewart-Gambino (eds.) (1997). Power, 
Politics and Pentecostals in Latin America. Boulder (CO), Westview 
Press.

Conde-Frazier, Elizabeth and Loida Martell-Otero. “U.S. Latina 
Evangélicas”, en: The Encyclopedia of Women and Religion in North 
America (eds. Rosemary Skinner Keller and Rosemary Radford 
Ruether). Bloomington, Indiana University Press, Vol. 1, pp. 477-82.

Corten, Andre and Ruth Marshall-Fratani (2001). Between Babel and 
Pentecost: Transnational Pentecostalism in Africa and Latin America. 
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press.

Cruz, Samuel (2005). Masked Africanisms: Puerto Rican Pentecostalism. 
Dubuque (IO), Kendall/Hunt Publishing Co.

Dayton, Donald (1987). The Theological Roots of Pentecostalism. Metuchen 
(New Jersey), Scarecrow Press.

Deck, Allan Figueroa (1994). “The Challenge of Evangelical-Pentecostal 
Christianity to Hispanic Catholicism”, en: Hispanic Catholic Culture 
in the United States: Issues and Concerns (ed. Jay P. Dolan y Allan F. 
Deck). Notre Dame (IN), University of Notre Dame Press.

De León, Víctor (1979). The Silent Pentecostals. Taylors (SC), Faith Printing 
Co.

Díaz-Stevens, Ana María and Stevens-Arroyo, Anthony M. (1998). 
Recognizing the Hispanic Religious Resurgence in U.S. Religion. New 
York, Westview Press.

Domínguez, Roberto (1990). Pioneros de Pentecostés. Barcelona, Editorial 
Clie.

Espinosa, Gastón, Virgilio Elizondo y Jesse Miranda (2003). Hispanic 
Churches in American Public Life. Notre Dame, en: Center for the 
Study of Latino Religion.

Espinosa, Gastón (1999). “El Azteca: Francisco Olazábal and Lati no 
Pentecostal Charisma, Power, and Faith Healing in the Borderlands”, 
en: Journal of the American Academy of Religion, 67, 3 (Sept.), pp. 597-
616.

Espinosa, Gastón (2002). “’Your Daughters Shall Prophesy’: A History 
of Women in Ministry in the Latino Pentecostal Movement in the 
United States”, en: Women and Twentieth Century Protestantism (eds. 
Margaret Lamberts Bendroth y Virginia Lieson Brereton). Urbana/
Chicago, University of Illinois Press, pp. 25-48.

Espinosa, Gastón (2004). “Changements démographiques et religieux 
chez les hispaniques des États-Unis“, en: Social Compass 51, 3, pp. 
303-320.

Espinosa, Gastón (2004). “Hispanic Pentecostal Women”, en: The 
Encyclopedia of Women and Religion in North America (eds. Rosemary 



168

Skinner Keller y Rosemary Radford Ruether). Bloomington, 
Indiana University Press, Vol. 1, pp. 492-497.

Garma Navarro, Carlos (1998). “Los estudios sobre pentecostalismo 
desde México”, en: Estudios sobre Religión (Boletín informativo de 
la Asociación de Cientistas Sociales de la Religión en el Mercosur) 
6, p. 7f.

Gilkes, Cheryl Townsend (1980). “The Black Church as a Therapeutic 
Community: Suggested Areas for Research into Black Religious 
Experience”, en: Journal of the Interdenominational Theological Center 
7, 1 (Fall), pp. 29–44.

Glazier, Stephen (ed.) (1980). Perspectives on Pentecostalism. Case Studies 
from the Caribbean and Latin America. Washington, DC, University 
Press of America.

Greeley, Andrew M. (1988). “Defection among Hispanics”, en: America 
30, pp. 61s.

Greeley, Andrew M. (1997). “Defection among Hispanics (Updated)”, 
en: America 27, pp. 12s. 61s.

Hernández, Edwin (1999). “Moving from the Cathedral to Storefront 
Churches: Understanding Religious Growth and Decline Among 
Latino Protestants”, en: Protestants/Protestantes (ed. David Mal-
donado). Nashville, Abingdon, pp. 216-235.

Hollenweger, J. Walter (1997). Pentecostalism: Origins and Development 
Worldwide. Peabody (MA), Hendrickson Publishers.

Kamsteeg, Frans H. (1998). Prophetic Pentecostalism in Chile: A Case Study 
on Religion and Development Policy. Lanham (MD) & London, The 
Scarecrow Press.

Lalive d’ Epinay, Christian (1969). Haven of the Masses. A Study of the 
Pentecostal Movement in Chile. London, Lutterworth.

Lorentzen, Lois Ann and Rosalina Mira (2005). “El milagro está en casa: 
Gender and Private/Public Empowerment in a Migrant Pentecostal 
Church”, en: Latin American Perspectives, 32, 1, pp. 57-71.

Maduro, Otto (ed.) (1999). Journal of the American Academy of Religion 
(artículos sobre “Religión Latina”), 67, 3 (Sept.), pp. 539-636.

Maldonado, David (ed.) (1999). Protestantes/Protestants: Hispanic Chris-
tianity Within Mainline Traditions. Nashville, Abingdon Press. 

Mariano, Ricardo (1999). Neopentecostais: Sociologia do Novo Pentecosta-
lismo no Brasil. São Paulo, Edicões Loyola.

Mariz, Cecília Loreto and Maria das Dores Machado (1995). “Perspectivas 
sociológicas sobre o pentecostalismo e neopentecostalismo”, en: Re-
vista de Cultura Teológica (São Paulo), III, 3 (Oct.-Dec.), pp. 37-52.

Mariz, Cecília Loreto and Maria das Dores Machado (1994). “Alcoolismo, 
género e pentecostalismo”, en: Religião e Sociedade (Rio de Janeiro) 
16, 3, pp. 80-93.

Mariz, Cecília Loreto and Maria das Dores Machado (1996). “Pen-
tecostalismo e a Redefinição do Feminino”, en: Religião e Sociedade 
(Rio de Janeiro) 17, ½, pp. 140-159.



169169

Martin, David (1990). Tongues of Fire. Oxford, Blackwell.
Novaes, Regina Reyes (1985). Os Escolhidos de Deus: Pentecostais, 

Trabalhadores & Cidadania. Cadernos do ISER 19. Rio de Janeiro, 
Editora Marco Zero.

Petersen, Douglas (1996). Not by Might nor by Power: A Pentecostal 
Theology of Social Concern in Latin America (Prefacio por José Míguez 
Bonino). Oxford, Regnum Books International.

Ramírez, Daniel (1999). “Borderland Praxis: The Immigrant Experience 
in Latino Pentecostal Churches”, en: Journal of the American Academy 
of Religion, 67, 3 (Sept.), pp. 573-596.

Rolim, Francisco Cartaxo (1995). Pentecostalismo: Brasil e América Latina. 
Petrópolis (Rio de Janeiro), Vozes.

Sánchez-Walsh, Arlene (2003). Latino Pentecostal Identity: Evangelical 
Faith, Self, and Society. New York, Columbia University Press.

Stevens-Arroyo, Anthony (2003). “Correction, Si; Defection, No”, en: 
America 189, 1. 

Stoll, David (1990). Is Latin America Turning Protestant? The Politics 
of Evangelical Growth. Berkeley (California), The University of 
California Press.

Tapia, Andrés (1991). “Vivan los Evangélicos”, en: Christianity Today, 28 
(Oct.), pp. 16-22.

Tapia, Andrés (1995). “Growing Pains”, en: Christianity Today, 6 (Feb.), 
pp. 38-41.

Vásquez, Manuel (1999). “Pentecostalism, Collective Identity, and 
Transnationalism among Salvadoreans and Peruvians in the U.S.”, 
en: Journal of the American Academy of Religion, 67, 3 (Sept.), pp. 617-
636.

Villafañe, Eldin (1993). The Liberating Spirit: Toward an Hispanic American 
Pentecostal Social Ethic. Michigan, Eerdmans Publishing Co.

Wakin, Daniel (2002). “Ammunition in a Battle for Souls”, en: New York 
Times, 5/22, p. B-4.

Willems, Emilio (1967). Followers of the New Faith. Nashville (Tennessee), 
Vanderbilt University Press.

Zuckerman, Phil (ed.) (2000). Du Bois on Religion. London/New York, 
Alta Mira Press.



170



171171

Tercera sección  

Conflictos, derechos humanos 
y religiones



172



173173

México y sus campanas: 
la suspensión del culto de 1926

Yves Solis*

Resumen
La suspensión del culto católico romano en México, país sumamente 
creyente	y	practicante	en	los	años	veinte,	llevó	al	conflicto	más	san-
griento	 del	 siglo	XX	 en	México,	 la	Cristiada,	mismo	 que	 tuvo	un	
impacto directo sobre las mentalidades de los católicos de la época. Se 
centra en el análisis de la reconstitución de las conductas y expresio-
nes	que	traducen	las	concepciones	del	mundo	y	las	sensibilidades	co-
lectivas	frente	a	la	suspensión	del	culto,	que	dejó	a	miles	de	mexicanos	
sin	 la	posibilidad	de	comulgar.	Gracias	a	un	estudio	hemerográfico	
se planteará la posibilidad de ver cómo los mexicanos se vieron des-
amparados	frente	a	la	jerarquía	católica	y	el	Estado.	La	propuesta	es	
acercarse	al	enigma	de	cómo	hombres	y	mujeres	dieron	significado	a	
sus	acciones	cotidianas	cuando	las	jerarquías	les	impidieron	ocupar	
y tener acceso a los espacios de fe y realización social, en el México de 
finales	de	los	años	veinte.	

Palabras-clave: suspensión culto en México, inicio Cristiada, 
jerarquía	católica,	Estado	revolucionario	mexicano.

* Cehila, México. Prepa Ibero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México.
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Introducción

La primera década del siglo en México, fue rica en aniver-
sarios de acontecimientos que fueron fundamentales en la his-
toria del México independiente. De Benito Juárez o Ricardo 
Flores Magón, del sur al norte, los festejos fueron numerosos. 
La suspensión del culto católico romano del 31 de julio de 1926 
no podía faltar. Tal suspensión en un país sumamente creyente 
y practicante en los años veinte, llevó al conflicto más sangriento 
del siglo XX en México, la Cristiada.

Este trabajo fue construido con base en un análisis archivístico 
de los fondos Rius Facius del Centro de Estudios de Historia 
de México CARSO, y del fondo conflicto religioso del Archivo 
Histórico del Arzobispado de México.

Para entender mejor la complejidad de este fenómeno, lo 
plantearé en tres partes. La primera tendrá que ver directamente 
con las razones que llevaron a la suspensión del culto y el inicio 
de la Cristiada. Después podremos analizar la suspensión del 
culto en sí y su impacto. Finalmente, se hará un acercamiento a 
las posiciones de los obispos en cuanto a este nuevo conflicto y la 
suspensión del culto. 

1. Hacia la ruptura Iglesia Católica-Estado 1

Con Francisco Madero surgieron varias asociaciones cató-
licas, mismas que apoyaron la propuesta anti-reeleccionista. 
Aun así, todos los revolucionarios, a excepción de Emiliano 
Zapata, fueron anticlericales. Veían a la Iglesia como un contra 
poder que había que eliminar para construir un Estado Nuevo. 
La posición del clero, con Victoriano Huerta, no apoyó en nada 
esta visión, y para los revolucionarios la actitud de los católicos 
fue ambigua, catalogando así en su imaginario colectivo a las 
fuerzas vivas del catolicismo y a sus jerarcas como reaccionarios. 
Los revolucionarios y maderistas suponían que el clero apoyaba 
la contrarrevolución huertista. Y si bien fue cierto que algunos 
católicos tuvieron puestos de importancia en el gabinete de 
Huerta, el hecho de que los revolucionarios vieran en los 

1 Recomendamos aquí la lectura de tres obras básicas para la comprensión del 
fenómeno de la Cristiada, redactadas desde tres perspectivas diferentes: Meyer, 
1998, 1999, 2000; Rius Facius, 2002; Puente Lutteroth, 2002.
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empréstitos hechos a Huerta una provocación voluntaria por 
parte de la Iglesia, sería un punto a debatir. En efecto, en zonas 
controladas por revolucionarios, la Iglesia realizaba también 
empréstitos “forzados” (Villegas Moreno, 1999: 183-203). A partir 
de 1914, se dio en México un periodo de persecución religiosa 
durante el cual muchos jerarcas de la Iglesia tuvieron que ir al 
destierro.

La Constitución de 1917 fue otro de los golpes dados a la 
Iglesia Católica. Fue juzgada como inicua por parte del clero 
católico, pero Venustiano Carranza no tuvo el apoyo militar ni 
la fuerza política suficiente para aplicarla. Los obispos alegaban 
que, de hecho, la idea de Carranza era reformar la carta magna 2. 
Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles fueron quienes pudieron 
hacerla efectiva. Las zonas centrales, el noreste, el oeste de 
Veracruz, Yucatán y Tabasco, fueron los lugares privilegiados de 
agresiones anticlericales de 1921 a 1925 (Valenzuela, 1999: 205-
223). Varios incidentes se produjeron durante la presidencia de 
Obregón. En 1921, dos bombas explotaron como represalias a 
un discurso del arzobispo de México, José Mora y del Río. En 
1923, el Presidente ordenó la expulsión del delegado apostólico, 
Ernesto Filippi, en respuesta al evento organizado en el monte 
Cubilete de Guanajuato, que reunió a más de 40.000 personas, 
de acuerdo con el Universal, y más de 80.000 según las memorias 
del obispo de León, Emeterio Valverde Téllez, y eso a pesar de 
la prohibición de realizar cualquier evento público de carácter 
religioso. En 1924 la Iglesia no mejoró esa relación, ya tensa, al 
organizar un congreso eucarístico. La victoria de Calles en las 
elecciones, tampoco aliviaría las cosas (Solis, 2008: 571-598) 3. 

Las luchas siguieron bajo la presidencia de Calles. El 21 de 
febrero de 1925 apoyó la creación de una iglesia cismática, la 
Iglesia Católica Nacional Mexicana, que se quería en oposición 
total con Roma. No bastó con rivalizar con la Iglesia Católica. 
Los cismáticos tomaron posesión del templo capitalino de la “So-
ledad de la Santa Cruz”. Esto provocó un conflicto abierto entre 
la Iglesia cismática y la Iglesia Católica. Para dar solución a este 
conflicto, el Presidente decidió que ese templo no sería de nin-
guna Iglesia y decretó que el inmueble debía ser una biblioteca 
pública. En marzo del mismo año se creó la Liga Nacional Defen-

2 Excélsior (México), 20.09.1926. CEHM, CARSO.
3 Se pueden consultar el Excélsior o el Universal de esas fechas para obtener más 
información, así como la cita bibliográfica indicada. 
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sora de la Libertad Religiosa. A partir de enero de 1926, la Liga 
repartió engomados en los cuales se apoyaba a una resistencia 
ciudadana. Se llamaba a un boicot, y como lo podemos ver en los 
engomados que se encuentran en CARSO, las críticas católicas 
eran más que fuertes:

La Patria no es el Gobierno; son los habitantes de México, todos 
católicos; Calles los oprime, luego ¡Calles es traidor a la Patria! 

El Procurador llama estúpida a esta propaganda; ¿no será que 
hemos puesto el dedo en la mera llaga? 

La Cámara de Diputados es hoy un antro donde se albergan 
dos centenares de políticos explotadores. ¡Vampiros de la Na-
ción! 

Si es Ud. Católico y valiente, adorne su casa el día 12 de di-
ciembre. 

Por burgueses y engañador vulgar, Morones va perdiendo su 
partido ¡Morones se desmorona!  

Quien no cumple el boicot, no tiene de católico sino el nombre. 

Quien no está conmigo, está contra mí (Jesucristo). 

La única depuración del Clero que ha hecho el Gobierno, y que 
mucho le agradecemos, fue la de llevarse consigo al Patriarca 
Pérez. 

Qué lástima que se haya ido Obregón: ¿qué haremos los católi-
cos sin sus declaraciones? ¿Qué hará Calles sin nana? 

Se cierran colegios católicos y se abren casas de juego. ¡Así es 
como gobiernan los enamorados de la Constitución del 17! 

¡Calles! ¡Más tercos los hemos visto y los ha vencido Cristo! 4.

Ya para febrero de 1926, la Liga protestaba y se oponía de 
manera abierta a las acciones del Gobierno. Como lo constata-
mos en un documento resguardado en el Fondo Rius Facius del 
Centro de Estudios de Historia de México CARSO: “En estos mo-

4 CEHM, CARSO.  
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mentos de intensa persecución religiosa, en que por medio de 
una legislación antidemocrática e impía se pretende esclavizar, 
si no destruir la Iglesia Católica Apostólica y Romana en nuestra 
Patria” 5, la Asociación Católica de la Juventud Mexicana (ACJM) 
sentía la imperiosa necesidad de elevar una voz franca de protes-
ta dignamente airada.

En marzo del mismo año, una monja se dirigía al “pretoria-
no” Plutarco Elías Calles, en una carta en la cual la religiosa su-
plicaba al Presidente de la República que le permítase regresar 
a su claustro. Esta carta provenía de uno de los estados más ca-
tólicos de la República, el de Guanajuato. El editor de esta carta 
la utilizaba para tachar al presidente Calles de tirano. La monja, 
en una actitud de sumisión, le pedía al máximo representante 
del Estado que reconsiderara y estableciera una libertad religiosa 
civilizada: 

Con todo el respeto debido al jefe de una nación me dirijo a 
usted, como el eco de millares de religiosas exclaustradas, del 
modo que yo lo he sido, cuyos corazones lacerados sangran 
ahora como el mío, contemplando desvanecidos sus más bellos 
ideales y viendo frustradas sus más dulces esperanzas… Voy 
a formular mi súplica, confiada, porque va dirigida a quién, si 
quiere, puede aun remediar nuestra situación. ¡QUEREMOS 
MORIR EN NUESTROS CLAUSTROS! Multitud de religiosas 
ya no tienen hogares, ni familias, ni parientes… Permita usted 
que sean abiertos los augustos recintos donde se han deslizado 
nuestros años, cultivando azucenas, educando niños, asistien-
do enfermos, calentando el invierno de ancianos desvalidos y 
elevando al cielo fervorosas plegarias por los que gobiernan 
nuestra querida patria, por todos los mexicanos y por el mun-
do entero.
Establezca usted la libertad religiosa como se haya establecido 
en los países verdaderamente civilizados, y no prive usted de 
la instrucción religiosa a tantos niños, quitándoles con la reli-
gión, el único medio capaz de contener el torrente avasallador 
de las pasiones y de los vicios.
Se me dirá que como Presidente de la República tiene usted 
el deber de hacer cumplir las leyes: PERO QUIEN TAL DIGA, 
IGNORA QUE LAS LEYES SE HACEN PARA LOS PUEBLOS 
Y NO LOS PUEBLOS PARA LAS LEYES 6.

5 Ibídem.
6 Ibídem.



178

Uno de los golpes más duros contra el gobierno del general 
Calles lo dio el obispo de Huejutla, José de Jesús Manrique y 
Zarate, en su sexta carta pastoral, muestra del impacto cultural 
y la trascendencia del catolicismo radical. En ésta, el obispo de-
nunciaba el jacobinismo oficial y las expulsiones de sacerdotes 
extranjeros del territorio nacional. Recalcaba la importancia tan-
to de poder tener una educación religiosa como la de los dere-
chos naturales de los hombres, como factor de argumentación 
para condenar las acciones del gobierno mexicano. Reafirmaba 
que la autoridad civil no podía entrometerse ni tampoco atacar la 
constitución divina de la Iglesia. En esta carta pastoral, el obispo 
hacía un llamamiento a la resistencia y anunciaba que entre más 
ataques, más se encendería el sentimiento católico en la pobla-
ción.

¡La Civilización está de luto! El jacobinismo mejicano ha de-
cretado dar muerte a la Iglesia Católica en nuestro País, arran-
car de cuajo, si posible fuera, de la sociedad mexicana toda 
idea católica: el solo nombre de catolicismo le horroriza; el es-
pectro de la Iglesia escuálido; descarnado y casi sin vida mate-
rial, le llena de espanto como una horrenda aparición nocturna 
al que tiene la conciencia desgarrada por los remordimientos 
del crimen.
¡Hay que acabar con la Iglesia Católica en México!, ha dicho 
el Jacobinismo. Para esto, hay que echar por tierra todas las 
barreras que se opongan a la ola destructora de la vieja civili-
zación cristiana, hay que socavar los fundamentos del vetusto 
edificio y desplomar las columnas graníticas que son su base 
y mejor ornamento. Pero todo esto lo haremos sin miramiento, 
sin contemporizaciones, cruelmente, implaca ble mente, como 
la furia de los elementos arrasa en un instante los monumentos 
del genio humano.
“Pasados algunos días, algunos años quizá, el Catolicismo en 
México habrá pasado a la historia, y México será el primer tro-
feo de nuestra suprema victoria” 7.

Monseñor Manríquez y Zarate no fue el único obispo en 
quejarse en este mes de marzo. Monseñor Leopoldo Lara y To-
rres, obispo de Tacámbaro, Michoacán, también le mandó un 
memorial al Presidente de la República. Las quejas rebasaron el 
territorio nacional, como lo demostraban una protesta que exter-

7 Ibídem.
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naban los Caballeros de Colón del distrito de Columbia en los 
EE. UU. durante el gran mitin que celebraron en el Teatro Poli en 
Washington. Durante esta reunión protestaron contra la política 
de persecución religiosa seguida por el actual Gobierno de Méxi-
co, y en particular protestaron contra la idea gubernamental de 
suprimir la educación religiosa de los niños, cerrar los lugares 
destinados al culto divino e inmiscuirse en el derecho del pueblo 
de rendir homenaje a Dios. La situación fue tan grave, que hasta 
algunos generales desconocieron al gobierno del centro en la ciu-
dad de Iguala, Guerrero, en 1926 8.

Para mayo de 1926, la Liga Nacional de Defensa de Libertad 
Religiosa, la Unión de Damas Católicas Mexicanas, la Confede-
ración Nacional Católica del Trabajo, la Asociación Católica de 
la Juventud Mexicana, la Orden de los Caballeros de Colón y la 
Asociación Nacional de Padres de Familia, protestaron contra la 
expulsión del delegado apostólico, monseñor Jorge José Carua-
na.

El pleito entre la Iglesia Católica romana y el Gobierno de 
los sonorenses a nivel nacional estaba consumado. En junio de 
1926, el Ejecutivo de la Unión logró reformar el código penal. 
Plutarco Elías Calles, Presidente Constitucional de los Estados 
Unidos Mexicanos, logró volver más rigurosas la condena de los 
delitos y faltas en materia de culto religioso y disciplina externa 
con la famosa ley Calles. La Liga Nacional Defensora de la Liber-
tad Religiosa no tardó en reaccionar, apoyada por monseñor José 
Mora y del Río, presidente del Comité Episcopal, y monseñor 
Pascual Díaz, obispo de Tabasco, secretario de dicho Comité. La 
resolución que se tomó fue la organización de una campaña pa-
cífica denominada bloqueo económico social, el famoso boicot. 
Calles tomó cartas en el asunto y, en 1926, la confirmación de la 
posición “anticonstitucionalista” del arzobispo de México, Mora 
y del Río, dio la oportunidad al Presidente de meterlo a la cárcel 
junto con el obispo de Tabasco. Así mismo, fueron consignados 
ante el Procurador General de la Nación los principales líderes 
de la Liga. A pesar de lo que se afirmó en el Excélsior 9 no se des-
manteló la Liga y si bien los miembros del comité directivo es-
taban en la cárcel, el boicoteo seguía adelante. Calles aprovechó 
además para expulsar a más de doscientos sacerdotes y monjas. 
Se fijó en la aplicación de los artículos 27 y 123. Aceleró la re-

8 Ibídem.
9 Excélsior (México), 24.07.1926.
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forma del código penal en cuanto a las actividades católicas de 
la práctica del culto público. Consiguió igualmente que se expi-
diera el nuevo reglamento para las escuelas particulares. Pero el 
Presidente aclaró su posición: no consideraba estar en contra de 
la religión, sino de la hipocresía y las mentiras de un clero que 
vivía en la opulencia, mientras predicaba la pobreza como valor 
universal. Se le olvidó aquí el comportamiento de los diferentes 
jefes revolucionarios. 

La lucha de la Iglesia y del Estado se desencadenó porque 
esos dos poderes eran demasiado similares en cuanto a sus pro-
yectos y no podían pretender coexistir pacíficamente. El deba-
te cultural, entre las dos fuerzas, provocaría un conflicto que si 
bien no fue exclusivo de México, vio su máxima exacerbación 
en este territorio latinoamericano, bastión católico y frontera del 
mundo protestante. Entendemos así la rigidez de las posiciones 
y tensiones permanentes que animaban las relaciones de los dos 
protagonistas. Esa pugna desembocó en el conflicto violento y 
apa sionado que fue la Cristiada y, en gran parte, tuvo su origen 
en diferencias culturales, en la ruptura lógica entre un modelo 
emanado por fuerzas del Norte, que estaban imponiéndose de 
manera violenta y repentina al estatus quo del centro y sur del 
territorio mexicano. Los elementos propios del estudio de la His-
toria Cultural, son los elementos que nos permiten entender ple-
namente este conflicto. La rivalidad para legitimar y propagar 
la construcción del sentido, las representaciones colectivas, las 
identidades sociales y el sentido de las formas, que se volvieron 
figuras de poder y prácticas culturales.

El día 25 de julio de 1926, los obispos decidieron expedir co-
lectivamente una carta pastoral que se difundió en los periódicos 
Excélsior y Universal. En ésta, hacían un recuento de su lucha para 
cambiar y transformar la Constitución de 1917. En ella también 
afirmaban que se veían en la imposibilidad de continuar ejer-
ciendo el ministerio sagrado y que de acuerdo con Su Santidad 
Pío XI se suspendería a partir del día 31 de julio y hasta que se 
disponga otra cosa, el culto público que exija la intervención de 
un sacerdote.

El 31 de julio de 1926, cansada por las vejaciones que sufría, 
la Iglesia Católica mexicana, representada por su jerarquía, deci-
dió suspender el ejercicio del culto católico en todo el país. Úni-
camente los ricos pudieron seguir manteniendo un culto priva-
do. La reacción del pueblo no se dejó esperar. Aunque el Estado 
no suspendió el culto, se le acusó de impedir a los fieles honrar a 
Dios y a sus santos.
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En varios estados de la República se empezaron a escribir 
una serie de instrucciones excitativas y recomendaciones al pue-
blo católico. 

¡Alerta Católicos! Si es Ud. Católico convencido, ruegue a Dios 
para que termine la persecución religiosa. Haga penitencia y 
guarde luto no yendo a teatros, cines, circos, bailes o cualquie-
ra otra diversión. Ayune absteniéndose de disfrutar de golosi-
nas y de todo aquello que signifique lujo y despilfarro. Vista 
de la manera más sencilla y decorosa posible, evitando desnu-
deces. Si es Ud. padre de familia católico, no descuide la ense-
ñanza religiosa de sus hijos, y no permita su permanencia en 
las escuelas laicas. No consienta, tampoco, que sus hijas visiten 
los centros de diversión.
A partir del 31 de los corrientes se acabará por completo la 
libertad religiosa en nuestro País. El Gobierno, o sea, la Tiranía 
imperante ha puesto a la Iglesia condiciones tan absurdas y 
humillantes para el ejercicio del Culto, que ésta no podrá me-
nos de suspenderlo en toda la extensión del territorio nacio-
nal. Los católicos mexicanos deben saber que no es la Iglesia 
quien suspende los actos religiosos en el País, sino el Gobierno, 
quien, entrometiéndose en asuntos que no son de su resorte, 
impone a ésta condiciones inadmisibles. La Iglesia no dispone 
de ejércitos para defender sus derechos de las invasiones del 
poder civil, y por eso, prefiere retirarse de sus templos, antes 
que claudicar en sus principios inmutables. La Iglesia de Jesu-
cristo tiene que vivir tal como El la instituyó, o desaparecerá 
desgraciadamente del seno de los pueblos. He aquí, ¡oh mexi-
canos!, la disyuntiva inexorable a que nos ha llevado el secta-
rismo de nuestros gobernantes: o la libertad religiosa plena, 
completa y sin distingos, o la esclavitud de la Iglesia, y por lo 
tanto, su total exterminio.
Como una demostración muda y pacífica pero elocuente, del 
luto que reina en el corazón del pueblo católico potosino por 
la suspensión de cultos, que tendrá lugar a partir del 31 del 
corriente mes, la vida social se restringirá lo más posible, abs-
teniéndose las familias católicas de asistir a toda clase de di-
versiones así públicas como privadas. La sociedad potosina, 
de abolengo católica, no podrá desmentir ahora sus antiguas 
tradiciones de un acendrado espíritu religioso, sino que, para 
honor suyo, pondrá de manifiesto y por todos los medios posi-
bles, su duelo por los últimos acontecimientos, dando su apo-
yo a lo lícito para obtener la libertad religiosa 10.

10  CEHM, CARSO. 
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Esta situación no era peculiar de San Luís Potosí. En el Dis-
trito Federal se dio un fenómeno similar.

Obedientes a las Normas propuestas por el Venerable Episcopado 
Mexicano en su enérgica y bien razonada Pastoral de 25 de Julio del 
año en curso, comunicamos a todos los vecinos católicos de la Colonia 
de San Rafael que, el Templo dedicado al Santo Arcángel y San Benito 
Abad, construido a expensas de los fieles católicos de esta Colonia, 
quedará abierto, en las mismas horas que se ha acostumbrado hacerlo 
hasta el presente, a fin de que los católicos puedan cumplir con los 
deberes que como criaturas tienen con Dios, a quien se le deben tri-
butar homenajes de Adoración, Acción de Gracias, Expiación y Peti-
ción. Lejos de ser la actual suspensión de cultos oficiales de la Iglesia 
pretexto para abandonarse a una vida estéril, debe, por el contrario, 
intensificarse la piedad con el rezo del Santo Rosario, Trisagios, Actos 
de Desagravios, Cánticos de Penitencia, aumento de espíritu de mor-
tificación y sacrificio, que vivamente recomendamos, debiendo, por 
tanto, hoy más que nunca, concurrir a dicho Templo, para pedir a Dios 
perdón por los pecados de esta querida Nación Mexicana, implorando 
su Divina Misericordia, por intercesión de la que es Nuestra Madre y 
Nuestra Augustísima Reina 11.

A partir de agosto de 1926, surgió la primera toma de armas 
organizadas por poblaciones católicas, armadas de manera dis-
paratada y que elegían a jefes de sus propias filas (Meyer, 1999: 
93-320). Fue la lucha por un objetivo común la que aseguró la 
cohesión de esas tropas improvisadas, en el conflicto conocido 
como la Cristiada 12. 

2. La suspensión del culto

La suspensión del culto provocó tres días antes de su aplica-
ción una gran movilización por parte de los católicos. Más allá 
del boicot organizado por parte de la Liga, los católicos hicie-
ron suyos los rezos y la resolución. Los católicos conscientes y 
preocupados por quedarse sin sacramentos, acudieron masiva-
mente al sacramento de la reconciliación y a la última misa. La 

11 Ibídem.
12 Jean Meyer llegó a comparar ese movimiento espontáneo con la cruzada de 
Pedro el Ermita, y el hablar de la Cristiada sería tema de varios artículos y te-
sis. Para más información sobre este tema tan apasionante, cabría destacar las 
últimas aportaciones de Jean Meyer, Alicia Puente, Andrea Mutolo y Manuel 
Olimón o del propio autor.
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suspensión del culto no fue sinónimo de cierre de los templos 
en todas las entidades. Se organizó la ocupación de los templos 
por parte de los fieles de acuerdo con lo estipulado por la ley. 
El Excélsior, en su edición del 9 de agosto de 1926, explica cómo 
en un “ambiente de completa calma y profunda devoción pasó 
el segundo domingo sin cultos” 13. El periódico metropolitano 
relata que los templos de la capital se vieron henchidos de fieles 
que acudieron a elevar sus preces a la divinidad en medio de la 
mayor compostura. El periodista explicaba cómo en las iglesias:

Los creyentes se entregaron a la meditación sin alardes, en 
interminable caravana, guardando un orden estricto. Fue el 
segundo domingo en que no hubo servicios divinos frente a 
los altares. Desde las seis de la mañana hasta la una de la tar-
de, acudían todos los feligreses, de todas las clases sociales, 
de ambos sexos, a prosternarse ante el Dios de la misericordia 
infinita, ante el Cristo que abre los brazos en un ademán de 
alegría por morir para lavar con su sangre todos los pecados, 
y que como ha dicho un orador insigne, en reciente actuación 
pública, es el Cristo de los humildes, de los atormentados, de 
los mansos de corazón 14.

La suspensión del culto no significaba en los primeros mo-
mentos, cuando todavía no había empezado en plenitud el con-
flicto armado, la ausencia de actividad religiosa. Sin embargo 
el impacto era considerable, al menos en las ciudades. En esas 
entidades, las calles y la vida diaria tradicionalmente marcadas 
por el sonido de los llamados a los oficios, se volvió silenciosa. 
En una tierra considerada por el papado, por las iglesias católicas 
vecinas (Cuba, los EE. UU. en particular), la persecución religiosa 
se tradujo así mismo por una fractura del mundo sonoro. ¿Qué 
pasó con México y sus campanas? 15. El impacto de la suspensión 
provocó en los fieles un aumento de fervor. Los párrocos dieron 
instrucciones claras. Los fieles llevaban los domingos el misal, 
y recibían de manera silenciosa el rosario. En algunos templos 
como el del Inmaculado Corazón de María, del barrio Martínez 

13 Excélsior (México), 09.08.1926. CEHM, CARSO.
14 Ibídem.
15 Es notable que en 1929, mientras los arreglos religiosos, el embajador de los 
EE. UU., Dwight Morrow, principal promotor de los mismos, se enteró del éxito 
de la entrevista entre el presidente Emilio Portes Gil y los emisarios de la Santa 
Sede, Pascual Díaz y Barreto y Leopoldo Ruiz y Flores, al escuchar en su casa de 
Cuernavaca las campanas de las iglesias, que él nunca había escuchado.
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de la Torres en la delegación Gustavo Madero del Distrito Fede-
ral, se habían organizado comisiones presididas por directoras 
de rezos quienes hacían guardias desde las seis hasta las doce 
del día. Se hacía un cese de actividad y de nuevo se reanudaba la 
oración desde las tres hasta las siete de la noche 16. Era evidente 
la preocupación que se tenía para la seguridad y era necesario 
encontrar encargados de confianza para los templos. Un punto 
curioso fue que durante este tiempo de suspensión del culto, el 
negocio de las velas fue un éxito, tanto en la Villa de Guadalupe 
como en los templos más concurridos 17.

Con la finalidad de cuidar los templos se organizaron jun-
tas vecinales. El 7 de agosto desde las tres de la tarde se había 
efectuado en las oficinas del departamento de gobernación del 
Ayuntamiento una junta entre autoridades civiles y encargados 
de los templos 18. El 10 de agosto, el Excélsior 19 publicó tanto una 
entrevista al presidente Plutarco Elías Calles como un mensaje 
del obispo de Tabasco, Pascual Díaz y Barreto, aparecidos el día 
anterior en el New York Times. En esa entrevista, el presidente 
Calles expuso su criterio sobre la cuestión religiosa. La Consti-
tución de la República debía cumplirse cabalmente y México no 
aceptaría ninguna mediación extraña. Calles insistió en el hecho 
de que si por la evolución del país o cualquiera otra circunstancia 
era necesario reformar la ley, eso se podría hacer en la misma 
forma que la ley lo permitía. Calles expresó que el Gobierno no 
administraría las iglesias, sino los templos que eran propiedad 
de la nación. Por esta razón era muy importante tener el registro 
para saber quiénes eran los encargados de los templos, conocer 
a quienes iban a velar por los bienes de la nación presentes en 
los templos. Calles fue claro en su condena a la acción de la San-
ta Sede en el asunto. Afirmó que era imposible entender cómo 
un poder extranjero podía desconocer las leyes y la Constitución 
de un país. Rechazó todo tipo de injerencia y cerró la puerta a 
cualquier diálogo, diciendo que la aplicación de la ley no podía 
estar en discusión en un país de derecho 20. El 9 de agosto, el New 
York Times publicó además un mensaje del obispo de Tabasco y 
secretario del Comité Episcopal, Pascual Díaz y Barreto, quien en 

16 Excélsior (México), 09.08.1926. CEHM, CARSO.
17 Ibídem.
18 Excélsior (México), 08.08.1926. CEHM, CARSO.
19   Excélsior (México), 10.08.1926. CEHM, CARSO. 
20 Ibídem.
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este momento fungía como representante del episcopado por la 
situación de salud que pasaba el Arzobispo de México, en el cual 
afirmaba que los católicos no provocaron el conflicto y eran res-
petuosos de las leyes. Los puntos clave que permitieran la reanu-
dación del culto serían suprimir el registro y la limitación del 
número de sacerdotes por habitantes, así como suprimir los artí-
culos relativos a las limitaciones sobre las vestiduras de los sacer-
dotes 21. Aparecía con claridad la falta de posibilidad de diálogo. 
El Presidente no pensaba que el boicoteo afectaría la situación 
mexicana, mientras los obispos opinaban que la presión ejercida 
sería suficiente para lograr un cambio en la política nacional. El 
11 de agosto, el mismo Excélsior hacía eco de las declaraciones 
moderadas del arzobispo de México, José Mora y del Río, al The 
World de Nueva York el día 10. 

La justicia más elemental pide que antes que se decida sobre 
la controversia, se oiga serena y desapasionadamente a las 
partes contendientes. En las recientes declaraciones del Presi-
dente Calles, de los secretarios Sáenz y Puig Casauranc y de 
los Embajadores y Cónsules mexicanos acreditados en el ex-
tranjero, se afirma que no existe conflicto religioso en México 
y que es respetada la libertad de conciencia. El Secretario 
Sáenz llega hasta a decir que la situación religiosa nunca ha 
sido mejor en México. Desde febrero la prensa extranjera se 
ha ocupado profusamente en hablar de la situación en que se 
hallan los católicos mexicanos. En México, se han publicado 
protestas de los ciudadanos, del Vaticano, de diplomáticos 
ami gos y de católicos de otros países. Numerosos sacerdotes 
y monjas han llegado a los Estados Unidos, después de ser 
expulsados de México. Monseñor Caruana, ciudadano nor-
teamericano, también fue expulsado. Algunos católicos conspi-
cuos han sido encarcelados y están pendientes los juicios 
con tra el Arzobispo de México y los obispos de Tacámbaro 
y Huejutla. No obstante, el Presidente Calles, los Secretarios 
Sáenz y Puig y los embajadores y cónsules mexicanos, declaran 
que no existe conflicto. ¿Quién puede afirmar que no existe 
algo que fácilmente se prueba que existe, pues está ante los 
ojos del mundo entero? ¡Qué no serán capaces de afirmar sobre 
otras cosas que por diferentes circunstancias no son fáciles de 
verificar? 22.
 

21 Ibídem.
22 Excélsior (México), 11.08.1926. CEHM, CARSO.
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Las declaraciones del Arzobispo mencionaban después casos 
de leyes en que los sacerdotes se veían privados de diversos 
derechos, y el prelado hacía hincapié en lo que llamaba la “ley 
monstruosa de Tabasco”, que pretendía obligar a casarse a los 
sacerdotes. Citaba de igual modo otros casos de leyes aprobadas 
en Hidalgo, Yucatán y Veracruz, así como la que obligaba a 
los padres a enviar a sus hijos a las escuelas laicas. Declaraba 
el Arzobispo que las propiedades de la Iglesia no podían ser 
nacionalizadas, porque los fieles las dieron a la misma Iglesia, 
y, por ende, cuando el Estado se apoderaba de ellas, cometía 
una injusticia. Negaba que los sacerdotes se hubiesen opuesto 
a registrarse por hostilidad al Gobierno, sino que decía que lo 
hicieron porque dicho Gobierno trataba realmente de desligarlos 
de la disciplina que debían a la jerarquía religiosa. Afirmaba que 
los católicos no querían constituir un Estado dentro del Estado, 
lo que deseaban era simplemente que se les permitiera practicar 
su religión en paz. “Los católicos no quieren rebelarse contra 
las leyes, sino reformarlas. Cuando se logre la reforma, no se 
mezclarán en las cuestiones políticas, y todo será como es ahora 
en los Estados Unidos” 23.

Recordó el Arzobispo las frases que el presidente Calvin 
Coolidge dirigió a los delegados al Congreso Eucarístico de 
Chicago, diciendo que los EE. UU. habían alcanzado la pros-
peridad porque sus instituciones estaban de acuerdo con sus 
creencias religiosas. 

Semejante situación es precisamente contraria de la que existe 
en México. La Constitución y las leyes mexicanas no están en 
armonía con las creencias del pueblo mexicano. Pedir que estas 
leyes sean derogadas, no es atacar la soberanía del Estado, ni 
pretender fundar un Estado dentro del Estado. Es procurar la 
paz y la tranquilidad para todos y el progreso de la Nación. Los 
diplomáticos acreditados en México han ofrecido sus buenos 
oficios, pero no han tenido buen éxito. El Presidente del Perú, 
señor Leguía, envió un telegrama y tampoco tuvo éxito. Ha 
habido otras comunicaciones que no han sido publicadas y que 
proceden de personajes que se hallan en buena posición para 
mediar, pero no han dado resultado 24.

23 Ibídem.
24 Ibídem.
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A partir de la segunda semana de agosto y acercándose al 
tercer domingo de suspensión de culto, la situación parecía más 
tensa. Orientación, revista de política y variedades, retomaba la 
acusación que lanzó Luis Napoleón Morones, secretario de In-
dustria y Comercio, en el teatro Iris, durante una de las contro-
versias del día 9 de agosto entre miembros de la Confederación 
Regional Obrera Mexicana (CROM), que respaldaba al Gobierno, 
y jóvenes estudiantes de la ACJM y de la Liga. Durante esta ve-
lada agitada, el secretario Morones había pronunciado una acu-
sación contra el clero, indicando que éste buscaba atentar contra 
la vida del presidente Calles 25. La Liga decidió en esas fechas 
suspender las discusiones públicas con la CROM para evitar que 
fuesen utilizadas por el Gobierno para fines estériles. Al mismo 
tiempo que apoyaba el boicot y comunicaba las pérdidas que 
estaban teniendo tanto las empresas como el propio Gobierno, 
exhortaba a los católicos a seguir asistiendo a los templos y les 
recordaba que el mismo cardenal Pietro Gasparri, secretario de 
Estado de Su Santidad, era muy firme en cuanto a la necesidad 
de derogar la famosa ley Calles. 

La santa sede condena ley a la vez que todo acto que pueda 
significar o ser interpretado por pueblo fiel como aceptación o 
reconocimiento de la misma ley. A tal norma debe acomodarse 
el episcopado mexicano en su modo de obrar de suerte que 
tenga la mayoría y a ser posible la uniformidad y dar ejemplo 
de concordia 26. 

La situación provocada por la suspensión del culto empezó a 
volverse crítica durante la tercera semana de agosto y problemas 
se fueron dando en las villas de San Ángel y Coyoacán. La poli-
cía y los católicos comenzaron a ser objetos de conflictos abiertos. 
Los policías, debido a las denuncias, buscaban en las casas obje-
tos de culto que identificaban y consignaban como propiedades 
de la nación robadas, mientras los católicos se organizaban para 
proteger los bienes de la Iglesia Católica e impedir que los cis-
máticos de Pérez aprovecharan el “abandono” del templo por 
parte de los sacerdotes. En razón de esa confusión, se produjo 
un tumulto en la iglesia de San Jacinto, parroquia de San Án-

25   Orientación (México), 12.08.1926. CEHM, CARSO. 
26 Boletín de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa (México), 15.08.1926. 
CEHM, CARSO.
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gel, que provocó el arresto de la presidenta de la Unión de las 
Damas Católicas de la entidad, Josefina Novoa 27. El día 17 el 
Excélsior consignaba que muchos católicos habían sido aprehen-
didos, acusados de hacer labor de conspiración 28. La policía y la 
prensa ligaron los “anodinos” acontecimientos del día anterior 
para mostrar y ampliar la idea de un complot católico que reba-
saba los límites del Distrito Federal e involucraba a los estados 
de México, Chihuahua, Puebla, Jalisco, Michoacán, Morelos y 
Tabasco. En los días siguientes la tensión aumentó vía la pren-
sa, presentando a los católicos como urdidores de complots  y 
agresivos, acusándolos de disparar o agredir a agentes de policía 
y guardar documentos que comprometían la seguridad del Es-
tado. Mientras la prensa insistía en la importancia del complot 
y de sus ramificaciones nacionales, haciéndose eco de la policía, 
el episcopado aprovechó para dirigir una comunicación al pre-
sidente Calles, en la cual insistía en que se reformase la carta 
fundamental y reafirmaba estar en contra de la violencia.

El Comité Episcopal, con la debida representación de todos los 
Arzobispos y Obispos de la República mexicana, y en nombre 
de todos los sacerdotes y de todo el pueblo católico mexicano, 
ante usted, con todo respeto, expone lo siguiente:
Venimos a usar de un derecho natural reconocido por la 
Constitución de la República y aun citado por usted mismo en 
sus declaraciones publicadas en la prensa del día 25 de julio 
próximo pasado.
Pero antes de exponer nuestra petición, nos parece oportuno 
y debido responder con toda sinceridad a dos cargos que se 
nos han hecho: el de ser rebeldes a las leyes de la República 
y el de no haber usado antes del recurso de petición, de que 
ahora usamos, con respeto a la Constitución de 1857, desde 
que en 1873 fueron incorporadas a esta las Leyes de Reforma y 
la Constitución de 1917 29.

La propuesta del episcopado era entonces la siguiente:

El principio de donde hay que partir para esa reforma res-
ponde a lo que pide la recta razón, es aquel postulado general 
ya convertido en una institución primordial de nuestra Re-
pública, esto es, la más sincera independencia de la Iglesia y 

27 Excélsior (México), 16.08.1926. CEHM, CARSO.
28 Excélsior (México), 17.08.1926. CEHM, CARSO. 
29 Excélsior (México), 18.08.1926. CEHM, CARSO.
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del Estado, de suerte que tanto la Constitución como las leyes 
orgánicas y los reglamentos, no sean sino una fiel interpretación 
de ese supremo postulado. Por manera que el Estado no dicte 
leyes prescribiendo o proscribiendo religión alguna, sino que 
entre a legislar en asuntos religiosos, como es, por ejemplo, 
determinar número de ministros, imponer condiciones para 
el ejercicio del ministerio, et., etc. Esto es lo que corresponde 
al verdadero concepto de Ley y así se observa en los pueblos 
en que lealmente se respeta la independencia entre el Poder 
Espiritual y el Temporal.
En consecuencia, pedimos las libertades siguientes, a que te-
nemos derecho como cristianos, como ciudadanos de una 
nación culta y hasta hombres: libertad de conciencia, de pensa-
miento, de culto, de enseñanza, de asociación, de prensa. Todo 
esto sinceramente, sin restricciones económicas que destruyen 
la substancia del principio constitucional. En pocas palabras, 
sin pedir privilegios, pedimos el reconocimiento de aquella 
cons  ti tucionalidad necesaria e indispensable para que sean 
efec tivas las libertades mencionadas.
Estamos en la íntima convicción, y esta es la del pueblo ca-
tó lico, de que solo de esta manera terminará definitivamente 
el antiguo conflicto religioso, recrudecido en la actualidad, y 
que ha venido siendo causa de tantos males para la nación. 
Este es, a no dudarlo, el anhelo y la historia recogerá con justa 
veneración el nombre del gobernador que, en cumplimiento de 
su deber, realizara tan noble hazaña 30.

El día 16 de agosto los obispos escribieron al presidente Ca-
lles una carta en la que le pedían una reforma de la Constitución, 
así como a los artículos opresores. Los obispos reafirmaban su 
ánimo patriótico 31. El Presidente contestó esta solicitud el 19 de 
agosto y reafirmó que la ley fijaba el camino para solucionar el 
conflicto e invitó a los prelados a solicitar al Congreso la reforma 
constitucional, ya que el Presidente no emitiría ningún decreto 
para derogar las leyes en vigor 32. El 21 de agosto, por mediación 
de Eduardo Mestre, secretario de Relaciones Exteriores, Pascual 
Díaz, obispo de Tabasco, y Leopoldo Ruiz y Flores, arzobispo de 
Michoacán, se reunieron con el primer mandatario y con Aarón 
Sáenz, secretario de Gobernación 33. La Liga cifraba muchas es-

30 Ibídem
31    Excélsior (México), 20.08.1926. CEHM, CARSO.
32 Ibídem. 
33 Boletín de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa (México), 23.08.1926. 
CEHM, CARSO.
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peranzas en este acercamiento. Tales esperanzas no duraron mu-
cho. El 25 de agosto, el Excélsior hizo evidente que no existían 
más esperanzas de mejora por parte de los obispos. Los jerarcas 
católicos indicaron que estaban dispuestos a mantener la actitud 
que habían resuelto asumir, aun cuando el estado actual durara 
meses o años 34. Durante los últimos días de agosto, quince obis-
pos celebraron juntas del Comité Episcopal con la finalidad de 
enviar un extenso memorial a las cámaras de la Unión 35. Esas 
reuniones serían las últimas antes de pensar abiertamente en 
apoyar o no los brotes de violencia que estaban naciendo en dis-
tintos puntos de la República, lo que daría pie a la Cristiada, o 
como dice Alicia Puente, a esa “pluralidad desconocida” que fue 
el movimiento cristero (Puente Lutteroth, 2002).

3. La posición de los obispos

Las diferencias de puntos de vista de la jerarquía eran múlti-
ples. Los debates giraban en torno a la resolución del conflicto y 
los medios necesarios para obtener una salida decorosa y exitosa 
para la Iglesia Católica. Al fracasar la postura pacifica, a lo largo 
del conflicto, los jerarcas tuvieron que interesarse por la difícil 
cuestión del conflicto armado. Esta cuestión fue entonces uno de 
los grandes ejes de división de los obispos. Una parte del obispa-
do se mostró a favor del conflicto. 

Los católicos han agotado todos los medios racionales; pero 
nuestros enemigos no son hombres sino fieras. Por eso, aque-
llos han buscado la única manera de acabar con ellos. Quizá los 
que no presencian esas cosas o las ven desde lejos, piensen que 
puede haber otros medios de llegar a un arreglo; pero los que 
estamos convencidos de que no es posible tratar racionalmente 
con fieras, no vemos otro medio sino el [que volvió] famoso 
[el] célebre Catón: ¡Delenga Carthago! [sic]. Por eso algunos 
católicos y los mejores que tenemos se han alarmado cuando 
han oído hablar de entrar en arreglos y temen que se les escape 
el triunfo en los momentos de alcanzarlo 36. 

34 Excélsior (México), 25.08.1926. CEHM, CARSO.
35  Excélsior (México), 27.08.1926. CEHM, CARSO.
36  AHAM, Caja G-L, Folder No. 22. Legajo del obispo de Tacámbaro, monseñor 
Leopoldo Lara, carta del 16 de febrero de 1928, dirigida al P. Joaquín Sáenz, fir-
mada Víctor Hugo. 
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A lo largo del conflicto, algunos obispos, subrayando la im-
posibilidad técnica de participar en los combates, insistieron en 
brindar un apoyo al movimiento armado que estaba defendien-
do los derechos sagrados de la Iglesia Católica. 

Los obispos como corporación quantenus talis, no podemos to-
mar la dirección material y técnica de un movimiento armado 
para conquistar nuestra libertad religiosa. Esto comprenderá, 
V.S.I en obediencia a preceptos de disciplina eclesiástica. Me 
parece también que, atendidas todas las circunstancias, no po-
demos, ni personalmente, tomar la dirección activa y técnica 
de la defensa armada aunque ni en el primero, ni en el segun-
do caso existen razones intrínsecas que a ellos se opongan. Sin 
embargo, juzgo que cada uno de los Prelados, en lo particular, 
tenemos obligación de conciencia de ayudar positiva y eficaz-
mente al movimiento armado que tiende a la defensa de los sa-
grados derechos de la Iglesia en México. La razón es, porque, si 
esta obligación incumbe a los simples fieles por motivo de ca-
ridad o de amor a Jesús Cristo y a su Iglesia, con mayor razón 
debe afectar a los abanderados de la causa de la Iglesia que so-
mos precisamente nosotros los Obispos y Sacerdotes. No exis-
te ninguna razón de orden teológico, ni jurídico, para que no 
se exima de este deber. Nosotros hemos sido puestos —según 
dice la Santa Escritura— por el Espíritu Santo para gobernar la 
Iglesia de Dios y, en consecuencia, defenderla de los ataques 
de sus enemigos. Bueno está, y es muy conforme a la natura-
leza de la Iglesia que en dicha defensa se empleen medios del 
orden moral y espiritual ante todo; pero cuando esos medios se 
han agotado por completo y la tiranía degüella a los cristianos, 
los hace pedazos, y les quita absolutamente todos los medios 
de vida espiritual y sobrenatural, entendemos que es una obli-
gación del Prelado el repeler enérgicamente la agresión aún en 
el ámbito mismo de lo corporal, y por consiguiente coadyuvar 
eficazmente a toda defensa armada que se proponga la defensa 
de la libertad e incolumidad de la Iglesia 37.

Pero no todos estaban de acuerdo. Otra parte de los obispos 
se oponía al conflicto. Aunque muchos prelados pudieron justi-
ficar su oposición con argumentos teológicos, filosóficos o políti-
cos, algunos se negaron por cobardía personal. Tal fue el caso del 
obispo de Querétaro, monseñor Banegas. 

37  AHAM, Caja M-R, Folder No. 18. Legajo del obispo de Huejutla, monseñor 
José de Jesús Manríquez, carta del 12 de octubre de 1927, dirigida a Pascual Díaz, 
firmada José de Jesús.
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No solo que los Prelados y el clero se abstuvieran de ayudar el 
movimiento armado, cosa que ya hacen, sino que aparecieran 
ajenos a él. Es notable el buen efecto que en las esferas oficiales, 
produjo la manifestación en este sentido hecha por los señores 
Obispos de Chihuahua, de Papantla, de Zamora y por mí. Para 
surgir así no es necesario condenar ese movimiento. Aparecer 
igualmente separado de los políticos. No aludir en las publi-
caciones ni del Comité, ni del sub-Comité al gobierno ni a la 
persecución sino limitarnos a lo meramente religioso y hablar 
solo en general de los males, de los sufrimientos, etc. Influir en 
los de la Liga para que cesen en su propaganda excitante. Pue-
den hacer la guerra sin esa excitación que sólo es en la capital y 
en algunos centros, y que no sirve más que para desahogar pa-
siones, excitar otras y provocar represalias. Reprobar pública-
mente los atentados. Yo creo que se exageran los peligros... Se 
suscitaría controversia; no es probable que esta viniera, pues 
se limitarían (como lo han hecho en el opúsculo en el favor 
del tiranicidio y con él en pro de Toral (al imprimir y circular 
clandestinamente hojas o folletos que dejándose sin respuesta 
no llegarían al público católico y así el peligro de división se 
remota) 38.

El último grupo de obispos era el de los neutrales, o papales. 
Seguían la línea de El Vaticano. Cada uno estaba libre de decidir 
en alma y conciencia su actitud. La Iglesia no era responsable de 
las acciones independientes. Pero ella estaba a cargo de la reso-
lución del conflicto. 

Soy enteramente partidario de que los católicos hagan lo que 
crean deben hacer sin meternos para nada en sus asuntos, ni 
mucho menos queriendo que nosotros les sirvamos de papás 
en esas cosas: por eso las calumnias que han lanzado en mi 
contra, quedándome entre los míos, únicamente por mi afán 
de oponer resistencia pasiva a las arbitrariedades, y para poder 
gobernar a lo que Dios me ha encomendado 39.

Según ellos, el movimiento era lícito, pero ilegal, y los prela-
dos tenían que abstenerse de cualquier implicación en él.

38  AHAM, Caja A-B, Folder No. 15. Legajo del obispo de Querétaro, monseñor 
Banegas, Consideraciones sobre el estado de la cuestión religiosa, de fecha 23 de 
abril de 1929.
39  AHAM, Caja G-L, Folder No. 4. Legajo del arzobispo de Guadalajara, monseñor 
Francisco Orozco y Jiménez, carta del 25 de enero de 1928.
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A defecto de conclusión

Como lo vimos, la suspensión del culto provocó una fuerte 
reacción por parte de los fieles. En algunas zonas se fue tradu-
ciendo por el conflicto armado como la Cristiada, mientras en 
otras zonas se fue desarrollando un recurso al culto privado. Más 
allá del debate para saber si fue la suspensión del culto o el hecho 
de cerrar los templos lo que provocó la reacción de los fieles, lo 
interesante fue que la reacción popular con la cual contaba la 
jerarquía, no fue suficiente para poder retirar al Gobierno sus 
apoyos. Si bien militarmente no se podía hablar de un vencedor, 
la búsqueda de un arreglo y la reanudación del culto en 1929 
permitirían la reducción masiva del conflicto cristero. Las men-
talidades colectivas y el imaginario social, fue una herramienta 
de peso en la gestión de un conflicto cultural y político entre el 
Estado Revolucionario y la Iglesia Católica Romana en México. 
El factor cultural jugó en defavor de las dos fuerzas de poder. El 
Estado Revolucionario tomó consciencia del arraigamiento de la 
cultura católica entre las masas y el respaldo de los fieles hacía la 
jerarquía al nunca haber podido vencer militarmente a los criste-
ros. La Iglesia Católica no midió el apoyo y no supo aprovechar 
la gran adhesión popular de los fieles, y al recuperar sus espacios 
culturales y el dominio sonoro de México, no fue capaz de incluir 
a las fuerzas vivas del catolicismo en un acuerdo religioso polí-
tico, que no tomó en cuenta la fuerza cultural del movimiento 
espontáneo que fue la Cristiada.

Con este acercamiento entendemos mejor cómo el periodo 
de la primera Cristiada de 1926 a 1929, marcó para los fieles un 
primer alejamiento de la jerarquía de la Iglesia Católica Romana 
y Apostólica. Así, mientras se seguía entregando toda la confian-
za al Santo Padre, el obispo de Tabasco y el arzobispo de Morelia 
fueron juzgados por parte de los católicos como traidores a la 
causa católica.
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El pentecostalismo en México: 
su propuesta de experiencia 

religiosa e identidad nacional 

Deyssy Jael de la Luz García 

Resumen
El pentecostalismo es un movimiento religioso portador de valores 
morales	 y	 éticos	 con	 un	 impacto	 sociopolítico,	 que	 genera	 la	
construcción de nuevos sujetos sociales. A partir de su conversión, los 
pentecostales asumen y crean una identidad religiosa muy particular 
en el mundo evangélico. Sus premisas de “Cristo salva, sana, bautiza 
con Espíritu Santo y vendrá como rey a la tierra por segunda vez”, 
no	se	quedan	sólo	en	predicas,	liturgias,	cantos	y	lecciones	bíblicas;	
trascienden a espacios más allá de los eclesiales. 
Este trabajo es un estudio de caso del pentecostalismo clásico en Mé-
xico. Ubica las primeras décadas del siglo XX, y pretende dar a co-
nocer	el	impacto	social	que	este	movimiento	religioso	ha	tenido	en	la	
sociedad mexicana con su propuesta de vivir la fe, la ciudadanía y la 
mexicanidad	(recordemos	que	por	mucho	tiempo	 los	evangélicos	en	
general, dentro del imaginario católico y secular, fueron considerados 
ciudadanos de “segunda” por no ser guadalupanos). Se explica su in-
serción y desarrollo como parte del protestantismo en México, a tra-
vés del estudio de la Iglesia de Dios, en función del sentido y la prác-
tica	social	de	su	prédica.	También	se	identifica	a	los	individuos	que	
lo impulsaron, así como su ideario social, moral, espiritual y ético.
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Introducción

El pentecostalismo clásico surgió a principios del siglo 
XX en el mundo protestante. Es heredero de los movimientos 
avivacionistas y restauracionistas que aparecieron sobre todo en 
los EE. UU. Su línea teológico-doctrinal presenta a Cristo salvador, 
sanador, bautizador con Espíritu Santo y rey que regresará a 
la tierra por segunda vez. Sus prácticas más destacadas son la 
sanidad, la glosolalia y los milagros. 

Pertenecen al pentecostalismo clásico con origen esta douni-
dense la Iglesia Apostólica de la Fe en Cristo Jesús, el Concilio 
General de las Asambleas de Dios, la Iglesia de Dios del Evangelio 
Completo, la Iglesia de Dios en la República Mexicana. Ya en 
suelo mexicano, de estas iglesias brotan otras, principalmente 
desde los años treinta y cuarenta del siglo pasado. 

A partir de 1960 hubo un cambio cualitativo en el discurso 
y las prácticas del pentecostalismo. Los movimientos carismá-
ticos, hoy llamados neopentecostales, se distancian del primer 
pentecostalismo. Su estructura es de tipo empresarial y su línea 
teológica, doctrinal y litúrgica enfatiza una cristología de pros-
peridad económica que se respalda con una excesiva emotividad 
en milagros, liberación y lucha entre el bien y el mal. Este trabajo 
hace referencia al pentecostalismo clásico y se centra en la Iglesia 
de Dios en la República Mexicana.  

1. Los orígenes en México. 
El caso de los Ruesga Águila

El pentecostalismo se hizo presente en México desde 1905 
por la frontera norte en Nacozari, Sonora, con misioneros esta-
dounidenses independientes que vendían biblias. Iniciaron sus 
cultos y oraciones con los trabajadores de la mina del lugar, los 
cuales “fueron llenos del Espíritu Santo hablando lenguas” 1. 
Más documentado es el trabajo que realizó Romanita Carvajal de 
Valenzuela en Villa Aldama, Chihuahua, en 1914, con familiares 
y evangélicos metodistas, formando así la Iglesia Apostólica de 
la Fe en Cristo Jesús 2. 

1 Luisa Jeter de Walker, Siembra y cosecha (Reseña histórica de las Asambleas de Dios 
de México y Centroamérica). Florida, Editorial Vida, 1990, Tomo I, p. 16.
2 Consultar los textos de Manuel Gaxiola, quien ha estudiado a fondo dicha Igle-
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Justamente en esos momentos, todo el territorio nacional 
se vio convulsionado por el periodo armado de la Revolución 
Mexicana. En tales condiciones, algunos mexicanos comenzaron 
a salir de sus lugares de origen: unos, uniéndose a alguna de las 
facciones armadas; otros, en búsqueda de seguridad, trabajo y 
alimento, emigraron temporalmente a estados fronterizos de la 
‘Unión Americana’. 

En ese contexto de movilidad social, mexicanos y mexicanas 
migrantes entraron en contacto con el pentecostalismo. Algunos 
de esos “braceros” vivían en campamentos, maquilas o viviendas 
colectivas cerca de los campos y las fábricas donde trabajaban. 
Ahí, misioneros pentecostales plantaron sus carpas y empezaron a 
evangelizar a los latinos, y aunque no se entendieran verbalmente, 
mediante cantos muy rítmicos, oraciones en voz alta y obsequios 
de literatura y biblias en español, hicieron que algunos migrantes 
se interesaran y se convirtieran; otros, en cambio, rechazaban 
todo lo que tuviera que ver con protestantismo. 

En esta última situación se hallaban David Ruesga y 
Raquel Águila, matrimonio católico que se sentía hostigado por 
predicadores del Concilio General de las Asambleas de Dios 3. Si 
bien en un principio se negaron a tener contacto con ellos, después 
de una sanidad milagrosa que David experimentó, no dudaron 
en convertirse y ser portadores voluntarios de su nueva fe. En 
el poco tiempo que estuvieron allá, David tuvo la oportunidad 
de estudiar los principios básicos de la fe pentecostal en un 
seminario de las Asambleas de Dios en Dallas, Texas. 

Con esos conocimientos y la convicción de su fe, los Ruesga 
Águila no dudaron en volver a México en 1920. Ese año, el 
presidente Álvaro Obregón ofreció pasaje gratis en tren a todos 
los mexicanos que vivían en calidad de braceros en los EE. UU. 
para que regresaran a formar parte de la reconstrucción del país. 
Al igual que otros convertidos al pentecostalismo, el matrimonio 
se radicó en la Ciudad de México con una misión: compartir a 
familiares y vecinos su testimonio de conversión y su deseo de 
convertir a otros. 

sia. Léase su libro La serpiente y la paloma. Análisis de la Iglesia Apostólica de la Fe en 
Cristo	Jesús	de	México. California, William Carey Library, 1970.
3 En 1914, varios ministros y feligreses protestantes que experimentaron el “Es-
píritu Santo”, al ser rechazados de sus iglesias se unieron en The Grand Opera 
House, Hot Springs, Arkansas, y crearon el  Concilio General de las Asambleas 
de Dios.
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La aspiración de formar pequeñas comunidades de fieles 
que se reunieran a leer la Biblia, orar y hacer milagros con la 
llenura del Espíritu Santo, fue parte del ideario moral que David 
Ruesga expresó en cartas a autoridades mexicanas al referir que 
anhelaba ayudar a su país “sumido en la idolatría, los vicios, el 
catolicismo y la hechicería” 4.  

1.1. Ocasiones de prédica

De 1920 a 1925, el matrimonio Ruesga Águila se dedicó a la 
predicación itinerante por las colonias más pobres y populares 
del Distrito Federal. Cuando se radicaron en el barrio de Tepito, 
se les unió la misionera danesa Ana Sanders. Junto a ella llevaron 
a cabo un incansable trabajo de predicación itinerante, invitando 
a vecinos y gente a reunirse a orar, leer la Biblia y saber más 
de la fe pentecostal. El lugar de encuentro inicial fue una caba-
lleriza rentada donde se realizaban cultos colectivos al aire libre. 
Entre 1925 y 1926, cerca de ciento diez hombres, mujeres, niños 
y ancianos se reunían como misión independiente, pero con 
vínculos afectivos con la Convención Latinoamericana de las 
Asam bleas de Dios. 

Dentro de esos creyentes se encontraban exrevolucionarios, 
sastres, choferes de tranvías, mecánicos, comerciantes, campe-
sinos, excriminales, así como pequeños empresarios, amas de 
casa y artistas ambulantes. Al ver resultados positivos de ese 
trabajo de predicación, en julio de 1926 David Ruesga, en una 
de sus cartas dirigidas al C. Secretario de Estado y Despacho de 
Gobernación reiteró con orgullo que:

...siendo mi misión trabajar por la evangelización y moraliza-
sión [sic] del pueblo humilde Mexicano y rescatarlos de sus 
vicios y malas costumbres, llevándoles en verdad al Evangelio 
de Cristo que tiene poder para regenerar y transformar el [al] 
hombre.
Con éste [sic] fin he estado trabajando por varios años entre la 
gente más perdida de esta Ciudad, como lo son los criminales, 
ladrones y viciosos de la colonia de la Bolsa y el Rastro. Ha-
biendo logrado con el poder del Evangelio de Cristo, ver rege-

4 Comentario de Eloisa Armenta, una de las primeras migrantes conversas, a la 
autora en entrevista. Actualmente Eloisa es predicadora de las Asambleas de 
Dios en México. 
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nerados y formando una congregación de más de 350 personas 
a las cuales estoy pastoreando 5.  
 
Con el ascenso de revolucionarios al poder, era de esperarse 

que el Estado hiciera esfuerzos por implementar programas so-
ciales de salubridad, campañas contra el alcoholismo y normati-
vizar los espacios de moral pública. En tal contexto, el pentecos-
talismo encajó muy bien. Además de ser una opción muy emoti-
va y peculiar por ofrecer una experiencia religiosa más vivencial 
con la divinidad, al calor de los acontecimientos los predicadores 
y predicadoras fueron articulando todo un programa de regene-
ración moral. Por ejemplo, los asambleístas de la Ciudad de Mé-
xico liderados por David Ruesga, en sus constantes peticiones a 
la Secretaría de Gobernación en los años de 1925 y 1926 para que 
les diera un templo abandonado, manifestaron su preocupación 
con cumplir con la ley. A su vez, reiteraron su participación para 
moralizar a los mexicanos, buscando con ello enterar al gobierno 
federal de sus actividades: 

Ponemos de Manifiesto también a Ud. que todos los ya 
mensionados [sic] firmantes, hemos sido arrancados de 
nues tros crímenes y latrocinios por el poder regenerante de 
la Palabra de Dios en toda su pureza, que nos gozamos en 
tener la Santa Biblia... Y tenemos el gusto de notificarle a Ud. 
que buscamos con toda sinseridad [sic] la moralización del 
pueblo, todo bajo las bases de la doctrina verdadera de Cristo, 
enseñandoles [sic] a respetar y honrrar [sic] a las Autoridades 
que nos gobiernan... 6.

Otra carta reiteró y especificó esa propuesta:

C. Secretario, no teniendo templo ex profeso para continuar 
celebrando nuestros cultos conforme lo estipula la ley, pues 
anteriormente veníamos celebrándolos en un salón rentado 
para éste [sic] fin preguntamos a Ud. con todo respeto ¿Qué 
haremos en este caso?
Sería una desgracia irreparable ver a esos seres sacados del 
vicio [ladrones, alcohólicos, maleantes] por el poder del Evan-

5 “Carta de David Genaro Ruesga al C. Secretario de Estado y del Despacho de 
Gobierno para dejar Tepiquehuca e irse a la Calzada de Guadalupe”, fechada el 
4 de mayo de 1927; AGN/DGG.
6 Carta de miembros de la iglesia La Asamblea de Dios al C. Secretario de Estado y del 
Despacho de Gobernación, 7 de julio de 1925, mecanografiada, APGM.
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gelio, ser despachados a sus casas sin poder reunirse a oír la 
Palabra de Dios, que los ha regenerado y estando por consi-
guiente expuestos como dice la Escritura, a revolcarse como 
el cerdo otra vez en el fango, volviendo a ser una carga para el 
Gobierno y la Sociedad [esta última frase escrita con tinta roja].
C. Secretario, estoy seguro de Ud. anhela la felicidad y morali-
zación del pueblo mexicano, ahora suplico a Ud. en nombre de 
Dios y la Sociedad, salvé a esos sus ciudadanos, para continuar 
ésta [sic] misión o díganos Ud. que podemos hacer? 7.

Esa idea de cambio social no solamente quedó en discursos 
oficiales. Con la idea de moralizar a México, se compusieron 
cantos de dominio popular expresando la esperanza en Cristo 
para cambiar el país.

Cristo rompe las cadenas
del pecado, de la muerte
que a la patria están ligando
bajo Satanás.
Cristo rompe las cadenas
del pueblo que perece
en el negro fanatismo y superstición.
Cristo rompe las cadenas
quita errores y tristezas
y despierta la esperanza de la libertad 8

Así pues los pentecostales capitalinos de Azcapotzalco, la 
Merced, Tepito, Peralvillo, la Obrera; alrededores del estado 
de México, Puebla, Hidalgo y Tlaxcala, creían que el evangelio 
cristiano les ayudaría a regularizar todas aquellas prácticas y 
costumbres, que a sus ojos y a la luz de las enseñanzas bíblicas, 
rayaban en vicios y afectaban tanto la imagen del prospecto a 
predicarle como a la familia y vecinos. 

Ante todo, los pentecostales se pronunciaron contra el 
alcoholismo, el robo, los crímenes, los chismes, la flojera y sus 
efectos individuales y sociales; las relaciones extramaritales y 

7 “Carta de David Ruesga al C. Secretario de Estado y del Despacho de Gober-
nación”, 29 de julio de 1926, Expediente	Relacionado	con	los	nombramientos	que	acre-
ditan a David G. Ruesga como pastor de la Iglesia de las Asambleas de Dios…, AGN/
DGG.
8 Canto de dominio popular. Publicado en la portada de Luz y Restauración, Año 
XII, No. 9, septiembre de 1939. 
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las actitudes temperamentales que imperan en toda persona por 
naturaleza: el enojo, la mentira y la ira.

El pentecostalismo fue una propuesta de regeneración mo-
ral, social y ética que atrajo en especial a mujeres. Algunas de 
las que se reunían en Tepito eran viudas, otras tenían esposos 
alcohólicos, golpeadores o mujeriegos, y unas cuantas más eran 
madres solteras que necesitaban desahogar sus penas y hallar 
una solución a sus problemas domésticos. Al involucrarse en 
los cultos de la misión, además de una forma de canalizar sus 
esperanzas de cambio, encontraron asimismo una oportunidad 
de reconocimiento social, aunque fuera en el ámbito religioso 9. 
Sin duda, las mujeres cumplirían un papel muy importante con 
su participación en diferentes actividades internas y externas 
relacionadas con su fe 10.

1.2. Entre el conflicto y la autonomía 

Como parte del proyecto político del gobierno de Plutarco 
Elías Calles (1924-1928), en 1926 se pusieron en marcha los 
artículos 3º, 5º, 27º y 130º de la Constitución de 1917 que rati-
ficaban la de 1857. La finalidad fue restringir la presencia social 
y moral de las instituciones religiosas al ámbito meramente 
confesional. Para la Iglesia Católica, esas disposiciones no fueron 
sino el medio por el cual el Estado quería eliminar su injerencia 
en la educación y su influencia, en discurso y práctica, sobre 
corporaciones de tipo laboral. Para las iglesias protestantes, 
representaron la oportunidad de concebirse en “mayoría de 
edad” libres de toda mediación misionera extranjera 11. Para 
las nacientes congregaciones pentecostales, implicó buscar el 
espacio social, reconocimiento y garantías constitucionales para 
legitimarse en cuanto a una nueva opción religiosa evangélica. 

9 Véase, por ejemplo, que éstas son algunas causas inmediatas por las cuales las 
mujeres adoptan una fe como el pentecostalismo. Véase Garma, “Las posiciones 
de liderazgo para las mujeres en las Iglesias pentecostales y en otras minorías re-
ligiosas de México”, en: Religiones y Sociedad. Expediente Los evangélicos en México 
(México, Secretaria de Gobernación-Subsecretaria de Asuntos Religiosos) Año 2, 
No. 3 (mayo-agosto, 1998), pp. 35, 38.
10  Para una explicación más detallada, véase de la Luz García, 2005.
11 La experiencia revolucionaria generó una conciencia nacionalista entre protes-
tantes mexicanos. Para ampliar más la información sobre el nacionalismo entre 
los protestantes mexicanos en la década de los veinte, consultar Ruiz Guerra, 
Rubén. “Panamericanismo y protestantismo. Una relación ambigua”, en: Blan-
carte, 1994: 261-303 y Mondragón, 1994.
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Hasta el gobierno de Obregón, la aplicación de esas leyes 
no había desatado serios conflictos como sucedió con Calles, 
siendo el conflicto de la Cristiada entre 1926 y 1929, su efecto 
más inmediato. 

Mientras las tropas estatales se debatían con los guerrille-
ros cristeros, misioneros protestantes salieron del país y los mi-
nistros nacionales acataron las disposiciones gubernamentales 
para no afectar su trabajo. En esa posición se encontraban David 
Ruesga y su congregación. 

La misión de Tepito la integraban un poco más de trescien-
tos conversos y Ruesga contaba con un reconocimiento oficial de 
pastor por parte de la Convención Latinoamericana de las Asam-
bleas de Dios. Esto le permitió, en calidad de ministro de culto, 
enviar cartas a la Secretaría de Gobernación para asesorarse so-
bre cómo actuar y qué hacer para tener todo conforme a las leyes. 
Desde 1925, la congregación que pastoreaba había solicitado a 
Gobernación una capilla católica abandonada por el rumbo de 
Tlaltelolco para acondicionarla como templo, pero se les negó. 
Por tal motivo, cuando en 1926 el gobierno callista exigió el re-
gistro de todos los centros de culto y la suspensión definitiva de 
aquellos espacios que no tuvieran las condiciones higiénicas ni 
materiales para seguir abiertos al público creyente de cualquier 
confesión, con ayuda de dinero estadounidense y ofrendas na-
cionales, el matrimonio Ruesga Águila compró un terreno en la 
Calzada de Guadalupe y construyó un templo. 

No sin imprevistos, la construcción del templo “La Fe en Je-
sucristo” se concluyó a finales de mayo de 1927 con un valor de 
$15.000 y una capacidad para algo más del millar de personas. 
Con respecto al espacio del templo, en un escrito de 1946, David 
Ruesga recordó que: 

Dios se manifestó poderosamente: centenares y centenares de 
personas encontraron salvación y salud para sus cuerpos, la 
Iglesia comenzó a extender sus ramas abriéndose a nuevos 
campos: a Azcapotzalco, San Lorenzo Achiotepec en Hidalgo, 
Puebla, Morelos, Guerrero, México [Estado de], Distrito Fe-
deral y el templo fue materialmente lleno hasta ser imposible 
respirar buena atmósfera a pesar de tener una capacidad para 
1250 personas 12. 

12 David G. Ruesga, “Nació en un pesebre”, en: Dios nos guíe. Boletín semanario de la 
Iglesia de Dios, Templo de la Fe en Cristo, Año 1, No. 4 (03 de octubre de 1946), s. n. p.
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En tal contexto, la necesidad de pastores era urgente. Las 
misiones que se establecieron, tanto en zonas rurales como urba-
nas, permitieron que varios de los matrimonios y varones fueran 
reconocidos como pastores ordenados por David Ruesga. Él los 
ordenó y les dio facultades para celebrar cultos, impartir la cena 
del Señor, celebrar bautizos, bodas, presentaciones de niños y 
mantenerse de los diezmos que diera la congregación a pasto-
rear. Había llegado el momento de profesionalizar a los laicos 
que destacaban por su liderazgo y servicio en la fundación de 
nuevos grupos de creyentes, ordenar más pastores y seguir con 
la reproducción de ministros. 

Sin embargo, esa decisión no dependía únicamente del rá-
pido crecimiento del pentecostalismo, sino también de las con-
diciones políticas del país y los convenios con la Convención La-
tinoamericana de las Asambleas de Dios. De ésta dependía gran 
parte de la educación ministerial y recursos económicos para 
sostener el trabajo en la región centro de México.

En 1929 los pastores y laicos pentecostales liderados por Da-
vid Ruesga bajo el auspicio de las Asambleas de Dios, lograron 
espacios sociales, religiosos y legitimación institucional entre 
ellos mismos. En ese año, cuando se dio por terminado oficial-
mente el conflicto de la Cristiada y comenzó el modus vivendi en-
tre la Iglesia Católica y el Estado mexicano, la facción mexicana 
asambleísta liderada por Ruesga y la representación estadouni-
dense tuvieron que reestructurar sus formas de negociación y 
presencia. 

Después de una reunión formal, se permitió a los mexicanos 
un poco más de autonomía y liberación para tomar decisiones. 
Ruesga y sus ministros allegados vieron entonces en las leyes y 
la experiencia reciente, los argumentos a su favor para solventar 
y mantener su propia estructura denominacional. Fue así como 
se preparó el camino para la separación definitiva del Concilio 
de las Asambleas de Dios.

El 25 de mayo de 1931, David Ruesga escribió al Secretario 
de Estado y Despacho de Gobernación a nombre de los “Minis-
tros del Evangelio debidamente ordenados y en pleno uso de 
sus derechos, siendo todos de nacionalidad mexicana”, que en 
“nuestra Asamblea General celebrada en el pueblo de San Lo-
renzo Achiotepec, Hidalgo del 23 al 27 de abril de 1931 quedó 
resuelta nuestra separación de la Iglesia Americana en los EUA 
[Concilio General de las Asambleas de Dios]” 13. Las razones ex-
puestas fueron que:

13 Ibídem. 
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La iglesia Cristiana Nacional de las Asambleas de Dios no ha sido 
establecida	por	ninguna	Misión	extranjera,	sino	que	fue	formada	por	
la	iniciativa	de	Ministros	mexicanos	que	sintiendo	en	su	pecho	el	no-
ble afán de trabajar por Cristo bajo su responsabilidad iniciaron hace 
años su formación, pero en el año de 1925 conociendo la existencia 
de un movimiento semejante al nuestro, en fe y doctrinas, pedimos 
fuéramos unidos con lazos de fraternidad y franca cooperación, más 
nunca de sujeción a las leyes de ellos emanadas o bajo su gobierno.
No habiéndose respetado nuestra soberanía reusamos [sic] la 
ayuda Misionera y rechazamos por creerlo antipatriótico la 
autoridad y gobierno del misionero extranjero, que directa o 
indirectamente quiere tomar en sus manos la dirección y go-
bierno de la Iglesia en la República Mexicana [párrafo escrito 
con tinta roja].
Y por lo tanto la iglesia Cristiana Nacional de las Asambleas de 
Dios, no es una rama de ninguna misión extranjera, sino que es un 
arbusto brotado en nuestro suelo; sus raíces se encuentran en 
nuestra tierra. Quiera Dios bendecirla para honra y gloria de 
su nombre y para bendición de nuestra Patria 14.

Desde ese momento hasta finales de 1940, Ruesga lideró una 
de las iglesias pentecostales más importantes en México, la Igle-
sia de Dios. Uno de los efectos de la ruptura con las Asambleas 
de Dios fue un convenio donde se estableció que la facción lide-
rada por David Ruesga solo se extendería territorialmente en el 
centro y sur de la república mexicana. El trabajo de predicación 
originó para la Iglesia de Dios un poco más de cuatro mil iglesias 
locales establecidas en el norte de la Ciudad de México, Estado 
de México, Hidalgo, Veracruz, Puebla, Tlaxcala, Tabasco y Cam-
peche.  

2. Bajo la sombra de la unidad nacional. 
La Cruzada en Defensa de la Fe católica

Durante su campaña presidencial, Manuel Ávila Camacho 
sustentó su plataforma política en dos principios: su declaración 
“soy creyente” 15 y un proyecto basado en la unidad nacional. 

14 Carta de David Ruesga al Secretario de Estado y Despacho de Gobernación para in-
formarle su separación de la Convención Latinoamericana de las Asambleas de Dios, 
fechada el 25 de mayo de 1931. Serie citada del AGN/DGG, Foja 5647. 
15 Roberto Blancarte comenta, de acuerdo con la entrevista de José C. Valadés al 
entonces presidente Manuel Ávila Camacho el 1 de julio de 1940, que la decla-
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Ambas propuestas perfilaban un gobierno tolerante y de amplia 
política que impulsaría la propiedad privada, la libertad religiosa 
y de prensa. Su propósito fue evitar el desorden político y social 
que pudiera afectar la economía y la política interna. Al mismo 
tiempo, pretendió que México estuviera a la defensiva por si era 
necesario entrar a la Segunda Guerra Mundial. Todo se encaminó 
a limpiar asperezas y residuos del régimen anterior para dar una 
apariencia interior y exterior de democracia y libertad.

Sin embargo, apelar a la unidad nacional —y que las priori-
dades personales no estuvieran por encima de las de la nación— 
fue una propuesta que coincidió con los intereses de algunos 
sectores católicos, los cuales opinaron que “el catolicismo y el 
patriotismo no eran antagónicos, y la Iglesia tenía la obligación 
de reafirmarlo” 16. Por ello, cuando en junio de 1942 México en-
tró a la Segunda Guerra, el presidente Ávila Camacho recibió 
el apoyo del arzobispo de México, Luis María Martínez, y del 
Partido Acción Nacional (PAN). Tal actitud conciliadora permi-
tió a la Iglesia afirmar su acuerdo implícito de modus vivendi con 
el Estado mexicano 17 y, a la vez, analizar bajo qué mecanismos 
recuperaría la conciencia y el control social perdidos durante los 
regímenes revolucionarios.

Después de los arreglos de 1929, la militancia más fuer-
te de la Iglesia Católica, proveniente de organizaciones como 
Democracia Católica y el Partido Católico Nacional, se había 
reducido en el terreno social y el político. Ello dio lugar a la fac-
ción pragmática o conciliadora que se gestó en la clase media 
y en los laicos católicos, quienes, aparentemente, redujeron la 
presencia eclesial católica en los asuntos públicos 18. Con todo, 
en esos momentos de tensión mundial los católicos adoptaron 
distintas posturas ideológicas que permearon el ámbito social 
a causa de la guerra 19. El integralismo y la intransigencia católi-
cos resurgieron con un marcado sustento hispanista en algunos 

ración “soy creyente” debe tomarse en el plano ético y no en el religioso, pues, 
al referirse a los dos grandes problemas de México, “el moral y el económico, el 
de la pobreza espiritual y el de la miseria física”, Ávila Camacho dio a entender 
que era demócrata. Sin embargo, aprovechó la oportunidad para dejar puertas 
abiertas a la simpatía eclesial. Véase Blancarte, 1992: 74.
16 Ibíd., p. 85.
17  Ibíd., pp. 83s.
18 Meyer, 1993: 726s.
19 Esa posición no fue exclusiva de la Iglesia Católica, también la adoptó la dere-
cha mexicana. Véase Medina, 1996a: 46.
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grupos como Acción Católica y la Unión Nacional Sinarquista 20, 
facciones apoyadas, aunque no abiertamente, por el Arzobispo 
de México 21.

Hasta ese entonces, el episcopado había desarrollado una 
campaña en contra del comunismo e incluso, cierta vertiente 
adoptó una postura antisemita y pro germana 22. Pero, finalizada 
la guerra, la campaña se enfocó en la liquidación de la “serpiente 
infernal del protestantismo” 23, pues “había un gran temor de 
que la cultura norteamericana conquistara México y desplazara 
los valores propios” 24. De modo que se vinculó al capitalismo 
con el panamericanismo, el imperialismo y su supuesto efecto: 
el protestantismo.

En los años cuarenta los protestantes representaban el 0,91% 
de la población nacional 25. Cifra tal vez marginal, pero que 
preocupaba a los jerarcas católicos porque las iglesias protestan-
tes estaban creciendo y mostraban su diversificación. Para ese 
momento ya se habían establecido las principales iglesias pen-
tecostales y el Instituto Lingüístico de Verano 26 ganando fieles, 
principalmente en las zonas rurales del sureste del país.

El pretexto de la campaña antiprotestante fue claro: defen-
der la fe nacional, aspecto considerado por los principales secto-
res católicos como ingrediente primordial de la unidad e identi-

20 Desde ahora nos referiremos a ella por sus siglas: UNS.
21 En un estudio biográfico sobre Luis María Martínez, Blancarte menciona que 
el prelado apoyó la postura intransigente en el último lustro de su ministerio. 
Con todo, si bien su relación con el sinarquismo aún no es clara, desde antes 
simpatizó y apoyó, indirectamente, las acciones intransigentes, como se intenta 
demostrar en este trabajo. Cf. Blancarte, 1991: 95-99.
22 Esa postura antisemita puso en duda la mexicanidad de los judíos radicados 
y nacidos en México, los cuales, en 1938, formaron el Comité Central Israelita 
en México para hacer frente a la ofensiva católica. Véase Bokser-Liwerant, 2003.
23 En su discurso pronunciado al comenzar el Año Jubilar Guadalupano en Mé-
xico (12 de octubre de 1944 al 12 de octubre de 1945), monseñor Luis M. Martínez 
expresó su preocupación por el avance del protestantismo en México, y calificó 
a éste de “serpiente infernal”. Véase Tiempo, Vol. V, No. 130 (27 de octubre de 
1944), p. 3.
24  Medina, 1996a. 
25 Cf. Mondragón, 1994: 308.
26 Cabe recordar que el polémico Instituto Lingüístico de Verano inició labores en 
México durante la administración de Lázaro Cárdenas, gracias al apoyo brinda-
do por el entonces subsecretario de Educación Pública, Moisés Sáenz, al lingüista 
Cameron Townsend, quien, junto con otros colegas estadounidenses, desarrolló 
un proyecto de traducción de las Escrituras a lenguas indígenas, fundamental-
mente en localidades de Chiapas y Oaxaca.
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dad mexicanas. Tales argumentos justificaron la posición católica 
intransigente  e intolerante hacia otras confesiones. 

Desde los primeros meses de 1944, los obispos de Tamauli-
pas, Tehuantepec, Durango, Sonora, Sinaloa y Chihuahua emi-
tieron pastorales denunciando las actividades y los avances de 
“sectas protestantes” en la frontera norte. En sus escritos mani-
festaron que los protestantes pretendían “arrancar la fe católica 
de los corazones de los mexicanos y arrastrarlos a la herejía” 27. 
Fue en octubre del mismo año, al iniciarse el Año Jubilar Guada-
lupano, que al llamado del Arzobispo de México, la grey católica 
reconoció oficialmente la Cruzada en Defensa de la Fe 28.

Mediante una carta pastoral, el jerarca denunció ante el pue-
blo mexicano al protestantismo como una creencia extranjera y 
extraña que tenía por objetivo “arrebatar a los mexicanos su más 
rico tesoro, la fe católica, que hace 4 siglos nos trajo la Santísima 
Virgen de Guadalupe”.29. Por lo tanto, decía, tenía que ser erra-
dicado bajo los medios que fueran necesarios y aconsejaba una 
serie de ejercicios para lograr tal fin 30.

No obstante, antes de que se reconociera esa empresa reli-
giosa, algunos protestantes ya estaban siendo agredidos. Desde 
1926, evangélicos empezaron a denunciar ante autoridades loca-
les y federales que eran objeto de actos de intolerancia religiosa 
perpetrados por “fanáticos católicos incitados por el cura del lu-
gar” 31. 

Ya para inicios de los años cuarenta, el Movimiento Igle-
sia Evangélica Pentecostés Independiente (MIEPI) contaba a 
su predicador más joven, David Ochoa, como un niño mártir, 
muerto con otras cuatro mujeres creyentes en Tepeapulco, Hidal-
go 32. Durante todo el año de 1944, algunos casos de intolerancia 
religiosa ocurridos en Puebla, Veracruz y Oaxaca llegaron a la 

27 Tiempo, Vol. VI, No. 134 (24 de noviembre de 1944), p. 3.
28 “Carta pastoral de monseñor Luis M. Martínez al pueblo católico”, reprodu-
cida íntegramente en Ibíd., pp. iii-iv.
29  Ibíd., p. iii.
30  Ídem.
31 Véase, como muestra, el siguiente caso: “Varios miembros de la Iglesia Meto-
dista Episcopal de Santa Julia piden garantías para el Sr. Ignacio Chagoyán”, en 
el que los denunciantes, al describir los hechos, utilizaron ese tipo de calificativos 
(AGN/DGG, Generalidades de Culto Religioso, serie 340, ramo 340 [29], caja 
104, exp. 44, fólder 2.340 [5-1]-54).
32 “Ecos de los campos del Señor”, en: El Consejero Fiel (órgano informativo de la 
MIEPI), diciembre de 1941, s. n. p.
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Cámara de Diputados 33, sin que se esclarecieran las causas de 
los hechos.

La campaña escrita fue una de las respuestas al llamado 
de la Cruzada. Por medio de la prensa confesional, boletines, 
facsímiles y hojas sueltas se agredían los principios doctrinales 
del protestantismo y se atacaba a los que habían abandonado el 
catolicismo. Redactores anónimos recriminaban a los excatólicos 
el gran error en que estaban por haber “dejado los sagrados 
sacramentos del culto sobrenatural que rendían en la Iglesia 
católica, del que el protestantismo los había liberado, pero para 
ir al infierno” 34.

Las palabras no se quedaron solamente en argumentos 
doctrinales. Haciendo uso del derecho de libertad de expresión, 
se publicaron algunas condenaciones:

Que la más vil de las muertes venga sobre ellos [los protes tan-
tes] y que desciendan vivos al abismo. Que su descendencia 
sea destruida de la tierra y que perezcan por hambre, sed, 
desnudez y toda aflicción. Que tengan toda miseria y pes-
tilencia y tormento… Que su entierro sea con los lobos y asnos. 
Que perros hambrientos devoren sus cadáveres. Que el diablo 
y sus ángeles sean sus compañeros para siempre. Amén, amén, 
así sea, que así sea 35.

Contrariamente a lo que opinaban sus detractores, los evan-
gélicos no se veían a sí mismos como parte de una religión 
ritualista, natural o sobrenatural, “sino como una filosofía y estilo 
de vida que sintetizaba el lema de elevarse [uno mismo] y elevar 
a los demás” 36. Por eso, el 10 de diciembre de 1944 los ministros 
evangélicos del Distrito Federal, veintitrés pastores de distintas 
Iglesias, dieron a conocer el Manifiesto	 del	 pueblo	 evangélico	 a	 la	
Nación Mexicana en respuesta a la carta pastoral de monseñor 
Martínez. En tal escrito sintetizaron de manera clara la posición 
de los protestantes mexicanos ante la campaña desatada en su 
contra 37. 

33 Tiempo, Vol. X, No. 126 (29 de septiembre de 1944), p. 7.
34 ¿Conocen bien la Biblia nuestros hermanos separados?, hoja suelta E. V. C., con 
licencia eclesiástica, No. 2021, s. f., p. 4, Aconedef.
35 Información aparecida en Nuevo Día y transcrita en Tiempo, Vol. VI, No. 144 (2 
de febrero de 1945), p. 5.
36 Mondragón, 1994: 339.
37 “Manifiesto del pueblo evangélico a la Nación Mexicana”, publicado en Tiempo, 
Vol. VI, No. 138 (22 de diciembre de 1944) y proporcionado a la autora por David 
Ochoa en entrevista efectuada el 23 de marzo de 2004, en México, D. F.
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De nuevo, como lo habían hecho en 1934 38, recurrieron a la 
historia para legitimar su identidad nacional y su propuesta de 
cambio social.

La Historia de México no registra en sus páginas ningún 
hecho bochornoso para la causa evangélica en México. Jamás 
ha sido un problema para ningún gobierno, porque siempre 
ha propugnado la elevación del pueblo, la dignidad de la 
vida humana y el engrandecimiento y progreso de la Patria… 
Nuestro historial abunda en hechos patrióticos realizados por 
elementos protestantes 39.

En el escrito, los evangélicos refutaron la fórmula que igua-
laba al protestantismo con la penetración estadounidense. Argu-
mentaron que ellos no eran traidores a la patria y rememoraron, 
para repeler las ofensas católicas, que tanto en la Independencia 
como en la Revolución Mexicana “la jerarquía católica se cons-
tituyó en enemiga de la causa libertaria [desde los inicios] del 
pueblo mexicano” 40.

La confrontación por medio de la palabra entre católicos 
y evangélicos quedó atrás, para convertirse en un verdadero 
enfrentamiento religioso. En zonas rurales, católicos tradi-
cio nalistas simpatizantes de la intransigencia y en su mayoría 
en complicidad con los curas locales y con el respaldo de las 
autoridades, llevaron a cabo desalojos, tumultos, zafarranchos, 
vejaciones físicas, amenazas de muerte e, incluso, la muerte de sus 
presuntos enemigos de fe, actos que no cesaron de recrudecerse 
hasta 1954 41.

38 En ese año, el Concilio Evangélico de México, ante la propuesta de la edu-
cación socialista, emitió una declaración, El cristianismo evangélico en México. Su 
tradición histórica, su actuación práctica, sus postulados sociales, en la cual manifiesta 
los aportes de los evangélicos a la sociedad mexicana.
39 Manifiesto del pueblo evangélico a la Nación Mexicana.
40 Ídem.
41 Véanse las quejas presentadas por evangélicos a las autoridades entre 1949 y 
1952, en AGN/DGG, Generalidades de Culto Religioso, serie 2340, ramo 340 
(72), caja 122, exp. 1, fólder 2/2340(72)/1, tomo III. También véanse:	Fólder	316	Fer-
nando Rodríguez, Fólder Correspondencia de Sr. Humberto González correspondiente a 
1955 y Fólder Documentos del Aconedef, donde se llevó el seguimiento de actos de 
intolerancia a evangélicos en el país en el periodo estudiado.
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3. La reacción evangélica 
y la respuesta de las autoridades

Los actos de intolerancia contra protestantes pasaron de 
ser un problema religioso regional a ser un fenómeno social y 
político. Todas las iglesias evangélicas del país, desde principios 
de 1944, fueron afectadas. Los reiterados casos comenzaron a 
ser noticia cuando protestantes afectados —ya fuese de manera 
individual o colectiva y haciendo alusión a la denominación a la 
que pertenecían— denunciaron, mediante cartas, correogramas 
y telegramas ante el Presidente de la República, autoridades 
federales y locales, prensa y vecinos, que el orden constitucional 
estaba siendo trasgredido al violarse los artículos 14, 16 y 24 por 
el único hecho de pensar diferente. 

Entre 1944 y 1952 el semanario Tiempo, dirigido por Martín 
Luis Guzmán, cedió su columna Religión y Jornadas Nacionales 
para que se expusieran hechos y fotografías relacionados con 
las “víctimas del fanatismo religioso”. Los actos más violentos 
se vivieron en poblados de Oaxaca, Puebla, Estado de México, 
Veracruz, Guerrero, Tlaxcala, Chiapas, Jalisco, Querétaro, Hi dal-
go, Michoacán, y en Tláhuac y Anáhuac en la Ciudad de México. 
A partir de 1948, a éstos se sumaron Campeche, Zacatecas, San 
Luis Potosí y Nayarit.

Los denunciantes, al describir su situación, se expresaron 
como ciudadanos. Reclamaron el cumplimiento de sus derechos 
constitucionales: libertad religiosa, seguridad personal, familiar 
y de bienes. Al retomar el pensamiento liberal de Benito Juá rez 
y el legado revolucionario de libertad de conciencia, los evan-
gélicos creyeron que las autoridades eran neutrales ante ese 
tipo de situaciones. Por ello revelaron las medidas que católicos 
“cristeros y sinarquistas” emplearon en su contra: amenazas 
de muerte si no abandonaban su fe o el poblado; obligación de 
contribuir económicamente a las fiestas patronales; construcción 
de obras católicas u objeto de multas en caso contrario; negación de 
sepultura a quienes profesaran la religión evangélica; agresiones 
en espacios públicos bajo las consignas de “¡Viva Cristo Rey!”, 
“¡Viva la Virgen de Guadalupe!”; privación del uso de agua a 
ejidatarios para el riego de parcelas; asalto a congregaciones 
en pleno culto; incendios de templos y hogares evangélicos 
con dinamita; violación de mujeres, robos, encarcelamientos y 
homicidios cometidos arbitraria e impunemente.
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La persecución a evangélicos pentecostales en La Gloria, 
Veracruz, fue uno de los casos que despertaron controversia y 
manifestaciones de la opinión pública por las declaraciones y ac-
tividades de la Iglesia de Dios 42 y su obispo gobernante David 
Genaro Ruesga. Tal parece ser que desde abril de 1944 en los 
poblados de Guadalupe Victoria y La Gloria, municipios ubica-
dos en los límites de los estados de Puebla y Veracruz, existían 
pugnas entre católicos y evangélicos pentecostales afiliados a la 
Iglesia de Dios.

Al dar a conocer los supuestos hechos, el diputado federal 
Salvador Ochoa Rentería denunció que en Guadalupe Victoria 
se había quemado viva a la joven Jacinta García. Al hacerse la 
investigación resultó que no había víctima, pero sí conflictos que 
se suscitaron cuando los evangélicos de La Gloria fueron a ente-
rrar a uno de sus muertos y destruyeron las cruces de las tumbas 
del cementerio municipal. Por tal motivo, los católicos tomaron 
venganza contra sus agresores destruyendo cuatro de sus casas 
y quemando ocho. Estos últimos actos fueron penalizados con 
cárcel 43.

Sobre el caso opinaron monseñor Luis María Martínez y 
David Ruesga. El primero escribió y publicó, en el periódico La 
Prensa, una carta dirigida a Ochoa Rentería en la que negaba 
los hechos y argumentaba que en La Gloria, donde oficiaba el 
párroco Hermelindo Montealegre, no se levantó “ni una nubecilla 
de humo” 44. En su respuesta, el Arzobispo de México desmintió 
públicamente la versión del diputado y demostró mantener una 
postura de simulación y omisión ante los hechos de agresión de-
satados como respuesta a su carta pastoral. Por su parte, al dar 
su versión de los hechos, Ruesga expresó al funcionario federal 
lo siguiente:

...ignoro de qué fuente haya usted recibido la noticia de la 
joven quemada en Guadalupe Victoria, Puebla, e ignoro si esto 
sea verdad o no; pero si no fuera así, en realidad fue quemada 
una joven, y ésta se llama Li ber tad de conciencia, lograda para 
nosotros por la joven Revolución 45.

Sobre la declaración del Arzobispo, manifestó:

42 En esos momentos, la Iglesia mencionada se encontraba afiliada a la Iglesia de 
Dios de Cleveland, Tennessee.
43 Tiempo, Vol. V, No. 111 (16 de junio de 1944), p. 9.
44 Ídem.
45 “Carta de David Genaro Ruesga al C. Diputado Ochoa Rentería”, APGM.
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Es que estos señores, con su miopía, no pueden ver todavía 
la inmensa humareda que se levantó de siete hogares que 
fueron incendiados por órdenes del nuevo Torquemada, ni la 
polvadera [sic] que levantaron como nube otros seis hogares, ni 
pueden oír los gritos de angustia y dolor de esas trece familias, 
ni mucho menos conmoverse ante las lágrimas de aquellos 
hombres, mujeres y niños, que quedaron en la más espantosa 
desgracia... 46.

En su carta al diputado, Ruesga no dejó en claro si los hechos 
fueron provocados por los evangélicos afectos a su iglesia y nada 
más menciona que el pueblo mexicano debe conocer la verdad 
de lo acontecido en La Gloria. Como los periódicos capitalinos 
son refractarios a publicar el punto de vista de los evangélicos 
(“ni pagando, dejarían oír nuestra voz”), Ruesga decidió adjun-
tar una copia de la Carta Abierta que dirigió al Presidente de 
la República, al Secretario de Gobernación, al Secretario de la 
Defensa Nacional y al Procurador General de la República para 
darse por enterados de los sucesos 47. Por otro lado, al expresar su 
posición a la revista Tiempo, Ruesga se refirió cronológicamente 
a algunos hechos de los que tenía conocimiento y que quedaron 
sin respuesta por parte de las autoridades 48.

Los conflictos en La Gloria no pararon allí. En noviembre del 
mismo año, cuando el párroco Montealegre y algunos creyentes 
católicos se enteraron de que en el templo pentecostal del lugar 
se adoctrinaba a matrimonios para asistir a un congreso de la 
Iglesia de Dios, dijeron: “…se están preparando para traer más 
curas y nos van a invadir en todo el pueblo” 49. 

En la noche del 25 de ese mes, bajo los efectos del alcohol, 
el pueblo congregado incendió con gasolina y dinamita el 
templo y nueve hogares de evangélicos. Resultado de ello fue 
la muerte de algunos creyentes pentecostales y la expulsión de 
sesenta familias 50, las cuales tuvieron que ir en busca de auxilio. 
Al llegar a la Iglesia La Fe en Jesucristo, cinco niños en periodo 
de lactancia ya habían muerto, probablemente por el susto que 
causó a sus madres la ofensiva en su contra.

46  Ídem.
47 En el documento citado se menciona que se anexó una carta abierta, sin em-
bargo no he podido localizarla en el APGM ni en el AGN.
48  Tiempo, Vol. V, No. 111 (16 de junio de 1944), p. 9.
49 Entrevista con Cecilia Romero de Tejeda, Puebla, Puebla, 08 de febrero de 2003.
50 Tiempo, Vol. XX, No. 510 (08 de febrero de 1952), p. 9.
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Esa situación provocó descontento y conmoción entre los 
fieles del templo de La Fe, quienes al recibir a sus correligionarios 
no solo les brindaron hospedaje y comida, sino que se movilizaron 
de inmediato para denunciar los hechos. Desde ese momento, 
la Iglesia de Dios, por conducto de David Ruesga, se erigió en 
portavoz de la causa evangélica. 

Ruesga contactó a otros evangélicos perseguidos e incluso 
fue al lugar de los hechos. Ello le permitió denunciar y exigir 
solución a los actos de violencia, tanto con argumentos como con 
acciones concretas. Una de las primeras fue organizar:

…una manifestación [que partió] desde la Calzada de Guada-
lupe hasta la Cámara de Diputados[,] y a los periódicos llevó a 
todos los hermanos para hacer manifestaciones. En los carteles 
y las mantas que llevaban decían: “He aquí las víctimas 
del Sinarquismo, en la Gloria, Veracruz de parte del cura 
Hermelindo Montealegre” 51.

Antes de llegar a la Cámara, los manifestantes pentecostales 
de la Iglesia de Dios hicieron una parada en el Palacio Nacional. 
Frente a la puerta mariana, mostraron los féretros de los niños 
muertos. Allí Ruesga intentó enfrentar a monseñor Martínez para 
entablar una polémica y captar la atención de las autoridades 
con miras a una pronta solución y el cese de las persecuciones, 
tanto en La Gloria, como en todos los lugares de que se tenía 
conocimiento 52. No tuvo éxito. 

El caso de La Gloria fue uno de los tantos que se denuncia-
ron en varias ocasiones y que tuvieron consecuencias trágicas sin 
que las autoridades correspondientes dieran una respuesta con-
creta. La poca atención fue local y muy marginal. Aunque la Di-
rección General de la Secretaría de Gobernación hacía la petición 
a los gobiernos estatales para que los casos que le iban llegando 
se sometieran a investigación, los funcionarios, al solicitar infor-
mes, recibían de las autoridades locales versiones tergiversadas 
de los hechos o, al transcribirlas, simplemente afirmaban que la 
referida acusación carecía de fundamento.

51 Entrevista Cecilia Romero de Tejeda
52 Este acontecimiento me fue mencionado en la mayoría de entrevistas que reali-
cé (con Cecilia Romero de Tejeda, David Ochoa, Gustavo Monroy, y charla con 
Rubén Francisco Romero Ruesga, nieto de David G. Ruesga). Por falta de alguna 
fuente escrita que arroje más luz sobre el asunto, únicamente me ha sido posible 
confrontar la información con una fotografía para confirmar el hecho.



214

Ese tipo de respuestas permite ver que, en ocasiones, el go-
bierno local era cómplice de los hechos o la gente y el cura del 
lugar ejercían presión sobre dichas autoridades para impartir 
justicia a la usanza tradicional.

En varios casos, la versión “oficial” de lo sucedido era trans-
crita a la dependencia federal y ésta, sin hacer más indagaciones, 
notificaba a los quejosos que su acusación ya había sido atendida 
y hasta solucionada. Cuando había investigación, el seguimiento 
duraba por lo menos entre uno y seis meses 53 y con ese resultado 
oficial se daba por cerrado el proceso. No obstante, lo cierto es 
que los hechos no se limitaban a uno, seis meses o un año, como 
lo demuestra el caso de La Gloria.

Los presidentes Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán 
no consideraron tales actos de intolerancia como un problema 
nacional que requería solución urgente, ni los mencionaron pú-
blicamente. De hecho, pese a que los agredidos enviaban cons-
tantemente cartas al Presidente suplicando su intervención para 
que se respetaran sus garantías constitucionales en su condición 
de ciudadanos, en los informes presidenciales no se menciona-
ron las consecuencias de la Cruzada en Defensa de la Fe. 

A finales del avilacamachismo y durante el gobierno de Ale-
mán, el apartado de los informes presidenciales que en regíme-
nes anteriores correspondía a la política religiosa, se reemplazó 
por el de garantías individuales, bajo el argumento de que el Es-
tado velaba por el cabal cumplimiento de los derechos constitu-
cionales individuales 54 y nada más. Esa actitud federal demostró 
no una política de tolerancia 55 o de no-contestación 56, sino, más 
bien, de simulación y silencio cómplice ante las demandas con 
tintes religiosos.

53 De los 24 casos que revisé del tomo III de la serie citada del AGN/DGG, que 
cubre de 1949 a 1952, 6 casos no tienen respuesta; 5 fueron sometidos a investi-
gación (con una duración de entre 2 y 3 meses) y 13 de ellos tienen respuesta de 
autoridades, pero sin investigación.
54  México a través de los informes presidenciales, 1976. Véanse los informes de Ma-
nuel Ávila Camacho y Miguel Alemán, pp. 271-295.
55 Mary Cassaretto analiza algunos de los casos de intolerancia religiosa contra 
evangélicos en los gobiernos de Manuel Ávila Camacho, Miguel Alemán y Adol-
fo Ruiz Cortínes, y argumenta que las relaciones del movimiento protestante con 
el Gobierno, si bien, en el periodo estudiado, no fueron amistosas, se movieron 
en un marco de tolerancia, justicia sin favoritismo y absoluta imparcialidad. Cf. 
Cassaretto, 1960: 32-60.
56 Idea manejada por Luis Scott en el periodo que estamos estudiando. Véase, 
Scott, 1993: doc. 4, p. 29.
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Algunas de las formas de asociación con las que contaban 
las iglesias evangélicas eran: la Alianza de Pastores y Obreros 
Evangélicos del Distrito Federal, el Club Cultural Maranatha, el 
Concilio Nacional de Iglesias Evangélicas, Juventudes Evangéli-
cas de la República Mexicana y la celebración anual de la Con-
vención Nacional Evangélica. La finalidad de estos organismos 
era propiciar la convivencia y cooperación interdenominacional, 
pero no eran “vías institucionales de comunicación con el Estado 
u otro medio regulador de la vida pública” 57. Aparentemente, 
esa condición los relegó al mero ámbito confesional, cuando no-
taron que el Gobierno pasaba por alto las construcciones y mani-
festaciones del culto católico 58. 

La prioridad de la política avilacamachista se concentró en 
la conciliación de las fuerzas políticas nacionales, mientras el 
régimen alemanista intentó fortalecer la unidad nacional en-
cauzándola hacia la industrialización del país con un modelo 
democratizador de apertura y acceso al poder político de los di-
versos actores sociales 59. Ambos regímenes cerraron toda vía de 
participación individual, dando a “grupos reconocidos jurídica-
mente por el Estado y, en el fondo, [por] los círculos de dirigen-
tes encargados de representarlos y de tratar en lo que toca a sus 
intereses” 60. Frente a esa política, los evangélicos decidieron ir 
más allá de los escritos, los manifiestos y las cartas abiertas que 
denunciaban su condición. Diseñaron entonces mecanismos que 
les permitieron un acercamiento más directo, tanto con las auto-
ridades como con los distintos sectores sociales. 

Así, pastores y líderes evangélicos que habían militado en 
alguna de las facciones revolucionarias y se identificaban con el 
legado liberal y revolucionario de la separación Iglesia-Estado y 
la libertad de conciencia, asumieron una postura cívica laica sin 
dejar de ser creyentes. “Sus valores religiosos y su relación con 
las [I]glesias a las cuales pertenecían, no les limitaron en su que-
hacer político” 61. Ellos tomaron conciencia de que el Estado no 
satisfacía ni garantizaba la resolución de los actos de intolerancia 

57 Ruiz Guerra, 1998: 82.
58 Véanse las opiniones y críticas vertidas por los observadores, dirigidas tanto 
a la jerarquía católica como a los gobiernos local y federal, tras las celebraciones 
públicas del IV Centenario de la diócesis de Guadalajara (Tiempo, Vol. XIII, No. 
326 (30 de julio de 1948), p. 7).
59 Véase cómo fue lográndose ese proceso, en Medina, 1996b: 62-94.
60 Córdoba, 1972: 42.
61 Ruiz Guerra, 1998: 81.
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religiosa dirigidos contra sus correligionarios. Sabían que sus de-
mandas seguían siendo remitidas a las “autoridades correspon-
dientes” sin la intervención directa del Presidente constitucional. 
Por tal motivo y para salir de esa factual marginación, varios mi-
nistros metodistas, presbiterianos, bautistas, congregacionales y 
pentecostales, y algunos líderes laicos, fundaron en 1948 el Co-
mité Nacional Evangélico de Defensa (Conedef).

Esta organización fue pensada como una alianza estratégica 
portavoz de la causa evangélica en México. Su  programa de ac-
ción consistió en: defender la libertad religiosa, sobre todo la fe 
evangélica, en el país; intervenir en los casos de agresión a evan-
gélicos por parte de particulares o de autoridades; gestionar ante 
la Secretaría de Gobernación y de Bienes Nacionales el permiso 
de bienes inmuebles con fines de culto evangélico; solidarizarse 
moralmente con los evangélicos perseguidos de todo el mundo; 
prestar consejo y patrocinio legales a las Iglesias para actuar con-
forme a la ley 62. Sus bases ideológicas se sustentaron en un espí-
ritu juarista y constitucionalista. Pretendieron que al expresarse 
y demandar públicamente justicia y libertad de conciencia, las 
autoridades civiles notaran que los evangélicos, a pesar de su di-
versidad denominacional, eran ciudadanos, y que su experiencia 
revolucionaria les había concedido el derecho de no quedarse al 
margen a causa de la ambigüedad política.

Algunos integrantes del Conedef, como David G. Ruesga y 
Eleazar Z. Pérez, eran masones 63 y mantenían fuertes vínculos 
con “otros elementos evangélicos que [estaban] colocados en lu-
gares prominentes de la masonería y que a la vez [eran] evangé-
licos o afines a la [I]glesia evangélica” 64. Esa postura permitió 

62 Resumen de los puntos sobre los cuales girará la acción de dicho comité, ex-
puestos en el editorial de Adalid (Conedef), Año 1, No. 1 (diciembre de 1950).
63 En plática con Abdías Pérez Landín (Ciudad de México, 19 de junio de 2004), 
actual presidente del Conedef, expresó a la autora que la mayoría de los integran-
tes del Comité eran masones del rito escocés. Información similar se me facilitó 
en plática con David Ochoa (Ciudad de México, 21 de junio de 2004), personaje 
que convivió con Ruesga y Z. Pérez, quien me indicó: “…los masones daban 
ayuda a los evangélicos a través del Gobierno”. Esos datos fueron comprobados 
con el documento que acredita a David G. Ruesga con el grado de maestro del 
rito escocés (“Disposición Testamentaria, Fondo de Defunción Masónico, Gran 
Logia Valle de México”, escrito del APRFRR, facilitado a la autora.
64 Comentario de David Ruesga, presidente del Conedef, en el sentido de analizar 
los mecanismos por los cuales trabajaría y se daría a conocer dicho organismo 
(“Acta de sesión ordinaria del Comité Nacional Evangélico de Defensa”, Acone-
def, 27 de septiembre de 1948).
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al Comité expresarse con un lenguaje laico y secular a favor del 
“reestablecimiento del orden constitucional”. De ahí que se en-
tienda el apoyo brindado por Martín Luis Guzmán a través del 
semanario Tiempo.

El Conedef, como propuesta cívico-política de denuncia y 
defensa de la causa evangélica, empezó a ganar espacios públi-
cos en la prensa, ante las autoridades —pues hubo mayor aten-
ción, mas no respuestas concretas, a las quejas de evangélicos 
cuando el Comité intervenía denunciando los hechos ante la Se-
cretaría de Gobernación, y de igual modo cuando sus dirigentes 
se entrevistaban con funcionarios públicos— y entre la sociedad. 
A partir de 1950 empezaron a participar en las manifestaciones 
públicas realizadas en el Hemiciclo a Juárez, como muestra de 
integración a la vida cívica mexicana.

En ese año Agapito Ramos, entonces presidente del Cone-
def, se entrevistó con el subsecretario de Gobernación, Francisco 
Salcedo Casas, al que solicitó se diera la debida atención a los 
actos de intolerancia religiosa mostrados contra los evangélicos 
a fin de terminar con las persecuciones. Como resultado de ese 
encuentro, los evangélicos acordaron que era necesario tener 
una audiencia con el Presidente de la República en la que de-
bían comparecer “todos los miembros de éste comité y además 
los CC. Grales. [sic] y miembros del Ejército Nacional que [fue-
sen] de fe evangélica” 65 para ejercer una presión más directa y 
personal. De tal suerte que se decidió redactar un memorando 
en el que se invitó “a todos los directivos denominacionales y 
destacadas personalidades evangélicas para que den su opinión 
al respecto” 66.

Aunque no se sabe con seguridad si se efectuó esa reunión 
con Miguel Alemán 67, uno de los logros de las entrevistas per-
sonales con funcionarios públicos fue que Adolfo Ruiz Cortines, 
a la sazón secretario de Gobernación, pidió al Conedef hiciera 
una revisión del artículo 130 constitucional a fin de elaborar el 
Proyecto de Ley sobre Delitos y Faltas en Materia de Culto Reli-
gioso y Disciplina Externa. Al discutirse dicha iniciativa en la se-
sión del Comité efectuada el 13 de agosto de 1951, sus miembros 

65 “Acta reunión general del Comité Nacional Evangélico de Defensa”, Aconedef, 
8 de febrero de 1950.
66  Ídem.
67 En el seguimiento que hago de las reuniones del Comité, no he localizado, en el 
periodo aquí trabajado, ninguna acta que informe si hubo alguna entrevista con 
el presidente Miguel Alemán.
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aprobaron el texto de los cinco primeros artículos y modificaron 
el 6º en el sentido de que “la ley no reconoce personalidad civil [a 
las iglesias]”; los demás artículos (7º al 10) quedaron sin cambio 
alguno 68. 

Con esa intervención, los miembros del Conedef creyeron 
haber logrado que las autoridades federales los tomaran en 
cuenta para una reforma política que favoreciera los intereses 
evangélicos mediante la reafirmación del Estado laico mexicano. 
El cambio propuesto en el artículo 6º tuvo la finalidad de que, si 
las iglesias de confesión no-católica permanecían al margen de 
la política estatal, también la Iglesia Católica debía hacerlo para 
que cesaran las “persecuciones”. Sin embargo, un año después, 
retomando como fuente de información todas las declaraciones 
de David G. Ruesga, Tiempo publicó:

Ruesga, en su carácter de presidente del Comité Nacional de 
Defensa Evangélica [sic], ha elevado centenares de quejas 
ante la Sría. de Gobernación. A mediados de 1951, Dn. Adol-
fo Ruiz Cortines, ministro entonces del ramo, pidió al obispo 
que formulara un proyecto de reformas a la Ley Reglamentaria 
del Artículo 130 de la Constitución, con el fin de impedir las 
atroces rivalidades entre católicos y protestantes. Dn. David 
cumplió con el encargo y entregó, además, un proyecto de ley 
sobre faltas y delitos en materia de culto religioso y disciplina 
externa... Por razones ajenas del todo de su voluntad, el Obis-
po Ruesga entregó estos proyectos a la Sría. de Gobernación 2 
días después de la fecha que se le había señalado. En tal virtud, 
el Depto. Legal y el ministro de esa dependencia no tuvieron 
tiempo de examinarlos y se perdió la oportunidad de que el 
Congreso los discutiera en el pasado periodo ordinario de se-
siones. De todas suertes, la reglamentación del Art. 130 cons-
titucional sobre nuevas bases y la expedición de la ley sobre 
faltas y delitos en materia religiosa son necesidades que pronto 
tendrá que resolver el Estado 69.

4. A manera de conclusiones

En líneas atrás se hizo un recuento de algunos de los per-
sonajes más importantes que implantaron el pentecostalismo en 
México. El matrimonio Ruesga Águila fue parte de la primera 

68 “Acta sesión ordinaria de negocios del Comité Nacional Evangélico de Defen-
sa”, Aconedef, 13 de agosto de 1951.
69 Tiempo, Vol. XX, No. 510 (8 de febrero de 1952), pp. 52s.
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generación de conversos pentecostales. En condición de migran-
tes, al regresar a su país de origen, México, hicieron todo lo posi-
ble por hacerse escuchar en la sociedad. Su discurso religioso de 
transmisión oral, sustentado en la experiencia personal de con-
versión, fue el medio por el cual iniciaron su trabajo de predica-
ción. Con ese testimonio de cambio de vida, estos pentecostales 
ganaron adeptos de trasfondos religiosos, ideológicos, económi-
cos y sociales diversos. 

El trabajo inicial tuvo poca notoriedad; no obstante, en el 
caso estudiado, la fe pentecostal se perfiló como una oferta espi-
ritual acorde con las transformaciones gestadas y heredadas por 
la Revolución Mexicana. Aquí la Iglesia de Dios, a través de su 
líder pastor David Ruesga, logró articular aspectos sociales e in-
dividuales moralizadores, que al expresarse en la arena política, 
se sustentaron en el legado juarista y constitucionalista. Igual-
mente, logró definir un pentecostalismo nacionalista cuando de-
cidió separarse del Concilio General de las Asambleas de Dios 
apelando a la laicidad del Estado mexicano.

La década de los cuarenta marcó un momento crucial en la 
historia del protestantismo mexicano. Muchos evangélicos mu-
rieron a causa de La Cruzada en Defensa de la Fe Católica, la cual 
se desarrolló en un contexto internacional de guerra. El catolicis-
mo intransigente atacó todo lo que a sus ojos atentara contra el 
país y vio en el protestantismo en general, donde se encontraba 
el pentecostalismo, una religión externa y extranjerizante. 

En esa situación, las iglesias evangélicas y pentecostales co-
menzaron a expresarse ante la sociedad y las autoridades como 
parte de la diversidad religiosa mexicana. Sus argumentos reite-
raron que no apoyaban la intromisión de extranjeros para mediar 
o aconsejar sobre la política y cultura del país. Todo lo contrario: 
en su prédica y práctica de fe no vieron la “americanización” de 
su cultura y valores —pues se les acusaba de ser aliados de la po-
lítica externa estadounidense—, sino un sentido a lo que hacían, 
creían y eran como resultado de sus valores religiosos. 

En esta diversidad evangélica el pentecostalismo, repre-
sentado en la Iglesia de Dios, se presentó como portador de 
valores morales y éticos con un impacto social, cívico y político 
que permite la construcción de nuevos sujetos sociales. Es así 
que en ciertas coyunturas, sobre todo políticas, algunos pen-
tecostales trascienden con acciones de participación pública en 
espacios más allá de los eclesiales. El caso de David Ruesga es 
emblemático porque se mostró como un sujeto que sin renunciar 
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a su identidad religiosa, desarrolló un carácter defensor y de 
controversia frente a los actos de intolerancia religiosa de su 
momento. 

La participación cívica y política de los evangélicos en Mé-
xico, donde se encuentran los pentecostales, se ha sustentado en 
principios morales derivados de su prédica y práctica de la fe. 
Éstas se han enriquecido con determinadas experiencias históri-
cas cuando sus intereses, ya sea como sujetos religiosos o socia-
les, son afectados o favorecidos. Ambas situaciones les han lleva-
do a buscar las formas, tanto individuales como colectivas, para 
expresar su acuerdo o desacuerdo, aunque no siempre con éxito.

La militancia en alguna de las facciones revolucionarias per-
mitió a los evangélicos de los años cuarenta, afirmar dos procesos 
muy significativos para legitimar y defender la postura nacional 
del protestantismo: la proyección nacional del liderazgo protes-
tante y de la conciencia de su fe. Ambos aspectos les permitieron 
asumir una actitud de ciudadanos sin dejar de ser sujetos religio-
sos. Amparados en la Constitución de 1917 lograron: 

1) expresarse públicamente haciendo compatibles sus valo-
res religiosos con la moral revolucionaria al reivindicar sus 
derechos, ganando con ello espacio y presencia sociales; 
2) asociarse en una organización que representara sus pro-
pias demandas y, a la vez, criticara y propusiera soluciones 
que no solamente favorecieran al pueblo evangélico, sino 
que apuntalaran la reafirmación del Estado laico.

Con estos logros, los evangélicos evidenciaron que el pro-
yecto católico reaccionario no dejó de perseguir la recuperación 
del poder social y religioso que había perdido con los regíme-
nes anticlericales. Asimismo, colocaron en tela de juicio las ac-
ciones y el compromiso del Gobierno federal para dar solución 
a demandas que el mismo Estado decía defender mediante las 
garantías individuales. Sin duda, ello también fue resultado del 
vínculo mantenido con masones y políticos anticlericales que 
simpatizaron con la causa evangélica. 
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El papel de los regulares 
en el proceso 

de democratización del sistema 
político mexicano

Mónica Uribe

Resumen
La situación de la Iglesia Católica en México en la segunda mitad 
del siglo XX fue de particular relevancia para la apertura del 
sistema político y su democratización formal. La inexistencia ju-
rí dica de las iglesias fue un tema indispensable a debatir en el 
proceso de modernización y de apertura democrática en la década 
de los ochenta y los primeros años del decenio subsecuente. En este 
proceso, la participación de los regulares tuvo un impacto especial, 
dada	 su	 identificación	 con	 las	 causas	 populares,	 su	 cercanía	 con	
la oposición política y sus posiciones de avanzada al interior de la 
propia Iglesia, en el marco de una legislación restrictiva. La primera 
señal de participación política de los institutos de vida consagrada 
fue observada durante la IX Asamblea de la CIRM efectuada en 
1974, donde, a pesar de las prohibiciones expresas a la participación 
política del clero, por primera vez se discutió abiertamente el tema de 
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la necesaria democratización de las estructuras políticas y sociales. 
El documento La responsabilidad social y política del religioso 
en México, presentado en dicha Asamblea, refería algunas ideas en 
favor	de	la	apertura	política,	lo	que	desafiaba	los	valores	de	la	cultura	
política prevaleciente: la laicidad y la separación Iglesia-Estado. 
Pero	lo	más	importante	es	que	recomendaba	la	participación	política	
directa	de	los	religiosos,	prefigurando	el	discurso	democratizador	que	
derivaría	en	el	cambio	cultural	que	permitió	la	transformación	de	la	
cultura política y la alternancia en el poder.

El análisis de las actividades de los miembros de los institutos 
de vida consagrada en México de 1959 a 1978, confederados en 
la Conferencia de Institutos Religiosos de México (CIRM) —hoy 
Conferencia de Superiores Mayores—, permite ver una faceta 
distinta de la estructuración del discurso democratizador que 
prefiguró el cambio político en el país. La evidencia documental 
muestra que algunos miembros del clero regular simpatizaron 
abiertamente con la oposición al régimen posrevolucionario y, a 
pesar de la prohibición constitucional de la participación política 
del clero, intervinieron de manera activa en la construcción 
del discurso democrático que provocaría la liberalización del 
régimen. Quizá en ello se encuentre la razón de fondo de que 
en la negociación previa a los cambios constitucionales en ma-
teria eclesiástica de 1992, los regulares fueron excluidos de la 
negociación con el Gobierno. 

Los regulares han sido parte fundamental en la historia ecle-
siás tica de México y en la conformación de la cultura nacional 1. 
El peso de los regulares fue constante hasta la expulsión de los 
je suitas en 1767, lo que marcó el inicio de un serio declive de la 
vida consagrada, agudizado durante los primeros años de la vi-
da independiente y que llegó prácticamente a la extinción en vir-
tud de las prohibiciones emanadas de las Leyes de Reforma 2. 

1 Robert Ricard (1986), La	conquista	espiritual	de	México.	Ensayo	sobre	la	vida	espiri-
tual y los métodos misioneros de las órdenes mendicantes de la Nueva España de 1523-
1524 a 1572. México D. F., FCE, 2000 (2a. ed., 5a. reimpr.), p. 23. Por otra parte, 
habría que mencionar el papel de la Compañía de Jesús en la conformación del 
concepto de nación mexicana.
2 Hacia 1860, únicamente quedaban en México las Hermanas de la Caridad de 
San Vicente de Paúl, excepción efectuada por el presidente Benito Juárez. El resto 
de las órdenes y congregaciones habían sido expulsadas. Esto, antes de que las 
normas que habrían de separar a la Iglesia del Estado tuvieran rango constitu-
cional.
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Sin embargo, hacia fines del siglo XIX, gracias a la política de 
conciliación del presidente Porfirio Díaz, la presencia del clero 
regular, hermanos y religiosas aumentó de forma paulatina por 
la afluencia de misioneros europeos y la activación de vocaciones 
nativas, de suerte que a principios del siglo XX el catolicismo 
había tomado un matiz social y político, en una expresión local 
de la doctrina social de la Iglesia 3. Los sacerdotes pertenecientes a 
las órdenes y congregaciones religiosas, nacionales y extranjeros, 
fueron protagonistas de esa transformación junto con el clero 
mexicano formado en Roma, Francia y Bélgica, pues introdujeron 
el pensamiento social de la Iglesia (Gutiérrez Casillas, 1993) 4. 

A partir de la Revolución de 1910, los regulares fueron du ra-
mente perseguidos, en especial por su labor educativa 5 e incur-
sión en el movimiento obrero (Ceballos, 1992). La legislación 
constitucional 6 y la guerra cristera fueron episodios adversos 
a la Iglesia Católica por un sinnúmero de factores, y solo hasta 
1940 la situación mejoró para ella y todos sus agentes pastorales. 
Los regulares —sacerdotes, hermanos y religiosas— actuaron en 
la clandestinidad durante el periodo de 1926 a 1938. La situación 
cambió con el modus vivendi 7 iniciado por el presidente Lázaro 
Cárdenas en 1938 y proseguido por Manuel Ávila Camacho, lo 

3 Recuérdese la importancia de la encíclica Rerum novarum de León XIII (1891) y la 
ulterior movilización del laicado católico bajo la influencia de la Doctrina Social 
de la Iglesia, que derivó en la fundación del Partido Católico Nacional en 1911.
4 Por medio de la Sociedad Católica de la Nación Mexicana fundada en 1866 y 
disuelta después de 1877. Cf. Gutiérrez Casillas, 1993: 376-380.
5 Los primeros mártires católicos que perecieron en manos de las huestes revolu-
cionarias a causa de la intolerancia religiosa fueron dos claretianos que misiona-
ban en las zonas del Estado de México, Guerrero y Colima alrededor de 1914. 
Gutiérrez Casillas (1993: 419s) consigna el nombre de uno de ellos: Hermano 
Mariano González, quien fuera fusilado en Toluca por órdenes de general Mur-
guía en 1914. Adicionalmente, se tiene noticia de dos hermanos lasallistas fusila-
dos en Zacatecas por Francisco Villa el 24 de junio del mismo año. 
6 Desconocimiento de la personalidad jurídica de la Iglesia y suspensión de dere-
chos políticos activos y pasivos a los ministros de culto (art. 130); prohibición de 
órdenes religiosas en el territorio nacional (art. 5); regulación del culto externo 
(art. 24); impedimento para la posesión de bienes inmuebles para el culto o la 
beneficencia (art. 27); prohibición de impartir educación religiosa en escuelas pri-
marias, secundarias y preparatorias públicas o privadas (art. 3). 
7 Tradicionalmente suele situarse el inicio del modus vivendi en junio de 1929, 
con los arreglos entre el presidente Emilio Portes Gil y la jerarquía católica. Sin 
embargo, la evidencia histórica es contundente acerca de la persecución religiosa 
selectiva en distintas partes del país hasta 1938 y el definitivo acercamiento por 
motivo de la expropiación petrolera.
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que permitió continuar con sus tareas sin que se modificara la 
legislación en materia eclesiástica, abocándose en buena medida 
a retomar la educación de las élites (Torres Septien, 1997: 171-
180).

El contexto de la segunda posguerra dio la pauta para que 
los integrantes de la vida consagrada recuperaran actividades 
importantes dentro de la vida social, buscando con ello revertir 
las secuelas del materialismo, la secularización irrestricta y el 
abandono de las prácticas religiosas. La descristianización pro-
vocada por los totalitarismos y el socialismo real llevó a la Iglesia 
a replantearse el esquema de trabajo pastoral. Por ello, procuró 
recomponer sus espacios, formar mejor a los agentes pastorales y 
tener con ellos una comunicación más adecuada. En 1950, Pío XII 
trató de impulsar la vida religiosa a través de la coordinación de 
actividades por medio de organismos que agruparan a todos los 
miembros de la vida consagrada en los espacios continentales, 
culturales y nacionales. Ello dio origen a la Conferencia Lati-
noame ricana de Religiosos (CLAR) en el primer nivel, y en el 
ámbito nacional, a la Conferencia de Institutos Religiosos de 
México (CIRM), fundada en 1960.

La aparición de la CIRM como organismo coordinador de 
las actividades del clero regular ocurrió en un contexto difícil 
en la medida en que la secularización se había profundizado y 
extendido en todo el país en un lapso de cien años. La laicización 
lograda por el Estado posrevolucionario después de la guerra 
cristera, se fortaleció mediante la educación pública, que excluía 
totalmente la dimensión religiosa. 

La iniciativa coordinadora de Pío XII se convirtió en una 
realidad de cambio desde 1958 con Juan XXIII. El aggiornamiento 
que significó el concilio Vaticano II fue un hito de discusión 
ecle siológica, que modificó la representación que del mundo 
se hacían los miembros de la Iglesia y repercutió con fuerza 
en la concepción de vida y ministerio de los institutos de vida 
consagrada. Ello incluía, indudablemente, la relación con el 
mundo y la percepción del fenómeno político. Dichas trans-
formaciones ahondaron más aún la tendencia que ahora con 
más propiedad podemos llamar “democrática” en los institutos 
de vida consagrada. La capacidad electiva de sus miembros no 
solo quedó inscrita en la vida de las comunidades, sino que se 
extrapoló al mundo secular. 

En el caso de América Latina y el Caribe, la década de 
los sesenta fue fecunda en la construcción de un discurso que 
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cuestionaba los autoritarismos, propiciaba el surgimiento de un 
pueblo de Dios  —identificado con las masas populares, más que 
con la sociedad civil, entendida ésta última como la expresión 
de una sociedad burguesa— autónomo en sus decisiones, cuya 
misión sería precisamente liberar al pueblo de las estructuras 
de opresión, tanto internas como externas. La Teología de la 
Liberación fue la cara religiosa del discurso dependentista 8.

En México, este discurso se adecuó al contexto de la se-
gun da mitad de los años sesenta. Con la mirada ambivalente 
del Estado, el clero regular, al igual que el resto de la Iglesia, 
se fue involucrando de forma paulatina y creciente en los es-
pa cios que supuestamente la legislación les tenía vedados. De 
modo paralelo, ya se estaba gestando una crítica compartida 
en diversos espacios de la sociedad civil mexicana, incluida la 
Iglesia, en torno al autoritarismo del sistema político, la dictadura 
de partido, el presidencialismo omnímodo, en fin, la democradura 
descrita por el politólogo argentino Guillermo O’Donnell (1991) 
como una democracia procedimental con resultados altamente 
autoritarios. 

Esta trabajo, derivado de la investigación realizada para la 
tesis de maestría en Historia, pretende dar cuenta de cómo los 
miembros de los institutos de vida consagrada integrados en la 
CIRM cuestionaron el autoritarismo y construyeron un discurso 
a favor de la democratización del país. Este cuestionamiento está 
íntimamente relacionado con un factor crucial: los religiosos no 
inventaron la democracia como concepto, pero sí como práctica 
de representación, de ahí que la han ejercido de manera interna 
(con todo y sus desviaciones) desde hace casi mil setecientos 
años. El politólogo italiano Giovanni Sartori es elocuente al 
respecto en su libro ¿Qué es la democracia?, editado en español 
en 1997: los monjes inventaron el voto igualitario 9. La pregunta, 

8 La teoría de la dependencia iniciada por cientistas sociales argentinos y brasile-
ños (Enzo Faletto, Fernando H. Cardoso, Vania Bambirria, Helio Jaguaribe, Theo-
tonio dos Santos, que por cierto vivieron exiliados en México) y pronto retomada 
por intelectuales latinoamericanos y caribeños en general, como respuesta a los 
postulados desarrollistas sostenidos por la Comisión Económica para América 
Latina (CEPAL). En México, Pablo González Casanova y Arnaldo Córdova son 
los principales exponentes de esta escuela.
9 El filósofo inglés Quentin Skinner en su obra Modern Political Thought (Cam-
bridge, 1978), resalta las aportaciones del pensamiento escolástico tardío produ-
cido por las órdenes religiosas, especialmente de la escuela de Salamanca —el 
do minico Francisco de Vitoria y el jesuita Luis Suárez, por ejemplo—, al pensa-
mien to liberal. No obstante, para el tema de la democracia electoral la fuente es 
Sartori.
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entonces, es cómo extrapolaron esta forma de vida e hicieron 
de ella un discurso viviente que habría de impulsar la génesis 
de organizaciones laicas que fueron el fermento del discurso 
transicional. ¿Cuál fue el cambio de mentalidad que permitió 
compartir esta tecnología de vida con la sociedad en general? Y 
una pregunta adicional es por qué la aportación específica de los 
regulares al cambio sociopolítico reciente en México es un tema 
poco explorado desde la historiografía, y nada más se enfoca la 
acción política de la jerarquía episcopal y del clero diocesano 10.  

Las fuentes analizadas —el archivo de la CIRM, desde su 
fundación hasta 1978, básicamente— revelan que de 1959 a 1978, 
los religiosos y religiosas en México articularon un discurso y una 
praxis social democrática que contribuyeron al cuestionamiento 
del autoritarismo prevaleciente en la arena sociopolítica. Así, se 
confirmó la hipótesis de que los miembros de los institutos de 
vida consagrada de modo conjunto a través de la CIRM crearon 
un discurso democrático a partir de su propia experiencia institu-
cional —su génesis, evolución histórica y el concilio Vaticano II— 
durante las décadas de los sesenta y setenta del siglo XX, en un 
contexto político y legal adverso a la participación del clero en 
política. Este discurso corrió paralelo al cuestionamiento social 
del sistema político mexicano elaborado desde los espacios 
intelectuales y académicos, sin embargo lo antecede como forma 
de vida y praxis social. Derivado de lo anterior, la visión de los 
regulares de los problemas políticos y sociales del país de 1959 
a 1978 fue transmitida a otros actores sociales —estudiantes, 
laicos comprometidos, trabajadores, la oposición política de 
izquierda y derecha— que se articularon desde una perspectiva 
religiosa —por ejemplo, dentro de una comunidad eclesial de 
base— y que de manera paulatina se fueron secularizando para 
conformar una corriente amplia de oposición al régimen político. 
Las fuentes analizadas sugieren que el cambio de representación 
del mundo ocurrido en los agentes pastorales provenientes del 
ámbito de la vida consagrada, procede de los postulados sociales 

10 Entre los textos clásicos están Cruce de espadas. Política y religión en México de 
Roderic Ai Camp, Clases medias y política en México de Soledad Loaeza e Histo-
ria de la Iglesia en México de Roberto Blancarte. Ni Camp ni Blancarte abordan a 
los regulares y Loaeza lo hace apenas en tanto educadores de las clases medias. 
Asimismo, se encuentran los estudios de caso realizados, entre otros, por Oscar 
Aguilar, Enrique Luengo y Eduardo Sota, fruto de investigaciones efectuadas en 
la Universidad Iberoamericana.
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del concilio Vaticano II y de un mayor involucramiento analítico 
y pastoral en la realidad del contexto. 

La investigación acerca de la CIRM arrojó datos que permiten 
explicar por qué apenas una parte de la Iglesia en México se 
volvió progresista. La literatura sugería la misma tendencia 
con respecto a América Latina y el Caribe en su conjunto 
(Mainwaring y Wilde, 1989), pero a diferencia del papel central 
de los religiosos en la lucha contra los regímenes autoritarios, 
castrenses o civiles, y en las transiciones democráticas en Brasil y 
Chile, por ejemplo, en países como Argentina, México, Colombia 
y Venezuela el cambio en la Iglesia no fue tan radical debido a 
que los agentes pastorales progresistas se hallaban constreñidos 
por una jerarquía local tradicionalista o los regímenes eran híper 
autoritarios, o había connivencia entre Iglesia y Estado como en 
el caso mexicano, donde la Iglesia había perdido tanto en sus 
luchas contra el Gobierno, que era mejor ubicarse al margen para 
mantener una relación amigable en el marco de una legislación 
absolutamente desfavorable para el clero. No obstante, ello no 
fue óbice para que determinados grupos eclesiales, en particular 
algunos de regulares, se sintieran atraídos por el modelo libe-
ra cionista o progresista practicado en países de Centro y Suda-
mérica, donde la jerarquía lo permitió o los tradicionalistas se 
convirtieron en minoría, hasta el advenimiento de Juan Pablo II. 
Por eso es posible sostener que en México, durante el periodo 
analizado, existieron nichos de progresistas: la diócesis de Cuer-
navaca, el Secretariado Social Mexicano, CENCOS, CIDOC, Sa-
cer dotes por el Pueblo, Cristianos por el Socialismo, etcétera, y 
entre los institutos de vida consagrada sobresalen los jesuitas, 
los dominicos y las hermanas del Servicio Social, institutos que 
tuvieron un notable peso en la CIRM.

Las casi dos décadas analizadas muestran un clero regular 
fresco, abierto a nuevas ideas, con sed de aprender y de involu-
crarse en lo social, por ende en lo político en sentido lato, desde una 
perspectiva moderna. Sin duda, existieron asimismo grupos de 
regulares reticentes al cambio (también de la jerarquía) o de plano 
exageradamente progresistas, pero dadas las circunstancias, en la 
CIRM prevaleció la moderación. Y sin embargo, ello no significó 
falta de compromiso, solo cautela... muy comprensible, por cier-
to. El contexto general se llamaba México al final del apogeo 
del periodo clásico del sistema político, modelo de democradura 
si hay alguno, con el agravante de una legislación jacobina, en 
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teoría aplicable en cualquier circunstancia en la que se percibiera 
insubordinación de los agentes eclesiales. 

En lo concerniente a la etapa de constitución de la CIRM, dos 
personajes fueron centrales: el delegado apostólico, monseñor 
Luigi Raimondi, y el superior de los carmelitas fray Rafael Checa, 
OCD, su primer presidente. Raimondi fue una figura política 
de altos vuelos; su positiva labor en el país, una tarea asaz 
delicada, fue el preludio para que se le designara representante 
de la Sede Apos tólica en Washington y que después fuera 
creado cardenal 11. Sin lugar a dudas, Raimondi será recordado 
en la historia de la Iglesia en México por la creación de la CIRM 
y por haber logrado que el Gobierno enviase sus condolencias 
a la Santa Sede por el fallecimiento de Juan XXIII, sentando 
los precedentes para que la delegación apostólica tuviese una 
dimensión verdaderamente diplomática. Lo que poco se dice es 
que dotó a la CIRM de una estructura y dinámica tales que se 
convirtió en un espacio cuasi democrático, en donde el peso de 
las congregaciones se equiparaba, con independencia de su peso 
histórico, social y numérico. En este punto no podemos hablar 
de modo estricto de democracia, aunque quizá, con respecto 
al contexto del país, sin duda la CIRM es pionera entre las 
instituciones que buscaban autogobernarse de forma plenamente 
democrática. Con todo, no podemos hablar de democracia 
plena desde sus inicios, en tanto el papel de las superioras era 
menguado con respecto a sus contrapartes masculinas.

Pese a lo anterior, Raimondi propició que la CIRM se 
convirtiese en un espacio que podía erigirse como interlocutor 
frente a los obispos, y en algunas ocasiones así sucedió. Por otra 
parte, el olfato político de Roma se vería plenamente convalidado 
por la elección del padre Checa como organizador y animador 
de la CIRM 12.

Durante sus primeros siete años de vida, la CIRM fue su ma-
mente sensible a la influencia del delegado apostólico, mon señor 
Raimondi. En contraposición, la influencia de los obispos durante 
el mismo periodo fue mínima. En este periodo las referencias 
sociopolíticas fueron escasas, empezaron a ser relevantes a partir 

11 Aún no entiendo por qué lo hicieron Prefecto de la Congregación de las Causas 
de los Santos, pues su perfil era más político.
12 En una reflexión ulterior, me parece que el nombramiento del padre Checa al 
frente de los trabajos de la CIRM en 1958 tuvo que ver con que su familia, avecin-
dada en Toluca, conocía directamente a la clase política del Estado de México, a 
la cual pertenecía el entonces presidente de la República, Adolfo López Mateos.
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de 1968 y tuvieron un peso especial en 1974, cuando se llevó 
a cabo la IX Asamblea Nacional que modificó para siempre la 
percepción que los religiosos tenían de su participación en el 
contexto del país. Antes, de la IX Asamblea, la vinculación de los 
religiosos y religiosas con movimientos de índole sociopolítica 
progresista era bastante mal vista 13. Justo fue a partir de esta 
asamblea, cuando de manera abierta los regulares asumieron 
un papel activo en el contexto político mexicano, con miras a la 
transformación estructural.

La novena Asamblea se realizó del 27 al 30 de mayo de 1974 
en la casa de las Madres Reparadoras, en Guadalajara. Para su 
consecución, el padre Alfonso de la Mora, SJ, presidente de la 
CIRM, convocó a los superiores y superioras mayores desde 
marzo, y en carta aparte, se giró invitación a varios obispos y al 
delegado apostólico, entonces monseñor Mario Pío Gaspari 14. El 
texto de ambas invitaciones señala que tres de los cuatro días de 
la reunión se dedicarían al estudio de la situación sociopolítica 
del país, sobre la base del documento del Episcopado mexicano, 
“El compromiso cristiano ante las opciones sociales y políticas”, 
y dos documentos de la CLAR: “Los religiosos y la situación 
sociopolítica de América Latina”, mismo que aún estaba por ser 
aprobado por la Sagrada Congregación de Religiosos y por el 
Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), aunque ya era de 
uso privado para los regulares latinoamericanos y caribeños; y 
“La dimensión política de la vida religiosa” 15. En ambas cartas 
se justifica la elección del tema: 

Este tema nos preocupa desde hace tiempo pero era necesario 
dedicar la Asamblea del año pasado al estudio de lo que es la 
Vida Religiosa en sí y en el aspecto más importante que le da 
su ser, la vida según el Espíritu.

13 Uribe Moreno, 2003: 359-361. Entre 1960 y 1973, la relación de regulares con 
el tema político causaba irritación en la CIRM; después de 1974, la vinculación 
a movimientos externos de tipo político y social sería relativamente bien vista. 
Tal es el caso del padre dominico Alex Morelli y su relación con el Movimiento 
Demócrata Cristiano desde 1962, y la relación de la madre Imelda Tijerina con el 
Movimiento de Cristianos por el Socialismo en 1972.
14 AJDNCIRM. Asamblea Nacional 1974. Textos de las invitaciones rubricadas 
por el P. De la Mora.
15  Ibíd., Telegrama del Cardenal Villot fechado el 21 de mayo de 1974. 
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Como puede apreciarse, existía la conciencia de lo social, no 
obstante el aterrizaje del enfoque que los regulares mexicanos en 
conjunto habrían de darle al análisis y a la praxis social, todavía 
no estaba claro a seis años de haberse realizado la segunda reu -
nión del CELAM en Medellín. Por lo menos no era del todo 
conocido o compartido por las diversas congregaciones e ins-
titutos religiosos. Sin duda, algunas órdenes y congregaciones 
habían avanzado de modo palpable en el compromiso social      
—jesuitas y claretianos que misionaban o en zonas marginales—; 
sin embargo, otras iban a la zaga en este aspecto, ya fuera por 
las dificultades que el aggiornamiento suponía para su modo de 
vida —verbigracia las contemplativas— o carecían de los medios 
para allegarse del conocimiento necesario para incorporarse a la 
búsqueda de soluciones en el contexto; en este supuesto tendrían 
que ubicarse a algunas congregaciones de reciente fundación, 
imbuidas de un fuerte compromiso social aunque carentes de la 
aproximación teórica y de recursos.

Desde la Santa Sede, la realización de la Asamblea fue vista 
con buenos ojos, si bien con las reservas necesarias. El cardenal 
Jean Vilot, entonces prefecto de la Sagrada Congregación de 
Religiosos, envió un telegrama con las ideas centrales de lo que 
debía ser la Asamblea de la CIRM:

Santo Padre exhorta a participantes todos profundizar oración 
estudio motivos sobrenaturales consagración Cristo reflejados 
auténtico testimonio pobreza y generoso servicio iglesia que 
lleve primicias apostolado regiones más necesitadas evan-
gelización en completa colaboración planes diocesanos pas-
toral mientras otórgales de corazón implorada bendición apos-
tólica 16.

El mensaje denota el interés de la Santa Sede por mantener 
ligado el discurso de los regulares en América Latina y el Caribe 
a la vocación original de los estados de vida de perfección: el 
seguimiento de los consejos evangélicos como norma de vida y 
misión central. La cuestión social quedaba en un segundo plano, 
supeditada siempre a las disposiciones de la jerarquía diocesana. 
El texto citado sugiere que las autoridades vaticanas percibían 
que en América la interpretación de las disposiciones conciliares 
había sido llevada a extremos no previstos, lo que implicaba no 

16 Ibíd., Resumen de la Asamblea, p. 2.
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solo la radicalización del discurso, sino de la praxis social de las 
iglesias nacionales, en especial en los países con sistemas políticos 
de corte autoritario de cualquier índole: dictaduras militares de 
la peor especie, dictablandas, democraduras. Y esa imprevisibilidad 
producía cierto nerviosismo en la curia romana, ya que no sabían 
a dónde podían llegar. Posiblemente, ya se tenía noticia del papel 
de la Iglesia española en los prolegómenos de la transición, sin 
embargo la experiencia todavía no estaba probada y era natural 
que las fuerzas eclesiásticas conservadoras reaccionaran ante 
lo que suponían una secularización exagerada de los agentes 
pastorales. Pese a lo anterior, el discurso inaugural del delegado 
apostólico Gaspari tuvo un tinte más progresista:

El Papa, aprecia a México, aprecia la Vida Religiosa y me consta 
que el Papa aprecia a los religiosos de México que en medio de 
la inseguridad legal y política, de privaciones sin cuento y de 
persecuciones, han sabido estar a la altura de su compromiso y 
han logrado que México reciba el testimonio y el fruto de una 
Vida Religiosa fecunda y generosa nacida en su propio seno... 
[El Papa] espera una Vida Religiosa no puramente receptiva y 
pasiva, sino entusiasta y por qué no decirlo, agresiva, con la 
agresividad del Vaticano II y de sus dos Romanos Pontífices: 
Juan XXIII y Paulo VI... Esta búsqueda no es fácil y en nuestro 
tiempo supone problemáticas muy difíciles y complejas; pero 
el Señor no nos ha revelado soluciones, ni fórmulas para todos 
los tiempos; nos dio su mensaje y nos da su vida, nos habla 
también hoy por los signos de los tiempos y por nuestros her-
manos, sobre todo los más necesitados... Por	esto	me	agrada	que	
la	CIRM	se	preocupe	de	que	los	religiosos	busquen	su	puesto	en	la	
vida social y política de México. Es tarea ardua determinarlo, sobre 
todo	en	lo	referente	a	la	vida	política	y	ahí	está	el	reto	de	esta	búsqueda	
necesaria.	Todos	debemos	ser	conciencia	de	que	cuando	se	tiene	un	
puesto	importante	o	de	influencia	como	es	el	de	religioso	en	México,	
no	 puede	 haber	 actitudes	 apolíticas,	 porque	 tanto	 influye	 si	 actúa,	
como	si	no	actúa	y	lo	que	interesa	no	es	una	cosa	u	otra,	sino	lo	que	
es	más	de	acuerdo	con	las	responsabilidades	que	cada	uno	tenga	ante	
el Señor, la Iglesia, su Instituto y el pueblo. Me agrada también, ver 
el empeño de la CIRM por una mayor inserción de los religiosos en 
la Iglesia local y en su pastoral local. En toda acción eclesial, ni el 
obispo puede actuar sin su pueblo ni el pueblo sin su obispo 17.

17 Ibíd., Discurso de Mons. Mario Pío Gaspari, delegado apostólico en México. 27 
de mayo de 1974. Las cursivas no pertenecen al original.
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El discurso del Delegado Apostólico se ciñó a la ortodoxia 
vaticana, no obstante manifiesta un mayor conocimiento de 
la situación de la Iglesia en México y América. Es sintomático 
que desde el principio alabara la fortaleza de los regulares en 
el contexto hostil —aunque ya bastante más amigable en ese 
tiempo— del sistema político mexicano con relación a la Iglesia 
Católica. Un segundo aspecto es la definición de la agresividad 
como amor y compromiso, testimonio de los dos pontificados 
a cuya vera se realizó el concilio. El tercer aspecto es el énfasis 
en el signo de los tiempos como concepto que necesariamente 
debía ser aprehendido y practicado como interpretación de la 
realidad. En cuarto lugar, el papel de los religiosos en la sociedad 
y el contexto del país fue manejado por Gaspari como una op-
ción política, es decir, la acción de los agentes pastorales no podía 
ser neutra, lo que equivalía a apoyar la acción política de los 
religiosos, incluso si esto significaba el cuestionamiento de las 
estructuras estatales y gubernamentales. De ahí la posibilidad 
institucional de contribuir en la construcción de un discurso 
democrático.

Monseñor Gaspari emitió un discurso de avanzada, de cuya 
recepción no se tiene constancia. Más que un discurso innovador 
parece ser un llamado a la insurgencia para posicionar al clero 
mexicano en un lugar prominente dentro de la sociedad civil. 
¿Frente al Estado? Es plausible, porque en el fondo, el discurso 
sugiere con elegancia recuperar los espacios perdidos. Las pala-
bras del padre de la Mora fueron más comedidas, con todo el 
sentido es semejante al del Delegado Apostólico.

¿Qué buscamos con el tema escogido: “El religioso ante la 
Situación Sociopolítica de México”? Buscamos una toma 
de conciencia más clara por parte de los religiosos y pistas 
de reflexión para la toma de decisiones en el hoy y en el 
aquí de México... Por otra parte se trata de decisiones-actos. 
Este mundo que seculariza y problematiza, nos exige una 
fe comprometida no únicamente una “ortodoxia” sino una 
“ortopraxia” que testimonie nuestro compromiso con el Señor 
y con el pueblo que tanto amó que se entregó a muerte por 
él. Nuestros compromisos y exigencias suponen y llaman a 
una continua conversión al Dios vivo que obra en la historia 
y nos compromete con ella, según nuestra realidad existencial. 
Por esto nos preocupa la situación sociopolítica que no consi-
deramos separada, sino como parte de la historia en la que 
obra el Señor. En efecto. Creemos que el gran obstáculo de 
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este compromiso es la ausencia de verdadera y profunda ex-
periencia de Dios… 18.

Este discurso sonaba ciertamente bastante más radical de lo 
que antes expresaban los religiosos, aunque sin duda, la mayor 
radicalidad provino de donde menos se pensó: de la Delegación 
Apostólica. Aun así, el documento más impactante que se dio a 
conocer en la IX Asamblea fue: La responsabilidad social y política 
del religioso en México, mismo que constituye el testimonio más 
fuerte del cambio político operado en la mentalidad de los re-
li  giosos, o mejor dicho, en la élite de los regulares. Por su im-
portancia fundamental, lo cito íntegro a continuación:

Introducción.
Si aceptamos que México es el resultado de lo que hacemos 
y dejamos de hacer todos y cada uno de los mexicanos, y 
reconocemos a la patria como el escenario de nuestras acciones 
y omisiones como religiosos, es posible emprender las tareas de 
construcción del hogar común, sin ignorar los límites propios 
de nuestra vida y las deficiencias concretas en el ejercicio de 
la misión apostólica de servicio tenidas hasta ahora, sino con 
un franco propósito de corregir rutas desviadas de enmendar 
errores y de orientar conductas, con el fin de establecer con-
diciones de vida realmente dignas de los mexicanos de aquí 
y ahora y de preparar un México mejor para las generaciones 
venideras.
Deseamos señalar la necesidad de una especie de salud 
men tal en el afrontamiento de la múltiple e importante pro-
blemática social, económica y política de la Nación. Ni derro-
tismos pesimistas, que provocan culpabilidad angustiosa y 
desalientos estériles; ni nuevos triunfalismos ingenuos, que 
hacen posible la proliferación del pensamiento superficial y de 
la acción rápida e inmediata para cambios acelerados y a nivel 
global de una realidad extraordinariamente seria y compleja 
como es la nuestra.
1. El religioso, clérigo o laico, portador de un “don particular 
en la vida de la Iglesia”, contribuye a la misión salvífica siendo 
“un símbolo que puede y debe atraer eficazmente a todos 
los miembros de la Iglesia a cumplir sin desfallecimiento los 
deberes de la vida cristiana”, manifestando “ante todos los 
fieles que los bienes celestiales se hallan ya presentes en este 
mundo”, testimoniando “la vida nueva y eterna conquistada 

18 Ibíd., Discurso inaugural del P. Alfonso de la Mora. 27 de mayo de 1974.
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por la redención de Cristo” y prefigurando “la futura re surrec-
ción y la gloria del reino celestial” (LG 44).
2. Su misión profética se realiza concretamente en un contexto 
histórico, cultural, social, económico y político determinado y 
se inscribe en una perspectiva liberadora integral del hombre 
y de todos los hombres hasta que se llegue a la manifestación 
perfecta del hombre nuevo según Cristo.
3. Ha sido precisamente el análisis de esta coyuntura lati-
noamericana tanto a nivel de las ciencias humanas, como de 
los aportes teológicos, lo que ha obligado a religiosos a re-
descubrir su misión eclesial dentro de la historia, en su vida, 
que, siendo un testimonio, por tanto, visible, es al mismo 
tiempo viva instancia crítica de las injusticias que se dan de 
hecho en dicha situación, ya que el religioso nunca podrá dejar 
de ser pregonero de una nueva sociedad, en la que los hombres 
se relacionan en amor, justicia y verdad. 
Con referencia más explícita a la realidad mexicana y de un contexto 
eclesial, es urgente de nuestra parte el conocimiento, estudio y análisis 
de	las	amplias	y	variadas	situaciones	en	que	se	encuentran	nuestros	
compatriotas, sin afán alguno por parte de los religiosos (individuos, 
comunidades,	órdenes	y	congregaciones)	de	manipulación	o	dominio;	
antes bien con el humilde y gozoso intento de servir a la comunidad 
nacional	en	la	expresión	propia	de	los	valores	del	Reino,	que	queremos	
vivir y predicar.
4.	Dado	que	el	servicio	de	la	Iglesia	y	a	la	humanidad	es	inherente	a	
la Vida religiosa, sus miembros se han cuestionado igualmente sobre 
la	forma	y	sentido	de	este	servicio,	para	que	no	sea	instrumentalizado	
para un sistema injusto. Muchos han renunciado a ciertas obras 
por considerarlas dentro de este esquema de servicio y han 
buscado la inserción más efectiva en los medios populares.
5. El cuestionamiento de la vida y de las obras ha traído con-
comitantemente la división de las comunidades y en el seno 
de las órdenes y congregaciones (algunos ignoran el conflicto; 
otros lo conocen parcialmente, y por último hay quienes lo 
conocen globalmente), de tal manera que la unidad se ha roto 
y ha surgido una pluralidad de criterios y de opciones.
6. Una visión estática de la vida religiosa es de hecho man-
tenedora de la situación que se nos presenta como injusta. Por 
lo contrario, una visión dinámica-histórica es la única que puede 
responder a las demandas de transformación.
7.	El	número	de	religiosos	(sacerdotes:	2.114)	y	de	religiosas	(23.008)	
en México constituye un factor importante para mantener el orden 
establecido o para transformarlo como verdadero agente de cambio.
8. La vida y la acción de los religiosos es inevitablemente una acción 
política	en	sentido	amplio,	ya	que	puede	“hacer	y	exigir	la	verdad,	la	
justicia,	la	unión	y	la	responsabilidad	de	las	relaciones”;	o	“practicar	
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y alentar la corrupción, el ocultamiento de la verdad, el interés 
individualista, la cobardía y la opresión” (Obispos mexicanos, 18 de 
octubre de 1973, “El compromiso cristiano...” N. 92).
9. ¿Será suficiente la acción política del religioso en sentido 
amplio, o será igualmente necesaria una en sentido estricto? 
Para responder es necesario recordar los principios establecidos 
por el Vaticano II en lo referente a la vida religiosa. Ella no 
forma parte de la estructura jerárquica de la Iglesia (LG 44), 
y no es un estado intermedio entre el clero y el laicado (LG 
43). Sus miembros de uno y otro estado la constituyen. De esto 
se deduce que las exigencias y los límites de sus funciones 
políticas estarán determinados por su pertenencia a uno y otro (al 
servicio de la Iglesia en su historia).
10. El religioso laico, por lo tanto, no tiene sólo la posibilidad, sino 
incluso la obligación de participar en la acción política en sentido 
estricto;	 y	 esta	 participación	 estará	 dada	por	 el	análisis científico 
de la realidad y el contacto constante con el pueblo, sujetos a la 
acción	 crítica	 e	 iluminadora	 de	 su	 fe,	 que	 sin	 desconocer	 su	 valor,	
trasciende	todo	proyecto	humano	porque	está	fundada	en	la	salvación	
plena y radical en Jesucristo.

Lo anterior era un grito de guerra y de modo inequívoco 
sigue el sentido de la alocución inaugural de monseñor Gaspari. 
Los religiosos, por primera vez de manera explícita, se asumen 
como actores sociales y políticos en el seno de un contexto 
complejo, especialmente problemático para ellos y quizá con-
vulso. El texto de forma inevitable aludía a las diferencias de 
visión, a quienes pretendían que la vida religiosa se mantuviera 
tal cual la habían conocido antes del aggiornamiento y quienes 
querían que el cambio acompasara el signo de los tiempos. Del 
texto se desprende que la opción real era la segunda. El signo de 
los tiempos llamaba a una participación política, en particular 
de los laicos, para romper las estructuras de opresión y pecado. 

En este documento pueden observarse los rasgos distintivos 
de una acción sociopolítica propia:

1. Un constructo teórico de análisis de la realidad que sus-
tentase el juicio y previo a la acción, siempre en conjunción 
con los desarrollos teológicos 19.

19 Massardo, Jaime. “La recepción de Gramsci en America Latina: Cuestiones de 
orden teórico y político” [1].
Esta supuesta ciencia con la que terminó identificándose tautológicamente la 
cultura política de una buena parte de la izquierda latinoamericana, impidió, 
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2. La crítica de las estructuras de dominación política, 
evi tando la identificación con el régimen y la eventual 
instrumentalización de la Iglesia por el poder político o 
económico (que en el México de la década de los setenta, uno 
ya implicaba lo otro).
3. Un marcado sentido de servicio integral, esto es, abarcaba 
más allá de los temas exclusivamente eclesiásticos, para 
incluir la dinámica sociopolítica. En este sentido, se habla de 
un aterrizaje concreto de la dimensión profética y salvífica 
del Evangelio en favor de los más necesitados. La concreción 
de este aspecto eran las misiones populares. 

En suma, la misión del religioso, según lo expuesto por la 
junta directiva de la CIRM, no podía bajo ninguna circunstancia 
soslayar la dimensión política de la vida social y los regulares 
debían asumir las consecuencias de este involucramiento. El 
archivo nada dice acerca de las acciones concretas en materia 
política, lo que resulta natural si tomamos en cuenta que el 
contexto jurídico era bastante adverso a la movilización social 
por parte de religiosos, religiosas y clérigos de cualquier índole. 
Y sin embargo, la concientización política suele ser un arma 
excepcional para cuestionar al autoritarismo, sin suscitar de 
manera directa la movilización social violenta. En este periodo 
de 1960 a 1974, el cuestionamiento del autoritarismo se fue 
incubando en las instancias eclesiales. Después de 1968, esto es 

además, advertir en su justo momento la importancia de los componentes his-
toricistas que formaban parte de la llamada Teoría de la Dependencia [75] en 
su lucha contra el formalismo de la Teoría del Desarrollo, [76] o la proximidad 
ética y política que existía entre Antonio Gramsci y Ernesto Guevara [77] —y 
en general, entre Gramsci y la práctica política de buena parte de la izquierda 
revolucionaria— o valorar la lectura de Gramsci que se encontraba en los fun-
damentos mismos de la Teología de la Liberación, [78] la que al mismo tiempo, 
inspirándose en los trabajos de juventud de Marx, iba a encontrar en la filosofía 
de la praxis una visión del mundo que, apoyada en la historia latinoamericana y 
en las capacidades transformadoras de la actividad humana sensible, estaba en 
condiciones de asumir el papel de una guía de la acción política. Es justamente 
en la Teología de la Liberación donde podría incluso establecerse un momento 
bastante autónomo de la recepción de Gramsci en América Latina a partir de la 
estadía de Gustavo Gutiérrez en Roma en los años 1959-1960. [79] De vuelta al 
Perú, Gutiérrez abrirá su Teología de la liberación —texto central en su producción, 
destinado, además, a circular profusamente en América Latina—, [80] con una 
paráfrasis de Gramsci, que construye la imagen de que “todos los hombres son 
teólogos”. Cf. Documento en línea:		International	Gramsci	Society	Newsletter Num-
ber 9 (March, 1999): electronic supplement 3.
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claro en el ámbito latinoamericano y caribeño; en México, tendría 
que llegar el Jueves de Corpus 20 para que el antiautoritarismo 
verdaderamente se desbordara de la caja de Pandora que era la 
sociedad, incluida la Iglesia Católica.

En lo interno, el aspecto democrático tuvo sus avances en 
la IX Asamblea de la CIRM —principalmente por la crítica a la 
burocratización del equipo que acompañaba al presidente de 
la CIRM, Alfonso de la Mora, desde hacía siete años—, pero 
lo que aquí interesa destacar, en relación a lo expuesto en la 
Asamblea, son las limitantes que la junta directiva de la CIRM 
veía en la estructuración de una pastoral integral. El primer reto 
era la inserción de los religiosos en la pastoral local, vale decir 
la coordinación de regulares con las diócesis, y la liberación del 
pueblo de las estructuras de opresión: 

Finalmente el gran problema que tenemos que afrontar los re-
ligiosos y nuestros Institutos es el de la liberación de nuestro 
pueblo sumergido en la ignorancia, la superstición, el hambre, 
la desnudez y el desamparo. Nuestro pueblo marginado den-
tro del mismo México por la injusta estructura social, política 
y aún eclesiástica por la mala repartición de las facilidades y 
servicios de la iglesia.
En todos los campos encontramos la gran interrogante que 
espera nuestra respuesta clara y de compromiso. Este interro-
gante es el que determinó el tema de la presente Asamblea y 
esperamos sea el comienzo de una nueva conciencia y vida de 
la CIRM 21.

Más adelante se muestra una autocrítica como religiosos, 
pero de igual modo se infiere del texto la necesidad de contar con 
una visión “técnica” de los problemas socioeconómicos del país 
para poder actuar sobre la realidad y transformarla. No obstante, 
ese proceso necesariamente pasaba por el ajuste de las órdenes y 

20 Aguilar Camín, Héctor y Lorenzo Meyer (1989). A la sombra de la revolución mexi-
cana. México D. F., Cal y Arena, p. 248. “El momento de mayor credibilidad de la 
Apertura Democrática fue la noche del 10 de junio de 1971. La tarde de ese día, 
un grupo paramilitar organizado en secreto por una dependencia oficial disolvió 
a garrotazos y a tiros, con metralletas y armas de alto poder, una manifestación 
estudiantil en la Ciudad de México. El presidente Echeverría prometió por la 
televisión que los culpables serían castigados. Las palabras del poder público 
parecieron coincidir entonces enérgicamente con sus acciones”.
21 AJDNCIRM, Asamblea Nacional 1974, Informe anual de las actividades del 
Presidente Nacional de la CIRM ante la IX Asamblea – Mayo 1974, pp. 4s.
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congregaciones a las condiciones de ese momento, incluida una 
mayor libertad para sus súbditos... aunque suene contradictorio. 
Implicaba además que los religiosos asumieran en toda su di-
mensión —y por supuesto, con todo el compromiso— su calidad 
de miembros de institutos de vida consagrada:

La complejidad de las urgencias actuales de nuestra realidad 
mexicana y local, nos urge a reinterpretar el carisma insti-
tucional, para que sea una respuesta actual del evangelio, 
tal como lo intentaron los fundadores. De otra manera, nos 
será difícil participar eclesialmente en la pastoral general. 
Lamentablemente nos encontramos casos de Congregaciones, 
muy bien organizadas y hasta poderosas que se preocupan 
poco por ayudar a otras muy necesitadas.
Estamos de acuerdo en la urgente necesidad que tiene nues-
tro pueblo de liberarse, pero queremos señalar que antes 
ne ce sitamos una correcta ubicación frente a las realidades 
socio-políticas, y una primera liberación dentro de algunas 
congregaciones, pocas afortunadamente, que aún impiden el 
crecimiento de los miembros. Además, hay otros que al querer 
liberar, olvidan su propia identidad de religiosos y así en 
ocasiones, comprometen torpemente a su Congregación y a la 
Iglesia 22.

La última parte del párrafo, que menciona a quienes habían 
comprometido “torpemente” a la Iglesia, sin lugar a dudas 
hace referencia al incidente de las religiosas Tijerina y Darré 
(Uribe Moreno, 2003: 349-361) en cuanto a su relación con el 
Movimiento de Cristianos por el Socialismo. Sin embargo, tam-
bién aquí hay que ubicar el contexto: apenas ocho meses antes 
se había producido el golpe de Estado en Chile y como fuera, 
la incursión directa de los religiosos en política parecía no muy 
recomendable.

La responsabilidad social y política del religioso en México de 
mayo de 1974, depende sin lugar a dudas del documento El 
compromiso cristiano ante las opciones políticas y sociales, editado 
por la Conferencia Episcopal (CEM) en 1973, por lo que puede 
concluirse que, a pesar de las diferencias, la acción programática 
en términos sociopolíticos de la CIRM está en función de las 
directrices de la CEM. En La responsabilidad social y política del 
religioso en México, si bien la palabra democracia no se menciona, 

22 Ídem.
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está en el aire; el desafío es claro: el compromiso del religioso 
implicaba una dimensión política. Y el paso siguiente era con-
seguir una auténtica libertad religiosa. Pero ese paso llevaba en 
sí la consigna de la liberación de las “estructuras de pecado”, 
aunque de una forma menos radical que en los países con 
regímenes autoritarios.  

Del análisis del archivo de la CIRM se desprende que la 
idea de la necesidad de un cambio político cristalizaba en la 
formación de los agentes pastorales, y esto tiene que ver con las 
lecturas de los religiosos, incluidas las de origen pontificio, como 
los documentos conciliares, la constitución Gaudium et spes y el 
decreto Perfectae caritatis, los textos provenientes de la CLAR y 
del CELAM. Asimismo se deduce un acercamiento paulatino a 
distintas escuelas de pensamiento social y político. Es posible 
que algunos religiosos y pocas, aunque de seguro las hubo, 
religiosas, conocieran el marxismo revisionista gramsciano a 
través de los textos del teólogo Gustavo Gutiérrez, por lo menos, 
y que las ideas del politólogo italiano hubiesen informado de 
modo indirecto su discurso. Lo que es seguro es que conocían de 
primera mano el pensamiento demócrata cristiano de personajes 
ligados al partido Acción Nacional (PAN) y seguramente cono-
cían a personajes de la izquierda vinculados al obispo Sergio 
Méndez Arceo, si bien con la salvedad de que en algunos casos 
los vínculos fueran de tipo personal y no institucionales.

Una de las razones para que el clero regular pudiese hablar 
con tranquilidad en sus asambleas de temas políticos, lo que 
según la ley estaba prohibido, fue un factor completamente 
externo: durante el periodo analizado, el régimen comenzaba a 
tener un cierto déficit de legitimidad y prefirió pasar por alto las 
cada vez más fuertes críticas del clero. Nadie quería una nueva 
cristiada y era políticamente más sano asumir que la Iglesia, 
como grupo de presión, tenía peso y podía resultar peligrosa.

Para finalizar, es posible sostener que la CIRM vivió un 
“salto cuántico” en 1974, pues de una lejanía con respecto a los 
temas sociales desde su fundación, en ese año pasó a favorecer 
el compromiso con las causas populares y presentó un abierto 
cuestionamiento al autoritarismo de las estructuras sociales 
económicas y políticas. Además, cabe decir, aunque no es el 
propósito de este ensayo, que justo desde 1974 es cuando se 
empieza a observar el fortalecimiento de la participación de 
las religiosas en las tareas de la CIRM en términos de mayor 
igualdad con respecto a los varones. 
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Este “salto cuántico” coincide con los prolegómenos de la 
lucha por la democratización que precedieron a la reforma 
política de 1977, la cual abrió el espectro partidario y sentó 
las bases para la pluralidad que derivó en la alternancia 
política en el año 2000. En este sentido, puede suponerse una 
influencia recíproca de la sociedad en los religiosos y de éstos 
en determinados grupos sociales. No en balde los institutos 
de vida consagrada se vincularon con la oposición de derecha 
a través de las escuelas católicas —un ejemplo de ello fue el 
intelectual orgánico del PAN, Carlos Castillo Peraza, quien fuera 
dirigente del Movimiento Internacional de Estudiantes Católicos 
en México— y con la oposición de izquierda. El grupo ligado a 
la izquierda surge precisamente en esos años y se vio nutrido 
de exreligiosos. Ejemplo de ello es Teodoro Palomino, quien fue 
salesiano y más tarde dirigente de la Coordinadora Nacional de 
Trabajadores de la Educación y líder de izquierda 23.

Quizá este discurso antiautoritario fue justamente el motivo 
de que los regulares no participaran del diálogo eclesial con 
el Gobierno durante la coyuntura de cambios constitucionales 
entre 1989 y 1991, si bien ello amerita una investigación ulterior.
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