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La otredad en América Latina:
etnicidad, pobreza y feminidad

Roxana Hidalgo Xirinachs

1. Sobre los orígenes 
    modernos de la exclusión     so-
cial y el lugar social 
    de las mujeres

¿Porqué desde la primera mitad del siglo XX se ha 
tenido que recurrir insistentemente en la historia y real-
idad de las mujeres y no así en la historia y realidad de 

• El 11 de marzo en Madrid: el choque 
    de irracionalidades  y la recuperación 
    de la historia
	 Joaquín Herrera Flores
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y realidad de las mujeres y no así en la historia y realidad 
de los hombres? Pues, porque nosotras las mujeres como 
protagonistas estuvimos, en una mayoría abrumadora, 
ausentes durante más de veinte siglos tanto de la escritura 
como de la conciencia colectiva de la humanidad sobre 
sí misma. La historia de la cultura occidental, hasta hace 
poco, la habían escrito los hombres desde una perspectiva 
masculina dominante, como un imaginario histórico hege­
mónico que narraba los grandes acontecimientos sociales, 
económicos y políticos realizados, fundamentalmente en 
el espacio de la vida pública, por los grandes héroes de 
estos sucesos históricos. La participación de la mitad del 
género humano, las mujeres, permanecía en silencio en 
tanto sujetos de la historia, en tanto participes directas 
o indirectas de estos “sucesos monumentales”. Es hasta 
finales del siglo XIX y principios del XX que se desata, 
en Europa, Estados Unidos y América Latina, un primer 
momento de los movimientos feministas organizado 
sobretodo en torno al derecho al voto y al acceso a una ci­
udadanía plena. Es hasta esta época que las mujeres como 
colectivo empiezan a demandar los mismos derechos 
cívicos y políticos que hasta ese momento eran exclusivos 
de los hombres pertenecientes a las clases superiores. 
Recordemos que el voto universal que incluía a todos 
los hombres, incluso los pertenecientes a los sectores 
populares, se logra hasta finales del siglo XIX o principios 
del XX, no antes. Las mujeres tendrán que esperar todavía 
unas décadas más para ser consideradas ciudadanas.

Las mujeres empiezan a luchar, ya durante este 
lejano cambio de siglo, por el derecho a ser ciudadanas 
y a no ser consideradas simples objetos de intercambio 
simbólicos y materiales, sometidas, mediante contratos 
matrimoniales que estaban a cargo de los hombres, a 
condiciones semejantes a las de la esclavitud. Al mismo 
tiempo, comienzan a demandar el derecho a la educación 
y al trabajo en condiciones de igualdad social y legal ante 
los hombres. 

Recordemos que con el surgimiento de la moder­
nidad, los nuevos valores universales de libertad, igualdad 
y fraternidad, impulsados por la Revolución Francesa, 
surgieron en condiciones altamente contradictorias y 
ambivalentes, donde las mujeres y los sectores populares 
se mantuvieron al margen de esta universalidad. De ac­
uerdo con Femenías (2000), las teorías contractualistas 
—Hobbes, Locke, Spinoza, Rousseau— que surgen con la 
modernidad, parten de la existencia de un estado de natu­
raleza previo, que debe superarse a partir de uno o varios 
pactos realizados por individuos racionales interesados en 
lograr un consenso social como principio legitimador de 
la sociedad política. Sobre la base de este Contrato Social 
surgen el Estado y la sociedad civil, como fundamentos 
artificiales de las sociedades modernas. Ahora bien, de 
acuerdo con Patemann (citado por Femenías), a pesar de 
que en este estado de naturaleza todos somos iguales, la 
fundación del Contrato Social se establece con base en una 
escena originaria anterior, un Contrato Sexual derivado 
de los antecedentes patriarcales de la cultura occidental. 
En este Contrato Sexual se fundamentan las relaciones de 
poder entre los géneros a partir de la jerarquización, la 
dominación y la discriminación, condiciones necesarias 

para un adecuado funcionamiento de la democracia 
representativa. 

La paradoja surge de la contradicción entre, por un 
lado, una libertad individual y una igualdad social supues­
tamente universales y, por otro lado, una fraternidad que 
hace referencia a una comunidad de hermanos varones, 
donde las mujeres estaban explícitamente excluidas. Esta 
diferencia primordial se constituye en el fundamento 
de la relación excluyente que se va a establecer entre 
los espacios públicos y privados. Se genera un cisma 
entre naturaleza y sociedad, de tal envergadura, que la 
sociedad moderna en su totalidad se erige, de acuerdo 
con Patemann, sobre una nueva oposición extrema entre 
lo civil público y lo privado doméstico. Antagonismo, 
mediante el cual, el ámbito privado, en tanto inferior e 
irrelevante, queda relegado al silencio y al olvido de la 
memoria colectiva. La mujer, asociada indisolublemente 
con la maternidad, queda relegada al mundo doméstico 
y privado de la familia, expulsada de forma progresiva 
y persistente de la esfera pública. Esta pasa a ser del 
dominio exclusivo de los hombres. Dominio igualmente 
jerarquizado y basado en la explotación de clase, de la 
cual los hombres pertenecientes a los sectores populares 
en general y a culturas o grupos étnicos específicos tam­
poco se salvan. En otras palabras, en el contractualismo 
se encuentran los orígenes modernos de la exclusión: 

En efecto, la historia del Contrato Social, como una 
historia de libertad, se constituye en la contracara de 
la historia del Contrato Sexual, que es la historia de 
la sujeción de las mujeres. Por tanto, el contrato sim­
boliza a la vez la libertad y la dominación, es decir, las 
libertades públicas (con restricciones) de los varones 
y las sumisiones privadas o domésticas de las mujeres 
(Femenías, op. cit., 127).

Los alcances de la ciudadanía se delimitan a partir de 
este acto fundacional previo denominado Contrato Sexual, 
en el cual las mujeres quedan sujetas a una desigualdad 
primigenia de carácter ontológico. La feminidad va a 
quedar fusionada, una vez más, con la naturaleza origi­
naria, salvaje y desenfrenada, que debe ser domesticada, 
controlada y explotada socialmente. Las mujeres se en­
cuentran de nuevo sometidas a un lugar de subordinación 
que está legal y políticamente estructurado, mediante el 
cual siguen siendo relegadas a la posición de objetos de 
intercambio, negándoseles toda posibilidad de asumirse 
como sujetos políticos de la sociedad civil. 

A partir de este escenario histórico es importante 
acercarse ahora a la controversial situación que caracteriza 
las relaciones entre los géneros y las imágenes sobre la 
feminidad en la actualidad. El siglo XX marcó, en este 
sentido, un hito histórico en el que la transformación de 
los roles de género se enfrentó con una realidad comple­
tamente nueva en la historia de la cultura occidental. Por 
primera vez, las mujeres van a ocupar un lugar común con 
los hombres en relación con los derechos sociales, legales 
y políticos. Desde la igualdad de derechos en relación con 
el voto, la educación y las oportunidades laborales, hasta 
la desaparición lenta pero gradual del legendario tabú de 
la mujer como objeto de intercambio, constituyen éstas, 
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condiciones extraordinarias, que hace apenas un siglo 
eran todavía inimaginables o simples fantasías utópicas 
de algunas disidentes. Para poder compartir las nuevas 
potencialidades de la modernidad, que la ilustración, la 
secularización y la individualización desencadenaron y 
que hicieron posible el surgimiento del sujeto burgués, 
las mujeres tuvieron que esperar el lento avance de la 
historia. No obstante, estos profundos cambios que la 
igualdad de derechos ha provocado en el último siglo 
están lejos de consolidarse en la realidad psíquica y social 
que caracteriza las relaciones entre hombres y mujeres. 

Estas nuevas potencialidades de la modernidad no 
han estado libres de contradicciones que hasta hoy en 
día siguen considerándose insuperables. En relación con 
el desencantamiento y la descentralización del mundo 
moderno, afirma Bauman (1992): 

Para la modernidad, la guerra contra la mística y la 
magia se convirtieron en una guerra de liberación 
que produjo una declaración de independencia de 
la razón. Ésta fue una declaración de guerra, que hizo 
del mundo natural, no trabajado, un enemigo. Como 
en todos los genocidios, el mundo de la naturaleza (a 
diferencia de la casa de la cultura que la modernidad 
se dispuso a construir) tuvo que ser decapitado, para 
robarle la voluntad autónoma y la fuerza de resistencia 
(9, traducción de la autora). 

La racionalidad instrumental que ha caracterizado 
este desencantamiento del mundo ha transformado la 
autorreflexión y la capacidad individual de decidir del 
sujeto moderno en una coraza inviolable, cuya función 
parece ser la de protegerlo contra su propia subjetividad. 
La incertidumbre, el desorden y la multiplicidad que 
caracterizan la vida misma pasaron a convertirse en los 
monstruos de la modernidad. 

Esta guerra de liberación se manifiesta hasta hoy 
en día —partiendo tanto de la lógica de las relaciones 
comerciales y la economía de mercado como de la 
política internacional— mediante una polarización, o si 
se quiere un abismo entre tradición y modernidad. Por 
un lado, el control sin tregua de la naturaleza externa e 
interna aparece como fin último del progreso, o, dicho 
en términos más actuales, del mercado y la tendencia 
globalizante de la cultura occidental. Por otro lado, se 
enfrentan entre sí los múltiples intereses de los diversos 
grupos o instituciones sociales como movimientos 
culturales o socio-políticos que se resisten a las tendencias 
homogeneizantes de la modernidad. La capacidad de 
autoreflexión al igual que el proceso de individuación, 
de desarrollo de un sujeto autónomo con capacidad de 
autoconstituirse, pueden considerarse tanto resultados 
posibles de la modernidad, como formas de resistencia. 
La vieja separación entre orden y caos, razón y naturaleza 
o masculinidad y feminidad, surge como consecuencia 
del conflicto entre la iluminación del conocimiento 
cientifíco-tecnológico y la oscuridad de la naturaleza o las 
tradiciones culturales —en otras palabras: entre el futuro 
iluminador de la modernidad y la razón instrumental y 
el pasado tenebroso de las pasiones del cuerpo o los 
deseos del inconsciente. De pronto, parece ser que el viejo 

enfrentamiento entre civilización y barbarie, o si se quiere, 
entre ilustración y mitología, nos sigue acompañando. 
Sin embargo, como ya habían subrayado Horkheimer y 
Adorno en la Dialéctica de la Ilustración (1944): “el mito 
es ya ilustración; la ilustración recae en mitología” (56). 
De acuerdo con esta comprensión la polarización abso­
lutizada deja de existir. Esta desaparece para surgir como 
tensión dialéctica, como una relación indisoluble de 
polos encontrados e interdependientes. Esta posición se 
distancia de una concepción de mundo                      —ca­
racterística de la cultura occidental— que se fundamenta 
en una escisión en polaridades excluyentes entre sí y 
organizadas jerárquicamente. Sin embargo, la propuesta 
de los autores después de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando el pasado y el futuro se presentaban como 
experiencias tenebrosas, aparece como un camino sin 
esperanza, en el que la identificación entre ilustración 
y dominio permaneció incuestionable. Hoy día, esta 
identificación no se nos presenta más como obvia, sino 
como un camino, que lamentablemente muy a menudo 
en el mundo moderno ha llevado a experiencias de 
destrucción y exterminio masivas.

Los viejos esquemas patriarcales que estructuraban 
las relaciones entre los géneros alcanzaron con la moderni­
dad extremos difíciles de superar. La imagen de la mujer 
pasó a convertirse en la personificación ideal de aquellas 
fuerzas impulsivas y caóticas de la naturaleza salvaje, que 
además también iban a ser encarnadas por aquellos otros 
que provenían de las clases sociales oprimidas, de países 
extranjeros y sobretodo de las culturas no europeas recién 
conquistadas. La feminidad quedó asociada de forma 
indisoluble con la oscuridad, el caos y la irracionalidad 
que de forma extrema han caracterizado la otredad en 
la cultura occidental desde el surgimiento del mundo 
moderno —o quizás más bien desde los orígenes mismos 
de Occidente. Las relaciones de poder estructurales, que 
han marcado la desigualdad social hasta el día de hoy, 
siguen estando acompañadas de una relación jerárquica 
entre los géneros, en la que los hombres gozan frente a 
las mujeres de una posición preferencial tanto en el es­
pacio público como privado. Esta desigualdad que sigue 
siendo difícil de superar a pesar de las trasformaciones 
en las relaciones entre los géneros antes apuntadas, es 
descrita por Musfeld (1997) como sigue: 

Esta jerarquía selló la valoración de los géneros en 
todos los campos de la vida social y cultural: co­
menzando con la remuneración inferior, la exclusión 
de las mujeres de las funciones directivas y del acceso 
a las posiciones de poder, hasta la representación 
carencial de los intereses femeninos en el lenguaje, 
la cultura y los medios de comunicación, así como, en 
los comportamientos discriminatorios contra la mujer 
en todos los niveles de comunicación tanto verbales 
como no verbales. Esta dominación encuentra su 
manifestación más dramática en la violencia contra 
las mujeres (13, traducción de la autora).

No sólo en los vínculos reales entre los hombres 
y las mujeres, sino también en las representaciones 
simbólicas de la cultura seguimos encontrando una 
dominación de lo masculino sobre lo femenino, que 
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es atravesada por mitos y fantasías inconscientes de 
carácter patriarcal (Rohde-Dachser, 1991). No sólo en la 
literatura, el arte o la religión, sino también en todas los 
espacios de creación cultural domina una tendencia a la 
creación de fantasías masculinas, que están al servicio de 
la producción social del inconsciente. Del mismo modo 
que en los sueños, encontramos en la producción cultural 
espacios simbólicos, que no sólo están al servicio de la 
producción de mundos de la vida tabuizados socialmente, 
sino también de la satisfacción de deseos inconscientes 
colectivos. A pesar del lugar especial que ocupan el arte, 
la literatura o los mitos, como manifestaciones culturales 
cercanas al inconsciente, creo que las fantasías y los 
mitos inconscientes colectivos no son exclusivos de 
estas manifestaciones. Los medios de comunicación, los 
discursos científicos y las instituciones educativas, por 
citar sólo algunos, son otros espacios culturales donde 
se manifiestan los mitos y las fantasías colectivas que 
tienden a estar al servicio de la producción social del 
inconsciente (Erdheim, 1984). Es importante, sin embargo, 
dejar claro que estas manifestaciones simbólicas culturales 
responden a un doble movimiento. Por un lado, tienden a la 
distorsión y ocultamiento de proyectos de vida conflictivos 
para el consenso social, que pueden poner en peligro el 
orden establecido por un sistema de valores compartido 
socialmente. Por otro lado, tienen una función de des­
velamiento y exteriorización mediante la escenificación 
de mundos de la vida prohibidos, que subvierten las 
normas, interdictos y tabúes predominantes en una época 
histórica determinada. Este proceso de desimbolización 
y resimbolización de formas de interacción, socialmente 
excluidas del consenso social, pareciera que está en la 
base de la producción de fantasías inconscientes que 
pueden tener un carácter liberador y/o, más bien, opresivo 
y coercitivo, dependiendo de las condiciones sociales e 
históricas particulares (Lorenzer, 1986). 

Hoy día, después del trastocamiento en la relación 
entre los géneros que se ha producido de forma verti­
ginosa en las últimas décadas, parece de nuevo importante 
volver la mirada hacia aquel legendario enfrentamiento 
entre mitología e ilustración. Surge como urgente la 
búsqueda de una tercera opción         —de un camino 
más allá de la separación dicotómica del mundo y más 
allá de la identidad escindida, que desemboca en una 
negación de la diferencia entre los géneros. Aparece 
a la vista la posibilidad de que la lucha entre vida y 
muerte, entre los dioses del Olimpo y las fuerzas ctónicas 
expulsadas en el Hades, o entre la dureza masculina de 
las leyes culturales y la fluidez femenina de las pasiones 
corporales, no implique necesariamente el dominio de 
uno sobre el otro. Lo posible aparece como un trastocar 
los viejos lugares de la devaluación o exclusión del otro, 
de aquello vivido como extranjero o no idéntico para el sí 
mismo. Las aparentemente indisolubles fronteras, que han 
acompañado la diferencia entre los géneros desde hace 
siglos, se han resquebrajado en una medida que hasta hace 
poco hubiera sido inimaginable. Han quedado espacios 
libres sin fronteras sólidas en los que hombres y mujeres 
disuelven mutuamente las imágenes estereotipadas 
prestablecidas en los roles de género. Los viejos roles, 

gestos y máscaras dejan de funcionar en su absolutización, 
en su separación irreconciliable. Lo novedoso de las 
experiencias de vida y la incertidumbre en las relaciones 
entre los géneros producen espacios potenciales nuevos. 
Tanto la angustia, la desconfianza y la decepción frente a 
lo desconocido, como el reconocimiento de la diferencia 
entre los géneros y la ambivalencia frente a los roles tradi­
cionales, abren la posibilidad de un nuevo encuentro entre 
los hombres y las mujeres. Son estos espacios potenciales, 
que nos hacen volver la mirada a las raíces históricas, a 
los fundamentos simbólicos de la cultura, a partir de los 
cuales tanto la polarización como la trascendencia de los 
roles de género se han desarrollado y se hacen posibles.

2. El miedo y el odio hacia
    el otro como experien­
cias     dominantes en los pro­
cesos     de constitución 
    de la subjetividad

El miedo y la hostilidad hacia el otro, hacia aquellos 
experimentados como diferentes y extraños, no son sino 
una expresión del terror y la rabia que sentimos hacia 
nosotros mismos, hacia nuestros propios deseos prohi­
bidos, nuestras carencias y pérdidas irreparables. Desde 
que nacemos empieza un proceso gradual, creciente, en 
el que se nos va imponiendo el terror, el rechazo y la des­
confianza hacia lo diferente. Es así como experimentamos 
la diferencia, o más bien la separación entre lo femenino 
y lo masculino, como desigualdad, como dominación de 
un sexo sobre el otro. Se impone la necesidad profunda 
de poder sobre lo que es vivido como amenazante, como 
extraño, como enemigo para la propia integridad. Se ejerce 
una cultura del terror como formación de la subjetividad. 
Como afirma Galeano (1989):

La extorsión, el insulto, la amenaza, el coscorrón, la 
bofetada, la paliza, el azote, el cuarto oscuro, la ducha 
helada, el ayuno obligatorio, la comida obligatoria, la 
prohibición de salir, la prohibición de decir lo que se 
piensa, la prohibición de hacer lo que se siente y la 
humillación pública, son a1gunos de los métodos de 
penitencia y tortura tradicionales en la vida de familia. 
Para castigo de la desobediencia y escarmiento de la 
libertad, la tradición familiar perpetúa una cultura del 
terror que humilla a la mujer, enseña a los hijos a mentir 
y contagia la peste del miedo. Los derechos humanos 
tendrían que empezar por casa... (Galeano, pág. 129).

Históricamente la desigualdad, la discriminación y 
la violencia social organizadas a partir de relaciones de 
poder, en tanto modos de acciones que unos seres hu­
manos ejercen sobre otras acciones, sobre otros sujetos 
actuantes —individuos, grupos o colectividades— han 
constituido una forma de estructuración de las sociedades 
que ha traspasado fronteras geográficas, épocas históricas 
y culturas diversas (Foucault, 1979). Asimismo, el poder 
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siempre ha ido acompañado de las luchas contra él mismo, 
es decir, las formas de resistencia contra las fuerzas opre­
sivas y la búsqueda de la libertad individual y colectiva. 
La relaciones de poder arraigadas en el tejido social y las 
formas de resistencia de la libertad contra el poder no 
se oponen de forma excluyente, más bien implican una 
tensión y provocación permanentes. Foucault plantea 
que existen tres tipos de luchas:

Las que se oponen a las formas de dominación (étnica, 
social y religiosa), las que denuncian las formas de 
explotación que separan a los individuos de lo que 
producen, y las que combaten todo aquello que ata 
al individuo a sí mismo y de este modo lo somete 
a otros (luchas contra la sujeción, contra formas de 
subjetividad y de sumisión) (ibid., pág. 231).

Estos tres tipos de luchas no son independientes 
entre sí, más bien son enfrentamientos con mecanismos 
estructurales que coexisten y se nutren unos a otros. 
Los mecanismos de explotación necesitan de las formas 
de dominación y de sujeción para poder funcionar y 
preservarse. Entre sí mantienen relaciones complejas, 
interdependientes y contradictorias a la vez, que con­
forman la totalidad social. Aunque en este trabajo voy 
a abordar, especialmente, el nivel de la subjetividad y la 
formas de sujeción, esto no quiere decir que se puedan 
obviar las condiciones culturales, económicas, políticas e 
históricas dentro de las cuales cobran vida las formas de 
subordinación y opresión entre los géneros. 

Las relaciones de poder se ejercen, siguiendo a 
Habermas (1981) en el nivel de la acción comunicativa o 
reproducción simbólica del mundo de la vida, mediante 
los procesos de reproducción social: la socialización, la 
integración social y la reproducción cultural. Asimismo, 
en el nivel de la acción estratégica o reproducción mate­
rial, se ejercen, por medio de los procesos de producción 
económica y organización política. Con el desarrollo del 
capitalismo se ha venido conformando una generalización 
e integración de las relaciones de poder en torno al papel 
cada vez más creciente tanto del Estado como del mer­
cado y los procesos de mundialización que lo sostienen, 
produciéndose niveles de control y homogeneización 
nacionales e internacionales nunca antes alcanzados. En 
el siglo XX las relaciones de poder han generado niveles 
de desigualdad inimaginables, procesos de destrucción 
del planeta y genocidios avasallantes, guerras masivas y 
hambre colectiva en momentos en que el desarrollo in­
dustrial, tecnológico y científico parece paradójicamente 
no tener límites. 

El control y la imposición autoritaria de unos seres 
humanos sobre otros, se ejerce implacable sobre indivi­
dualidades desgarradas, sobre grupos diversos en busca 
de identidad, solidaridad y seguridad, sobre colectividades 
anónimas y solitarias que se transforman en masas amor­
fas, dispersas y sin esperanza. Sobre pueblos enteros que 
viviendo en la miseria extrema, en la carencia y el ham­
bre masivas, se vuelcan desesperados contra sí mismos, 
contra los otros que no son sino sus iguales. Al mismo 
tiempo, surgen formas de resistencia contra la opresión 

implacable desde los rincones más oscuros de la realidad 
social. Actores sociales diversos, los sectores populares, 
los campesinos, las mujeres, grupos étnicos diversos, los 
jóvenes, grupos religiosos, entre otros, toman la palabra 
y la acción en sus manos y se resisten contra las formas 
de explotación, dominación y sujeción predominantes.

Las grandes dicotomías de la historia que han 
marcado la humanidad a lo largo de la historia de la 
cultura occidental —cultura y naturaleza, razón y pasión, 
sagrado y profano, riqueza y pobreza, masculinidad y 
feminidad— se han incrustado profundamente en la 
subjetividad humana. Han penetrado en las experiencias 
de la vida cotidiana que van conformando los procesos 
de individuación, así como los mecanismos de control 
e integración social de los sujetos a las instituciones de 
los mundos de la vida y del sistema. En Occidente los 
discursos y las prácticas sociales se separan en mundos 
opuestos, en polos que se contraponen de forma extrema 
y se organizan jerárquicamente. Esto fractura, en forma 
sistemática, las posibilidades de integración de la sub­
jetividad humana, así como la solidaridad entre grupos, 
colectividades y naciones. 

El mundo se separa en submundos extraños entre 
sí, en los que no se reconoce la humanidad del otro. Éste 
se convierte en un enemigo indeseable y peligroso, que 
a menudo, es vivido como amenazante para la propia 
integridad y para la permanencia de la identidad.

En la actualidad a pesar de los avances en la produc­
ción económica, en las formas de organización política, 
en el desarrollo cultural y en las posibilidades de so­
brevivencia de la población mundial, nos encontramos 
con contradicciones irreconciliables. ¿Cómo entender el 
hecho de que por primera vez se elabore una declaración 
universal de los derechos humanos para ser acatada por 
una gran mayoría de los países del mundo, y al mismo 
tiempo se produzcan procesos de violación de los mismos, 
nunca antes alcanzados? ¿Cómo aceptar las hambrunas 
y las carencias extremas en un cuarto de la población 
mundial, cuando las posibilidades de producción agrícola 
e industrial permitirían alimentarla, si no se dedicaran 
tantos recursos a la industria militar y a la guerra? ¿Cómo 
legitimar los valores de la modernidad cuando en su nom­
bre se han cometido los peores crímenes de la historia, 
como el nazismo, el estalinismo, el terrorismo de estado en 
América Latina y en el resto del Tercer Mundo, Hiroshima 
y Nagasaki, por citar algunos?

El mundo sigue organizado en polos opuestos que se 
excluyen y niegan el uno al otro, la identidad del polo dom­
inante se instaura por encima de lo excluido, perseguido 
y devaluado social e históricamente. Se legitima la perse­
cución violenta, la denigración y la destrucción implacable 
del otro, del diferente, del extranjero en tanto objeto no 
humano y no racional. Este es el destino de los pobres 
que viven en condiciones infrahumanas, de los “locos” y 
“delincuentes” que protestan a pesar de la propia desinte­
gración, de los niños y jóvenes que son irrespetados por 
no ser adultos o sea seres “racionales” y por supuesto de 
las mujeres, símbolos de una síntesis entre lo deseado y lo 
temido. Pero también de todas aquellas minorías, grupos o 
colectividades que se diferencian de la racionalidad blanca 
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y masculina: grupos étnicos humillados y masacrados 
históricamente, como los negros, indígenas, mulatos y 
mestizos. Así como los homosexuales, los intelectuales, 
los artistas, líderes populares y todos aquellos que de una 
u otra forma ejercen algún tipo de resistencia frente a la 
racionalidad dominante falo y logocéntrica. 

Esta racionalidad, denominada por Derrida como 
falogocéntrica, constituye además la base simbólica del 
discurso patriarcal que ha acompañado a Occidente desde 
sus albores, a pesar de las profundas diferencias sociales, 
políticas y culturales que han caracterizado las diversas 
épocas históricas 1. Sobre esta continuidad se consolidan 
la coexistencia conflictiva y la complicidad contradictoria 
entre el discurso de la ilustración y el discurso patriarcal 
tradicional, en otras palabras, la tensión entre inclusión 
y exclusión, universalismo y particularismo, igualdad y 
dominación.

3. Poder en América Latina: 
    sobre las relaciones 
    entre feminidad, 
    etnicidad y pobreza

Existen múltiples formas de desigualdad social entre 
los seres humanos en las que este miedo hacia los que 
no son nuestros iguales, hacia los que no pertenecen 
a nuestro grupo, etnia, género, etc., se erige como una 
muralla inquebrantable. Una muralla que separa a pesar 
de las identidades comunes, compartidas más allá de las 
diferencias. Pero existen dos formas de dominación pro­
fundamente arraigadas, aparentemente inextinguibles 
que se han perpetuado por encima de las diversidades 
geográficas, de las épocas históricas y de las culturas 
milenarias: las relaciones de poder entre clases sociales 
y las relaciones de poder entre los géneros. No hablamos 
de diferencias y particularidades, sino de formas de discri­
minación ilimitadas e insaciables, en las que la guerra, la 
violencia cotidiana y el terror al extraño se han expandido 
como el agua, sin respetar las fronteras, ni los diques 
construidos por la humanidad.

Asimismo, no podemos dejar de nombrar las rela­
ciones de dominación que se han venido desarrollando 
desde hace unos siglos en el plano internacional entre 
naciones ricas y naciones pobres, a partir del surgimiento 

del colonialismo y el imperialismo que han acompañado 
el desarrollo del capitalismo. Existe un abismo infranque­
able entre las condiciones de vida y de muerte de los 
países del capitalismo avanzado y los países llamados 
del Tercer Mundo. 

Hablar de las relaciones de poder entre feminidad y 
masculinidad en América Latina no puede ser a expensas 
de nuestros propios rasgos, particularidades y experien­
cias como colectividad humana humillada, explotada y 
oprimida históricamente. No obstante, estas relaciones 
de dependencia producto de la división internacional 
del trabajo, se instauraron en el Tercer Mundo de manera 
desigual. Las relaciones de clase han marcado diferencias 
profundas entre los sectores dominantes y sus privilegios 
ilimitados, por un lado, y los sectores populares o clases 
medias con niveles diversos de carencias, que les coartan 
sistemáticamente la libertad, por el otro.

Las violaciones a los derechos humanos en América 
Latina, más que ciertas excepciones que podrían denun­
ciarse de vez en cuando, constituyen acciones generali­
zadas y sistemáticas que se cometen contra las grandes 
mayorías. Acciones que terminan por ser silenciadas 
bajo las formas de legitimidad e impunidad de las que 
los mismos Estados son cómplices. No sólo la violencia 
directa y brutal como la tortura, el asesinato sin juicio, las 
desapariciones forzadas, las masacres y las persecuciones 
por razones políticas e ideológicas, inundan la cotidiani­
dad de nuestro continente. La sobrevivencia de más de 
doscientos millones de latinoamericanos está marcada por 
condiciones de vida en las que lo prevaleciente es el dolor, 
la carencia y la muerte. Los campesinos, los indígenas, los 
obreros, los trabajadores del sector informal sufren perma­
nentemente de una violación sistemática a sus derechos 
más básicos. Además de la pobreza extrema, se les niega 
sistemáticamente el derecho a la palabra, a la protesta, 
a la creatividad y al goce. Sus reclamos, sus luchas han 
sido generalmente ahogadas en sangre o sepultadas en 
el silencio más profundo. Las mujeres que pertenecen a 
estos sectores sociales, también deben soportar la opre­
sión por pertenecer a un género que históricamente no 
ha tenido acceso a estos derechos. Hablar, crear, gozar, 
han sido derechos que históricamente, a lo largo de la 
historia de la cultura occidental, han pertenecido a los 
hombres pertenecientes a ciertos sectores sociales y han 
sido consideradas además características específicamente 
masculinas. De aquí la presencia creciente y dominante de 

1 De acuerdo con Derrida, la dirección principal del pensamiento oc­
cidental se podría calificar como logocéntrica, debido al predominio 
que el Logos —en tanto la palabra, el habla y la razón, asociada con el 
lenguaje— ocupa como presencia metafísica desde la Grecia antigua. 
Con respecto a la íntima relación entre el logos y lo masculino en la 
Antigüedad afirma Salarosa (1998): “Tanto lo humano, lo masculino, 
como lo griego eran condicionantes necesarios para estar en posesión 
del logos. Éste, con sus implicaciones de cohesión y de ordenación 
política junto con el valor militar puesto de manifiesto en la guerra, 
constituía un instrumento característico eficaz y necesario para marcar 
los límites de lo civilizado y mantener a raya su polo opuesto: el territorio 
caótico, balbuceante y peligroso de lo animal, lo femenino y, por ende, 

lo bárbaro”. (29) Asimismo el falocentrismo hace referencia a un sistema 
ideológico en el cual el falo se convierte en el símbolo principal del poder, 
se constituye en el origen mismo del dominio, la fuerza y la potencia 
masculinas que se imponen sobre la energía y la potencia femeninas 
consideradas inferiores. Laurin (1964) caracteriza lo fálico en la Antigüe­
dad de la siguiente forma: “En aquella lejana época, el falo en erección 
simbolizaba la potencia soberana, la virilidad trascendente, mágica o 
sobrenatural y no la variedad puramente priápica del poder masculino, 
la esperanza de la resurrección y la fuerza que puede producirla, el 
principio luminoso que no tolera sombras ni multiplicidad y mantiene 
la unidad que eternamente mana del ser” (citado por Laplanche/Pontalis 
1968, 137). La conjunción entre el logocentrismo y el falocentrismo se 
suele denominar, a partir de Derrida, falogocentrismo. 
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un proceso generalizado de feminización de la pobreza 
en el mundo globalizado.

La marginalidad no es una, es múltiple, diversa, 
plural. No se es marginal por la esencia, por lo que se 
es, sino por el lugar al que se pertenece, por la posición 
social que se tiene en las relaciones de poder (Kristeva, 
1974b). Todos los grupos marginales o de oposición son 
potencialmente subversivos con respecto al orden social 
establecido. Sin embargo su posición de marginalidad 
y de lucha no es indiferente, no es lo mismo la posición 
de marginalidad de las mujeres, los sectores populares y 
el Tercer Mundo, con su mestizaje heterogéneo, que los 
otros grupos minoritarios cuya posición no es central para 
las relaciones de poder. La realidad de la feminidad, la 
pobreza y el fenómeno de la dependencia internacional 
es paradójica, son condiciones de marginalidad, pero a 
la vez son ejes fundamentales sobre los que se organizan 
las relaciones de dominación que perpetúan la división 
internacional del trabajo. Sobre estas manifestaciones 
de la marginalidad, de la otredad que no pertenece a la 
razón Occidental, recaen sentimientos de terror y rabia 
profundamente irracionales, sobre los que la reflexión se 
vuelve impotente. La realidad se mistifica sobre la base 
de prejuicios y representaciones estereotipadas, que se­
paran la identidad que reasegura un lugar en el mundo, 
frente a lo extraño como transgresión de los tabúes e 
interdictos existentes.

Los procesos de constitución de la subjetividad se 
apuntalan sobre prohibiciones sistemáticas que recaen 
sobre las manifestaciones de goce y plenitud, sobre la 
fantasía y la creatividad, sobre la pasión por lo nuevo y 
lo desconocido, sobre el cuerpo como fuente de placeres 
múltiples y por supuesto sobre la hostilidad y el resen­
timiento que surgen ante tanta coerción. La represión 
de la sexualidad y la agresividad, y la frustración conse­
cuente, constituyen condiciones fundamentales de los 
procesos de socialización, así como de los mecanismos 
de integración social y reproducción cultural. Ambas 
manifestaciones de la subjetividad se convierten en expe­
riencias peligrosas; el placer que provocan se transforma 
en sufrimiento y dolor amenazante. El miedo constituye 
el instrumento vital e indispensable para la integración 
de los individuos a estructuras sociales que los alienan, 
y que, a la vez, se instauran en su interior como murallas 
que bloquean la libertad. Un breve comentario sobre la 
función del miedo en nuestras vidas cotidianas lo encon­
tramos en Galeano:

El miedo seca la boca, moja las manos y mutila. El mie­
do de saber nos condena a la ignorancia; el miedo de 
hacer nos reduce a la impotencia. La dictadura militar, 
miedo de escuchar, miedo de decir, nos convirtió en 
sordomudos. Ahora la democracia, que tiene miedo de 
recordar, nos enferma de amnesia; pero no se necesita 
ser Sigmund Freud para saber que no hay alfombra que 
pueda ocultar la basura de la memoria (1989, pág. 98).

El lenguaje se hace cargo del control de aquello que 
no es permitido, que no debe ser hablado, de lo silenciado 
y de lo indecible. Se impone el olvido como alternativa 

para enfrentar la perversidad polimorfa de la infancia. La 
palabra se utiliza para marcar una separación clara entre 
lo hablado y el silencio, la presencia y la ausencia, la ley 
y la transgresión. Separación íntimamente ligada con 
el proceso de constitución del sujeto sexuado y con las 
relaciones de poder entre los géneros.

Las relaciones entre feminidad y masculinidad, sigui­
endo a Theweleit (1977), se instauran en las sociedades de 
clase, capitalistas y patriarcales, a partir de la experiencia 
de la carencia o la falta. Esta es vivida como la incapacidad 
de experimentar a los otros, si no es a partir del miedo, 
la decepción, la desconfianza, y la dominación. De acu­
erdo con el autor, el mantener la desigualdad entre los 
géneros, su renovación perpetua, y su exacerbación, ha 
sido siempre una parte importante del trabajo del grupo 
dominante. El hombre se convierte en hombre, en la 
medida en que rechace y reprima todo lo considerado 
por su cultura como femenino. La mujer debe hacer lo 
mismo, pero sabiendo que su género es lo negado y 
devaluado para la racionalidad dominante. Se aprende a 
odiar al otro, pero a la vez se le lleva adentro. A pesar de 
esta separación en mundos opuestos, los hombres y las 
mujeres son individualidades en las que se encuentran 
entrelazados lo femenino y lo masculino, lo valorado y 
lo temido socialmente. Cuando hablamos de la femini­
dad y la masculinidad no nos referimos al ser hombre o 
mujer, sino a lo que históricamente ha sido considerado 
simbólicamente como perteneciente a cada género. La 
lucha entre ambos componentes, es por lo tanto, al mismo 
tiempo, una lucha al interior de la subjetividad de cada 
uno, como una lucha exterior entre personas y grupos.

Históricamente la feminidad pertenece al lado 
oscuro de la vida, a la experiencia humana ausente, al 
mundo de abajo, de la tierra y de los infiernos (comparar 
Kristeva 1974a). La feminidad es esta realidad interna 
que amenaza con explotar y desparramarse haciéndonos 
perder la capacidad de control racional. Perder esta ca­
pacidad sobrevalorada de manipulación racional sobre 
seres humanos atrapados en sociedades encarceladas por 
ellos mismos y sobre una naturaleza externa desgastada 
por la utilización irracional que la agota aceleradamente. 
Lo femenino, el otro, el polo negativo de este mundo 
profundamente maniqueísta, pertenece a lo reprimido 
social y psíquicamente. Es lo no hablado, lo desconocido, 
lo innombrable, aquello que el lenguaje oficial no quiere, 
no debe y no puede pronunciar. 

De acuerdo con Kristeva (1974b), esta separación 
entre feminidad y masculinidad esta entrelazada con la 
tensión entre lo semiótico y lo simbólico. Lo semiótico, 
como opuesto a lo simbólico, es aquello asociado con 
lo inconsciente, con ese espacio-tiempo preedípico y 
pregenital, que pertenece y se erige a partir de relaciones 
duales, especulares e imaginarias ligadas a la relación del 
niño con la madre y con el mundo. Relaciones en las que la 
experiencia se construye mediante sensaciones no tanto 
visuales y auditivas, como tactiles, gustativas y olfativas, 
experiencias rítmicas y sensuales, que surgen del contacto 
corporal directo. Es el mundo del deseo, del inconsciente, 
en el que los límites materiales, las diferencias y sepa­
raciones absolutas no existen. El tiempo cronológico, el 
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espacio físico, la materia sólida y las relaciones causales 
se desdibujan, desapareciendo, para dejar fluir al deseo, 
el principio de placer (Freud, 1915). 

Las pulsiones de vida y de muerte, como expresiones 
interdependientes e inseparables, no son excluyentes en­
tre sí como se pretende en Occidente. Los deseos tienden 
a introducir, devorar, tragar y fusionarse con el otro para 
ser uno, una unidad sin limites ni fronteras que separen, 
pero, al mismo tiempo, tienden a separar, cortar o expul­
sar al otro. Los deseos luchan entre la continuidad con 
el otro y la discontinuidad, entre el retener y el expulsar, 
entre el amor y el odio. Momentos que no se excluyen, 
sino que se complementan en una sincronía ilimitada. 
Las diferencias, los contrarios aparecen y se disuelven al 
mismo tiempo. No hay absolutos, sino posibilidades. Lo 
diferente, la otredad son momentos de un discurrir per­
manente, de un fluir intemporal e imprevisible. Un fluir 
donde los límites entre lo propio y lo extraño, lo mismo 
y lo diferente, no son estados permanentes y fijos, sino 
experiencias relativas en constante movimiento.

Para enfrentarse con esta feminidad innombrable 
e indeseable para el orden patriarcal, masculinizado, se 
impone una racionalidad falo y logocéntrica que se alza 
prepotente sobre todo lo que la enfrente, se le oponga o 
simplemente se le diferencie. Este mundo paternalmente 
masculino es el mundo de las jerarquías, de la desigualdad 
y del orden lingüístico dominante. Se basa en una ley 
autoritaria que impone lo que debe y puede hablarse, 
decirse o pronunciarse mediante un lenguaje racionali­
zado e instrumentalizado, que debe olvidar el deseo que 
lo mueve, la fuerza que le da vida. Este orden lingüístico 
particular que se pretende universal, desafectivizado y 
deserotizado, se aprende desde los orígenes en el mun­
do privado, pero cobra mayor fuerza en el mundo de lo 
público. Se convierte en aquella realidad externa que se 
eleva en las alturas sagradas de las leyes del mercado y 
del poder político, inconmovibles ante el dolor, el sufri­
miento y la miseria humana que nos rodea y nos abraza 
desgarrándonos diariamente. 

Esta realidad falocéntrica y logocéntrica se instaura 
mediante la palabra consensual, el habla común que se 
impone sobre el cuerpo, esa conectividad de signos que 
pretenden decir por encima de lo humano. La pobreza, 
la desesperanza y la frustración generalizada no son 
obstáculos para esta ley que se impone omnipotente, 
para esta racionalidad de muerte que controla el mundo 
actual. El deseo fálico, genitalizado, se erige monumento 
a la humanidad, pertenece y a la vez produce el orden 
prevaleciente. El poder fálico se fusiona con la racio­
nalidad sagrada que legítima el poder de la riqueza, la 
fuerza material y la masculinidad, sobre la pobreza, la 
vulnerabilidad y la feminidad.

Esta relación entre lenguaje y constitución de la 
subjetividad de género, conforma el eje central sobre el 
que se instaura la posición de las mujeres como sujetos 
marginales en las sociedades patriarcales. Al negársele la 
palabra a las mujeres, se les ha coartado tanto la libertad y 
el acceso al control sobre su cuerpo y sus potencialidades 
creativas, como el acceso al poder y al conocimiento. En la 
literatura sobre la mujer en América Latina encontramos 
esta relación contradictoria entre lenguaje y feminidad 

como manifestación de su posición con respecto al poder. 
No obstante el tomar la palabra no significa que las muje­
res, al resistir frente a las formas de exclusión a las cuales 
están sujetadas, deban hablar bajo las mismas premisas 
que la racionalidad falogocéntrica impone socialmente. 

Como una forma de escritura femenina, en la que 
lo semiótico fluye e inunda el orden simbólico, Clarice 
Lispector se resiste a hablar desde un lenguaje raciona­
lizado e instrumetalizado. En su novela, La hora de la 
estrella, nos dice: 

No soy un intelectual, escribo con el cuerpo. Y lo 
que escribo es una niebla húmeda. Las palabras son 
sonidos traspasados de sombras que se entrecruzan 
desiguales, estalactitas, encaje, música de órgano 
trasfigurada (1977, pág. 18). 

El lenguaje como música, proveniente de las aberturas 
del cuerpo, de la sensualidad de la carne, surge como in­
completud, como experiencia vital que no se deja atrapar 
por la palabra neutral, desapasionada y deserotizada del 
lenguaje compartido socialmente. Luego nos dice: 

Juro que este libro está construido sin palabras. Es una 
fotografía muda. Este libro es un silencio. Este libro es 
una pregunta (ibid., pág. 18). 

Lo decible queda indisolublemente ligado con lo 
indecible, con lo no verbalizable. Por medio del silencio, 
de lo no hablado, del disimulo, del misterio en las palabras 
mismas, brota un lenguaje oscuro, múltiple y plural. Un 
lenguaje que no define, caracteriza o aclara lo que se 
afirma, sino que sugiere, insinúa o evoca posibilidades 
diversas e infinitas. 

La autora pretende relatarnos la historia de una joven 
norestina del Brasil, pobre, desconocida, solitaria y huérfa­
na, en medio del caos urbano de Río de Janeiro. Una mujer 
cuyo vivir es ralo e incompetente, sin habilidad para ser 
hábil, sin conciencia de sí, pero que sin embargo quería 
ser ella misma. Era un soplo de vida, comenta la autora: 
“Trataré de sacar oro del carbón” (ibid., pág. 18). Hablar 
de la pobreza, la carencia y la ausencia que la exclusión 
social de una mujer pobre y emigrante trae consigo se 
convierte en el discurso de Lispector en una urgencia: 

Lo que escribo es más que una invención, es obligación 
mía hablar de esa muchacha, de entre millares de 
ellas. Es mi deber, aunque sea un arte menor, revelar 
su vida. Porque tiene derecho al grito. Entonces yo 
grito (ibid., pág. 15). 

El derecho al grito, la queja y la resistencia frente a 
un mundo excluyente de forma cruel y despiadada, un 
derecho arrebatado a miles de personas, surge como una 
necesidad vital para la escritora:

Como la norestina, hay millares de muchachas 
diseminadas por chabolas, sin cama, ni cuarto, tra­
bajando detrás de mostradores hasta la estafa. Ni 
siquiera ven que son fácilmente sustituibles y que 
tanto podrían existir como no. Pocas se quejan y, que 
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yo sepa, ninguna reclama porque no sabe a quien. 
¿Ese quién existirá? (ibid., pág. 15).

La explotación económica se fusiona con la do­
minación social y la sujeción de los deseos que quedan 
ocultos en los lugares más recónditos de la subjetividad 
humana. Las formas diversas de exclusión social se ejercen 
por medio de espacios que coexisten y se contraponen 
generando una infinidad de posibilidades de resistencia 
y subversión. La sujeción que se ejerce contra las mujeres, 
contra los pobres y contra grupos culturales específicos 
es, a la vez, una huella de las posibilidades de lucha frente 
a las relaciones de poder que buscan condenar a los 
otros al silencio, la ausencia y la negación de sus expe­
riencias vitales. La ausencia de la palabra, lo enigmático 
y lo inexplicable en la realidad de las mujeres pobres, 
indígenas o campesinas son presencia de su fuerza, sus 
potencialidades y su poder innegable. Su especificidad 
como género, clase o etnia es mistificada a partir de una 
polarización que encierra en definiciones unilaterales e 
indivisibles que niegan la pluralidad o diversidad cultural 
(ver Spivak, 1990). Hablar de lo femenino implica refer­
irse a las especificidades de las mujeres pertenecientes 
a culturas, etnias, clases sociales y países diferentes. No 
existen mujeres en abstracto, fuera de la historia y de 
los contextos sociales particulares. La dominación y la 
negación que se ejerce sobre lo femenino, no afecta por 
igual a todas las mujeres. Depende del lugar que ocupen 
en las relaciones de poder, de la posición de la mujer en 
la sociedad y en el mundo.

En América Latina la heterogeneidad es un rasgo 
encarnado en nuestras raíces más profundas, hablar de la 
identidad latinoamericana como una experiencia unitaria, 
como una realidad homogénea, clara y transparente, im­
plicaría negar la enorme diversidad de geografías, culturas, 
etnias y manifestaciones de los pueblos del continente. La 
pluralidad se convierte en condición misma de nuestros 
orígenes coloniales. El mestizaje constituye la experien­
cia, aunque a menudo negada y repudiada, que marca 
nuestras relaciones, nuestros cuerpos y nuestra realidad 
compartida. La conquista y la colonia determinaron esta 
multiplicidad de manifestaciones socioculturales, políticas 
y económicas, mediante formas de opresión y destrucción 
incalculables. Nos legaron una realidad profundamente 
rica y diversa, pero en la que prevalecen niveles de pobreza, 
sufrimiento y violencia avasallantes. Este descubrimiento 
nos vuelve de nuevo la mirada hacia los orígenes comunes 
durante la conquista y la colonia, hacia aquel mestizaje 
persistente e ineludible que atraviesa todo el continente 
hasta hoy en día:

Porque América entera, le guste o no a quienes 
alardean de pálidos blasones de hidalguía, se amasó 
con tres grandes troncos: el indígena, el europeo y el 
africano. Identidad en proceso, inacabada e inconclusa, 
tanto más traumática y confusa cuanto que ha sido 
sistemáticamente deformada por la historia oficial 
(Lobo, 1997, 10).

En esta historia, a las mujeres pertenecientes a los 
sectores populares les ha tocado vivir tanto el dolor por 
la explotación económica y la dominación étnica como 

indígenas, negras o mestizas, como la opresión por ser mu­
jeres, seres bárbaros, inferiores e irracionales. El desarrollo 
del mestizaje se produjo a partir de la violación y el abuso 
sexual a menudo brutales, sistemáticos y legitimados por 
las relaciones de poder producto de la conquista y la colo­
nia. La humillación que las mujeres han sufrido desde hace 
quinientos años en América Latina está marcada por esta 
triple estructura de dominación, en la que dependencia, 
pobreza y feminidad se entrelazan coexistiendo en forma 
inseparable. Igualmente es significativo explicitar las for­
mas de resistencia y el papel innegable de las mujeres en 
las luchas que se han desarrollado frente a las relaciones 
de poder, a pesar de que la historia oficial se ha encargado 
de negarlas sistemáticamente. La pasividad, la sumisión 
y la impotencia como rasgos únicos de la realidad de las 
mujeres latinoamericanas, no constituyen más que una 
expresión del despojo de la palabra y la escritura que han 
sufrido como género, como clase y como etnia (ver Aquino, 
1992). Son mitos que la historia oficial se ha encargado de 
producir, mistificando sistemáticamente las experiencias 
de las mujeres. La capacidad de lucha y defensa de sus 
intereses, de la tierra, de la alimentación de sus familias, del 
derecho a la vida y la dignidad, constituyen condiciones 
permanentes de nuestra historia. Se nos ha silenciado la 
palabra, pero no la fuerza y el coraje. 

La relación entre los procesos de constitución del 
sujeto sexuado o sujeto de género, de las estructuras de 
clase y de la división internacional del trabajo, permite 
encontrar en los procesos de reproducción simbólica 
condiciones que se entrelazan de forma compleja e in­
separable. Las relaciones de poder se consolidan, gracias 
a la imposición generalizada en las relaciones sociales, del 
miedo, el odio y el rechazo hacia lo extraño o extranjero, 
hacia la otredad como amenaza para el orden dominante. 
En América Latina, el mestizaje, la pobreza y la feminidad 
constituyen condiciones de marginalidad, que por sus 
múltiples cualidades peligrosas deben ser controladas 
mediante barreras que puedan bloquear su potencialidad 
subversiva. La pluralidad cultural y la multiplicidad étnica, 
como elementos propios, son negados, discriminados y 
oprimidos en función de una supuesta homogeneidad 
cultural dominante. En el imaginario social colonial y ahora 
neocolonial se impone una identidad uniforme mediante 
las relaciones de poder prevalecientes en todos los niveles 
de la vida social. Mediante la imposición de las formas de 
reproducción cultural, organización política y producción 
económica del capitalismo dependiente en un mundo en 
proceso de globalización, la otredad encarnada por los 
pobres, los indígenas, los campesinos, los negros o las 
mujeres se sigue demonizando de forma creativa pero 
virulenta. El miedo y como consecuencia la hostilidad 
ejercida sobre lo diferente a esta racionalidad del progre­
so, sometida actualmente a la eficiencia tecnológica y al 
éxito económico, son aspectos comunes que legitiman la 
persecución y la violencia sistemática que caracteriza la 
realidad actual de los sectores populares, de los grupos 
étnicos o de las mujeres.

¿Qué es lo que tanto terror y rabia genera, como 
para legitimar, en la conciencia individual y colectiva, 
tanta violencia, destrucción y muerte en nuestras socie­
dades latinoamericanas y en el mundo globalizado? La 
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resistencia de la vida contra una racionalidad de muerte 
que se impone de forma cada vez más irracional. Las 
luchas imparables por la sobrevivencia, por la justicia, 
por el derecho al placer y a la risa, a la dignidad, la au­
tovaloración y el respeto por la diferencia son condiciones 
vividas como oscuras y siniestras, asociadas con el caos. 
El desarrollo latinoamericano dominado también por la 
racionalidad del éxito económico que ha sustituido al 
mito del progreso y del bien común para todos, está en 
función de una racionalidad de muerte (Hinkelammert, 
1993). La desigualdad creciente e imparable, la indiferencia 
cínica frente al dolor de las mayorías, la construcción de 
diques sociales que protegen esta lucha descarnada en 
favor de la producción de riqueza para nuestras minorías 
dominantes y para los países del capitalismo avanzado 
son condiciones que marcan nuestra cotidianidad. Todo 
lo que se oponga a esta forma de concebir el progreso 
y el éxito, constituye algo caótico, realidades oscuras, 
profundas e irracionales, experiencias líquidas que se 
desbordan como flujos incontrolables que deben ser 
contenidos a cualquier costo y con cualquier medio. Flujos 
destructivos, que representan lo bestial, lo demoníaco, lo 
infernal, aquello cuya liberación aterra. 

No obstante, frente a esta visión pervertida de lo 
diferente, podemos afirmar, de acuerdo con Theweleit 
(1977) que lo que no fluye, lo que no se mueve, más bien 
es aquello que está muerto. La vida es movimiento, es 
una corriente que fluye sin rumbos o destinos fijos, como 
el agua. El cuerpo humano está compuesto de objetos 
parciales que conllevan flujos diversos: sangre, lágrimas, 
menstruación, esperma, sudor, heces, orina. Flujos que no 
limitan su fluidez y movimiento ellos mismos, sino que 
son contenidos u obstaculizados por fuerzas internas y 
externas. La pulsión sexual, bajo el principio del placer, 
se expresa como el deseo de una vida libre de ausencias 
o carencias, como una corriente de placer que recorre 
nuestro cuerpo. Los seres humanos viven mientras estos 
flujos corporales están en movimiento. Si sus líquidos se 
secan los cuerpos mueren. La sexualidad es esta fuerza 
interior que tiende a la búsqueda del goce, de la satisfac­
ción y de la libertad. Pero que por su misma potencialidad 
de explosión, liberación y fluidez, en condiciones de 
represión excedente, es profundamente amenazante 
y sistemáticamente prohibida (ver Marcuse, 1971). La 
sexualidad patriarcal es menos masculinidad que sex­
ualidad para la muerte, es producción de una realidad 
que destruye la vida. La frustración social del deseo se 
convierte en una fuerza destructiva, en una pulsión de 
muerte históricamente construida.

La feminidad ha sido asociada en la historia de la 
cultura occidental con la sexualidad y, por lo tanto, con 
lo perverso y demoníaco, como en la época de la brujas. 
Por eso no creemos que sea casual que, actualmente, su 
realidad se encuentre entretejida con la realidad de la 
pobreza y la diversidad cultural. Condiciones que también 
han sido convertidas, dentro del discurso dominante 
que surge desde la época colonial, en metáforas de la 
monstruosidad, la bestialidad y la barbarie. Imaginario 
social sobre el cual se ha legitimado la violencia sobre 
estos sectores sociales, incluyendo la complicidad de 

ellos mismos en su propia opresión. 
La cultura del terror en la que nos encontramos 

encerrados, debe ser demolida, no se puede hablar de 
progreso o éxito mientras la muerte se siga imponiendo 
sobre la vida. La heterogeneidad que caracteriza la realidad 
latinoamericana, la riqueza y pluralidad social, cultural y 
étnica constituyen la manifestación más valiosa que la 
historia nos ha legado. En momentos en que el racismo y 
la xenofobia se imponen en el mundo, nuestra diversidad 
puede convertirse en una anticipación utópica frente a la 
intolerancia y el terror que se experimenta hacia lo vivido 
como extraño o extranjero. Igualmente, la heterogeneidad 
que caracteriza lo considerado femenino en nuestras 
sociedades patriarcales, las experiencias innombrables, 
profundas e intemporales, la realidad acuática del goce 
corporal, de la imaginación y de la creatividad, de la risa 
satírica, pueden constituirse en posibilidades subversivas 
para una realidad que nos asfixia. De acuerdo con Kristeva 
(1974a), escuchar develando lo silenciado y reprimido, 
lo nuevo e incomprensible, rechazando todos los roles 
y separaciones abismales que nos encierran, puede ser 
una alternativa, una utopía esperanzadora.
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Quiero empezar con una cita de Marx. Se trata de 
una cita que aparece en un lugar clave de El Capital. Se 
encuentra al final de sus análisis de la plusvalía relativa.

Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desarr­
ollar la técnica y la combinación del proceso social de 
producción socavando al mismo tiempo las dos fuentes 
originales de toda riqueza: la tierra y el trabajador 1.

Esta cita describe lo que es nuestra percepción del 
mundo hoy y nuestra crítica al capitalismo. Expresa el 
sentido común de la mayoría de la gente hoy, más allá 
de izquierda o derecha, más allá de las clases sociales.

Pero resume a la vez lo que es la suma de la crítica del 
capitalismo de parte de Marx. Más allá de las fraseologías 
de los valores eternos, derivados de alguna esencia 
humana nunca encontrada, nos presenta lo que son los 
valores, que Marx propicia, sobre todo su concepto de 
justicia. Creo, que inclusive hoy no tenemos un concepto 
de justicia más allá de eso.

Ciertamente, este concepto de justicia la cita nos 
presenta a partir de su concepto de la injusticia. Se puede 
derivar fácilmente del texto: injusticia es producir la rique­
za “socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales 
de toda riqueza: la tierra y el trabajador”. Trabajador no 
se refiere a la clase trabajadora únicamente, sino al ser 
humano en cuanto trabajador. Podemos derivar, lo que es 
justicia: producir la riqueza conservando las dos fuentes 
originales de toda riqueza: la naturaleza y el ser humano 

trabajador. En otros términos podemos decir, que eso 
define hoy lo que es el bien común, que es un interés de 
todos y por lo tanto, de cada uno.

Efectivamente, luchar hoy por la justicia es luchar 
por este bien común. Por tanto, la justicia no se restringe 
a la tal llamada justicia distributiva, sino embarca a toda 
vida humana.

La tesis es: La sociedad capitalista produce la riqueza 
socavando las fuentes de la producción de la riqueza. No 
hay que tomar eso en términos demasiado estrechos. 
En buena parte, las sociedades del socialismo histórico 
han tenido un efecto análogo. Tomándolo en cuenta, sin 
duda, vivimos hoy de nuevo la sociedad capitalista como 
el centro de este tipo de destrucción.

La tesis no es economicista. Parte de las condiciones 
de posibilidad de la vida humana. Son estas condiciones 
las que determinan lo que es la justicia y el bien común. 
Sin embargo, estas condiciones son corporales. La tesis 
se refiere a la sociedad en todas sus dimensiones, pero la 
caracteriza en función de las condiciones de posibilidad 
de la vida humana. Aparece un criterio de discernimiento 
que se refiere a la sociedad entera. Es un criterio, que rige 
sobre la economía también, si se entiende economía como 
lo es usual hoy, es decir como el ámbito de la alocación 
de los recursos.

Estas condiciones de posibilidad de la vida humana 
constituyen todo un circuito: el circuito natural de la 
vida humana. No hay vida posible sin ser incluida en este 
circuito natural. Ser separado de la integración en este 
circuito significa la muerte. El socavamiento de las fuentes 
originales de toda producción posible es la otra cara del 
socavamiento de este circuito natural de la vida humana.

1 Marx, El Capital, FCE, I. pág. 423-424. He corregido la traducción según 
el texto original.
2 Maucher, el presidente de la multinacional Suiza Nestlé, declaró en el 
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1. La incapacitación 
    del ciudadano

El capitalismo actual impone su estrategia como 
un proyecto político nacido de las burocracias privadas 
de las empresas transnacionales. No lo puede imponer 
sino socavando no solamente las fuentes originales de la 
producción de todas las riquezas, sino de la democracia 
también. Se ha ido de la democracia del ciudadano a 
la democracia de clientes. Predeterminado el proyecto 
político por la estrategia de estas burocracias privadas, 
las mismas elecciones pierden su contenido. Lo que está 
por elegir, es la persona más adecuada (el más atractivo, 
el más simpático, el más telegénico) para implementar 
un proyecto político predeterminado por la estrategia 
de estas burocracias.

Esta predeterminación del proyecto político se hace 
en nombre de la técnica. Y la técnica es presentada como 
técnica del mercado.

Por eso aparecen los equipos económicos que preten­
den transmitir esta técnica, que predetermina el proyecto 
político. De hecho, con eso la política en sentido tradicio­
nal desaparece. El político tiene la función de imponer 
en contra de las resistencias muchas veces populares 
el proyecto pronunciado en nombre de la técnica del 
mercado por estos equipos económicos. Son consejos 
de sabios con pretensión de tener saberes absolutos. 
Estos equipos no reconocen límites. Tienen la función de 
imponer el proyecto técnico predeterminado en contra 
de vientos y marea. Se transforman en aplanadoras. Para 
ellos no hay ni democracia no valores. Con democracia o 
sin democracia, con valores o sin ellos, se trata de imponer 
el proyecto. Diseñan el proyecto, pero lo diseñan sobre 
bases, en las cuales ni ellos mismos pueden influir. Los 
tienen que diseñar de una manera tal, que permitan a los 
políticos imponerlo a todos que podrían resistir. Diseñan 
engaños, fraudes, razones falsas. Todo es lícito para lograr 
imponer este proyecto.

El político es una especie de marioneta, presen­
tada para darle el apoyo a este mismo proyecto prede­
terminado. No lo dirige y no lo debe dirigir. Lo representa 
en el plano del Estado. No representa a sus electores, 
sino representa este proyecto frente a los electores. Por 
eso, su función es la imposición de un proyecto, en cuya 
elaboración la política no tiene ingerencia. Cuando trata 
de ejercer influencia en el proyecto, es marginado.

Con esta transformación del político en representante 
de un proyecto predeterminado por sabios con saber 
absoluto, el propio ciudadano es incapacitado. Se le niega 
la mayoría de edad. Es un ser que tiene que ser tutelado. 
Su tutor es el equipo económico, que sabe.

No hay alternativas! Eso es la incapacitación del ciu­
dadano y la renuncia forzada a la democracia. Es además 
el resultado de la transformación de la política en apli­
cación de una técnica. Las instituciones democráticas se 
vacían. Pueden sobrevivir en el grado en el cual prometen, 
restringirse a la implementación de esta técnica con su 

única alternativa.
Es como en la antigua Roma, tan admirada por estos 

técnicos del poder. Cuando Augustus se erigió como 
imperador, no abolió la república. Sus principales insti­
tuciones sobrevivieron. Pero fueron vaciadas. Dejaron 
ser instancias políticas con capacidad de definir políticas 
y se transformaron en órganos del poder absoluto del 
imperador. Una vez aceptada esta posición, podían seguir 
existiendo. 

Cuando hoy EE. UU. pretende ser la nueva Roma, 
pretende hacer eso mismo con sus instituciones de­
mocráticas. Pero ya no hay la persona de un emperador. Lo 
que surgió en su lugar, es este proyecto predeterminado 
por medio de los sabios de saber absoluto, frente al cual 
todo el mundo tiene que arrodillarse.

Pero estos sabios de nuestros equipos económicos no 
hacen ellos mismos este proyecto. No tienen alternativa 
tampoco. Si hicieran otra cosa que este proyecto, serían 
despedidos y castigados. No tienen alternativa tampoco, 
y para mantenerse en sus puestos, forzosamente tienen 
que repetir todo el tiempo lo mismo, aunque ni lo crean. 
Pero estas repeticiones atontan tanto a ellos mismos, que 
al fin vuelven a creer. Se creen entonces estos sabios del 
saber absoluto.

Pero si estos sabios de los equipos económicos no 
hacen el proyecto, que es infalible y sin alternativa, ¿de 
dónde les viene? ¿Quién es el imperador Augustus de 
esta nueva Roma, que EE. UU. pretende ser? 

No hay detrás una persona que sea como el emper­
ador Augustus. Pero algo hay detrás que determina y 
que tomó el lugar del emperador. Ciertamente no es el 
presidente de EE. UU.

Pero hay algo detrás. Lo revela la manera de hablar 
en relación a este proyecto predeterminado. Se habla de 
la estrategia de globalización. De hecho, el proyecto que 
en la actualidad predetermina la política es la proyección 
de esta estrategia de la acumulación de capital a nivel 
mundial y en todos los niveles de la sociedad.

Que hoy el mundo es un mundo global, evidente­
mente no es el resultado de esta estrategia de globa­
lización. Es el resultado de una larga historia anterior. 
No es resultado de la estrategia de globalización, sino 
su supuesto y precondición. Siendo global nuestro 
mundo, se pueden desarrollar e instalar las grandes bu­
rocracias privadas de las empresas transnacionales, para 
aprovecharse de esta globalidad. De su acción, guiada por 
el criterio de la maximización de las ganancias, resulta la 
estrategia de globalización. Estas burocracias privadas 
luchan entre sí, pero en sus luchas tienen una estrategia 
común. Es la estrategia de imponer mundialmente las 
condiciones de su lucha entre ellos tanto a los Estados 
como a las poblaciones. En común defienden esta es­
trategia, para atacarse mutuamente en el marco de las 
condiciones de su lucha promovidas en común.

Son condiciones de homogenización y McDonaldi­
zación del mundo. En América Latina se hicieron presentes 
con los ajustes estructurales desde los años ochenta del 
siglo XX. Expresan con mucha coherencia las condiciones 
del funcionamiento global de las burocracias privadas. En 
su consecuencia eliminan o socavan tanto la democracia 
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como los derechos humanos. Son imposiciones de esta 
estrategia, que la imponen como proyecto político sin 
alternativa.

En el campo de la democracia implican la inca­
pacitación del ciudadano. Se le quitan los derechos 
de hacer política, sustituyendo la política por la imple­
mentación sin apelación de la estrategia de globalización 
de las burocracias privadas.

Al poder actuar globalmente, las burocracias privadas 
adquieren un poder de presión suficientemente grande 
para condicionar los propios Estados de una manera 
tal, que no pueden oponerse. Se trata, en verdad, de un 
poder de chantaje. La amenaza de retirarse o de retirar los 
capitales es suficiente para hacer inoperante los Estados 
para acciones contrarias a esta estrategia. Las burocracias 
privadas pueden producir crisis económicas a su antojo, 
cuyas consecuencias harían caer los gobiernos en el caso 
de que no cedieran. Cuanto más avanzan los ajustes 
estructurales, más avanza este poder de presión.

Entonces resulta, que estas burocracias privadas son 
la instancia que amarra la política y que arrolla con la 
democracia y los derechos humanos. Hablan de derechos 
humanos solamente, cuando promueven otra guerra en 
contra de otro país. No son más que justificaciones de 
nuevas guerras. Sin embargo, tampoco son el emperador 
de este sistema. Los ejecutivos de las burocracias privadas 
no alternativa tampoco. Ninguno de ellos podría realizar 
acciones alternativas. Al hacerlo, también ellos pierden 
su puesto. Tienen que implementar esta estrategia, y en 
la implementación les queda muy poco espacio para 
divergir. En este sentido, se encuentran en una situación 
análoga a la situación de los políticos. No dominan, sino 
están sometidos a esta estrategia, que implementan.

El emperador resulta ser un engranaje anónimo, un 
gran remolino, una especie de hoyo negro que devora 
a todos.

La revista alemana Der Spiegel muestra el callejón 
sin salida resultante, refiriéndose a las manifestaciones 
en contra de la estrategia de globalización de las buro­
cracias privadas:

…también muchos de aquellos que a los manifestantes 
parecen ser los conductores de la globalización, están 
confusos. Inclusive los jefes omnipotentes de los con­
glomerados se quejan, que los críticos les exigen más 
de lo que pueden dar. “Donde antes la gente esperaba 
la solución de problemas políticos o ecológicos del 
gobierno, se exige ahora a los empresarios de asumir 
directamente este papel”,

observaba el presidente del gigante de petróleo Dutch/
Shell, Cornelius Herkströter. Pero “nosotros no tenemos la 
competencia, de asumir esta tarea” rechazando cualquier 
responsabilidad, “nosotros no tenemos este mandato” 
(Spiegel, 30/2001, pág. 34).

La revista añade: 

Sin embargo, aquellos políticos, que tendrían el man­
dato, hacen la experiencia, de que mejor se someten a 
los multis, porque en caso contrario son castigados por 

la fuga de capital y el corte de las inversiones. (pág. 34).

Los manifestantes se dirigen a las burocracias 
privadas, para que respondan a sus exigencias. Estos, 
con razón, les contestan, que su mandato no les permite 
tomar tales decisiones. Su mandato es maximizar ganan­
cias. Sostienen, que este mandato tienen otras instancias, 
entre ellos los gobiernos. Sin embargo, si los gobiernos 
quieren reaccionar, las mismas burocracias privadas tienen 
el poder de impedírselo y además tienen el mandato de 
hacerlo. Los mandan a los gobiernos, pero impiden que 
los gobiernos puedan reaccionar.

Eso es la trampa mortal, el gato, que se muerde la 
cola. La estrategia de globalización entra en un callejón 
sin salida. Es la “trampa 22”.

Sin embargo, la riqueza, que produce, la produce, 
socavando las fuentes de la producción de toda riqueza: 
la tierra y el ser humano en cuanto trabajador. Desata un 
proceso autodestructivo que cubre la sociedad entera. 
Se nota en las crisis de exclusión de la población, en la 
crisis de las propias relaciones humanas y en la crisis del 
medio ambiente.

Pero no hay alternativa. Efectivamente, no cabe al­
ternativa en este sistema. En la propia sociedad burguesa 
desde sus inicios hay la sospecha de esta transformación. 
Hobbes hablaba del sistema como Leviatán, John Locke 
como el “Gran Leviatán”. Al inicio del siglo XX Max Weber 
dio a este engranaje un nombre más secular, que expresa 
lo mismo. Hablaba de la transformación del capitalismo 
en una “jaula de acero”. En cuanto al hecho, de que no 
hay ni responsables de las acciones que se llevan a cabo 
en este proceso autodestructiva, Max Weber hablaba de 
la “esclavitud sin amo”. Todos se transforman en esclavos 
sin amo confinados en esta jaula de acero, aunque unos 
tienen lugares mucho más cómodos que los otros. Pero 
no hay señores, solamente hay sometidos sin alternativa.

El emperador de esta nueva Roma se ha transfor­
mado en una cárcel, que los presos han construido para 
sí mismos. Uno controla al otro para que no salga. Lo que 
surgió es el “Dios mortal” de Hobbes.

¿Dónde está la razón? Viene desde la reducción de la 
persona humana al individuo burgués. Como individuo 
calculador de sus utilidades, no puede sino construir 
el sistema que desemboca en esta jaula de acero. Su 
construcción ocurre paso a paso por la reducción de las 
relaciones sociales a relaciones entre individuos y la trans­
formación del mercado en principal relación social, que se 
somete a todas las otras con la tendencia de destruirlas. 
Siguiendo cada uno al cálculo de sus utilidades, el camino 
a la jaula de acero es un camino obligado. Resulta por 
fuerzas compulsivas de los hechos. Estas mismas fuerzas 
defienden, una vez constituido la jaula, su auto-reproduc­
ción. Siguiendo la lógica de este individuo, no hay salida, 
no hay alternativa. Todo resulta imposible.

Desde adentro de la jaula todos experimentamos el 
hecho de que no hay alternativa. Cada paso, que cada 
uno puede hacer, parece un paso en vano. No aparece 
perspectiva y no hay esperanza. El árbol, que no corta­
mos, no significa nada en relación a la tala de bosques 
impulsada por las fuerzas compulsivas de los hechos 
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a nivel de las burocracias privadas, pero también por 
seres humanos hambrientos, que necesitan calentar su 
comida. Las fuerzas compulsivas de lo hechos los llevan. 
Es se repite en cada uno de los campos posibles de la 
acción humana. Tenemos que contentarnos con pasos 
irrelevantes sin poder afectar el proceso autodestructivo 
del socavamiento de las fuentes de toda riqueza: la tierra 
y el ser humano trabajador.

Sobre estas experiencias de cada uno se levantan 
las ideologías de la destrucción. Las propias burocracias 
privadas las dirigen y lo pueden hacer por el hecho de 
que son estas burocracias privadas que son los dueños 
y directores de los principales medios de comunicación.

En el interior de esta gigantesca jaula de acero rige el 
principio según el cual no se puede vivir sino derrotando 
al otro, que también quiere vivir. El asesinato del hermano 
se transforma en uno de los motores de la dinámica del 
sistema. Todo es lucha. No se puede ganar en esta lucha 
sino haciendo perder al otro, aunque la ideología del 
mercado, vociferada por los medios de comunicación 
de las burocracias privadas, va a sostener de que por 
una mano invisible todos ganarán. Pero la exclusión de 
partes cada vez mayores de la población y la destrucción 
del medio ambiente atestiguan, que esta competencia 
resultó efectivamente un “competencia asesina” llevada 
a cabo por burocracias privadas con “instinto asesino” 2.

Libertad resulta ser libertad para asesinar. Libertad, 
como es entendida en la actualidad: libertad del más 
fuerte para someterse al otro. En función de esta libertad 
aparece el imperio actual, que reivindica abiertamente su 
derecho a la guerra a cualquier país donde le conviene. En 
este sentido lo afirma Bush, presidente actual de EE. UU.:

Somos una fuerza militar sin paralelo, tenemos el 
derecho de actuar en todo el mundo para imponer 
la economía de mercado y garantizar la seguridad 
energética y podemos atacar a quien consideremos 
una amenaza o a cualquier país que pueda convertirse 
en una competencia militar (documento Estrategia 
de Seguridad de Estados Unidos, 2002, firmado por 
el propio George W. Bush) 3. 

Es la libertad que constituye esta jaula de acero y que 
rige en su interior.

¿Hay salida de esta jaula de acero? Ciertamente, 
cuanto más el ser humano es reducido a ser individuo, 
menos posibilidad tiene para salir. Pero el ser humano 
difícilmente se reduce a ser individuo. Siempre tiene al­
guna pata fuera de la jaula. Además, si no fuera así, no se 
podría ni experimentar ni saber de que se vive en esta jaula. 

2. La recuperación 
    del ciudadano a partir 
    del retorno del sujeto

Al reducir la persona humana al individuo propietario 
y calculador de sus utilidades, se suprime su otro polo, 
que es el sujeto. No desaparece, pero es reprimido. En 
cuanto sujeto el ser humano sabe: no puedo vivir yo si 
no puede vivir el otro. Interpela el individuo conquistador 
y posesivo, que quiere vivir por la derrota y, por fin, por 
la muerte del otro. Este sujeto humano es la instancia, 
desde la cual se puede presionar sobre la jaula de acero 
cerrada y levantada en nombre del individuo. El sistema 
se levanta sobre el crimen del asesinato del hermano, 
—es constituido por hijos de Caín— y el sujeto interpela 
en nombre del hecho de que solamente se puede vivir 
si también puede vivir el otro. Frente al sistema sostiene: 
asesinato es suicidio.

Este sujeto es la única instancia desde la cual se puede 
enfrentar el sistema, que se cierra sobre sí mismo para 
convertirse en jaula de acero.

Es a partir de este sujeto que hace falta recuperar la 
democracia del ciudadano y su mayoría de edad negada 
por el sistema. Solo en cuanto ciudadano el ser humano 
puede solamente introducir esta posición del sujeto en la 
política. Pero es el ciudadano que exige que el sistema no 
sea fundado sobre el asesinato del hermano, que asegure 
la vida de todos, para que cada uno puede vivir. Es el ciu­
dadano, que reivindica la sociedad en la cual puedan vivir 
todos los seres humanos y la naturaleza exterior también.

Eso es la sociedad justa en función del bien común. 
En términos de proceso, es la sociedad que produce las 
riquezas conservando las fuentes de toda la producción 
de la riqueza: la tierra y el ser humano trabajador.

El ser humano como ciudadano es la única instancia, 
que puede desde el sujeto obligar el sistema para abrir 
su jaula de acero, para que sea casa de todos. Pero no 
puede hacerlo sino recuperando el derecho político de 
la intervención en los mercados y, por tanto, en el poder 
de las burocracias privadas. La misma economía tiene que 
ser democratizada. Sin embargo, esta democratización 
tiene su pilar principal en el derecho del ciudadano de 
asegurar una política de la intervención en los mercados y, 
por consiguiente, en el poder de las burocracias privadas.

No se puede recuperar la ciudadanía sin recuperar 
este derecho fundamental a la intervención sistemática 
en los mercados. Es base de toda democracia factible y 
sin ella, las instituciones democráticas son transformadas 
en pantalla de un poder absoluto fuero de todo control 

año 1991, que quiere ejecutivos con “instinto asesino” (Killerinstinkt) y 
“voluntad de lucha (En la revista alemana: Arbeitgeber, 1/1991.)
 Maucher se considera a sí mismo un hombre con “instinto asesino”. Lo 
considera un honor. El concepto del “instinto asesino” pasó al lenguaje 
con el cual se interpretan los ejecutivos a sí mismos. El autor de best­
sellers Jack Trout lo amplió y creó el concepto de “competencia asesina” 

(Killer-Wettbewerb). ( En el diario suizo Tagesanzeiger del 10.9.01 Esta cita 
y la anterior según Spieler, Willy: Liberale Wirtschaftsordnung – Freiheit 
für die Starken? In: Neue Wege. September 2002, Zürich) Según Trout, 
la competencia logra su ideal cuando llega a ser “competencia asesina”.
3 Citado según Raúl Kollmann: Irak termina en la Triple Frontera. at­
tac-informativo@attac.org. 28.3.2003
4 “Acerba fata Romanos agunt, Scelusque fraternae necis”. Marx, Karl: El 
Capital. FCE. México, 1966, I. Pág. 606.
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democrático.
Sin embargo, esta democracia de ciudadanos necesita 

recuperar igualmente una libertad de opinión sofocada 
precisamente en nombre de la libertad de prensa, que 
ha permitido el establecimiento del control casi ilimitada 
sobre los medios de comunicación de parte de las buro­
cracias privadas. Una libertad de prensa abusada de esta 
forma ha llevado a una amplia supresión de la libertad de 
opinión. Por eso hace falta recuperar la libertad de prensa 
de una manera tal, que sea un vehículo de la libertad de 
opinión de parte de la ciudadanía.

Algo parecido tiene que ocurrir con la libertad de 
elecciones. Tiene que recuperar en el sentido tal, que la 
ciudadanía sea capaz de elegir sus representantes sigui­
endo a opiniones formados en un ambiente de garantía 
de la libertad de opinión. Esta recuperación de elecciones 
libre de parte de ciudadanos libres no se puede hacer sin 
quitar a las burocracias privadas el derechos de hacerse 
financistas de los candidatos por elegir.

Solamente en estos términos puede volver la repúbli­
ca libre, hoy socavada por el dominio de las burocracias 
privadas. Tiene un proyecto, que es una sociedad en la que 
quepan todos los seres humanos, que produce la riqueza 
sin socavar sus fuentes originales de producción: la tierra 
y el ser humano trabajador. Es un proyecto democrático, 
porque no le corresponde una estrategia única sin alter­
nativas, sino estrategias múltiples.

Marx lo resume en estos términos:

Y frente a la vieja reina de los mares se alza, ame­
nazadora y cada día más temible, la joven república 
gigantesca:
‘Un duro destino atormenta a los romanos, la maldición 
por el crimen del asesinato del hermano’ (Horacio) 4.

Lo que dice Marx sobre este imperio británico,   —“vie­
ja reina del mar”,— lo dice igualmente sobre Roma. Por 
eso puede citar a Horacio, el poeta romano del I siglo a. C., 
con su juicio sobre Roma, que para Marx es igualmente el 
juicio sobre el imperio británico de su tiempo. Hoy sería 
el juicio sobre le nueva, vieja reina del mar, que resulta 
ser EE. UU.

Este juicio es un juicio condenatorio. La vieja reina del 
mar está condenado por sí misma. Es condenada a un duro 
destino por la maldición que lleva encima y que viene del 
asesinato del hermano, sobre el cual descansa su poder. 
Eso hace aparecer otras connotaciones: es Leviatán, un 
monstruo que surge del mar.

Marx ve levantándose frente a este poder asesino del 
hermano la “joven república gigantesca”. Es la república, 
que nace de la sociedad civil desde abajo, cuando logra 
hacerse democracia vigente.

Aquí aparece también la tarea de hoy, en la cual esta­
mos empeñados con el movimiento que se enfrenta a la 
actual estrategia de globalización: recuperar la democra­
cia, recuperar la libertad de opinión, recuperar la capacidad 
del ciudadano para controlar las burocracias privadas de 
las empresas trasnacionales para poner la economía al 
servicio de la vida humana y de toda la naturaleza. Es la 

tarea de la realización del bien común.
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A raíz de los tratados de libre comercio que se 
quieren implantar en América Latina, ya sea en forma 
bilateral o multilateral como el Área de Libre Comercio 
de las Américas (ALCA), el gobierno colombiano y en 
general todos los gobiernos seguidores de las políticas 
neoliberales han argumentado que éstos son necesarios 
porque el mercado interno es demasiado estrecho y que 
las exportaciones son la única fuente de crecimiento 
económico. Además han insistido en las virtudes de 
la inversión extranjera. La política que se aplica en 
consecuencia es adoptar, por medio de tratados o en 
forma unilateral, medidas dirigidas a estimular la Inversión 
Extranjera Directa, IED, y fomentar las exportaciones. 
Ultimamente han traido a colación la experiencia de Corea 
y de algunos países que han tenido procesos acelerados 
de crecimiento en relativamente corto tiempo, el presente 
artículo se examinan algunas experiencias históricas en 
esta materia con la finalidad de demostrar las falacias de 
la argumentación oficial. Deslinde

1. Como los países     desarrollados 
llegaron a serlo

Los principales hechos históricos con respecto al 
proceso de desarrollo e industrialización de diversos 
países con anterioridad a 1920 son aceptados por todos los 

estudiosos del tema. La industrialización dio un impulso 
sin precedentes al comercio, al desarrollo tecnológico, a 
la división del trabajo y significó el cese de la producción 
en el seno de los hogares, que en su momento se llamó 
producción a domicilio. Se reemplazaron las formas 
artesanales por las fábricas como unidades básicas 
de producción y ellas, al comienzo con la industria 
textil, encontraron de inmediato un mercado interno 
conformado por los antiguos productores domésticos 
convertidos en asalariados quienes habitaban en las 
incipientes ciudades modernas de Europa Occidental. 
La industrialización revolucionó la economía mundial y 
constituyó la base sobre la cual los países desarrollados 
edificaron su poderío durante el Siglo XIX.

Esa fue la experiencia inicial de Inglaterra, cuna 
del capitalismo. País que una vez saturado su mercado 
interno de textiles abrió, recurriendo a la fuerza, mercados 
adicionales para sus productos, previa destrucción de 
la producción artesanal de textiles en su colonia, India.

El Estado jugó un papel vital en el desarrollo de 
la industria inglesa, incluyendo desde un principio 
la protección, visible en el hecho de que los textiles 
procedentes de los talleres semifeudales de Calcuta 
fueron fuertemente gravados para no permitir su en­
trada a Inglaterra. Entre 1721 y 1846 Inglaterra utilizó 
ampliamente la protección aduanera y la reducción de 
tarifas para los insumos destinados a las exportaciones.

Los países que siguieron a Inglaterra en el proceso 
de desarrollo capitalista tales como Alemania, Francia 
y EE. UU. coincidieron en mantener fuertes políticas 
proteccionistas que significaron concentrar en su mercado 
la fuente principal de desarrollo industrial. Esto fue así a 

NOS RECETAN LO QUE NO HICIERON:
    PROTECCIÓN, 

INVERSIÓN EXTRANJERA 
    Y EXPORTACIONES, 

Y SU PAPEL 
    EN EL DESARROLLO

. Enrique Daza * y Raúl Fernández **

* Enrique Daza, Director de Cedetrabajo y Deslinde.
** Raúl Fernández, PhD. Profesor de la Universidad de California.
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pesar de que, en especial en EE. UU., se ha cultivado una 
retórica que atribuye su éxito económico al libre mercado 
y a la supuesta ausencia del Estado en materia económica.

Desde el primer secretario del Tesoro de EE. UU., y 
futuro presidente, Alexander Hamilton quien afirmó que 
su país no podía competir con Inglaterra en términos 
de igualdad, y que debería poner en vigor medidas 
proteccionistas y favorables al desarrollo tecnológico, 
hasta el presente, el desarrollo industrial de EE. UU. se ha 
caracterizado por la protección y el apoyo a la industria. 
El famoso economista alemán Fredrick List, considerado 
padre de la moderna teoría del proteccionismo, se 
basó ante todo en la experiencia norteamericana, la 
cual conoció en 1820. La posición norteamericana fue 
magistralmente profetizada por Ulisses Grant, héroe de 
la Guerra de Secesión y presidente norteamericano de 
1868 a 1876, al afirmar: 

Durante siglos Inglaterra se apoyó en la protección, 
la practicó hasta límites extremos, y logró resultados 
satisfactorios. Luego de dos siglos, consideró mejor 
adoptar el libre cambio, pues piensa que la protección 
ya no tiene futuro. Muy bien, señores, el conocimiento 
que yo tengo de nuestro país me lleva a pensar que, 
en 200 años, cuando EE. UU. haya sacado de la protec­
ción todo lo que ella puede darle, también adoptará 
el libre cambio 1.

Actualmente las cuotas de importación, las leyes 
antidumping y la reciente protección a la industria del 
acero son muestra de ello.

Todavía hoy, en pleno auge del neoliberalismo, 
el mercado interno sigue siendo la principal base de 
crecimiento de los países más avanzados. La prueba de 
ello es que, por ejemplo, en EE. UU. el comercio exterior 
apenas representa entre un 5 y un 10% del Producto 
Interno Bruto (PIB), en Japón, potencia exportadora, el 
10%, en Francia y Gran Bretaña el 20% y en Alemania el 
30%, con lo cual la inmensa mayoría de la producción y 
actividad económica de estos países se dirige hacia su 
mercado interno. Paradójicamente han sido precisamente 
los países más atrasados los que exportan la mayor parte 
de su PIB.

Del Japón casi no es necesario hablar porque su 
historial como país que se desarrolló con un celoso 
proteccionismo es un hecho sumamente conocido y jamás 
controvertido, ni siquiera por el más absurdo pensamiento 
neoliberal. Tampoco ha sido refutado el hecho de que 
en los periodos claves de la industrialización japonesa 
estaba prohibida la inversión extranjera y que el gobierno 
japonés, supremo artífice del desarrollo, diversificaba 
muy cuidadosamente las fuentes de endeudamiento, 
importación de tecnología e importación de mano de obra 
calificada para no depender de una sola fuente. Tampoco 
los patrones de consumo occidental se impusieron, de 
forma que 

…en 1920, es decir cincuenta años después del 

despegue industrial, en el Japón sólo el 3% del con­
sumo estaba representado por bienes importados 2. 

Entre 1868 y 1914 el Estado japonés creó nuevas 
empresas, muchas de las cuales operaban con pérdidas, 
invirtió directamente en varios sectores, importó y adaptó 
tecnologías a las condiciones locales y contribuyó con el 
40% de toda la inversión durante ese período 3.

La experiencia de la Unión Soviética también es 
ampliamente conocida. Se desarrolló casi de manera 
aislada, con la máxima dirección estatal, control de precios, 
planes quinquenales y se convirtió en potencia mundial 
entre 1920 y 1950 4. Otro tanto ocurrió en China entre 1950 
y 1978, la cual en pocos años pasó del semifeudalismo a 
conformar una nación medianamente industrializada que 
lleva cincuenta años creciendo a más del 5% anual y que, 
a pesar de su éxito exportador, tiene como la fuente más 
dinámica de su crecimiento su propio mercado interno.

En lo que respecta al desarrollo agrario, la historia es 
más evidente aun. No existe ninguna potencia exportadora 
de productos agrícolas que haya abierto totalmente su 
mercado o que haya renunciado a otorgar millonarios 
subsidios al agro, como lo demuestra palpablemente 
el enfrentamiento que han sostenido EE. UU. y la Unión 
Europea durante los últimos diez años en el seno de la 
Organización Mundial del Comercio, OMC. Los países 
que tienen una alta productividad agrícola llegaron a 
esta situación por medio de un apoyo financiero del 
Estado y una protección de sus mercados, hasta el punto 
de considerar este tema asunto de seguridad nacional.

2. Los nuevos países     industrial­
izados 
    protegieron su economía 
    y fortalecieron 
    el mercado interno

Una serie de países iniciaron el Siglo XX en condiciones 
coloniales, semicoloniales y de enorme atraso y 
dependencia económica. Algunos de ellos tuvieron en 
la segunda mitad del siglo avances espectaculares que 
permitieron llamarlos Nuevos Países Industrializados 
(NIC, por sus siglas en inglés). Varios de estos países han 
sido tomados como modelo de desarrollo para América 
Latina e incluso algunos en esta región, han gozado, en 
ciertos periodos, de momentos de relativa expansión 
industrial y desarrollo económico. Las lecciones de estas 
experiencias se han usado para ponderar las virtudes de 
la Inversión Extranjera Directa (IED) y de las exportaciones 
como motor del crecimiento o del desarrollo.

1 Ha-Joon Chang, “Las bondades del librecambio: una superchería 
histórica”, Le Monde diplomatique, edición en español, No. 13, julio 
de 2003.
2 Peemans, Jean Philippe, “El sudeste asiático: entre el mito y la realidad”, 

Cuadernos de Economía, Universidad Nacional de Colombia, 1988.
3 Ray Keely, Industrialization and Development: A comparative analysis, 
Londres: UCL Press, 1998, págs. 32-33.
4 Maurice Dobb, Soviet Economic Development since 1917.
5 CEPAL. La inversión extranjera en América Latina y el Caribe, 2002.
6 Ver Keely, op. cit., págs. 76-78.
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La mayor parte de la IED a nivel global se concentra 
en los países industrialmente avanzados. Por ejemplo, en 
1991 de US$ 150 mil millones en IED más de dos terceras 
partes se invirtieron en los países avanzados y en 2002 de 
US$ 534 mil millones que representó la IED a nivel mundial, 
US$ 349 mil millones fueron a los países desarrollados 5. 
La IED en países de la periferia ha sido minoritaria durante 
los últimos 100 años. Cuando ha ocurrido en volúmenes 
apreciables se ha debido a factores muy específicos, por 
ejemplo: la necesidad de una transnacional de penetrar un 
mercado protegido por políticas estatales, como fue el caso 
de la producción de automóviles en Brasil a partir de los 
cincuenta. O porque en los países avanzados se presentan 
obstáculos para incrementar las ganancias por medio de 
innovaciones tecnológicas en algún sector. O cuando hay 
oleadas de privatizaciones en el Tercer Mundo, como fue 
el caso de América Latina en los noventa. O cuando las 
crisis de los países del centro les obligan a buscar tasas 
de ganancia extraordinarias en el Tercer Mundo para 
compensar las pérdidas en sus mercados domésticos 6.

En esta situación encontramos IED desplazándose a 
varias regiones del Tercer Mundo, principalmente aquellas 
en las cuales además de mano de obra barata existen 
sistemas adecuados de comunicaciones, infraestructura 
apropiada, personal calificado, proximidad a mercados 
o fuentes abundantes de materias primas estratégicas, 
como es el caso del petróleo. Varios de estos elementos 
se encontraban disponibles en ciertos países asiáticos 
desde los años sesenta en adelante.

De la política de Sustitución de Importaciones puesta 
en práctica en América Latina durante varias décadas 
no es necesario en este momento detallar mucho. No 
hay duda que la idea detrás de esa política era la del 
desarrollo en base al mercado interno o a mercados 
subregionales. Muchas multinacionales aprovecharon 
esta situación para instalar plantas y apoderarse de esos 
mercados relativamente protegidos, pero a pesar de sus 
limitaciones y comparada con la política actual, hubo 
mayor crecimiento económico.

La llamada “estrechez” del mercado interno en 
América Latina ha sido la punta de lanza de los neoliberales 
para declarar la inutilidad de dicho modelo. El meollo de 
la discusión puede reducirse a esto: toda la historia del 
desarrollo económico se hizo en base a la utilización de 
un mercado interno protegido. Los neoliberales insisten 
que hay una experiencia, una excepción, la de algunos 
países de Asia que es distinta, basándose en la producción 
para la exportación, y que éste es el modelo a copiar en 
América Latina. Por tanto, es preciso examinar la realidad 
histórica del desarrollo de los famosos Dragones Asiáticos.

3. Tres mitos sobre 
    los Dragones

Los llamados Dragones fueron Corea del Sur, Taiwán, 
Hong Kong y Singapur. Sobre ellos existen unos mitos, 
propalados a veces por ignorancia y a menudo delib­
eradamente. Esos mitos son los siguientes: que el éxito 
económico, industrial y exportador de esos países se 
debió a una total apertura al comercio internacional, a la 
ausencia o mínima presencia del Estado, y a la contribución 
decisiva de una abundante inversión extranjera directa. 
Estos mitos contradicen la realidad.

Antes que nada es necesario precisar importantes 
diferencias entre estos países: Hong Kong y Singapur no 
son precisamente países, sino una forma de ciudades-
Estado que carecen casi absolutamente de agricultura, 
abarcando cada uno apenas mil kilómetros cuadrados 
de superficie, por lo cual puede resultar peligroso hacer 
generalizaciones para América Latina basadas en tan 
excepcionales circunstancias. Los otros dos, Corea del 
Sur y Taiwán, se asemejan más a los países de América 
Latina. En 1976, durante el apogeo de su auge industrial 
y exportador, la proporción del producto bruto generado 
en su sector agrícola era superior al de México y Brasil: 
mientras que en Corea representaba 27% y en Taiwán 
12%, en Brasil apenas era 8% y en México 10%. Situación 
explicable, ya que en los años anteriores los “dragones” 
habían vivido profundas revoluciones agrarias, cuando 
Japón                 —que sufría escasez de productos 
agrícolas— promovió altas tasas de crecimiento en esos 
países, bajo su dominio colonial. Después de 1945 en 
ellos se realizaron reformas agrarias que, por ejemplo, 
prohibían poseer más de tres hectáreas y en las cuales 
el Estado tenía el monopolio de compra del arroz y de 
venta de los abonos para el agro, extrayendo los go­
biernos importantes ganancias de estas operaciones y 
aplicándolas al desarrollo industrial.

Corea del Sur y Taiwán son países relativamente 
pequeños, Corea 90.000 km. cuadrados y Taiwán 36.000, 
con una población de 36 y 16 millones de habitantes 
respectivamente en 1976. Pero, por ejemplo, en 1940 
Corea ya tenía 500.000 trabajadores en el sector industrial 
y cerca de 6.000 ingenieros.

En los años sesenta y setenta todos estos países 
mostraron un alto crecimiento de su producto bruto, 
la producción industrial y las exportaciones. En el caso 
de Corea el producto del sector industrial subió del 5% 
del producto nacional en 1954 hasta el 32% en 1978. Se 
puso en marcha una estrategia de industrialización para 
la exportación, la cual dependió en gran medida de un 
contenido elevado de importaciones. Se importaban 
bienes intermedios y de capital, y se exportaban bienes 
de consumo, pero en todo caso eran exportaciones de alto 
valor agregado. Por eso hay que tomar notar que en el 
caso de Corea durante las dos décadas (sesenta y setenta) 
se presentó una balanza comercial sistemáticamente 
deficitaria. Esto se ha ocultado en parte por el hecho de 
que Corea mantenía un superávit con EE. UU., no así con 
Japón y con Europa.

Pero lo más notable era el papel de la demanda 
interna en el proceso de industrialización. En el caso 
coreano, entre 1960 y 1973 la expansión de la demanda 
interna contribuyó con un 73% al crecimiento global del 
sector industrial 7.

7 Fernando Fanjzylber, La industrialización trunca de América Latina, 
Mexico: Editorial Nueva Imagen,1983, pág. 85.
8 Sobre ésto, ver Gary Gereffi y Donald Wyman (editores), Manufact­
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Un segundo hecho notable es que en Taiwán y Corea 
al principio del proceso de industrialización la distribución 
del ingreso distaba mucho del que caracteriza a los países 
de América Latina. Diversos índices de desigualdad 
destacan el hecho; por ejemplo en Brasil en 1976, el 
1% de la población concentraba el 50% de la riqueza. 
Por el contrario, la desigualdad económica en Corea era 
similar a la que prevalecía en países avanzados, y en el 
caso de Taiwán su distribución del ingreso era menos 
desequilibrada que la de EE. UU. En términos prácticos 
esto significó que desde un principio en esos países 
existió una sustancial “clase media”, reforzada por los 
emigrantes de China Popular y Corea del Norte después 
de sus revoluciones, o sea existía un mercado interno 
no tan “estrecho” como el de países de América Latina 8. 
Esta situación de una clase media con poder adquisitivo 
no se puede separar del hecho de que ambos países 
enfrentaban a poca distancia los sistemas socialistas de 
Corea del Norte y de China, y temían permanentemente 
el “peligro” que una agudización de la desigualdad social 
pudiera representar para sus sistemas capitalistas.

Un tercer hecho fue que la inversión extranjera no tuvo 
el papel tan importante que se le suele atribuir, sólo que su 
incidencia en el sector electrónico ha sido muy difundida. 
Como anotó el economista Fernando Fanjzylber: 

La gravitación de la presencia de firmas extranjeras 
en este sector [electrónica] constituye un caso atípico 
en la estructura industrial de Corea. En efecto, mien­
tras que se estima que en el conjunto de la industria 
manufacturera las empresas extranjeras contribuirían 
con el 15% total de las exportaciones, en el caso del 
sector electrónico se estima que representan (...) un 
72% de las exportaciones 9.

En Corea y Taiwán lo que se puso en marcha fue una 
política muy detallada de sustitución de importaciones, 
con un cuidadoso proteccionismo que utilizaba métodos 
arancelarios y no arancelarios, y que identificaban no 
solamente sectores sino incluso empresas individuales 
para promoverlos por medio de una comunicación 
permanente entre gobierno y empresas.

Tanto en Corea como en Taiwán, ambas antiguas 
colonias del Japón, se puso en marcha la actividad de un 
Estado proteccionista de la más rancia tradición japonesa, 
el país que más plenamente ha utilizado el Estado y la 
protección comercial para desarrollar sus industrias.

A este respecto, en el caso de Corea existió un hecho 
de bulto durante ese período: la protección marcó un 
sesgo favorable a la agricultura, fenómeno que no ocurrió 
en América Latina. En 1968 el nivel de protección nominal 
para el sector agrícola coreano era del 17% y para el 
sector manufacturero 12%. Para 1978 la protección en 
el sector agrícola se había elevado al 55%, mientras que 
para el sector manufacturero era 10%. Este es otro reflejo 
del método “japonés” de utilizar lo que antes se llamaba 

el criterio de “autosuficiencia alimentaria” en los rubros 
básicos de consumo interno, y que ahora llamamos 
“soberanía alimentaria”.

La experiencia de Taiwán es similar a la de Corea en 
cuanto al papel activo del Estado, un sistema de protección 
y el desarrollo de un mercado interno. Las diferencias, 
de grado, son la siguientes: en Corea hubo una menor 
relevancia de grupos privados nacionales, los cuales 
fueron reemplazados en esa isla por una combinación 
de empresas públicas y una proliferación de pequeños 
y medianos productores. Alice Amsden, estudiosa del 
proceso de industrialización en Taiwán, afirma lo siguiente: 

A nuestro juicio, tanto en el pasado como en el pre­
sente, el Estado en Taiwán ha sido un agente clave en 
el proceso de acumulación de capital, no porque se 
haya mantenido al margen del proceso, sino porque 
lo ha controlado en muy extensa medida. El estatis­
mo, la ley y el orden, así como muchas otras cosas, 
tienen su origen en la ocupación japonesa de Taiwán. 
La economía impuesta en Taiwán por los japoneses 
(1895-1945) tuvo éxito gracias a la planificación y a la 
propiedad gubernamental de los principales recursos 
productivos, en sociedad con los capitalistas privados 
japoneses 10.

Durante el período en cuestión también es notorio 
que la importancia relativa de las empresas nacionales 
en la producción industrial de Corea y Taiwán era 
notablemente superior a lo que existía en los países más 
industrializados de América Latina.

A raíz de la crisis de 1997, que hizo entrar en quiebra 
a varios dragones, se pusieron de relieve muchos de los 
“secretos” del éxito coreano y la solución que el Fondo 
Monetario Internacional dio a la crisis implicó la liberación 
del sector financiero y ampliar las facilidades para que las 
empresas coreanas se endeudaran en el extranjero, hasta 
el punto que la reforma “desafiaba toda la base del éxito 
de la economía coreana desde 1960” 11.

En su libro www.neoliberalismo.com.co, Jorge 
Enrique Robledo analiza la extensa investigación de Alice 
Amsden y muestra como en un ambiente de altísima 
explotación de la mano de obra y con un tratamiento 
especial otorgado por EE. UU. en virtud de la Guerra Fría, 
el Estado coreano desde los cincuenta utilizó el control 
sobre la banca y las divisas, el control de precios y el 
fortalecimiento del mercado interno para promover —
por medio de aranceles altos, créditos bajos y una fuerte 
intervención estatal— una industrialización que, sin 
mayores “ventajas comparativas”, situó a ese país en un 
terreno altamente competitivo en áreas tan importantes 
como la producción de automóviles, acero, productos 
químicos, electrónica y fabricación de buques.

Participación de empresas extranjeras 
en la exportación

de manufacturas en algunos países
uring Miracles: Paths of industrialization in Latin America and East Asia, 
Princeton University Press, New Jersey, 1990, págs. 14-16.
9 Fernando Fanjzylber, op. cit., pág. 90.
10 Alice Amsden, “Taiwan’s economic history: A case of étatisme and a 
challenge to dependency theory”, en Modern China, Vol. 5, No. 3, 1979.
11 Robledo, Jorge Enrique. www.neoliberalismo.com.co. El Ancora 
Editores. 2000.

12 Barbara Stallings, “The Role of Foreign Capital in Economic Develop­
ment”, en Gereffi y Wyman, op. cit., págs. 60-62.
13 Kiely, op. cit., pág. 101.
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País	 % participación 	 Año
	 de empresas extranjeras

	
Taiwán	 20 (aproximación)	 1971

Corea	 15 (aproximación)	 1971

Brasil	 43	 1969

Argentina	 30	 1969

Colombia	 30	 1970

México	 30	 1970

Fuente: Deepak Nayyer, “Transnational Corporations and Man­
ufactured.
Exports form Poor Countries”, en Economic Journal, marzo 1978, 
vol. 88, pág. 62. Tomado de Fernando Fanjzylber, La industri­
alización trunca de América Latina, México: Editorial Nueva 
Imagen, 1983, pág. 106.

La experiencia de estos países asiáticos revela otro 
hecho importante. Por una parte, si bien existieron grandes 
flujos de capital extranjero, este capital, a diferencia de 
América Latina, no fue capital extranjero directo, sino 
préstamos canalizados a través de un sector público 
comprometido en promover el desarrollo industrial.

Entre 1961 y 1986, en Brasil el 86% y en México el 
87% del flujo de capital extranjero fue capital privado, 
con algo más del 25% de inversión extranjera directa, con 
14% y 13% respectivamente de capital canalizado por el 
sector público. Mientras que en Taiwán y Corea el capital 
extranjero que fluía a través del Estado alcanzaba el 36% 
del total. La inversión extranjera directa se limitó al 7% en 
Corea y al 19% en Taiwán 12.

Otro dato significativo es que en Corea y Taiwán 
fueron dos las fuentes de inversión extranjera a través del 
sector público: EE. UU. y Japón. En Corea la proporción 
del capital nipón fue del 44% y el de EE. UU. 30%; en 
Taiwán el capital japonés 39% y el estadounidense 51%. 
Esta situación le permitió a ambos países un margen de 
negociación del que careció América Latina, dominada 
por completo por EE. UU.

4. Factores geopolíticos 
    de los Dragones

Este conjunto de países desempeñó un importante 
papel durante la llamada Guerra Fría; además de bases 
militares, todos recibieron importantes refuerzos 
económicos de las potencias. En particular, Taiwán fue 
recipiente de una enorme cantidad de ayuda económica 

norteamericana, así como de un trato especial para su 
exportación de textiles a EE. UU. Por su parte, Corea recibió 
pingues ganancias en virtud de los gastos de las fuerzas 
norteamericanas que ocupaban su territorio, y como 
fuente de abastecimiento durante la guerra de Vietnam.

Entre 1946 y 1978, ingresaron a Corea casi $6 mil 
millones de dólares de ayuda estadounidense, mientras 
que toda el África recibió 7 mil millones, y toda América 
Latina 14 mil millones. Entre 1955 y 1978, o sea después 
de la Guerra de Corea, la ayuda militar al país asiático 
alcanzó los 9 mil millones de dólares, suma superior a 
los 3 mil millones recibidos por toda América Latina y 
África 13. Esto le permitió a Corea una enorme ventaja en 
el manejo de sus importaciones. Casi el 80% del valor de 
sus importaciones en este período se sufragaron con la 
ayuda recibida de EE. UU.

Entre 1965 y 1970 el Estado coreano controló todo 
el sistema bancario y subsidió dos terceras partes de los 
créditos dirigidos a la exportación, reduciendo también 
en 50% los impuestos a los exportadores.

Con respecto a Hong Kong, Taiwán y Corea, EE. UU. 
utilizó varios tipos de tratamiento excepcional para 
permitir la exportación sin aranceles, o sin cuotas, de 
productos textiles, calzado, etc. originarios de esos 
países. El transhipment, o sea la exportación a través de 
terceros países, se convirtió en práctica común. De esta 
forma, grandes cantidades de mercaderías se enviaban 
a Sri Lanka, Indonesia u otros puertos libres, para luego 
re-embarcarlas a EE. UU.

Todo esto cambió. Con la apertura de relaciones entre 
China y EE. UU. comenzó a disminuir el apoyo económi­
co y militar a Taiwán, y con la desaparición de la Unión 
Soviética y el auge del neoliberalismo como doctrina 
económica ni Taiwán ni Corea pudieron seguir contando 
con la “condescendencia” norteamericana. Lo que en­
tonces sucedió fue que las élites económicas y políticas 
de Corea y Taiwán, al no poder contar enteramente con 
EE. UU., decidieron lanzarse a fondo y desarrollar sus 
propias industrias pesadas y bélicas, lo que conllevó el 
desarrollo de tecnologías avanzadas: acero, productos 
químicos, astilleros y motores. El crecimiento de este tipo 
de producción se benefició de una política de protección 
estatal y de estímulo a las exportaciones.

En muchos casos las exportaciones de manufacturas 
coreanas y taiwanesas se hacían con pérdidas, las cuales 
se resarcían con las ventas en el protegido mercado 
interno. Este desarrollo sólo fue posible gracias a su 
previo desarrollo industrial y al continuo crecimiento y 
disponibilidad de su mercado interno. Sin embargo, los 
déficit comerciales, aumentados por los incrementos en 
los precios de combustibles en la década de los setenta, 
conllevaron el crecimiento de su deuda externa y su 
secuela: las reestructuraciones impuestas por el FMI y el 
Banco Mundial, que comenzaron a debilitar el régimen 
proteccionista, socavar el papel preponderante del Estado 
como actor económico y finalmente condujeron a la crisis 

14 Ha-Joon Chang y Green Duncan. The Northern WTO Agenda on 
Investment: Do as we say, Nor as we did. South C Center. 2003. Suiza.

15 Idem.
16 Unctad. Informe sobre el Comercio y el Desarrollo. 2003.
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de 1997.
La situación de Corea y Taiwán empeoró en la medida 

en que entraron en vigor las políticas aperturistas y 
librecambistas en los años noventa, culminando en la 
debacle de los últimos años, cuando se precipitó la crisis 
y se desmoronaron los “milagros” ante el embiste de la 
liberalización y la competencia de los grandes monopolios 
internacionales, terminando con la bancarrota de 
numerosas empresas, el desempleo creciente, la 
agudización de la desigualdad social y la liquidación y 
compra de empresas nacionales por los grandes pulpos 
multinacionales. De esta forma, en el curso de pocos 
meses la crisis de 1997 demostró que lo que determinó 
su caída fue precisamente la vulnerabilidad a que se 
vieron sometidas estas economías como producto de la 
liberalización de los noventa.

En suma, la industrialización en estos países se 
caracterizó por el papel de las industrias nacionales 
en la exportación, el crecimiento del mercado interno 
permitido por la existencia de una fuerte clase media, 
la protección de la industria, un ambiente “favorable” a 
comprar sus productos por parte de EE. UU., una ayuda 
militar y económica de Washington debido a la Guerra 
Fría, la presencia de un Estado activo y dirigente en 
materia económica, y un papel limitado de la inversión 
extranjera directa. En el milagro de los Dragones tampoco 
ocuparon un papel secundario las duras condiciones 
dictatoriales impuestas durante décadas, el sometimiento 
y eliminación de los sindicatos, la prohibición de las 
huelgas, y la existencia de una clase obrera disciplinada 
que se “entrenó” en los campos de concentración 
japoneses durante la Segunda Guerra Mundial. Su ruina 
comenzó cuando cambiaron las políticas nacionales e 
internacionales, y cuando la apertura y el neoliberalismo 
se plantearon como el modelo económico a seguir.

5. ¿Se puede condicionar 
    la inversión extranjera?

Las teorías neoliberales hacen una apología de los 
beneficios de la inversión extranjera en el proceso de 
desarrollo y llaman a eliminar los condicionamientos que 
los países hacen a la misma, hasta el punto que identifican 
el aumento en esta clase inversión con el desarrollo 
económico. La experiencia internacional no permite 
demostrar este acerto. Un estudio de Ha-Joon Chang, 
Director Asistente de Estudios para el Desarrollo de la 
Universidad de Cambridge, y de Duncan Green, analista de 
CAFOD, agencia oficial de la Iglesia Católica en Inglaterra 
y Gales, analiza el tema de la inversión extranjera en varios 
países del mundo en momentos en los cuales estos países 
fueron activos receptores de inversión extranjera 14.

En el caso de EE. UU., el principal receptor de inversión 
extranjera durante el siglo XIX y hasta la Primera Guerra 
Mundial, fue proverbial la exigencia que el capital 
extranjero fuera administrado por estadounidenses, los 
inversionistas extranjeros en los principales bancos no 

tenían derecho al voto y hasta el liberal Andrew Jackson, 
presidente entre 1929 y 1937, señalaba: “Si debemos tener 
un banco ... éste deberá ser puramente estadounidense” 15.

Con este espíritu se adoptaron diversas medidas 
para controlar la inversión extranjera, tales como un 
impuesto de tonelaje diferencial para barcos nacionales 
y extranjeros, el monopolio de la navegación para barcos 
estadounidenses en el comercio costero, y el control y 
hasta prohibición de inversión extranjera en la compra 
de tierras, minería y tala de bosques. La industria nacional 
se protegió con los mayores aranceles mundiales. Estas 
políticas, que en los diferentes Estados a veces fue aún 
más radical, no impidió la afluencia de capitales externos 
pero la supeditó a las metas de desarrollo nacional, de 
forma tal que hasta 1920 la economía norteamericana 
fue la que creció más rápido.

Países desarrollados como Francia, el Reino Unido y 
Alemania sólo fueron receptores importantes de inversión 
extranjera después de la Segunda Guerra Mundial, pero 
—aún siendo fuertes economías industrializadas— 
utilizaron diversos mecanismos de control y canalización 
de la inversión extranjera para asegurarse que no se 
afectaran sus intereses nacionales. Tales mecanismos 
incluyeron la prohibición de esta clase de inversión en 
sectores sensibles como la defensa y la cultura, el fortale­
cimiento de sus empresas estatales y la exigencia formal 
o informal de diversos requisitos de desempeño como la 
utilización de insumos locales.

Un caso muy interesante en este análisis del papel de 
la inversión extranjera es Finlandia, ya que en el mundo 
capitalista fue el país, a excepción de Japón, cuyo producto 
interno per cápita creció más en el periodo 1900-1987. Este 
crecimiento se dio en medio de la más drástica restricción 
a la inversión extranjera, la cual incluyó la prohibición de 
capital extranjero en ramas como minería, banca y ferro­
carriles. Se prohibió la compra de tierras por extranjeros 
y se exigió a los inversionistas foráneos pagar impuestos 
por adelantado, prohibiendo hasta 1980 que extranjeros 
tuvieran más del 20% de cualquier empresa, prologándose 
esta situación por lo menos hasta 1993.

El “milagro” japonés no fue fruto precisamente 
de la inversión extranjera. Hasta 1963 este país res­
tringió la inversión extranjera al 49% de la propiedad 
de las empresas, prohibiéndola en las que consideró 
de importancia estratégica. Posteriormente a ese año, 
permitió un mayor porcentaje pero bajo un escrutinio 
cuidadoso. En 1967 se permitió un máximo de 50% en 33 
ramas de la industria pero siempre y cuando hubiera un 
sólido control japonés y en aquellos sectores en los cuales 
ya había industrias nacionales solidamente establecidas. 
Exigían que las industrias en las cuales se permitió 100% de 
propiedad extranjera fueran ramas en las cuales estuviera 
muy solidamente asentado el capital nacional y no se 
permitía la compra de empresas ya establecidas. Todas 
estas políticas hicieron que en occidente Japón fuera el 
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país menos dependiente de la inversión extranjera.
En el caso de Corea y Taiwán —detallado atrás— 

solamente cabría resaltar que la inversión extranjera fue 
aceptada siempre y cuando permitiera la creación de 
empleo, el desarrollo industrial, contribuyera a la balanza 
de pagos y el empleo, e hiciera transferencia de tecnología. 
Por lo cual cada inversión extranjera era examinada 
cuidadosamente para que cumpliera estos requisitos.

En síntesis, la inversión extranjera puede contribuir al 
desarrollo de un país siempre y cuando se subordine a las 
metas nacionales de desarrollo y contribuya efectivamente 
al progreso tecnológico, exportador y social. Todos los 
países que usaron la inversión extranjera en su proceso de 
crecimiento lo hicieron de manera selectiva, progresiva, 
protegiendo la industrialización propia y asegurándose 
que contribuyera a las metas nacionales de desarrollo.

6. América Latina: 
    lecciones no aprendidas

Según lo reseñado, el “desarrollo” económico de los 
países en los últimos dos siglos ha estado ligado a un papel 
activo del Estado, una protección del mercado interno, 
una política de industrialización y un apoyo al sector 
agropecuario. Aun así, este “desarrollo” es cuestionable 
como modelo social. La inequidad, el deterioro ambiental, 
las tremendas desigualdades en la distribución del 
ingreso, la pobreza, el desempleo, la enfermedad, la 
corrupción y muchos otros males campean en este mundo 
“desarrollado”. Sin embargo, en aras de facilitar la discusión, 
se logró una industrialización, capacidad de producción 
agraría y desarrollo tecnológico, pero privando de tales 
ventajas a los millones de habitantes del planeta a quienes 
hoy se quiere imponer el “libre comercio” como solución 
a sus problemas.

En los últimos catorce años América Latina ha aplicado 
una senda que ni siquiera la aproxima a la situación a la cual 
llegaron esos países, condenándola por el contrario a un 
proceso de recolonización que representa una tremenda 
involución histórica y social.

Sería largo detallar los miles de errores y concepciones 
equivocadas adoptadas por los gobiernos neoliberales 
autóctonos, pero aun es peor analizar las propuestas que 
dentro de los esquemas del “libre comercio” se quieren 
promover.

A partir de la década del noventa en América Latina 
se aplicaron plenamente las reformas neoliberales. 
En algunos casos como Chile y Argentina, se iniciaron 
bastante antes con las dictaduras militares. Ya han pasado 
largos años y es posible hacer un balance sobre el supuesto 
beneficio de la inversión extranjera, del endeudamiento 
externo, de la política exportadora y del cierre del mercado 
interno.

6.1. Auge de la inversión 
sin crecimiento económico

Según los apóstoles de los tratados de libre comercio, 
una de sus virtudes sería aumentar los flujos de IED, lo cual 
traería como consecuencia un aumento del crecimiento, 

el PIB, el PIB per cápita y las exportaciones y, por ende, el 
desarrollo económico.

En estos años la región vivió un auge de la IED, 
pasando de 18.308 millones de dólares como promedio 
anual entre 1990 y 1994, a un tope de 108.030 millones 
en 1999, y a 56.190 millones en 2002. Esto significa que 
en los cinco años comprendidos entre 1994 y 1999 se 
multiplicó por cinco, casi triplicándose entre 1994 y 2002. 
(Los datos de este apartado fueron tomados de CEPAL: La 
inversión extranjera en América Latina, 2002, y Balance 
económico de América Latina, 2002-2003.)

El resultado fue contundente: entre 1995 y 2002 el PIB 
regional apenas creció un promedio de 2,03% anual y el 
PIB per cápita creció 0,43% en promedio anual en el mismo 
periodo. A su vez, el desempleo urbano abierto llegó a 
8,9%, completándose diez años en los cuales no hubo 
ninguna disminución del desempleo y la deuda externa 
—que en 1994 representaba 35,4%— en 2002 pasó a 
representar 43,3% del PIB. De esta manera, el enorme 
incremento de la inversión extranjera no contribuyó al 
crecimiento económico, violando todas las enseñanzas 
de la historia universal en esta materia, ya que se aceptó 
una inversión depredatoria que se apoderó de empresas 
ya establecidas, no aumentó la capacidad tecnológica 
local y no generó empleo.

En la Comunidad Andina la IED se concentró en buscar 
recursos naturales, especialmente petróleo. La CEPAL 
(entidad reconocida como asesora de las negociaciones 
del ALCA) resume la experiencia de la Comunidad Andina 
señalando: 

A pesar del ingreso relativamente voluminoso de IED, 
la competitividad internacional de los países andinos 
se ha deteriorado; (...) la IED en servicios no ha pro­
ducido exportaciones significativas. La participación 
global en el mercado mundial de las exportaciones 
de la Comunidad Andina bajó de 1,3% a 0,9% entre 
1985 y 2000. 

Y para desmentir a quienes afirman que la inversión 
extranjera promueve la exportación de manufacturas, la 
misma entidad reconoce que 

…la participación de la Comunidad Andina en la parte 
más dinámica del comercio internacional       —man­
ufacturas no basadas en recursos naturales— apenas 
se movió, pasando de 0,14% a 0,18%.

Una parte muy importante de la inversión se dirigió 
al sector financiero, pasando de controlar el 10% de los 
activos totales del sector en 1990 al 50% en 2001. Esto 
se hizo argumentando que se modernizaría el sector 
y aumentaría la disponibilidad de crédito. El sector 
financiero estatal se privatizó y desnacionalizó, trayendo 
como resultado —según la CEPAL— que 

…esta mayor eficiencia y la mayor presencia de los 
bancos extranjeros no se han traducido en una re­
ducción del costo de los servicios financieros. Lo que 
es incluso peor, la presencia de los bancos extranjeros 
no ha contribuido a aumentar la disponibilidad del 
crédito o la estabilidad de estos sistemas financieros 
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nacionales.

6.2. Las exportaciones 
no resuelven el crecimiento

América Latina ha presentado reiterados déficit 
en su balanza comercial con EE. UU. Estos déficit en las 
transacciones de bienes, servicios y capitales se expresaron 
en uno general en la balanza de cuenta corriente, así:

	 Año	 Déficit balanza
		  cuenta corriente
		  (Millones US$)

	 2000	 45.344

	 2001	 51.223

	 2002	 13.445

El aumentó en la inversión extranjera apenas 
significó el apoderamiento foráneo de activos existentes, 
sin generar empleos nuevos. También aumentaron las 
importaciones, teniendo que acudir al endeudamiento 
para financiar los déficit. Ello explica que la deuda externa 
total latinoamericana pasara de 570.823 millones de 
dólares en 1994 a 726.988 millones en 2001.

Esto coincidió con una casi duplicación de las 
exportaciones, las cuales pasaron de 188,5 mil millones de 
dólares en 1994 a 346,4 mil millones de dólares en 2002. 
Entonces el balance es contundente: pobre desempeño 
económico visible en un crecimiento lánguido del PIB, 
un crecimiento prácticamente nulo del PIB per cápita 
y, por el contrario, un aumento enorme del desempleo 
y del endeudamiento. Empero, la duplicación de las 
exportaciones y la multiplicación de la IED no evitaron 
los males que prometieron curar.

Las virtudes del anterior modelo de sustitución de 
exportaciones con frecuencia han sido sobreestimadas: 
aunque hubo un crecimiento mayor que el actual y 
una relativa industrialización, el hecho es que estuvo 
ligado a un gigantesco endeudamiento externo que 
desembocó en la crisis de la deuda en los ochenta, la 
llamada década perdida. Las medicinas aplicadas con el 
esquema neoliberal de apertura resultaron peor que la 
enfermedad, conduciendo no sólo a la desnacionalización 
de la economía sino a un nuevo crecimiento de la deuda 
pública externa e interna. En los ochenta se disparó la 
deuda y con ello la crisis; para “resolver” este problema, en 
los noventa se abrieron las importaciones y se vendieron 
los activos estatales, mientras la deuda siguió aumen­
tando. El hecho de que en ambos períodos el endeuda­
miento se agravara permite apreciar que estas economías 
son rehenes de las entidades de crédito, determinando 
ellas las políticas económicas prevalecientes.

Para América Latina el resultado de la liberali­
zación fue el ingreso masivo de capitales extranjeros, 
la multiplicación de las exportaciones y —al mismo 

tiempo— el aumento en la pobreza y el deterioro en 
la distribución del ingreso, la desindustrialización y el 
endeudamiento. En consecuencia, podemos afirmar que 
se ha actuado en contravía de la experiencia histórica y 
caminamos hacia el precipicio.

Diversos organismos multilaterales han comenzado a 
cuestionar las bondades del modelo que se ha impuesto 
en América Latina. Un ejemplo es el reciente informe de 
la UNCTAD, en el cual se habla de la desindustrialización 
prematura de América Latina, de los esfuerzos frustrados 
por crear sectores de tecnología avanzada, de la 
competencia basada en salarios bajos y de como 

…la rápida apertura a la competencia internacional 
y la IED han desplazado la producción, desde los 
sectores que tenían más oportunidad de aumentar 
su productividad y su progreso técnico, como las 
industrias de maquinaria y equipo, hacia los sectores 
de extracción o elaboración de recursos naturales 16.

Cuando la mayor parte de los gobiernos lati­
noamericanos están presos de unos esquemas neoli­
berales que han demostrado su fracaso, los organismos 
multilaterales como el Banco Mundial están replanteando 
su política de privatizaciones y, en medio de discrepancias 
internas, no asumen la responsabilidad de la hecatombe 
que desataron.

Conclusiones
Todos los países que han logrado un grado apreciable 

de desarrollo lo han hecho basándose en su mercado 
interno y protegiendo su estructura industrial y agraria, 
siendo sus exportaciones efecto y no causa de su progreso. 
Es evidente que ningún país serio ha renunciado a utilizar 
al Estado como poderosa palanca para el desarrollo 
económico y que los receptores exitosos de inversión 
extranjera siempre han adoptado diversas medidas para 
impedir su papel depredador que, como en el caso de 
América Latina, se concentró en la compra de empresas 
públicas, inversiones en el sector financiero y extracción 
de recursos naturales. Asimismo, la inversión extranjera 
no generó empleos nuevos, más bien eliminando muchos 
de los existentes.

Las falacias que acompañan defender la suscripción 
de tratados de libre comercio no tienen sustento empírico 
ni histórico. A lo único que conduce renunciar a tener un 
proyecto soberano de desarrollo, dejándolo al vaivén de 
las fuerzas del mercado, es a profundizar la dependencia 
y el subdesarrollo. El ALCA o el tratado bilateral con EE. 
UU. no son más que la imposición de unos parámetros 
económicos no aplicados por ninguno de los países que 
hoy muestran un cierto progreso económico.
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Esta es una película que se sitúa en la perspectiva 
del Jesús histórico y es desde esa perspectiva que 
debemos analizarla. Desde el Jesús de la historia se 
hace siempre necesario responder a las siguientes 
preguntas: ¿Quién fue Jesús? ¿Quién lo ajustició 
y porqué? ¿Por qué tanta violencia en su muerte? 
Desde la fe y desde la teología actual decimos nor­
malmente que Jesús murió por nuestros pecados, 
que fuimos redimidos por su muerte en la cruz y 
rescatados con su sangre, que el sacrificio de Jesús 
satisface a Dios por la culpa de la humanidad y 
exige de nosotros arrepentimiento y conversión. 
Estas reflexiones, legítimas en sí mismas, son pro­
pias de la comunidad cristiana que posteriormente 
reflexionó sobre el significado salvífico de la muerte 
de Jesús. Nosotros creemos, sin embargo, que es 
importante en primer lugar leer los relatos de los 
Cuatro Evangelios desde la perspectiva del Jesús 
histórico y posteriormente desde la perspectiva del 
Jesús teológico. Es importante por lo tanto hacer una 
interpretación histórica, no teológica, de la película 
sobre la Pasión de Cristo.

En la obra de Gibson hay algunos hechos his­
tóricos mayores que están bien logrados y que 
responden efectivamente a la realidad histórica de 
Jesús: 

En primer lugar se hace evidente en la película 
que los responsables directos del ajusticiamiento de 
Jesús son el poder religioso judío en alianza perversa 

con el poder imperial romano. Es así como el sumo 
sacerdote judío y los miembros del Sanedrín llegan 
a un acuerdo con Pilatos, procurador romano, para 
crucificar a Jesús. 

En segundo lugar la película explicita la causa in­
mediata por la cual ajustician a Jesús. Históricamente, 
el poder judío decidió matar a Jesús por su crítica al 
Templo de Jerusalén, que según Jesús ya no era casa 
de oración para todos los pueblos, sino una cueva 
de bandidos y un templo convertido en mercado. La 
película trae efectivamente una acusación religiosa 
contra Jesús referente al Templo, pero todo se reduce 
a la cita textual del Cuarto Evangelio “destruyan este 
Templo y en tres días lo levantaré”. Esta acusación 
religiosa contra Jesús no interesó mucho a Pilatos, 
por eso los jefes judíos traen ahora una acusación 
política: Jesús dice ser el Mesías, que en términos 
políticos significaría que Jesús es el Rey de los Judíos. 
Aparece también en la película la amenaza política 
de los jefes judíos, que si Pilatos suelta a Jesús, no 
es amigo del César, pues todo el que se hace rey se 
enfrenta al César. Como Pilatos insiste en la inocencia 
de Jesús, los jefes judíos declaran que ellos no tienen 
más rey que el César, con lo cual se hace evidente 
la necesidad para los Jefes judíos de proclamar su 
fidelidad al imperio romano para de esta manera 
poder condenar a Jesús.

 Otros hechos históricos que la película trabaja 
bien y que aquí solamente enumero son: la fidelidad 
y la valentía de las mujeres siempre cercana a Jesús 
en contraste con los discípulos que con miedo huyen 
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“LA PASIÓN DE CRISTO” 

DE MEL GIBSON
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lejos de Jesús. Especialmente maravilloso es la pre­
sentación de la madre de Jesús, la María histórica, 
que acompaña a Jesús hasta el final. Acertada es 
también la presentación de las negaciones de Pe­
dro, la traición de Judas, la actuación del centurión 
y de la soldadesca romana, que también reflejan 
adecuadamente la realidad histórica. Un tema difícil, 
relativamente bien tratado en la película, es la tent­
ación permanente de Satanás. Este es un hecho real 
en la vida del Jesús histórico y que los 4 Evangelios 
conservan fielmente. Satanás tienta directamente 
a Jesús y también a través de los jefes judíos, de la 
gente que pasa y del ladrón también crucificado. 
La tentación fundamental para Jesús es utilizar su 
poder para salvarse él mismo de la muerte. Así lo 
tentó Satanás antes de comenzar su misión. Hay en 
la película algunos errores históricos menores que 
aquí no hay espacio para trabajar.

 Se acusa a la película de Gibson de ser anti-semi­
ta, sin embargo debemos tener presente que tanto 
en la realidad histórica como en la película, los que 
entregan a Jesús para ser crucificado no es el pueblo 
judío, sino los sumo-sacerdotes, los escribas y los 
miembros del Sanedrín. Es el poder, y no el pueblo 
judío, el que busca la muerte de Jesús y esto por 
razones más bien políticas que religiosas y funda­
mentalmente en alianza con el imperio romano. 
Jesús es crucificado como judío y justamente por 
ser fiel a la tradición semita judía.

 Se acusa a Mel Gibson de exagerar en forma 
morbosa el suplicio de Jesús. El autor no nos da 
ninguna clave para explicar el porqué de esta insis­
tencia exagerada en el dolor y en la sangre de Jesús. 
La acusación es válida si nos atenemos a la presen­
tación misma de la película. Históricamente es cierto 
que la crucifixión era un suplicio horroroso, pero el 
autor exagera con morbosidad este horror. Desde 
la perspectiva del que ve la película, más allá de la 
intención del autor, podemos entender este horror 
si pensamos en la violencia actual que sufren los 
inocentes, especialmente la mujer y los niños.

 Una debilidad de la película es la ausencia del 
sentido profundo y liberador de toda la vida del Jesús 
histórico tal como aparece en los cuatro Evangelios. 
Este sentido profundo de la vida de Jesús es lo que 
nos permite realmente entender su pasión y cruci­
fixión. El autor menciona vagamente algunos mo­
tivos de la vida de Jesús como la exigencia de amor 
a los enemigos, el perdón a la mujer sorprendida en 
adulterio, el gesto eucarístico y el lavado de los pies. 
Pero omite los aspectos más significativos de la vida 
de Jesús como la identificación del Reino de Dios 
con la vida del pueblo pobre, con los enfermos y ex­
cluidos, su crítica implacable al poder religioso y a la 
ley, el sentido liberador de sus milagros y parábolas, 
su trato con las mujeres y los niños, su oración y su 

valentía profética. La ausencia de esta dimensión 
liberadora de la vida de Jesús en la película le da a 
ésta un cierto sabor sensacionalista y conservador, 
y sobre todo hace finalmente inexplicable el porqué 
de la Pasión de Cristo. 

 Para una visión más crítica de la Pasión de Jesús 
recomendamos leer el Evangelio de Marcos desde 
14, 1 hasta 16, 8.

NOVEDAD     
DEI
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Hace seis años escribí el volumen 5 de la Col­
ección “Hacia la Comunidad”, bajo el título Por eso 
lo mataron. El horizonte ético de Jesús de Nazaret. 
Seis años después aparece la segunda edición cor­
regida y revisada, coincidiendo precisamente con la 
polémica que ha levantado la película de Mel Gibson 
“La Pasión”, que, según su propia confesión, “fue 
como una especie de mandato divino” y responde 
a la necesidad de “unir el sacrificio de la cruz con el 
del altar”. Ambas observaciones revelan la falta de 
objetividad con que Gibson ha acometido el film, el 
nivel providencialista e iluminado en que se sitúa y 
el consiguiente desenfoque con que trata cuestiones 
tan complejas y espinosas como el proceso de Jesús, 
su condena a muerte y su crucifixión. 

 La película ha sido elogiada por las autoridades 
del Vaticano y se encuentra ya en la videoteca person­
al de Juan Pablo II. La Iglesia Católica, la Iglesia Pro­
testante y la Comunidad Judía de Alemania, empero, 
han denunciado la violencia que resuma el film y la 
nueva ola de antisemitismo que puede despertar en 
Europa. Todo ello pretende fundamentarlo Gibson 
en los textos evangélicos, que ciertamente lee con 
prejuicios antijudíos y sin recurrir a la mediación 
hermenéutica, cayendo en un fundamentalismo 

falseador de los hechos. 
Mi libro Por eso lo mataron intenta desenmas­

carar esos prejuicios, todavía muy presentes en el 
imaginario de no pocos cristianos y cristianas. Voy 
a exponer muy en síntesis las ideas fundamentales 
del libro. 

1. De Jesús de Nazaret 
    todo el mundo 
    habla bien  

 De Jesús de Nazaret nadie habla mal. La religión 
o las religiones han sido siempre objeto de crítica, 
y muy especialmente a partir de la modernidad. De 
ellas se ha dicho que fomentan la superstición, el 
fanatismo y la intolerancia. A Dios o a los dioses y las 
diosas también les han llovido críticas por doquier. 
Unas veces se les ha negado la existencia escueta­
mente por entender que carece de base empírica. 
Otras se ha atribuido el origen de los dioses al miedo, 
a la necesidad de consuelo y de protección frente 
a la naturaleza ciega o a las amenazas de nuestros 
congéneres. 

 La crítica toca de lleno en su línea de flotación 
a las instituciones religiosas que dicen defender los 
derechos e intereses de la divinidad. A ellas se les 
ha acusado de pervertir el mensaje auténtico de 
los fundadores, de alienar psicológicamente a sus 
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adeptos, de generar sentimientos de culpabilidad, 
de imponer sumisión, etc. 

 Jesús de Nazaret, sin embargo, se salva de todas 
las críticas, o de casi todas. Sobre él hay una especie 
de consenso. Todo el mundo habla bien de él y coin­
cide en reconocer sus valores y cualidades: la gente 
de dentro y de fuera. Rafael de Andrés ha dejado 
constancia de ello en un bellísimo libro que recoge 
mil opiniones sobre Jesús de Nazaret de diferentes 
personalidades: filósofos, teólogos, artistas, perso­
nalidades religiosas, poetas, novelistas, científicos, 
santos, santas, directores de cine, mártires, papas, 
obispos, sacerdotes, etc. Son personas de diferentes 
religiones, e incluso no creyentes, agnósticos, ateos 1. 

Escribe Gandhi: 

El espíritu del sermón de la montaña ejerce en mí 
casi la misma fascinación que la Bhagavad Gita. 
Ese sermón es el origen de mi afecto por Jesús. 

Afirma el escritor Albert Camus: 

Yo no creo en su resurrección, pero no ocultaré la 
emoción que siento ante Cristo y su enseñanza. 
Ante Él y ante su historia no experimento más 
que respeto y veneración. 

Observa la filósofa Simone Weil: 

Antes de ser Cristo, es la verdad. Si nos desviamos 
de él para ir hacia la verdad, no andaremos un 
gran trecho sin caer en sus brazos. 

J.-J. Rousseau, filósofo cristiano ilustrado con­
fesaba: 

Si la vida y la muerte de Sócrates son las de un 
sabio, la vida y la muerte de Jesús son las de un 
Dios. 

 Yo también me cuento, modestamente, entre los 
admiradores de Jesús de Nazaret y coincido con el 
testimonio de Laín Entralgo quien, en la presentación 
de su libro El problema de ser cristiano aseveraba: 

El nervio central de la conducta cristiana no es la 
imitación de Cristo, entre otras razones porque 
Cristo es inimitable. Lo propio del cristianismo 
es el seguimiento de Cristo desde y con la propia 
vida 2. 

 El lugar de convergencia de los diferentes testi­
monios laudatorios hacia Jesús es su actitud ética, su 

praxis liberadora, su compromiso con las personas y 
grupos más desprotegidos, su defensa de las causas 
perdidas, su ser persona en radicalidad, su estilo de 
vida libre y desprendido, su mensaje humanitario, 
su actitud solidaria con el prójimo necesitado. Todo 
el mundo coincide en que Jesús fue una persona 
éticamente intachable. Es esta dimensión ética, 
preterida por las cristologías dogmáticas, la que 
quiero explicitar en la presente obra, analizando 
con el mayor rigor posible las principales fuentes y 
tradiciones de los evangelios, preferentemente los 
sinópticos. 

 

2. Por eso lo mataron 

 La obra Por eso lo mataron comienza con un 
estudio detallado sobre algunas de las principales 
fuentes históricas no bíblicas para el conocimiento 
de Jesús de Nazaret. No pretendo con ello ofrecer un 
“adosado” de datos sin más. Lo que me importa es 
hacer una interpretación de los datos en función de 
la búsqueda del Jesús histórico, que es la condición 
necesaria de toda cristología no mitológica, sino 
históricamente significativa. En el capítulo primero 
analizo los distintos testimonios de los historiadores 
judíos y romanos sobre Jesús de Nazaret y me 
aproximo a los documentos de Qumrán y de Nag 
Hammadi para un mejor conocimiento del contexto 
cultural y religioso. 

 El capítulo segundo se centra en el peculiar 
género literario de los “evangelios” bajo la pregunta: 
“Los evangelios, ¿biografías de Jesús, ciencia-ficción 
o testimonios de fe?”. La intención es seguir los pasos 
de la investigación sobre los evangelios desde el 
consenso primero en torno a su historicidad hasta 
los más recientes estudios de antropología cultural, 
historia social y sociología del Nuevo Testamento y 
del cristianismo primitivo. 

 El capítulo tercero analiza una de los rasgos 
que definen la personalidad de Jesús de Nazaret: su 
libertad frente a las autoridades religiosas, a quienes 
acusa de hipócritas; frente a las autoridades políticas, 
a quienes acusa de dominar a la gente como señores 
absolutos; frente a los poderes económicos, declaran­
do la incompatibilidad entre Dios y el Dinero. Pero la 
libertad de Jesús no es narcisista, es decir, no empieza 
y termina en quien la disfruta. Es una libertad que 
genera una corriente de liberación en su entorno, 
tanto en las personas como en las estructuras; una 

1 R. de Andrés, Jesús, siempre y más. 1.000 opiniones sobre Cristo, 
EDIBESA, Madrid, 1997. 

2 El País, 4.12.1997, pág. 35. Este testimonio sintoniza con la teología del 
seguimiento de Bonhoeffer, Metz, Moltmann y la teología de la liberación.
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liberación que se traduce en prácticas concretas, 
como la comida con pecadores y publicanos, el per­
dón de los pecados, la curación de las enfermedades, 
la liberación del poder del mal, la incorporación de 
los paganos en el Reino de Dios y la incorporación 
de las mujeres en su movimiento, donde recuperan 
su dignidad y su libertad. De dichas prácticas trata 
extensamente el capítulo cuarto. 

 El capítulo quinto y último, que es el central 
para el tema que aquí nos ocupa, está dedicado a la 
muerte de Jesús, analizada primero en su perspec­
tiva histórica y, posteriormente, en su perspectiva 
teológica. La perspectiva histórica constituye la base 
de la teológica. De lo contrario caeríamos en una 
mistificación o falseamiento de los datos históricos. 
La muerte de Jesús de Nazaret no es voluntad de 
Dios, sino consecuencia de su existencia libre y de 
su forma liberadora de actuar, de su actitud transgre­
sora y de su permanente actitud conflictiva frente a 
las autoridades religiosas y políticas. Nada tuvo que 
ver el pueblo en su condena y posterior ejecución. 
La decisión de ejecutar a Jesús es de la autoridad 
política, concretamente de Pilato, suprema autoridad 
judicial de la provincia de Judea, aun cuando algunos 
relatos evangélicos lo presenten como una persona 
insegura que parece no atreverse a tomar decisiones, 
y carguen todo el peso de la responsabilidad sobre 
la gente, sobre sus compatriotas los judíos. Según 
el testimonio de los historiadores, Pilato nada tenía 
de persona dubitativo; fue un gobernante duro e 
inmisericorde, inflexible y obstinado, violento y cruel, 
represivo y depravado, arbitrario e insolente. Así lo 
atestiguan Filón y Flavio Josefo. Pilato condena a 
Jesús por motivos políticos, en concreto, por poner 
en peligro el orden público, por sedicioso. Según 
el prestigioso biblista alemán Jürgen Roloff, Pilato 
aprovechó gustoso la posibilidad de calmar con un 
acto intimidatorio la tensión que reinaba en Jerusalén 
durante la Pascua. Sólo más tarde la tendencia anti­
judía del relato cristiano de la pasión llevó a pensar 
que Pilato fuera un indeciso escrupuloso que quería 
dejar libre a Jesús pero se vio presionado por la multi­
tud que le pedía liberar a Barrabás y ejecutar a Jesús. 

 Parece dudoso que las autoridades judías emi­
tiesen contra Jesús una sentencia de condena, pues, 
según Simon Légasse, autor de uno de los estudios 
más sólidos sobre el tema, 

…pues el relato que la menciona (Mc 14,14; 
par Mt 26,66, es una excrecencia de origen 
cristiano elaborada a partir de una sentencia 
informal en la residencia de Anás, que no 
tenía personalmente ningún poder judicial. 

 Jesús fue condenado a muerte por Pilato. En 

este punto el testimonio del Nuevo Testamento 
coincide con el del historiador romano Tácito que, 
cuando narra la persecución de los cristianos bajo 
Nerón, dice que el nombre de “cristianos” “procede de 
Cristo, que, bajo el principado de Tiberio, había sido 
entregado al suplicio por el procurador Poncio Pilato”. 
Otro dato incontestable sobre la responsabilidad de 
la autoridad romana en la muerte de Jesús es que la 
forma de ejecución muerte fue la crucifixión, suplicio 
que entonces no era judío, sino romano. 

 Creo que merece la pena conocer estos datos 
para valorar críticamente la película de Mel Gibson. 

Trotta, Madrid, 2004, 2a. ed. Revisada.


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Agita por estos días, la cartelera colombiana 
de cines, la archifamosa cinta cinematográfica de 
Mel Gibson, La Pasión de Cristo. Hay varios ángulos 
desde los cuales se puede ver y evaluar esta película: 
el artístico, el narratológico y/o representativo, el 
teológico y pastoral, el existencial... Indiscutible­
mente es una película que muestra en sus efectos 
especiales y en su espectacularidad, tanto la bulla 
que se le ha hecho y se le hace, como el dinero que 
requirió su puesta escena.

A mi juicio, es un filme en el que saltan a la 
vista sus vacíos, ausencias y baja calidad. Desde el 
punto de vista narrativo, Gibson realiza su propio 
relato de los acontecimientos, tomando elementos 
de los diversos evangelios canónicos: la esposa de 
Pilatos, por ejemplo, aparece en Mateo; Herodes en 
cambio, aparece en Lucas. La cena aparece en los 
cuatro, pero el lavatorio solo es narrado por Juan. 
Gibson pues combina y conjuga, desde sus propios 
ojos e intereses y bajo la luz e intertextualidad de 
los cantos del siervo sufriente de Isaías. Hasta aquí 
nada original ni distinto de lo que han hecho otros 
directores, guionistas, novelistas...

Los problemas empiezan cuando el director qui­
ere enfrascar el contenido de su relato, en las técnicas 

de mayor efecto y violencia del cine actual, muy a 
lo Matrix o a lo Ninja. La película, cuida los efectos 
y produce una orgía de violencia, sangre y patadas, 
descuidando totalmente el drama interior que vive el 
personaje (Esto sin entrar en detalles, sobre si los tex­
tos dan para esta interpretación tan grotescamente 
sangrienta y denigrante, yo particularmente creo que 
no dan para ello). La escena del huerto, nos muestra 
su angustia y miedo, pero ni en ese momento, ni en 
los sucesivos el espectador o la espectadora partici­
pan de las angustias y dudas de Jesús, de su rebelión 
ante de lo que se conoce y designa como su misión. 
(Dudas y rebelión tan bien trabajadas en las novelas 
de Kazanzakis, por ejemplo). La figura de esa especie 
de demonio joven que lo visita en el huerto y lo sigue 
desde lejos, no es suficiente, por cuanto la cinta en 
ningún momento muestra como el protagonista 
recoge o desecha esa figura. El fallo fundamental 
está en vaciar la pasión, un drama de alto contenido 
trágico, en los moldes del cine postmoderno, en el 
cual, la interioridad prácticamente no existe.

Igualmente ocurre con todos los pormenores 
del juicio, que en la película propiamente hablando 
no tiene lugar. El mundo judío está presentado muy 
burdamente: No aparecen claros los límites, conte­
nidos y contornos de la confrontación entre Jesús de 
Nazaret y el Sanedrin y/o el Templo, como institución: 
las personalidades del sumo sacerdote y su cohorte 
son muy planas y se caracterizan únicamente por un 
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asomo de sonrisa cínica y un discurso repetitivo y 
bastante vacío; igualmente Herodes, en la película 
un monigote de peluca mal puesta y no la zorra de 
la que hablan los relatos bíblicos. Esto impide el 
choque entre personalidades y destinos, propio de 
las grandes tragedias y presente por supuesto en los 
relatos evangélicos de la pasión. Todo ello conlleva 
a que la condena y la muerte aparezcan colgando 
de unas voluntades malignas.

Viene posteriormente el culmen del horror, sal­
vajada y mal gusto. A partir de los azotes y durante 
todo el camino hacia el Gólgota, el director se recrea 
enfermizamente en los aspectos físicos de un proce­
so, que en los relatos originales, es presentado con 
absoluta sobriedad, economía y dignidad. Hay mo­
mentos en que la impresión es que leemos a Isaías, 
despojado eso sí de su fuerza poética, pero no a 
Mateo, Marcos, Lucas o Juan. Los azotes y las patadas 
vuelan, acabando literalmente con el protagonista y 
mostrando toda la inmensa cantidad de sangre que 
puede recoger una pantalla. En estas secuencias 
sangrientas hay a mi juicio dos fallas importantes 
que descalifican mucho la película: de un lado no 
hay concepto de verosimilitud que resista ante un 
protagonista al que dejan agonizante y sin sangre 
y a pesar de ello lo hacen caminar kilómetros car­
gando una cruz... de otro lado, los primeros planos 
agrandados al máximo en la pantalla, mostrando un 
cuerpo o un rostro entrapado en pintura roja que se 
supone sangre, son de muy baja calidad artística.

Si evaluamos el filme desde una perspectiva 
teológica o pastoral, me parece muy problemático 
también. El ajusticiamiento de Jesús es despolitizado: 
al no quedar clara la dinámica de enfrentamiento 
con los establecimientos judío y romano, la muerte 
aparece como decía, pendiente de voluntades más 
o menos arbitrarias... A más de ello, las palabras del 
protagonista, intercaladas en momentos muy con­
cretos del proceso, dejan la sensación de un sacrificio 
íntegramente espiritual y escogido o buscado a gusto 
por el personaje. Igualmente regresar, después de 
años de lucha por salir de ello, a un universo de dolor 
y angustia y muerte... como necesario y connatural 
a la fe cristiana, puede constituir un serio retroceso, 
no extraño en un católico tradicional radical como 
Mel Gibson, pero sí muy peligroso para el futuro de 
la fe cristiana, en un mundo y sociedad en los que 
hay que afirmar la vida y no la muerte.

Finalmente que hay algunos elementos que me 
gustaría rescatar en la película. Son a mi juicio, tres:

—La relación de Jesús con María su madre. Una 
relación fresca, nada acartonada ni encorsetada. Una 
relación liberadora y plenificante para ambos. La 

imagen de María, sus ojos, su angustia, su cercanía... 
es definitivamente hermosa. La actriz me parece 
estupenda. Igualmente creo que el protagonista 
es un magnifico actor y su figura cuando no está 
ensangrentada resulta convincente.

—El personaje y las secuencias alrededor del 
Gobernador Romano, Poncio Pilatos. En la literatura 
de ficción sobre este drama que conozco y en el cine... 
esta caracterización de Pilatos es de lo mejor que 
me he encontrado. Un hombre serio, atormentado 
por la duda, denso en sus vacilaciones y acorralado 
por sus circunstancias. En el filme pareciera que la 
verdadera tragedia la vive él.

—Finalmente las alegorías del triunfo de la 
vida y la derrota del mal, que cierran la película, 
en el momento mismo de la agonía y muerte de 
Jesús, están muy bien logradas, tanto poética como 
técnicamente.

Lástima que director y productor, se dejaron 
seducir y absorber por las necesidades de taquilla 
y desde mi perspectiva, desperdiciaron el material 
inmensamente rico que tenían entre sus manos.

Cali, 24 de Marzo de 2004
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Buenos Aires. (PE). Aníbal Sicardi. Con sana ex­
pectativa respondí afirmativamente a la invitación de 
ver, en función privada, la película “La Pasión”. Fue en 
el coqueto auditorio de la distribuidora Fox, ahicito 
en Tucumán al 1900 de la Ciudad de Buenos Aires.

La película de Mel Gibson dura dos horas y dos 
minutos. A los 10 minutos percibí el estilo pero du­
daba de la percepción; a los 20 reconocí que estaba 
a años luz de las inquietudes que me despertó todo 
lo que había leído al respecto; a los 30 me quería ir 
pero frené el intento por respeto a quien me había 
invitado y que no podía salir a escondidas, la única 
salida estaba allí, a la izquierda de la pantalla, a la 
vista de toda esa audiencia de 16 invitados inclui­
dos comentaristas de cine y productores radiales y 
televisivos.

A los 45 minutos miré si estaba la encargada 
de Relaciones Públicas de la Fox pero ella si se 
había ido. Quería reclamarle unas toallas porque la 
sangre derramada en las escenas ya salpicaba a la 
reducida y selecta audiencia. Se me heló el corazón 
al surgir recuerdos de mi infancia. Ese de los vecinos 
de la cuadra que compraban comunitariamente un 
chancho para favorecer sus magras economías. Lo 
faenaban en el amplio patio de nuestra casa. Allí 
apreció el pobre animal al que le saltaban borbot­
ones de su rojo líquido sanguíneo bajo el efecto del 
gran cuchillo introducido en su cuello.

No repuesto de esa sensación de matarife sal­
picadura Gibson salió en mi ayuda mostrando unas 
escenas comprobatorias de la fidelidad sensorial.

Dos grandotes, inmensos, musculosos, recién 
salidos de eficaces gimnasios, eran los ejecutores 
de la tortura a Jesús. Los varillazos y latigazos sobre 
el cuerpo de Jesús fueron de tal intensidad que los 
dos gigantes, de lustradísima y luminosa piel, comen­
zaron a limpiarse sus caras con sus enormes manazas. 
Ellos tampoco tenían toallas, tal vez por ineficacia 
administrativa de la Oficina de Torturas Romana.

La que si tuvo la toalla fue María, la madre de 
Jesús. Se la suministró la esposa de Pilatos que, como 
se sabe, no quería que mataran a Jesús. Allí estaba la 
Señora, de cuidadoso vestido blanco, lento caminar, 
cara de yo no tengo la culpa, llevando un toallón, pro­
lijamente doblado, blanco, blanco purísimo, escena 
que será tentación de los publicistas de jabones de 
lavar ropa para incluirla en sus cortos publicitarios.

María, de rigurosa vestimenta negra, de menor 
estatura que la Señora, recibe el toallón y eleva la 
mirada hacia la Dama de Beneficencia con agrade­
cidos ojos tristes al mismo tiempo que los soldados 
romanos se llevan a Jesús.

Con ese absorbente elemento María limpia el 
piso del patio de tortura. Se la muestra en una toma 
escénica similar a las de otras películas donde la 
mujer/sirvienta, de rodillas, lava los pisos de las casas 
de gente adinerada.

Allí está la mujer, de blanco, representante del 
Imperio, entregando el toallón a la humilde mujer 
de pueblo, vestida de negro. ¿Le pide que le deje 
aseada la casa? ¿María se siente culpable porque la 
sangre de su hijo ensució el patio de torturas? No 

“LA PASIÓN” 
POR EL MORBO

Aníbal Sicardi
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se, tal vez el objetivo sea solo arrojar indicios de la 
legitimidad de esos retazos de genero que deambu­
lan por allí promovidos como que tienen la sangre 
original de Jesús.

El camino hacia el Gólgota, interminable, es us­
ado por Gibson para tirar más sangre sobre el piso, 
jugar con el cuerpo del condenado mediante caídas 
y levantadas, golpes desde los soldados romanos y 
presentar a las mujeres compungidas por el sufri­
miento del Maestro quien, al verlas, recuerda algunas 
momentos de su vida, específicos, como aquellos de 
“Amar a los enemigos”, “Si soy perseguido igual le 
pasará a mis seguidores” y, no podía faltar, la última 
Cena donde Jesús anuncia el derrame de su sangre 
para salvación de todos que, quizás, por algún criterio 
determinado, obvia lo del Nuevo Pacto.

A esa altura de la presunta película ya había 
dejado de controlar el tiempo pero entendí que 
estaba armadita la exhortación sobre el valor del 
sometimiento y que el resto sería normal. Vaya con 
mi ingenuidad. No todo estaba dicho. Las escenas 
de preparación de la crucifixión deja en la categoría 
de enanidad al famoso Jack el Descuartizador de 
Londres.

Ya no había más sangre para derramar pero si el 
destrozado cuerpo de Jesús. La cámara lo muestra 
de frente, de atrás, del costado izquierdo y del dere­
cho, con la cruz en el suelo y Jesús mirando hacia 
arriba para luego darla vuelta brutalmente para que 
su cuerpo rebote, con todo furor, contra el suelo al 
mismo tiempo que la cruz sigue firme en su espalda.

La morbosidad de Gibson estuvo de fiesta. 
Rústicos efectos cinematográficos son colocados allí 
donde quería resaltar el morbo logrando superar el 
sadomasoquismo del Marqués de Sade.

Claro, con esa impronta fracasó rotundamente 
al describir la angustia de Jesús en el momento del 

“Dios mío, Dios mío, porque me has abandonado”. 
“Eso no lo sabe hacer, no está en su línea” —le 
comenté a un amigo—. “No”, —me dijoÒ “La 
angustia no le importa un comino porque es 
signo de humanidad”.
Un periodista que tiene programas en radio y 

televisión en horarios centrales opinó que mi furia 
contra Gibson era por la violencia de las escenas. 
Le contesté que no, que violentas eran películas 
como las de

 “Rambo” que tienen criterio artístico en su eje­
cución pero que esta de Gibson era puro morbo, 
sadomasoquista. “Más”, agregué, “déjeme pensarla en 
frío porque sospecho que tiene mucho de película 
porno”.

Lento fui para darme cuenta que el interrogador, 
buen periodista, no creía en eso de la violencia en “La 

Pasión” sino que me tiró la lengua. Para entonces ya 
le había dicho que hablaba de la película como ma­
nifestación artística sin referirme a la crítica desde el 
mensaje evangélico, totalmente desvirtuado con el 
énfasis en los sufrimientos sin darle a la Resurrección 
ningún lugar, excepto una escena, breve, rápida, que 
presenta el interior de la tumba donde un cuerpo 
se levanta y comienza a caminar pero que solo se 
lo muestra desde la cintura hasta las rodilla en una 
toma que parecía extraída de la revista “Play Boy”.

Todavía se mantiene la polémica sobre “La Pa­
sión” por su presunto mensaje antijudío. Es cierto 
que a la dirigencia judía se la pinta deformada pero 
también lo están los soldados romanos, Herodes, las 
mujeres, Juan, el discípulo y el mismo Jesús, siempre 
con cara de pibe bueno como aquel barbita de la 
barra de jóvenes del barrio que luego murió de un 
ataque de hipo.

Tengo algunas explicaciones de porque el Vat­
icano, con sus fieles Obispos de algunas partes del 
mundo, promueve “La Pasión” al igual que ciertas ig­
lesias carismáticas. Una de ellas es porque la película 
coincide con sus mensajes de “suframos aquí para 
reinar allá” y que el “sometimiento” es la virtud axial de 
la piedad cristiana pero tengo grandes interrogantes 
sobre las causas que este morbo bodrio desató una 
polémica internacional tan intensa.

Antes de que se presentara en público, en EE. 
UU., alguien opinó que “Gibson ya consiguió lo que 
quería, discutir su película, ahora recaudará millones”.

¿Habrán pagado a periodistas para que critiquen 
la película y de esa forma colocarla en el centro de 
atención? Vaya a saber. Algún día tendremos la infor­
mación adecuada. Es firme aquello de Jesús sobre 
que lo que se dicen en secreto será proclamado des­
de los tejados. Pruebas al canto el hoy que vivimos 
donde a mentirosos nacionales e internacionales se 
les ha caído las vestiduras mostrando su desnudez.


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Los atentados terroristas ocurridos el 11 de 
Marzo en Madrid además de la consternación 
producida por la injustificable muerte de cientos 
de personas y las heridas producidas a más de mil 
quinientos pasajeros que viajaban confiados en 
varios trenes de cercanías que los conducían a sus 
puestos de trabajo, nos ha puesto de relevancia que 
la historia no ha terminado. Ni la historia del terror, 
ni la historia de la esperanza. El 11M ha entrado, 
como decimos, en la historia del terror. Un terror 
dirigido, una vez más, contra aquellos que Frantz 
Fanon denominaba los condenados de la tierra. 
Trabajadoras y trabajadores que, aún con los rostros 
empañados del sueño cotidiano de una vida mejor; 
jóvenes cargados de libros y cuadernos de apuntes 
que se dirigían a sus escuelas públicas; e inmigrantes 
sin papeles, es decir, mujeres y hombres perseguidos 
por leyes que reprimen su deseo y su necesidad de 
encontrar un lugar en el mundo de los favorecidos 
por la distribución de los recursos mundiales, han 
encontrado la muerte a causa de la irracionalidad de 
unos y de otros. Así, la irracionalidad jurídica, militar 
y política que “legitimó” la acción de gobernantes 
embebidos de las tesis del choque de culturas y 
sedientos, tanto de petróleo, como de dominación 
geoestratégica, se ha unido a la irracionalidad de 
grupos terroristas que, sin el mínimo control de la 
piedad de la que tanto presumen todos los dogmas 
religiosos que pululan por nuestro mundo, han 
destruido las vidas, los proyectos, las ilusiones y, 
también, por qué no, los miedos de aquellos que 
sin tener la culpa de nada son los que reciben los 
martillazos de la locura global a la que nos conduce 
un sistema de relaciones basado más en la ganancia 
inmediata que en la exigencia de reproducir la vida. 
Pero, como decimos, el 11M también nos ha vuelto 

a instalar en la historia de la esperanza. Ante la 
intoxicación informativa que intentaba manipular 
la opinión pública haciéndole creer que el terror no 
tenía nada que ver con las aventuras belicistas del ya 
fenecido gobierno de la derecha española, el pueblo 
español ha reaccionado utilizando su derecho 
democrático al voto para abrir nuevas perspectivas 
a la esperanza. Después de tantos años de renuncia 
al poder ciudadano en beneficio del consumo y del 
escepticismo, el 11M ha mostrado al mundo que 
con las armas de la democracia se puede vencer a 
las irracionalidades bajo las que vivimos. 

La ciudadanía se ha empoderado y ha mostrado 
que tiene la madurez de decidir quiénes son los 
que deben gobernarlos. Pero, el reto viene ahora. 
Si tenemos la suficiente formación para llevar al 
gobierno a quienes nos deben representar, también 
gozamos de las capacidades necesarias para asumir 
más espacios de decisión política y de control 
democrático. El sacrificio al que la irracionalidad 
terrorista ha conducido a tantas mujeres y hombres 
inocentes que luchaban y luchan cotidianamente 
por vivir con la mayor dignidad posible, no debe 
caer en el olvido. Y el mejor modo de rendirles el 
necesario homenaje es asumir democráticamente las 
lecciones de las votaciones del 14M y avanzar hacia 
formas políticas, sociales, económicas y culturales 
que permitan a esas mujeres y hombres controlar 
su destino y asumir su potencia de sujetos que no 
quieren que la historia del terror siga venciendo a 
la historia de la esperanza.

EL 11 DE MARZO EN MADRID: 
EL CHOQUE DE IRRACIONALIDADES 

Y LA RECUPERACIÓN DE LA HISTORIA

Joaquín Herrera Flores
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RIBLA Nº 1:	 Lectura popular de la Biblia en América Latina
RIBLA Nº 2:	 Violencia, poder y opresión
RIBLA Nº 3:	 La opción por los pobres como criterio de interpretación
RIBLA Nº 4:	 Reconstruyendo la historia
RIBLA Nº 5-6:	 Perdónanos nuestras deudas
RIBLA Nº 7:	 Apocalíptica: esperanza de los pobres
RIBLA Nº 8:	 Militarismo y defensa del pueblo
RIBLA Nº 9:	 Opresión y liberación
RIBLA Nº 10:	 Misericordia quiero, no sacrificios
RIBLA Nº 11:	 Biblia: 500 años ¿Conquista o evangelización?
RIBLA Nº 12:	 Biblia: 500 años ¿Conquista o inclusión?
RIBLA Nº 13:	 Espiritualidad de la resistencia
RIBLA Nº 14:	 Vida cotidiana: resistencia y esperanza
RIBLA Nº 15:	 Por manos de mujer
RIBLA Nº 16:	 Urge la solidaridad
RIBLA Nº 17:	 La tradición del discípulo amado: cuarto evangelio y cartas de Juan
RIBLA Nº 18:	 Goel: solidaridad y redención
RIBLA Nº 19:	 Mundo negro y lectura bíblica
RIBLA Nº 20:	 Pablo de Tarso, militante de la fe
RIBLA Nº 21:	 Toda la creación gime...
RIBLA Nº 22:	 Cristianismos originarios (30-70 d. C.)
RIBLA Nº 23:	 Pentateuco
RIBLA Nº 24:	 Por una tierra sin lágrimas. Redimensionando nuestra utopía
RIBLA Nº 25:	 ¡Pero nosotras decimos!
RIBLA Nº 26: 	 La palabra se hizo india
RIBLA Nº 27:	 El Evangelio de Mateo
RIBLA Nº 28:	 Hermenéutica y exégesis a propósito de la carta a Filemón
RIBLA Nº 29:	 Cristianismos originarios extrapalestinos (35-138 d. C.)
RIBLA Nº 30:	 Economía y vida plena
RIBLA Nº 31:	 La carta de Santiago
RIBLA Nº 32:	 Ciudadanos del Reino
RIBLA Nº 33:	 Jubileo
RIBLA Nº 34:	 Apocalipsis de Juan y la mística del milenio
RIBLA Nº 35/36: Los libros proféticos
RIBLA Nº 37:	 El género en lo cotidiano
RIBLA Nº 38:	 Religión y erotismo. Cuando la palabra se hace carne
RIBLA Nº 39:	 Sembrando esperanzas
RIBLA Nº 40:	 Lectura judía y relectura cristiana de la Biblia
RIBLA Nº 41: 	 Las mujeres y la violencia sexista
RIBLA Nº 42-43: La canonización de los escritos apostólicos
RIBLA Nº 44:	 Evangelio de Lucas

RIBLA 

COSTO DE LA SUSCRIPCIÓN (tres números al año, correo aéreo incluido)
AMÉRICA LATINA: US$ 24 • OTROS PAÍSES: US$ 36 • COSTA RICA: ¢ 3.450

Pedidos a:
Asociación Departamento 

Ecuménico  de Investigaciones
Apartado Postal 390-2070 

Sabanilla
San José, Costa Rica

Teléfonos 253-0229 • 253-9124
Fax (506) 253-1541

Dirección electrónica: asodei@racsa.co.cr
http://www.dei-cr.org


