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1. Introducción
	
La elección de Joseph Ratzinger como sucesor de 

Juan Pablo II nos ha revelado finalmente donde está y cual 
es la crisis que realmente vive la Iglesia Católica, pero al 
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y cual es la crisis que realmente vive la Iglesia Católica, 
pero al mismo tiempo nos ha clarificado cual es nuestra 
propuesta positiva de construir una nueva manera de 
ser Iglesia. 

Existen en la actualidad dos modelos o dos maneras 
diferentes de ser Iglesia. “La Iglesia” es solo un concepto 
teológico que no existe en la realidad, lo que existe histó-
ricamente son modelos, tendencias o maneras diferentes 
de ser Iglesia. En forma sencilla y provisoria podríamos 
distinguir hoy una manera conservadora de ser Iglesia 
y otra manera diferente, alternativa, liberadora. No ha-
blamos aquí de dos Iglesias, sino de dos tendencias o 
modelos existentes al interior de la misma Iglesia Católica. 

La interpretación crítica que aquí propongo de 
la elección del Cardenal Ratzinger como Papa es que 
ésta fue diseñada especialmente para dar continuidad 
a los 26 años del pontificado del Papa Juan Pablo II. El 
teólogo Ratzinger, brazo derecho de Juan Pablo II para 
cuestiones doctrinarias y Prefecto durante 23 años de la 
Congregación para la Doctrina de la Fe, es elegido para 
darle continuidad teológica y dogmática al modelo de 
Iglesia construido por Juan Pablo II. Lo más importante 
en mi interpretación es que esta continuidad entre Juan 
Pablo II y Benedicto XVI confirma y hace evidente una 
crisis irreversible y final del actual modelo conservador 
de Iglesia. 

Crisis “irreversible” significa una crisis que ya no puede 
ser resuelta con reformas parciales o con cambios pura-
mente teológicos o de lenguaje. Una crisis irreversible es 
una crisis final. No hay marcha atrás, su perfeccionamiento 
solo consigue acelerar su muerte. Toda tendencia conser-
vadora o proceso de contra-reforma en la Iglesia genera 
a largo plazo una iglesia en estado permanente de crisis. 
No sabemos cuanto tiempo durará la crisis. No es impor-
tante, pues al interior de la misma Iglesia pueden darse 
las dos tendencias o maneras diferentes de ser Iglesia, 
una conservadora en proceso permanente de crisis y otro 
modelo alternativo y liberador de Iglesia que crece con 
su fuerza espiritual y profética que le es propia. Los dos 
modelos no son paralelos, sino que se entrecruzan. La 
crisis irreversible de un modelo determinado de Iglesia, 
no impide que surja otra manera de ser Iglesia. Habrá ten-
siones, pero no necesariamente divisiones. Cuando más 
conciencia tomamos de que la crisis de la Iglesia actual es 
ya irreversible, cuanto más evidente se hace la necesidad 
de construir una nueva manera de ser Iglesia y discernir 
cual es la fuerza que tenemos para construirla. 	

Creo que la elección (designación) de Ratzinger 
como Papa ha sido una decisión errada, motivada por 
la necesidad de dar continuidad al proyecto eclesial ya 
existente y motivada también por el miedo al “relativismo”. 
Como lo dice el mismo cardenal Ratzinger en su homilía 
al inicio del cónclave, existe el peligro que la iglesia vaya 
a la deriva, zarandeada por cualquier viento de doctrina. 
Es ya una señal de crisis que la elección de un Papa haya 
sido por una necesidad de continuidad y por miedo a la 
auténtica diversidad y pluralidad. 	

Mi propuesta positiva y constructiva, en este mo-

mento de crisis irreversible de la Iglesia católica, es la 
posibilidad real de construir otra manera de ser iglesia, 
otro modelo de Iglesia, alternativo y liberador, al interior 
de la Iglesia actualmente existente. Tenemos la fuerza 
teológica y espiritual suficiente para construir esa nueva 
manera de ser iglesia. No creo que la solución sea salirse 
de la Iglesia, sino crear una nueva manera de ser Iglesia al 
interior de ella misma. La motivación para seguir luchando 
dentro de la Iglesia, no es el miedo o la necesidad, sino 
la responsabilidad pastoral de caminar con el pueblo 
pobre y excluido, para quienes muchas veces la Iglesia es 
su única esperanza. Sería muy fácil abandonar ahora la 
Iglesia, cuando el Pueblo de Dios más que nunca necesita 
de Teólogos de la liberación y Pastores comprometidos. 
El mismo Pueblo de Dios tiene esta intuición: cuando 
estábamos celebrando el dos de abril el 25 aniversario de 
Mons. Romero, alguien dijo: “murió un Papa, pero resucitó 
un Profeta en el pueblo salvadoreño”. 

Mi interpretación negativa de la elección de Ratzinger 
como Papa, puede ser tildada de radical. Mi propuesta 
positiva de construir una nueva manera de ser iglesia al 
interior de la Iglesia actual, puede ser tildada de utópica. 
No importa, pues muchas veces la radicalidad y la utopía 
van juntas. 

 
	  

2. Juan Pablo II y Benedicto XVI: 
Crisis irreversible 
en la Iglesia Católica 

Es una constante en la historia del Cristianismo la 
confrontación entre movimientos de reforma y contra-re-
forma al interior de la Iglesia. El Concilio Vaticano II (1962-
1965), interpretado por nosotros desde las Conferencias 
Generales del Episcopado latinoamericano en Medellín 
(1968), Puebla (1979) y Santo Domingo (1992), constituye 
un auténtico movimiento de reforma en la Iglesia Católica. 
Con Juan Pablo II (1978-2005) y ahora con mayor razón 
con Joseph Ratzinger, llamado Benedicto XVI, se está 
consolidando una clara tendencia de contra-reforma en 
la Iglesia. En forma semejante, en el pasado, se dio una 
contradicción entre la reforma protestante (Lutero 1483-
1546) y el Concilio de Trento (1545-1563), un concilio 
de contra-reforma, perfeccionado posteriormente por 
el Concilio Vaticano I (1869-1870). El Papa Juan XIII, con 
la convocación al Concilio Vaticano II, rompió estos 400 
años de contra-reforma y propuso un nuevo programa 
de reforma de la Iglesia. 

Lo que decimos de la Iglesia, lo podemos también 
decir de la así llamada “civilización occidental y cristiana”, 
confrontada en la actualidad con el oriente no-cristiano. 
Esta situación se agudizó con la guerra preventiva del 
occidente “cristiano” contra el Irak islámico y su amenaza 
constante contra todos los pueblos orientales no cristia-
nos. Esta crisis de civilización se enmarca a su vez en la 
realidad aun mayor de un Imperio, cuyo centro está en 
los Estados Unidos. El Imperio más poderosos del mundo 
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se identifica explícitamente a sí mismo como un “Imperio 
Cristiano”. Su presidente fue elegido por una mayoría 
cristiana, tanto evangélica como católica. La historia, sin 
embargo, nos enseña que el triunfo de un Imperio Cris-
tiano ha significado siempre el fracaso del Cristianismo.

Lo que provoca la crisis del modelo conservador de 
la Iglesia en la situación actual, es en primer lugar su euro 
centrismo. Para Juan Pablo II Europa 

…se convirtió en el gran centro de la evangelización 
del mundo y, a pesar de todas las crisis, no ha dejado 
de serlo hasta hoy (Memoria e Identidad, Juan Pablo 
II, pág. 132). 

El Papa insiste en el carácter cristiano de Europa, 
contra el hecho evidente de su acelerada des-cristia
nización. Es desconcertante la noticia que el Cardenal 
Ratzinger se opone a la entrada de Turquía a la Unión 
Europea. La razón es sencilla: no quiere que los musul
manes invadan la Europa “cristiana”. Es muy difícil para 
nosotros aceptar que Europa sea, según Juan Pablo II, 
el centro de la evangelización del mundo, no solo en el 
pasado, sino incluso hasta el tiempo presente. No pode-
mos olvidar que el cristianismo llegó a América Latina y 
El Caribe con la expansión del colonialismo europeo. No 
negamos los méritos de la Evangelización, sus misioneros 
y sus profetas, pero tampoco podemos olvidar que el co-
lonialismo europeo saqueó nuestros recursos naturales, 
destruyó cruelmente nuestros pueblos indígenas y en la 
actualidad nos condena a muerte por el cobro injusto de 
la deuda externa y el neo-colonialismo de las compañías 
transnacionales. 

Otro hecho evidente es que la Iglesia conservadora 
tiene todavía como horizonte el conflicto Este-Oeste y no 
el conflicto Norte-Sur. El sur no existe. Siempre se dice en 
forma triunfalista que la mayoría de los católicos están 
en América Latina, pero se ignora la situación trágica de 
pobreza y exclusión que se vive en nuestro continente 
“católico”. Es evidente que la Iglesia en Europa, especial-
mente en Polonia, quedó marcada por la experiencia 
cruel del nazismo y del comunismo. El Papa las califica 
como “las ideologías del mal”, como la “fuerza del mal”, 
como el “furor bestial” que amenazó de muerte a toda 
Europa. Esto es cierto, pero no se califican como “ideo-
logías del mal” a la “Doctrina de la Seguridad Nacional”, 
que inspiró a todas las dictaduras militares “católicas” 
en América Latina, igualmente la ideología “neo-liberal” 
actual, que oculta y justifica la pobreza y la exclusión de 
un 60% de nuestra población. No se toma conciencia y 
no se denuncia proféticamente que el actual sistema de 
libre mercado también es una “fuerza brutal” que destruye 
nuestro continente “católico”.

Juan Pablo II y Joseph Ratzinger nunca entendieron la 
Teología de la Liberación. Para los dos, y para toda la curia 
vaticana, nuestra teología respondía a la expansión del 
marxismo en América Latina. Por eso se declaró pública y 
oficialmente la muerte del comunismo, del marxismo y de 
la Teología de la Liberación. Con esta actitud la jerarquía 

romana buscó liberarse de la Teología de la Liberación. 
La Iglesia le tenía miedo, porque sabía que la Teología 
de la Liberación decía la verdad y tenía razón. Nunca el 
Vaticano canonizó a los miles de mártires que murieron en 
la lucha por la vida y la justicia en América Latina. El Papa 
nunca los canonizó por miedo a legitimar una concepción 
nueva de evangelización y de Iglesia y una nueva manera 
de hacer teología. Que no se haya canonizado a Mons. 
Romero es un escándalo para nosotros, pero también es 
un signo de debilidad de la curia romana. 

Joseph Ratzinger ha denunciado reiteradamente lo 
que él llama “la dictadura del relativismo” y la necesidad 
de tener “una fe clara según el Credo de la Iglesia”. El pro-
blema central, sin embargo, es lo contrario: la dictadura 
del Dogma, de la Ley y del Poder central de la Iglesia, que 
impide todo dialogo ecuménico e inter-religioso. Un claro 
ejemplo de esto es el documento de la Congregación para 
la Doctrina de la Fe titulado “Dominus Jesus”, cuyo autor 
principal es Joseph Ratzinger. Se olvida también que la 
“fe clara según el Credo de la Iglesia” está en las Sagradas 
Escrituras, especialmente en los Cuatro Evangelios, que 
son la Memoria, el Canon y el Credo de nuestra fe cris-
tiana. El miedo al relativismo es en el fondo el miedo a la 
pluralidad religiosa y cultural, el miedo a la diversidad de 
opciones, el miedo a las teologías de género que critican 
el patriarcado, el miedo al resurgimiento de las religiones 
del Tercer Mundo.

En su homilía al iniciar el Cónclave el Cardenal Ratzin-
ger habla del relativismo de los diversos modos de pensar: 
liberalismo, individualismo, vago misticismo religioso, 
agnosticismo, sincretismo y otros. Pero esta relativismo es 
más bien algo propio de la crisis de la modernidad, de la 
desintegración del occidente “cristiano “y de la decadencia 
espiritual y ética del mundo desarrollado. Más importante 
es el “relativismo” de valores éticos que permite la mercan
tilización de la vida humana y cósmica. El nuevo Papa está 
más preocupado de las “corrientes ideológicas y modos 
de pensar”, que del genocidio de los pobres del mundo, 
donde la vida no vale nada.

Los viajes del Papa Juan Pablo II por América Latina 
y El Caribe fueron una manifestación impresionante del 
poder religioso de la Iglesia. No niego muchos aspectos 
positivos de estos viajes, pero su efecto a mediano y a largo 
plazo no fue ni evangelizador ni liberador. La evangeliza-
ción en América latina no pasa por el ejercicio del poder, 
sino por la defensa de la vida y por la construcción de una 
sociedad donde quepan todos y todas, en armonía con la 
naturaleza. Los verdaderos evangelizadores en América 
Latina son esos miles y miles de sacerdotes, religiosas y 
laicos anónimos que trabajan en el mundo de los pobres.

La Iglesia conservadora es autocrática y opresora, 
lo que provoca dentro de ella un espíritu de miedo ge
neralizado: los laicos y laicas practicantes tienen miedo a 
los curas, los curas tienen miedo a los obispos, los obispos 
tiene miedo a la curia vaticana y ésta tiene miedo a la Teo-
logía de la Liberación. En lo moral, la Iglesia conservadora 
está mas preocupada por el aborto y el matrimonio de 
los homosexuales, que por los millones de seres humanos 



PASOS 1184 MARZO
ABRIL

que mueren de hambre en el Tercer Mundo. A la Iglesia le 
preocupa la vida antes de nacer o la vida eterna después 
de la muerte, pero no la vida presente de la humanidad. 
La Iglesia no abre un espacio donde se discutan abierta-
mente los problemas éticos de la vida humana, como el 
aborto, las opciones sexuales, los métodos anticonceptivos 
y todos los problemas de la bioética. Muchos de estos 
temas no están resueltos, y no se resolverán nunca si la 
iglesia impone de modo autoritario una opinión única 
que no puede ser discutida. 

3. ¿Porque el pueblo quiere 
tanto a Juan Pablo II?
¿Porque Benedicto XVI necesita mejo-
rar su imagen?

Se podría deslegitimar nuestro pensamiento crítico 
como el pensamiento típico de los pequeños grupos 
intelectuales, aislados del sentir y pensar del pueblo 
sencillo. Esta es una manera muy tradicional para desca-
lificar todo análisis crítico y ocultar la utilización que se 
hace de la exaltación de hechos religiosos para intereses 
institucionales de la iglesia. 

Es un hecho evidente que los medios de comuni
cación dieron una cobertura inusual a todos lo hechos 
relativos a la enfermedad, muerte y entierro de Juan Pablo 
II y a la exhibición majestuosa de los cardenales que en 
el conclave eligieron a Joseph Ratzinger como Papa. Fue 
una verdadera apoteosis mediática. Esto necesariamente 
tuvo un influjo directo y eficaz en la opinión popular. 

Los medios de comunicación que exaltaron todos los 
hechos “pontificios” de este período fueron en su mayoría 
los medios más poderosos e influyentes en el poderoso 
sistema económico actual. ¿Porque esta exaltación de los 
hechos? Mi hipótesis es que era necesario responder a la 
carencia en el sistema actual de globalización de un líder 
espiritual fuerte y reconocido universalmente. Los grandes 
líderes políticos del mundo actual son profundamente 
corruptos, ambiciosos, violentos, sin valores éticos y sin 
ninguna preocupación por la mayoría pobre y excluida en 
el sistema actual de libre mercado. Nadie niega la santidad 
personal y el carisma de Juan Pablo II, sus valores éticos y 
sus intervenciones proféticas en momentos difíciles de la 
historia moderna. Un ejemplo fue su oposición a la guerra 
de Irak, su visita solidaria a Cuba y su preocupación por la 
paz en el medio oriente, donde ha buscado destruir muros 
y construir puentes. Pero otra cosa es la manipulación que 
hacen los medios globales de comunicación de la figura de 
Juan Pablo II como el líder que derrotó el comunismo y el 
defensor de los valores éticos que necesita la humanidad 
actual. Con esta manipulación buscan construir el líder 
espiritual que el sistema actual de globalización necesita 
para funcionar. Esta manipulación está en contra de las 
intenciones y el ser espiritual de Juan Pablo II. También 
es escandaloso como las Iglesias locales aprovechan esta 
apoteosis manipuladora de los medios de comunica-

ción para sus propios intereses institucionales. Muchas 
Iglesias se sienten ahora importantes al ser incluidas en 
las necesidades “espirituales” de la globalización y de la 
construcción de un “Imperio cristiano”. 

El impacto de los medios de comunicación en la 
Iglesia como Pueblo de Dios se debe también a la falta de 
conducción espiritual. La generación de obispos profetas, 
llamada la generación del Concilio Vaticano II y de las con-
ferencias episcopales de Medellín y Puebla, que algunos 
también llaman “los Padres de la Iglesia latino-americana”, 
es una generación que está desapareciendo simplemente 
por edad. Esos obispos han sido programáticamente sus-
tituidos por obispos contrarios a la tradición profética y 
renovadora de la iglesia de Medellín y Puebla. Otro factor 
que ha influido en la carencia de conducción espiritual 
en la Iglesia ha sido el silenciamiento de mas de 140 
teólogos y teólogas de la Liberación, realizado por la 
Congregación de la Doctrina de la Fe que condujo por 
23 años el Papa actual Joseph Ratzinger. También ha sido 
negativo el regreso a la estructura tridentina de poder en 
la Iglesia: el Papa en Roma, el Obispo en su diócesis y el 
Cura en su parroquia. Los laicos marginalizados a tareas 
cada vez menos importantes y las laicas casi no existen. 
Benedicto XVI tendrá que hacer un esfuerzo importante 
para cambiar su imagen negativa de “guardián de la orto-
doxia” para ganar la simpatía del Pueblo de Dios. Nunca 
un inquisidor ha sido popular.

Por último, el atractivo de Juan Pablo II, especialmente 
en las masas católicas, responde a la necesidad del pueblo 
de tener una referencia de poder espiritual y global que 
los represente y con la cual se sientan identificados. Juan 
Pablo II, por su carisma personal, por sus viajes y gestos 
muy significativos, se ganó un reconocimiento universal. 
Todo pueblo necesita tener un Papa, un Rey, un símbolo 
de poder. Es paradigmático el hecho bíblico en el primer 
libro de Samuel capítulo 8, donde el pueblo pide a Samuel 
un rey. Después de 200 años que el pueblo ha vivido feliz 
sin rey, sin templo, sin ejército permanente, ahora quiere 
tener un rey como los demás pueblos. Samuel les replica 
todo lo negativo que es tener un rey, pero el pueblo in-
siste en tener un rey. Nace así la monarquía en Israel, que 
durará mas de 400 años y que será, salvo algunas pocas 
excepciones, una experiencia negativa y fuertemente 
criticada por los profetas.

4. Presupuestos para 
la construcción de una nueva manera 
de ser Iglesia

Ya hemos dicho que la crisis irreversible de la Iglesia 
Católica y la contra-reforma en contra la reforma realizada 
por el Concilio Vaticano II y por los eventos de Medellín, 
Puebla y Santo Domingo, no niega la posibilidad de cons-
truir una nueva manera de ser Iglesia, un nuevo modelo de 
Iglesia o una nueva tendencia dentro de la Iglesia. Ahora 



PASOS 118 5MARZO
ABRIL

veremos los presupuestos para esta reconstrucción y la 
fuerza que lo hace posible. 

Primero: será muy importante la ruptura con el euro 
centrismo de la Iglesia y con el mito de una Europa cris-
tiana evangelizadora. Esto no significa romper nuestra 
comunión con el obispo de Roma, como centro de unidad 
de toda la Iglesia católica.

Segundo: el nuevo modelo de Iglesia tendrá como 
espacio fundamental el Tercer Mundo, definido por la 
contradicción Norte-Sur. Para nosotros el sur existe y la 
relación sur-sur afirma nuestra identidad. El horizonte de 
la nueva manera de ser Iglesia será América latina, Caribe, 
África, Asia y Oceanía. 

Tercero: el nuevo modelo será radicalmente ecu
ménico. Solo con una profunda solidaridad ecuménica 
podremos resistir la crisis del modelo conservador de 
Iglesia, generado por el proceso de contra-reforma en la 
Iglesia católica. Solidaridad con las Iglesias protestantes, 
evangélicas, pentecostales y otras iglesias cristianas 
del oriente y todas aquella que tienen una dimensión 
ecuménica. El ecumenismo es un espacio de libertad y 
diálogo, donde se respeta la pluralidad de tradiciones y 
confesiones. El ecumenismo recupera la pluralidad de las 
Iglesias que los Apóstoles nos dejaron. 

Cuarto: el diálogo inter-religioso, especialmente con 
el Judaísmo y el Islam, las tres religiones así llamadas 
abrahámicas. Diálogo también con otras religiones impor-
tantes del Asia, África y religiones autóctonas de América 
Latina. El diálogo inter-religioso mas que “diálogo”, será 
una profunda comunión espiritual y solidaria. Los temas 
del diálogo inter-religioso no serán temas dogmáticos, 
sino temas de vida o muerte como la paz, la guerra, el 
hambre y otros. El objetivo principal de la “misión” ya no 
será la “conversión” del otro, sino el sumar fuerzas en la 
construcción de la paz. “Sincretismo” no significa relativis-
mo o confusión, sino literalmente significa “sumar fuerzas” 
en función de la paz. Por eso el diálogo inter-religioso 
practica el sincretismo, la oración en común, la solidaridad 
y el respeto mutuo.

Quinto: fidelidad irrestricta al Concilio Ecuménico 
Vaticano II (1962-1965). 

Recordemos aquí algunos temas teológicos mínimos, 
para no olvidarlos o para darlos a conocer a muchos a 
los que nunca se los dieron a conocer. Estos temas son: 

—La Iglesia es el Pueblo de Dios, no solo su estructura 
jerárquica. Su razón de ser no está en ella misma, sino en 
el Reino de Dios. La Iglesia subsiste en la Iglesia católica. 
Sacerdocio común de los fieles, dotados éstos de múlti-
ples carismas. Colegialidad episcopal (Lumen Gentium).

—La Sagrada Escritura es el fundamento de la Iglesia 
y el alma de la teología. El Magisterio no está por encima 
de la Palabra de Dios, sino totalmente a su servicio. La 
Iglesia, más que poseer la verdad, camina hacia la plenitud 
de la verdad (Dei Verbum). 

—La Iglesia tiene su lugar propio en el mundo, abierta 
a la modernidad y al humanismo contemporáneo. Auto-

nomía de lo temporal frente a la Iglesia (Gaudium et Spes). 
—Otros temas importantes en el Concilio son: la 

reforma litúrgica, el ecumenismo, la libertad religiosa, 
los medios de comunicación y los Derechos Humanos.

Sexto: fidelidad a la Segunda Conferencia del Epis
copado latinoamericano en Medellín (1968). 

Recordemos algunos textos: 

“Los principales culpables de la dependencia de nues-
tros países son aquellas fuerzas que, inspiradas en el 
lucro sin freno, conducen a la dictadura económica y 
al ‘imperialismo internacional del dinero”; “situación 
de injusticia que puede llamarse de ‘violencia institu-
cionalizada”; “educación liberadora: la que convierte al 
educando en sujeto de su propio desarrollo”; “un sordo 
clamor brota de millones de hombres, pidiendo a sus 
pastores una liberación que no les llega de ninguna 
parte”; “En nuestra misión pastoral confiaremos ante 
todo en la fuerza de la Palabra de Dios”; “La comunidad 
cristiana de base es el primero y fundamental núcleo 
eclesial… célula inicial de estructuración eclesial, y 
foco de la evangelización, y actualmente factor pri-
mordial de promoción humana y desarrollo”. 
	
Séptimo: fidelidad a la Tercera Conferencia del Epis

copado latinoamericano en Puebla (1979). Pro memoria 
algunos textos: 

“La situación de extrema pobreza generalizada, adqui-
ere en la vida real rostros muy concretos en los que 
deberíamos reconocer los rasgos sufrientes de Cristo, 
el Señor, que nos cuestiona e interpela”; “está subiendo 
hasta el cielo un clamor cada vez más tumultuoso e 
impresionante. Es el grito de un pueblo que sufre y 
que demanda justicia…”; La Iglesia asume “una clara 
y profética opción por los pobres”; “afirmamos la 
necesidad de conversión de toda la Iglesia para una 
opción preferencial por los pobres, con miras a su 
liberación integral”; “El compromiso con los pobres y 
los oprimidos y el surgimiento de las Comunidades de 
Base han ayudado a la Iglesia a descubrir el potencial 
evangelizador de los pobres”; “Exigencia evangélica 
de la pobreza como solidaridad con el pobre y como 
rechazo de la situación en que vive la mayoría del 
continente”.

El Concilio Vaticano II y las Conferencias de Medellín, 
Puebla y Santo Domingo fue un momento de gracia y 
una oportunidad única que Dios nos dio (un “kairós”) 
para una auténtica reforma de la iglesia católica. Esta 
reforma la iniciaron los mismos obispos y ellos tienen la 
responsabilidad de mantener viva y de desarrollar esta 
tradición en la iglesia. Solo nuestra fidelidad a la Reforma 
de la Iglesia la hará posible.

5. ¿Donde está nuestra fuerza 
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para construir un nuevo 
modelo de Iglesia?

Nuestra práctica fundamental para construir un nue-
vo modelo de Iglesia o una nueva manera de ser Iglesia, 
no será la confrontación con el modelo conservador, ac-
tualmente dominante y en crisis irreversible en la Iglesia, 
sino una practica positiva de crecimiento, al interior de 
la Iglesia, justamente ahí donde está realmente nuestra 
fuerza. 

¿Dónde está nuestra fuerza? Sólo enumeramos:

Primero: en la opción por los pobres, por los exclui-
dos y en la opción por la vida de la tierra y del agua. En 
la opción por una sociedad donde quepan todos y todas 
en armonía con la naturaleza. En la crítica radical al actual 
modelo de mercado global de inspiración neo-liberal. En la 
esperanza de que otro mundo es posible y que es posible 
construir el sujeto capaz de hacerlo posible.

Segundo: en una espiritualidad liberadora y en una 
ética de la vida (“la Gloria de Dios es el ser humano vivo; 
la gloria del ser humano es la Visión de Dios”: San Irineo).

Tercero: en la Lectura Popular de la Biblia, llamada 
también lectura pastoral o comunitaria de la Biblia Todo 
movimiento de reforma de la iglesia ha comenzado 
cuando se devuelve al Pueblo de Dios la Biblia, cuando 
ponemos la Biblia en las manos, el corazón y la mente 
del Pueblo. 

Cuarto: en la Teología de la Liberación. La Teología 
es una fuerza, sobre todo cuando constatamos que el 
modelo conservador de Iglesia, justamente está en crisis 
por tener mucho poder y poca teología. La Teología de 
la Liberación construida por los nuevos sujetos: mujeres, 
afro-americanos, indígenas, campesinos, jóvenes, niños, 
indigentes, los de una opción sexual diferente, etc..Nue-
vos sujetos todos unidos en una crítica radical al sistema 
actual de dominación.

Quinto: en la construcción de Comunidades Eclesiales 
de Base y organizaciones similares. En la renovación de 
la vida religiosa. En los movimientos apostólicos con un 
claro sentido de participación y liberación en la Iglesia. 

Sexto: En la formación de agentes de pastoral dentro 
de la iglesia y líderes cristianos militantes en los Movi-
mientos Sociales y políticos. Participación prioritaria de 
la mujer en todos los espacios, niveles y liderazgos, en la 
Iglesia y en la sociedad.

Séptimo: en la Iglesia concebida fundamentalmente 
como Pueblo de Dios, con una fuerte participación de 
hombres y mujeres en todos los niveles eclesiales y pasto-
rales. Multiplicación de los carismas y ministerios laicales 
dentro de la iglesia. Celibato como carisma voluntario 
y universal, no integrado necesariamente al ministerio 
presbiteral o episcopal. 

Octavo: en los profetas, tanto dentro de la iglesia 
como fuera de ellos. Con el desaparecimiento progresivo 
de la generación de los obispos profetas de Medellín y 
Puebla, surgen ahora también profetas laicos fuera de la 

iglesia, en el ámbito de la economía, la política y la cultura. 

No es necesario seguir la enumeración. Es ya sufi-
ciente para demostrar que otro modelo o manera de ser 
Iglesia es posible y que tenemos la fuerza para construirlo. 
Terminamos repitiendo lo que dijimos al comenzar: la 
elección de Joseph Ratzinger como sucesor de Juan 
Pablo II nos ha revelado finalmente cual es la crisis que 
realmente vive la Iglesia Católica, pero al mismo tiempo 
nos ha clarificado cual es nuestra propuesta positiva de 
construir una nueva manera de ser Iglesia. Con lo dicho 
queda claro que ese otro modelo de ser Iglesia es posible 
y que tenemos la fuerza para construirlo. La crisis del 
modelo conservador de Iglesia, que ahora ha llegado a 
ser una crisis irreversible, inserta en el contexto mayor 
de crisis de la civilización occidental y cristiana y de crisis 
de un Imperio que se define como Cristiano, es una crisis 
que nos llena de perplejidad, temor, angustia y desespe-
ranza Pero la posibilidad histórica y real de construir un 
nuevo modelo o manera de ser de la Iglesia nos llena de 
esperanza y alegría. 
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El libro de Gregorio Luri Medrano: Prometeo. Biogra-
fías de un mito (Trotta. Madrid, 2001) permite ver nuestra 
historia y la historia de sus dioses de una manera distinta 
y más sintética que muchos otros puntos de vista. En 
cierta manera, la historia de las biografías de Prometeo 
es a la vez la historia de nuestro tiempo y ciertamente la 
historia de la propia modernidad. El libro, del cual parten 
estas reflexiones, tiene muchos materiales y los organiza 
de una manera que considero muy acertada. Pero sobre 
esta base tan positiva, constato algunas limitaciones, 
que me hacen pensar. No estoy seguro de los resultados, 
pero los quiero desarrollar. De alguna manera, Prometeo 
resulta una clave muy fértil. Sin embargo, mis reflexiones 
no son reflexiones sobre el libro, sino reflexiones a partir 
de este libro.

1. El Prometeo del temprano 
joven Marx 
y el discernimiento de los dioses

Ahora, si yo quiero analizar este complejo de Prome-
teo revelado en el libro de Luri, lo haría desde una cita de 
Marx, que Luri también cita. Pero la trata completamente 
al margen y reducidamente. Sin embargo, creo que con-
tiene una clave importante, quizá decisiva. La cita es del 
temprano joven Marx, del prólogo de su tesis doctoral:

En cuanto todavía pulsa una gota de sangre en su 
corazón absolutamente libre y capaz de imponerse al 
mundo, la filosofía, va a gritar a sus adversarios junto 

con Epicuro: “No aquél que barre con los dioses de la 
multitud es un ateo, sino aquél que imputa a los dioses 
las imaginaciones de la multitud.”
La confesión de Prometeo: “En una palabra, odio con 
toda fuerza todo y cualquier dios” es la confesión propia 
(de la filosofía), su propia sentencia en contra de todos 
los dioses del cielo y de la tierra, que no reconocen la 
autoconciencia humana (el ser humano consciente 
de sí mismo) 1 como la divinidad suprema. Al lado de 
ella no habrá otro Dios…
“En el calendario filosófico, Prometeo ocupa el primer 
rango entre los santos y los mártires” (Marx Engels 
Werke. Ergänzungsband. Erster Teil. S. 262 (marzo 
1841) citado en Luri págs. 153/154).

Se trata de hecho de un Prometeo bastante único y 
en cierto sentido es la cima de todos los Prometeos. Por 
un lado Marx se refiere tanto al Epicuro griego como al 
Prometeo griego. El Epicuro griego relativiza el mundo 
de los dioses y tiene conciencia de que éstos se forman 
según la imaginación humana. En otro lugar dice algo así 
como: Si los caballos tuvieran dioses, tendrían la forma de 
caballos. Pero no enfrenta el mundo de los dioses, sino 
los deja de lado sin discutir si existen o no, o cual sería el 
verdadero. Tampoco discute el hecho de que los caballos 
no tienen dioses y no pueden tenerlos. Deja de lado a los 

PROMETEO, 
EL DISCERNIMIENTO DE LOS DIOSES 

Y LA ÉTICA DEL SUJETO. REFLEXIONES A 
PARTIR DE UN LIBRO 

Franz Hinkelammert

1 En alemán, consciencia es “ser consciente”. Marx insiste en eso varias 
veces. Dice por ejemplo: “La conciencia no puede ser nunca otra cosa 
que el ser consciente, y el ser de los hombres es un proceso de vida 
real”. En Marx, Karl y Engels, Friedrich; La ideología alemana, Montevi-
deo, Pueblos Unidos, 1958, pág. 25, citada por Fromm, Erich; Marx y su 
concepto del hombre, págs. 31-32
2 Richard, Pablo: “Teología en la teología de la liberación”, en: Mysterium 
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dioses para concentrarse en una vida buena, que es vida 
con los amigos. Más allá de eso no va.

El Prometeo griego, que Marx presenta, es él mismo 
un dios-titán (hijo de un titán y una diosa). Es un dios 
inmortal, que tiene acceso a los dioses del Olimpo. Sin 
embargo, odia a todos los dioses, siendo ese odio un tipo 
de reconocimiento. No los niega en su existencia. Este 
Prometeo no es un ser humano, sin embargo aparece en 
dramas como aquél de Esquilo, y los seres humanos son 
los observadores. Están hasta espantados. Les ha dado el 
fuego como una dávida del cielo y ahora están frente a 
él admirándolo y atemorizados. Entienden su odio a los 
dioses —son los dioses del Olimpo—, pero no lo compar-
ten. Perciben un sacrilegio, pero no pueden condenarlo y 
no lo condenan. Pero todo ocurre en otro mundo de los 
cielos frente a un público humano.

Ya en la antigua Grecia y muchas versiones de la his-
toria de Prometeo. Prometeo aparece como el dios-titán, 
que forma a los hombres del barro, consiguiendo el fuego 
divino para inculcarle el alma. Eso es parte del mito de 
la Edad de Oro, en la cual hay solamente hombres y los 
niños nacen de la tierra. Es una sociedad tranquila y sin 
inquietud. Zeus manda la primera mujer, que es Pandora. 
Ella trae la desgracia a este mundo paradisíaco, y los mitos 
griegos hablan de la mujer como la “desgracia hermosa”.

Este Prometeo roba del cielo de los dioses el fuego 
y lo regala como dávida a los hombres. Con el fuego 
empieza el desarrollo civilizatorio. Por eso Prometeo es 
venerado como el dios de la producción, de la artesanía 
y del desarrollo civilizatorio en general. Al robar el fuego, 
Zeus castiga a Prometeo. Lo manda a encadenar en el 
Cáucaso y le manda un águila, que le devora el hígado. El 
hígado se renueva todos los días y el águila todos los días 
lo vuelve a devorar. Este castigo lo sufre 30.000 años. En 
la versión más conocida, al fin Heracles lo libera. Mata al 
águila y le quita las cadenas a Prometeo. Zeus lo acepta 
bajo una condición: Prometeo tiene que llevar ahora 
para siempre un anillo forjado del hierro de la cadena. 
Transforma el castigo sangriento en un castigo simbólico.

Este mito de Prometeo da los elementos para la ima-
ginación prometeica a partir del renacimiento. Todos estos 
mitos construidos a partir del mito de Prometeo griego 
tienen un rasgo común, que los distingue a todos del mito 
griego: Prometeo ahora es visto como un hombre rebelde 
que se levanta frente a los dioses. Prometeo deja de ser 
un dios y es transformado en hombre. El mito griego sirve 
más bien como una cantera para la reconstrucción mítica 
de una rebeldía y emancipación humana, que la sociedad 
moderna a partir del renacimiento efectúa.

En este molde se inscribe también el Prometeo que 
Marx imagina.

Ahora, cuando Marx habla por la boca de su Prometeo, 
habla según Marx la filosofía, que asume la posición de 
Prometeo, pero asumiéndola pronuncia no otro odio, sino 
una sentencia. Es la sentencia que Marx hace suya y es: 
sentencia en contra de todos los dioses del cielo y de la 

tierra, que no reconocen la autoconciencia humana (en 
traducción literal: el ser humano conciente de sí mismo) 
como la divinidad suprema. Al lado de ella no habrá otro 
Dios…

Lo que Marx hace —en nombre de Prometeo— es un 
discernimiento de los dioses. Ninguna figura de Prometeo 
anterior hace eso. Marx distingue entre dioses falsos y 
dioses de verdad. Los dioses falsos son aquellos, que no 
reconocen la autoconciencia humana como divinidad 
suprema. Los dioses de verdad sí la reconocen como 
tal. Este discernimiento no tiene nada de griego. Es el 
conflicto de la tradición judía entre los ídolos y Dios. Al 
contrario. Concebir un Dios, para el cual el ser humano es 
la divinidad suprema, sería hibris en la tradición griega.

Se trata de un Prometeo muy cambiado, hasta da un 
salto en la tradición prometéica anterior. Hay un famoso 
poema de Goethe que me ha fascinado desde joven y 
que aprendí de memoria, que todavía tiene esta figura 
diferente. Empieza así:

Cubre tu cielo, Zeus
Con vapor de nubes
Y manifiesta tu poder, como un niño
Que descabeza cardos,
Sobre encinas y montañas;
Pero no te atrevas con mi tierra
Y mi cabaña,
Que tu no has construido,
Ni con mi hogar
Cuya llama me envidias.
No conozco bajo el sol
Nada más pobre que vosotros,
Los dioses.

Y termina:

Aquí me mantengo firme,
Modelando hombres a mi imagen,
Una estirpe que sea como yo,
Que sufra, llore,
Disfrute y se alegre
Sin estar pendiente de tí,
Como hago yo. (Luri, págs. 153/154)

Aquí se trata del ser humano levantado frente a Dios/
Zeus, pero no hay discernimiento. También este Prometeo 
es ya ser humano. Pero no tiene ningún criterio para decir, 
quien es este ser humano. Modela hombres según su ima-
gen, pero su imagen no es más que modelar hombres. No 
hay, lo que en la cita de Marx aparece: la autoconciencia 
humana (el ser humano conciente de sí mismo) como 
criterio que da la imagen según la cual hay que formar a 
los seres humanos.

Este criterio de discernimiento está directamente 
vinculado con el hecho de que la sentencia del Prometeo 
de Marx es sobre los dioses en el cielo y en la tierra. Ningún 
Prometeo anterior enfrenta los dioses en la tierra. Pero el 
discernimiento se hace en la tierra, para pasarlo al cielo. 
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Por eso, la sentencia sobre los dioses en la tierra es la 
decisiva, tanto que hace un hito en el desarrollo de las 
imágenes de Prometeo. Marx denuncia ahora mercado 
y Estado como dioses falsos, en cuanto no aceptan al ser 
humano como divinidad suprema. Ahora definitivamente 
la lucha de los dioses pasa a ser una lucha en la tierra.

Pocos años después, Marx sigue esta reflexión, 
también cambiándola. El prólogo citado es de 1841, en 
la Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel de 1844 aparece:

La crítica de la religión desemboca en la doctrina de 
que el hombre es la esencia suprema para el hombre y, 
por consiguiente, en el imperativo categórico de echar 
por tierra todas las relaciones en que el hombre sea 
un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despre-
ciable (Fromm, Erich: Marx y su concepto del hombre 
(Karl Marx: Manuscritos económico-filosóficos). FCE. 
México, 1964. pág. 230).

No habla de la autoconciencia como suprema di
vinidad, sino habla ahora del “hombre como la suprema 
esencia para el hombre”. La reflexión, por supuesto, es 
la misma, pero han cambiado palabras y conceptos. De 
esta suprema esencia para el hombre deriva ahora su 
“imperativo categórico” de echar por tierra todas las rela-
ciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable.

Esta esencia suprema no es una esencia metafísica en 
el sentido de la metafísica anterior. Sin embargo, es una 
exigencia, es el llamado a una transformación. Desemboca 
en una ética, una exigencia. Pero nace del ser humano 
mismo en cuanto se quiere realizar como ser humano. Se 
trata de una autorealización en cuanto sujeto humano. 
Pero es una autorealización que echa por tierra todas las 
relaciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuz-
gado, abandonado y despreciable. Es notable la diferencia 
con el Prometeo de Goethe, cuya autorealización no es 
más que la afirmación de sí mismo y de su poder (su ser 
homo faber). Sin embargo, el orgullo prometéico es el 
mismo en los dos casos; por eso el poema de Goethe 
sigue tan fascinante.

Sin embargo, ha ocurrido un cambio importante en 
el Marx de 1844 con el Marx de 1841. En 1841 Marx habla 
todavía de un posible Dios, para el cual la autoconciencia 
humana es la divinidad suprema. A partir de 1844 ya no 
lo hace. El cambio es comprensible y se refleja en las 
posteriores posturas de Marx frente a la religión. Si el 
ser humano es la divinidad suprema, ¿por qué entonces 
un Dios? Marx concluye que ahora la referencia a Dios 
sobra. Dios es ahora el ser humano en cuanto echa por 
tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. Por 
eso, posteriormente va a concluir: no hace falta abolir la 
religión, sino la religión morirá en cuanto el ser humano 
toma a sí mismo como esencia suprema. No concibe 
más un Dios que tenga esta esencia humana suprema 

como divinidad suprema. Allí pasa con Marx lo que pasó 
con Goethe, aunque al revés. También en Goethe el ser 
humano es la divinidad suprema. Por consiguiente tam-
poco concibe un Dios que tenga este ser humano como 
divinidad suprema. Pero se trata de contrarios. En Goethe 
el ser humano es divinidad suprema en cuanto homo 
faber, en Marx en cuanto sujeto humano concreto que 
se libera. En cuanto homo faber es dominador, en cuanto 
sujeto es liberador.

Marx posteriormente transforma esta su crítica a la 
religión en un método de análisis:

En efecto es mucho más fácil encontrar mediante el 
análisis el núcleo terrenal de las imágenes nebulosas 
de la religión que proceder al revés, partiendo de las 
condiciones de la vida real en cada época para remon-
tarse a sus formas divinizadas. Este último método 
es el único que puede considerarse como el método 
materialista y por tanto científico (K. Marx, El capital 
I. México 1966, 303, nota 4).

Se trata ahora de un análisis de las divinizaciones a 
partir de la vida real. Para mí personalmente es cierta-
mente el método para analizar todo este mundo mítico, 
en el cual siempre me he inspirado. Permite analizar los 
dioses y discernirlos. Se trata de algo, para el cual Marx 
esbozó todo un “programa de investigación”, pero al 
cual no se ha seguido casi nada en la tradición marxista. 
Permite entender, criticar y evaluar. Por supuesto hace 
falta analizar de esta manera los dioses de Bush, Reagan 
o Hitler y su enorme funcionalidad en la política. Pero 
igualmente permite analizar los diversos ateismos y dis-
cernirlos. Eso vale igualmente para el ateismo estalinista, 
que de ninguna manera viene de Marx, sino de la vida 
real del socialismo soviético y hay que analizarlo como 
tal. Este ateismo es también una forma divina de la vida 
real. Por otro lado hay ateismos como de Ernst Bloch o 
Erich Fromm, que están muy cerca al ateismo de Marx, 
que es realmente un humanismo.

Pero lo mismo vale para el análisis de los diversos 
prometeismos, que todos son producto de la vida real 
y elaboran míticamente sus formas divinas correspon
dientes. Sociedades y seres humanos se autoreflexionan 
en el medio y por medio de sus formas divinas. Por eso, 
la historia de las formas de Prometeo que se dan es a la 
vez la historia real. Las mismas épocas históricas y los 
polos de conflicto en cada una de estas épocas, llevan 
a la construcción de formas de Prometeo diferentes y 
correspondientes. Lo que la época historia es se puede 
leer en las imaginaciones prometéicas que produce. Creo, 
que Luri deja eso demasiado de lado.

Eso tiene como condición prescindir de la pregunta de 
si Dios existe o no. Eso no tiene mucho que ver. Es como 
la pregunta mu en la tradición budista. Se trata de una 
pregunta, frente a la cual tanto el “sí” es falso como el “no”. 
Contestar a la pregunta si existe Dios con el sí, es falso, 
pero contestar con el no es falso también. En este sentido 
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Engels es muy miope en relación a Marx, cuando dicta:

La naturaleza existe independientemente de toda 
filosofía; es la base sobre la que crecieron y se de
sarrollaron los hombres, que son también, de suyo, 
productos naturales; fuera de la naturaleza y de los 
hombres, no existe nada, y los seres superiores que 
nuestra imaginación religiosa ha forjado no son más 
que otros tantos reflejos fantásticos de nuestro propio 
ser (Engels: Ludwing Feuerbach y el fin de la filosofía 
clásica alemana, pág. 15).

Con eso Engels no va más allá de Feuerbach, mientras 
Marx hizo un salto. Lo que dice Engels, no tiene nada que 
ver con la crítica de la religión de Marx, sino es simple me-
tafísica. El marxismo soviético asumió esta línea, aunque 
por razones propias.

2. El discernimiento 
de los dioses 
en la tradición cristiana

Ahora bien, hice algunas pruebas con el primer 
texto de Marx. Tomé la parte central y sustituí la palabra 
autoconciencia por dignidad humana. Resultó la frase 
siguiente:

…sentencia en contra de todos los dioses del cielo 
y de la tierra, que no reconocen la dignidad humana 
como la divinidad suprema. Al lado de ella no habrá 
otro Dios…

Sin mencionar el autor, lo presenté en grupos muy 
cercanos a la teología de liberación y les pregunté, que 
creían podía ser el sentido de la frase. Siempre concluyen, 
que se trata de un texto de teología de liberación. Yo 
esperaba esta respuesta y efectivamente se dio. Claro, 
están sorprendidos cuando les revelo el autor.

La razón para esta reacción no es difícil de encontrar. 
El discernimiento de los dioses está en los orígenes de la 
propia teología de liberación. Una teología que nunca 
discutió la alternativa ateismo/teismo como un problema, 
sino siempre idolatría/fe. Y siempre vinculó la idolatría con 
los dioses en la tierra. Por eso en esta corriente hay tantos 
títulos de artículos o libros con la palabra idolatría del 
mercado. Los considera dioses falsos, que son dioses en la 
tierra. Marx está en esta misma tradición, que tiene raíces 
tanto judías como cristianas. Pero no tiene raíces griegas. 
Así el dios Mamón es un dios en la tierra, que es un ídolo 
para la tradición cristiana. Esta posición es especialmente 
destacada en Pablo Richard 2 y Hugo Assmann 3.

Pero hay otra razón mucho más profunda, que creo 
necesario mencionar para entender la propia historia de 
los Prometeos. El arzobispo Romero, que fue asesinado por 

los militares salvadoreños, recurría muy frecuentemente 
a las siguientes palabras de San Ireneo de Lyon, que vivió 
en el siglo II d. C.:

Gloria Dei, vivens homo; vita autem hominis visio Dei 
(La gloria de Dios es la vida del ser humano; la vida 
del ser humano, sin embargo, es la visión de Dios).

Lo especificó también en la siguiente forma: Gloria 
Dei, vivens pauper. (La gloria de Dios es que el pobre viva).

Estas citas se hicieron famosas en América Latina. Es 
claro que a aquellos, que han asumido eso, no les puede 
sorprender, que se hable de un Dios, para el cual la dig-
nidad humana es la divinidad suprema (como lo hace 
el temprano joven Marx). Ireneo establece un círculo: 
por un lado, la gloria de Dios es la vida humana. Por el 
otro lado, la vida humana determina la imagen de Dios, 
es como el marco categorial dentro del cual se forma la 
imagen de Dios. Con el sentido universal, que eso tiene en 
Ireneo, la expresión llega a ser idéntica con la expresión 
de Marx. No creo que Romero haya tenido conciencia de 
eso. Pero hace comprensible, que los estudiantes, a los 
cuales presenté la cita de Marx, sin mencionar el nombre 
del autor, hayan llegado a juzgar de que se trata de un 
teólogo de liberación.

Ahora creo, que esta referencia de Romero a Ireneo de 
Lyon nos revela algo, que tenemos que destacar también 
si queremos entender la historia de Prometeo desde el 
renacimiento. Nos remite a una transformación profunda 
de toda la cultura antigua en los primeros siglos de nuestra 
era, que impulsa toda la historia posterior. La tomamos 
normalmente como una simple creencia “religiosa”, pero 
que corta efectivamente la historia y sin la cual no pode-
mos entender la historia posterior. En términos “religiosos” 
es lo que irrumpe con el cristianismo: Dios se hizo un ser 
humano; el ser humano se hace Dios. De hecho lo que 
irrumpe es toda una tradición judía anterior, que es con-
densado en el cristianismo de una manera específica y 
que canaliza ahora toda la cultura greco-romana en una 
dirección nueva. Es como una revolución copernicana, 
mucho antes de Copérnico. El mundo de los dioses baja 
a la tierra y los seres humanos asumen la vida de los 
dioses. Dios llega a ser la otra cara de la humanidad. Esta 
transformación, por supuesto, tiene antecedentes tanto 
en la tradición judía como griega. Pero eso no son más 
que antecedentes. Ahora irrumpe la convicción, de que la 
vida humana debe asumir la vida de los dioses o de Dios. 
Una frase como la de Ireneo: Gloria Dei vivens homo, es 
inimaginable antes de esta irrupción. Toda relación con 

Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de liberación. Ed. 
Ellacuría, Ignacio/ Sobrino, Jon. Trotta Madrid, 1990. I. Tomo.
3 Assmann, Hugo: La idolatría del mercado. DEI. San José (Costa Rica), 
1997.
4 Antonio González reflexiona esta gran transformación, pero, como 
creo, no da suficiente importancia a este paso hacia la razón autónoma, 
que a partir del renacimiento asume este cambio: González, Antonio: 
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el mundo de los dioses se ha dado vuelta. Hay acceso a 
Dios, y Dios es transformado en el destino humano. En 
Ireneo aparece eso en forma radical. No solamente este: 
Gloria Dei vivens homo, sino ahora la creación de todo el 
universo tiene su sentido en la creación del ser humano, y 
la historia humana es transformada en una escalera desde 
la tierra al cielo, un camino que lleva a la identidad del ser 
humano y Dios. El ser humano se transforma en el centro 
del universo, de la historia y de Dios.

Con eso despierta la conciencia de la dimensión 
humana del sujeto frente a todas la limitaciones externas 
que rigen sobre el ser humano. En los propios orígenes 
del cristianismo está este sujeto. Jesús en el evangelio de 
Juan dice: Yo he dicho: Dioses sois. (Juan, 10,33) Cada uno 
ahora es declarado dios. Jesús lo dice citando el salmo 82. 
En una lectura inmediata, este salmo no expresa lo que 
Jesús lo hace decir. Le da una interpretación nueva que 
incluso lo saca de su contexto. Sin embargo, haciendo 
eso, esta interpretación es posible. Pero despierta un 
sujeto, que antes más bien estaba dormido o enterrado. 
San Pablo saca una conclusión. Según él ya no hay “judío 
ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer” (Gal 
3.28). El hecho de que se trata de un sujeto corporal y 
necesitado lo expresa la fe en la resurrección primero de 
Jesús y posteriormente de todos. Se trata del sujeto mo-
derno, aunque todavía envuelto en un manto religioso. A 
partir de eso se entiende la expresión de Ireneo de Lyon: 
Gloria Dei vivens homo. Dios mismo es transformado en 
colaborador y cómplice de este proyecto de sujeto. Es su 
conspirador. Eso es la ruptura.

Luri cita a un epicúreo, Diógenes de Oenoanda (2/3. 
siglo A. D.), que expresa igualmente este cambio:

Cuando nadie domine… entonces realmente la vida 
de los dioses se transformará en vida humana. En 
todas partes reinará la justicia y el mutuo aprecio 
y no habrá necesidad ni de murallas ni de leyes… 
pues todo lo necesario viene de la tierra y …todos 
labraremos y cultivaremos y cuidaremos del ganado 
y encauzaremos ríos… y en los ratos libres podremos 
dedicarnos al estudio de la filosofía. (Luri Medrano, 
Gregorio: Prometeos. Biografías de un mito. Trotta. 
Madrid, 2001, pág. 40).

La vida de los dioses se transformará en vida humana, 
no habrá dominación ni leyes, pero la justicia reinará. 

Luri hace el siguiente comentario:

En este contexto cultural el epicureismo esboza un 
proyecto de una inmensa repercusión histórica. Se 
trata de transferir la Edad de Oro de un pasado mítico 
a un futuro posible…

Resaltemos, que este intento de sustituir el tiempo 
en el que Crono pastoreaba a los hombres por el de unos 
hombres cuidando de la tierra y de los ganados, en una 
sociedad solidaria y amante de la filosofía, no se presenta 
en este texto como un retorno a un idílico pasado, sino 

como una aspiración racional y, por tanto, irrenunciable 
a ho bíos asphalés, es decir, a una vida segura que sea, al 
mismo tiempo, una vida natural (Luri Medrano, Gregorio: 
Prometeos. Biografías de un mito. Trotta. Madrid, 2001. 
pág. 40).

Pero lo que dice Diógenes de Oenoanda, es en rela-
ción a lo que dice Ireneo de Lyon una simple variación, 
aunque la postura de Ireneo es mucho más radical, cuando 
pone el ser humano en el centro del universo, de la histo-
ria y del mismo Dios. Luri trata eso como algo que viene 
del epicureísmo. Pero lo que ha ocurrido es una ruptura 
de toda una cultura, que aparece de una u otra forma 
en todo el pensamiento de este tiempo y, por tanto, en 
el epicureísmo también. Aparece de manera diferente 
también en el neoplatonismo, que se mueve muy cerca 
de la mística posterior.

Ciertamente, en el texto de Luri se trata “de transferir 
la Edad de Oro de un pasado mítico a un futuro posible”. 
Pero eso ya lo ha hecho antes el Apocalipsis de San Juan, 
que abandonó el paraíso para ir a la nueva tierra, que es 
un futuro sin árbol prohibido, en el cual reinará la justicia 
y en el cual la vida de Dios se transfiere a la vida humana.

La cita de Diógenes, sin embargo, tiene un interés 
especial bastante obvio. Tiene un parecido sorprendente 
con un texto famoso de Marx:

En efecto, a partir del momento en que comienza a 
dividirse el trabajo, cada cual se mueve en un deter-
minado círculo exclusivo de actividades, que le viene 
impuesto y del que no puede salirse; el hombre es 
cazador, pescador, pastor o crítico, y no tiene más 
remedio que seguirlo siendo, si no quiere verse priva-
do de los medios de vida; al paso que en la sociedad 
comunista, donde cada individuo no tiene acotado 
un círculo exclusivo de actividades, sino que puede 
desarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le parez-
ca, la sociedad se encarga de regular la producción 
general, con lo que hace cabalmente posible que yo 
pueda dedicarme hoy a esto y mañana a aquello, que 
pueda por la mañana cazar, por la tarde pescar y por 
la noche apacentar el ganado, y después de comer, 
si me place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser 
exclusivamente cazador, pescador, pastor o crítico, 
según los casos. Fromm, Erich: Marx y su concepto 
del hombre (Karl Marx: Manuscritos económicos-filo
sóficos. Brevarios. FCE. México, 1964. De la Ideología 
Alemana, pág. 215).

Sin embargo, parece imposible que Marx haya cono-
cido el texto de Diógenes, que se conoce recién desde su 
primera publicación en el año 1974. Había sido encontrado 
en excavaciones arqueológicas. Sin embargo, de hecho 
hay una recuperación de algo, que ha estado enterrado o 
marginado en toda una historia anterior. Pero se trata de 
una dimensión humana de la historia, que ha aparecido 
en los primeros siglos y que ha impregnado, aunque en 
reformulaciones, falsificaciones e inversiones, toda la 
historia posterior.
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3. Cuando Dios 
se hace ser humano, 
el ser humano se hace Dios

Si ahora queremos entender, porque la figura de Pro-
meteo aparece con tanto fuerza a partir del renacimiento, 
tenemos que preguntar por el conjunto formado por esta 
primera ruptura cultural de los primeros siglos. Entonces 
llama la atención, que este Prometeo de la modernidad 
está completamente impregnado por esta ruptura. El 
Prometeo griego es un dios-titán, que es inmortal y tie-
ne acceso al Olimpo de los dioses griegos. El Prometeo, 
sin embargo, que surge a partir del renacimiento, es un 
hombre, que asume como hombre el ser Prometeo. Eso 
ya es obvio en el drama de Calderón de la Barca, al cual 
Luri con razón da una importancia clave. El Prometeo de 
este drama es un hombre nacido en el Cáucaso, que se 
hace educador de su pueblo. El dios-titán Prometeo se 
hizo hombre, para que los hombres se hagan Prometeo. 
Obviamente, se trata de un Prometeo post-cristiano y de 
ninguna manera de una vuelta al Prometeo griego. Eso 
pasa con todos los Prometeos posteriores. El Prometeo 
griego da la palabra clave y no mucho más. Es santo y 
seña, un password. Se siguen usando elementos de los 
cuentos griegos sobre Prometeo, pero su significado está 
completamente cambiado.

Pero, ¿por qué aparece? Yo creo hay que hacerse esta 
pregunta. No hay duda que debe ser una respuesta a una 
cultura cristiana de un imperio cristiano, que está entran-
do en declive. Entonces, el Dios que se hace ser humano 
para que el ser humano se haga Dios es sustituido por 
el Prometeo que se hace hombre para que el hombre se 
haga Prometeo. Haciéndose Prometeo se hace un titán 
y sale de viaje en un barco con destino al infinito que se 
llama Titanic. Pero es claro, que no puede haber cambiado 
solamente una palabra. Hay un cambio cultural, dentro 
del cual se entiende el cambio de palabras.

Pero para eso hay que preguntarse, ¿qué ha ocurrido 
en el cristianismo con el Dios que se hizo ser humano 
para que el ser humano se haga Dios? Porque es este 
cristianismo al cual sigue el surgimiento de Prometeo y 
con eso la expresión secularizada de lo que había ocurrido.

Este cristianismo de la ortodoxia cristiana se mantiene 
por supuesto en el espacio creado por la ruptura de los 
primeros siglos: Dios se hizo un ser humano, por tanto, el 
ser humano se hace Dios. Eso se ha transformado en una 
categoría del pensamiento. Pero esta ortodoxia lo invierte.

Para hacer ver esta inversión, puedo recurrir a una dis-
cusión que hace el Papa Juan Pablo II en relación a Ireneo 
y su Gloria Dei vivens homo. Se trata solapadamente de 
la posición que asume Juan Pablo II frente al Arzobispo 
Romero y contiene su condena de Romero, aunque sea 

también solapada. Dice Juan Pablo II:

Entonces se puede repetir verdaderamente que la 
“gloria de Dios es el hombre viviente, pero la vida del 
hombre es la visión de Dios”: el hombre, viviendo una 
vida divina, es la gloria de Dios, y el Espíritu Santo es 
el dispensador oculto de esta vida y de esta gloria. 
(Enciclica Dominum et vivificantem).

En Ireneo la vida humana es la gloria de Dios, y lo es 
de por sí y en un sentido universal. Juan Pablo II cambia 
eso. Ahora el hombre es gloria de Dios solamente en 
cuanto vive una vida divina y es el Papa     —o cualquier 
autoridad— que determina qué es una vida divina. Si 
no vive una vida divina, su vida no es ninguna gloria de 
Dios. Por tanto, hay un Espíritu Santo, que dispensa esta 
vida, que es gloria de Dios, a aquellos, que lo merecen. Lo 
oculta, es decir, no se puede ver en la vida real. Por tanto 
no se refiere a la vida real y concreta. Esta interpretación 
implica una condena de Romero, y no tengo dudas de que 
Juan Pablo II quiere precisamente eso. Según él, Romero 
tiene una fe falsa y es hereje, inclusive un rebelde frente 
a Dios. Pero eso es a la vez su juicio sobre la teología de 
liberación.

Esta respuesta solapada a Romero es la misma que 
también da Augustino en el siglo V a las tesis del tipo de 
Ireneo. Dice:

…veremos que Él es Dios, que es lo que quisimos y 
pretendimos ser nosotros cuando caminamos de su 
gracia, dando oídos y crédito al engañador que nos 
dijo: “sereis como dios” y apartándonos del verdadero 
Dios, por cuya voluntad y gracia fuéramos dioses por 
participación, y no por rebelión. Porque ¿qué hicimos 
sin Él, sino deshacernos, enojándole? Por Él, creados 
y restaurados con mayor gracia, permaneceremos 
descansando para siempre, viendo cómo Él es Dios, 
de quien estaremos llenos cuando Él será todas las 
cosas en todos (San Agustín: La ciudad de Dios. Porrúa. 
México, 1970. 30. 603).

No duda de que los seres humanos serán dioses. Pero 
no dioses por rebelión, sino por participación. Recupera 
el sometimiento, pero lo presenta como diosificación vía 
obediencia. Es claro que está hablando el teólogo del 
imperio cristiano. Todo imperio busca la diosificación 
por sometimiento y jamás por rebelión. Sin embargo, eso 
elimina algo importante: elimina la crítica de los ídolos. 
Dios ya no es la vida humana, sino la vida de un sistema 
dominador. Es sistema de la cristiandad. Lo que este sis-
tema denuncia como rebelión, es precisamente la crítica 
de la idolatría de los dioses en la tierra, a los cuales este 
sistema de dominación pertenece.

Esta breve cita de Agustino puede iluminar lo qué 
es y cómo se entiende el sistema de dominación del 
imperio cristiano. El sujeto de los orígenes es reprimido. 
En su lugar se erige el imperio cristiano, que sirve a Dios 
y que es ahora el centro del universo y de la historia. 
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Pero es también el centro de Dios, porque Dios tiene su 
gloria en su expansión. Es el sujeto sustitutivo. Lo que 
era el sujeto, es ahora servidor del imperio, que se hace 
Dios por participación en el imperio. La iglesia es ahora 
la instancia que interpreta las acciones del imperio y las 
orienta para que sirvan a la gloria de Dios. El imperio es 
total, pero lo es como pretensión. No domina la tierra 
y menos el universo. Tampoco domina la historia. Pero 
tiene esta dominación como su proyecto, que es la gloria 
de Dios y Dios no tiene otra gloria. La diosificación del 
imperio dirige la diosificación del ser humano. Llega a 
ser Dios en cuanto cumple con sus leyes y órdenes. La 
rebelión cometería el pecado del orgullo. Sin embargo, 
toda crítica de esta idolatría del dominio aparece como 
rebelión. Es un Dios en la tierra que pretende ser el único 
y que es extremamente celoso. Lo celebra en las hogueras 
para todos los que se resisten.

La conquista universal de parte de este imperio de la 
cristiandad es conquista de la tierra, porque toda la tierra 
es de Dios y el imperio su herramienta. Pero sigue siendo 
conquista en nombre de la cristianización y para convertir 
al cristianismo. Por supuesto, prefieren conquistar para 
Dios aquellas tierras donde hay más riqueza para robar. 
Eso es primero el Oriente Medio mucho más rico que Eu-
ropa. Después es América. Posteriormente, la conquista y 
conversión al cristianismo seguirá siendo el modelo de las 
conquistas españolas y portuguesas. Dios como recom
pensa da las riquezas de los países conquistados como 
botín. Cortés conquista México en nombre de Dios y el 
rey. Roba riquezas, pero son la recompensa. Dios y el rey 
no son pretextos. No se trata en realidad de las riquezas 
tomando a Dios como pretexto. Se trata realmente de Dios, 
pero Dios es la otra cara de estas riquezas. Cortés es un 
beato piadoso. Ocurre con la conquista cristiana lo que 
hoy ocurre con las conquistas que hace EE. UU. Lleva la 
libertad, y conquista para eso. Claro, preferentemente lleva 
la libertad a países con petróleo. Pero el pillaje de estos 
países extrae un botín, que recompensa por el esfuerzo 
para llevar la libertad. La libertad no es el pretexto de 
algo real que sería el pillaje del petróleo. Al contrario, se 
trata de libertad, y libertad es la otra cara del pillaje. Por 
eso son tan beatos y piadosos con la libertad. Es pillaje 
como virtud. Probablemente, sin esta construcción no 
serían capaces de cometer tantos crímenes. Tranquiliza la 
conciencia moral tan desarrollada en nuestra civilización.

Las conquistas españolas y portuguesas son las 
últimas en nombre de la cristiandad. Los colonialismos 
posteriores operan en nombre de la libertad y lo siguen 
haciendo hoy. Son prometéicos: Prometeo hecho hombre 
se dedica a educar la humanidad entera. Se va a civilizar 
la tierra y lleva la carga del hombre blanco. Y siempre hay 
buenas recompensas.

Ahora, desde el interior del sistema de cristiandad se 
desarrolla la modernidad y lo rompe. El sujeto reprimido 
de los inicios retorna. La historia del imperio cristiano 
está impregnada por los retornos de este sujeto, aunque 

siempre de nuevo se lo vuelve a reprimir y enterrar. Pero 
resucita. Con el renacimiento aparece un gran retorno de 
este sujeto, sin embargo, un nuevo entierro también. Me 
parece, que este retorno es aquél que usa como uno de 
sus ropajes el ropaje de Prometeo.

A partir del sujeto surge con el renacimiento en el 
interior de este sistema primero un humanismo uni
versal humano, que rebasa cualquier envoltura religiosa. 
No desaparece la religión, sino es transformada en un 
comentario religioso en relación a este humanismo uni-
versal. No constituye este humanismo renacentista, sino 
lo acompaña —o no. 

Según San Pablo ya no había “ni judío ni griego; ni 
esclavo ni libre; ni hombre ni mujer” (Gal 3.28). Es el sujeto 
como nace con el cristianismo. Este humanismo universal 
lo rebasa. No solamente “ni judío ni griego; ni esclavo ni 
libre; ni hombre ni mujer”, sino también” ni cristiano ni 
ateo”. El ser humano mismo lo funda con anterioridad 
de su ser cristiano o ateo, budista o islámico. Todos los 
conflictos posteriores hasta hoy giran alrededor de este 
humanismo universal en relación al cual las confesiones 
religiosas o ateas adquieren un carácter secundario 4.

4. Cuando Prometeo se hace 
ser humano, 
el ser humano 
se hace Prometeo

Con el iluminismo del siglo XVIII este sujeto es trans-
formado en individuo burgués y el humanismo burgués 
es tan universal, aunque primero solamente como pre-
tensión, como el humanismo del renacimiento. Es ahora 
el universalismo del mercado basado en la concepción 
del individuo universal. También para este universalismo 
del individuo vale lo que San Pablo había dicho: “ni judío 
ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer” y vale 
con el añadido “ni cristiano ni ateo”. Pero desaparece y 
es reprimido el sujeto humano concreto y necesitado. El 
individuo es propietario, no es sujeto. Pero es tan universal 
como el sujeto lo era también.

Este universalismo del individuo sigue con la misma 
perspectiva infinita que lo ha adquirido con su origen en 
el cristianismo. El universalismo del individuo y, por tanto, 
del mercado es centro del universo, centro de la historia 
y centro de Dios. Es conquistador y conquista la tierra y 
el universo, la historia y el cielo. Por eso su envoltura es el 
mito del progreso. Incluye estas tres conquistas hasta lo 
infinito y determina con eso el espacio de todos los sen-
tidos posibles y admisible de la vida humana. Lo pueden 
rellenar las religiones si quieren. Pero no lo determinan. 
Además, muchas veces se las usa o abusa. Pero son para 
servirse de ellas.

Este universalismo no es necesariamente un huma
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nismo vinculado con el mito del progreso. El mismo mito 
del progreso ha recibido muchas grietas en los últimos 
cien años y hay una amplia negación del humanismo 
correspondiente. Nietzsche le niega al proceso toda 
tendencia ascendente hacia alguna meta final infinita y la 
sustituye por el mito del eterno retorno; a la vez se lanza 
en contra del humanismo correspondiente. Pero inclusive 
a pesar suyo no puede salirse de este universalismo que 
ha surgido. Hasta lamenta no poderle escapar:

‘Retorna eternamente el hombre del que estás has-
tiado, el hombre pequeño’.
Así hablaba mi tristeza entre bostezo y bostezo, arra-
strando los pies, sin poder dormirse.
‘¡Ay, el hombre retorna eternamente¡ El hombre 
pequeño retorna eternamente!’
Cierta vez había visto yo desnudos al hombre más 
grande y al más pequeño: demasiado parecidos el 
uno al otro —¡demasiado humano aun el más grande!
Demasiado pequeño aun el más grande! —he aquí 
mi hastío del hombre. ¡Y retorno eterno aun del más 
pequeño! —he aquí mi hastío de toda existencia...
Bien sabemos lo que enseñas: que todas las cosas 
retornan eternamente y nosotros junto con ellas; y que 
hemos existido ya eternas veces, y todas las cosas junto 
con nosotros. Zaratustra. El convaleciente.. (Nietzsche, 
Friedrich: Friedrich Nietzsche: Obras inmortales. Visión 
Libros. Barcelona 1985, pág. 1638/1639).

Desemboca en algo como el paradigma del misán
tropo: detesto a todos los humanos por igual, inde
pendiente de su clase, su género, su raza y su cultura. 
La misma negación del universalismo resulta en un 
universalismo al revés, como la negación de la igualdad 
humana resulta en una igualdad al revés.

El universalismo humanista del renacimiento marca 
fuertemente una ruptura con la Edad Media y el cristia-
nismo universal. Pero es visible que el sujeto, a partir del 
cual es pensado y con el cual se identifica, no es un sujeto 
ni griego ni romano. Es resultado del propio desarrollo del 
cristianismo y es el efecto no-intencional del desarrollo 
de la cristiandad imperial anterior. La ruptura no puede 
hacer desaparecer la continuidad del sujeto nacido con 
el cristianismo. Sin embargo, el cristianismo es algo como 
una escalera necesaria para llegar a este universalismo. 
Pero una vez llegado, la escalera sobra y pierde su impor-
tancia crucial. Inclusive se la puede botar.

Con esta ruptura aparece el mito de Prometeo; este 
Prometeo que se ha hecho hombre para que el hom-
bre sea Prometeo. Se necesita un mito, pero los mitos 
cristianos ahora confundirían. En cambio, Grecia está 
suficientemente lejos para prestar estas imágenes nece-

sarias sin limitar la imaginaciones presentes. Los grandes 
pensadores de la cristiandad de la Edad Media tienen una 
relación mucho más directa con el pensamiento griego 
que los pensadores del renacimiento. Agustino parte 
del neoplatonismo y Tomás de Aquino de Aristóteles. 
Ciertamente los transforman, pero mantienen una gran 
dependencia a la vez. En el renacimiento eso no ocurre, 
excepto en las artes. También el pensamiento griego es 
antecedente importante y hasta decisivo, pero no es más 
que un antecedente. Y cuando aparece la aspiración de-
mocrática, esta tiene una dimensión radicalmente distinta 
de las democracias griegas y romanas, a pesar de que los 
actores algunas veces —como los jacobinos— se visten 
con togas romanas.

Sin embargo, míticamente se expresa el renacimiento 
con imágenes griegas y romanas. Da algo como un efec-
to de Verfremdung a la Brecht (distanciamiento) dada 
la semejanza y cercanía tan grande con el cristianismo 
anterior. Además, efectivamente el plano de la acción ha 
cambiado. Todo es desarrollado ahora desde relaciones 
interpersonales previas a todas las elaboraciones teóricas 
y no desde la autoridad política o religiosa. Se necesita 
por estas y muchas otras razones un imaginario cambiado. 
Por eso, en las biografías de Prometeo a partir del rena-
cimiento aparece la propia historia de la modernidad: su 
mito del progreso, su titanismo y sus crisis. Sin embargo, 
para un griego todas estas imágenes serían irreconocibles. 
El nuevo mundo no es solamente América, sino todo lo 
que se hace y se piensa.

Por eso, Prometeo resulta el gran mito de la mo
dernidad. Este mito es desde el siglo XVII/XVIII el mito 
de la sociedad burguesa. Su grandeza, su prepotencia 
y sus crisis aparecen. En los Golem, los Frankenstein y 
después en el hundimiento del Titanic aparecen hasta 
sus fracasos. En el Fausto, una obra prometéica también, 
resulta el mismo fracaso. La filosofía de Nietzsche es testigo 
igualmente de este fracaso. Y desde el siglo XX Prometeo 
es cada vez más una figura banal, mientras el grandioso 
mito del progreso ha sido burocratizado y mediocrizado 
en las tasas de crecimiento impulsadas por el FMI (Fondo 
Monetario Internacional).

5. El Prometeo de Marx 
y la ética del sujeto

Según mi opinión, en esta situación se vuelve central 
lo que Marx presenta como su Prometeo. Este Prometeo 
de Marx es muy diferente de todos los otros. Ya destaqué, 
que el Prometeo del temprano joven Marx efectúa un 
discernimiento de los dioses, que no aparece en ninguno 
de los otros Prometeos. Pronuncia una sentencia sobre 
todos los dioses en el cielo y en la tierra, que no asumen 
el ser humano —este ser consciente de sí mismo— como 
divinidad suprema. Se trata del ser humano como “un ser 

Teología de la praxis evangélica. Ensayo de una teología fundamental. 
Sal Terrae. Santander, 1999.
5 “Acerba fata Romanos agunt, Scelusque fraternae necis”. Marx, Karl: El 
Capital. FCE. México, 1966, I. pág. 606.
6 Marx, Karl: El Capital. FCE. México, 1966 I, pág. 50.
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humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable”. Se 
trata de una sentencia sobre los dioses en el cielo y en 
la tierra, que no aceptan este ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable como una violación de la 
divinidad suprema. Y cuando Marx deja de hablar de los 
dioses, habla en relación a este ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable como la esencia suprema 
del hombre para el hombre. Es una esencia hecha sujeto.

Este ser humillado, sojuzgado, abandonado y despre-
ciable como trabajador resulta ser su Prometeo:

Finalmente, la ley que mantiene siempre la super
población relativa o ejército de reserva en equilibrio 
con el volumen y la intensidad de la acumulación 
mantiene al obrero encadenado al capital con grilletes 
más firmes que las cuñas de Vulcano con que Prome-
teo fue clavado a la roca. Marx, Carlos: El Capital. FCE. 
México 1966 I. Tomo pág. 547.

Clavado en la roca vive su martirio. Es el Prometeo, 
del cual ha dicho: “En el calendario filosófico, Prometeo 
ocupa el primer rango entre los santos y los mártires”. El 
martirio de este Prometeo es el martirio del ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable:

“En la agricultura, el igual que en la manufactura, 
la transformación capitalista del proceso de pro
ducción es a la vez el martirio del productor, en que 
el instrumento de trabajo se enfrenta con el obrero 
como instrumento de sojuzgamiento, de explotación 
y miseria, y la combinación social de los procesos de 
trabajo como opresión organizada de su vitalidad, de 
su libertad y de su independencia individual. K. Marx, 
El capital I, 639, nota 2.
Así, “la transformación del proceso de producción es 
a la vez el martirio del productor”. El capital, I, 423.
“Al convertirse en un autómata, el instrumento de 
trabajo se enfrenta como capital, durante el proceso 
de trabajo, con el propio obrero; se alza frente a él 
como trabajo muerto que domina y chupa la fuerza 
de trabajo viva”. El capital, I,350.

Es el Prometeo al cual se le chupa la fuerza de trabajo 
viva.

Este Prometeo de Marx está encadenado en la roca. 
Evidentemente tiene un águila que le chupa la sangre 
devorando su hígado y el águila tiene un Zeus que lo 
manda. En el libro de Luri aparecen muchas águilas. Lo 
predominante es el águila entendido como inquietud 
humana, como cura o como Sorge a la Heidegger. Cícero 
interpreta el águila como el cuerpo (ver Luri, pág. 64), que 
tortura el alma. En otros, posteriores puede ser el amor.

Si es la inquietud, en estas historias de Prometeo 
no aparece la inquietud principal, a la cual apunta Marx: 
la inquietud como el miedo de ser tratado como un ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable.

El águila de Cícero es exactamente lo contrario del 
águila de Marx. El de Marx tortura al cuerpo mandado 

por el sistema que en la modernidad opera a través de 
la ley —cuya base es la ley del valor. El de Cícero es un 
águila que es cuerpo y que tortura el alma. Es evidente 
que Cícero habla en nombre del señor y amo, que se 
siente torturado por las expresiones de las necesidades 
corporales de sus dominados. Marx, en cambio, habla 
en nombre de estos dominados que son humillados, 
sojuzgados, abandonados y despreciados por el señorío 
de sus señores.

Las interpretaciones psicoanalíticas, que Luri men
ciona, van en la línea de Cícero. Aparecen entonces los 
instintos no domesticados, que torturan al yo, siendo su 
águila, que hace falta domesticar. Sin embargo, eso no 
hace desaparecer el punto de vista del Prometeo de Marx. 
En cuanto el yo o la autoridad ejercen esta domesticación 
por medios de la ley, transforman los cuerpos de los so-
metidos en seres humillados, sojuzgados, abandonados 
y despreciados.

Al águila lo manda Zeus. Zeus es el poder expresado 
en su divinización. El águila tortura al Prometeo, pero Zeus 
lo manda a hacerlo. El Prometeo de Marx sabe que es el 
sistema de poder, que en cuanto sistema manda al águila. 
En la siguiente cita, que aparece en un lugar clave del pri-
mer tomo de El Capital, este mismo Zeus es cuestionado 
y se llama ahora la “reina de los mares”:

Y frente a la vieja reina de los mares se alza, ame
nazadora y cada día más temible, la joven república 
gigantesca:
‘Un duro destino atormenta a los romanos, la maldición 
por el crimen del asesinato del hermano’ (Horacio) 5.

Hay dos referencias al tiempo de los romanos. La 
primera es la referencia a la reina de los mares. En la an-
tigüedad Roma lleva el nombre de reina de los mares. En 
el tiempo de Marx es el imperio británico que ha asumido 
este nombre. La diferencia es obvia. Roma como reina 
de los mares era reina del mar mediterráneo y nada más. 
Inglaterra como reina de los mares es reina —o pretende 
serlo— de todos los mares de la tierra. Es reina universal 
en relación a una Roma, que era reina local, inclusive 
provincial.

La otra referencia a Roma está en la cita de Horacio, 
que Marx presenta. Esta cita revela algo, que vale para 
todas las referencias a la antigüedad griega y romana 
desde el renacimiento. Implica una reevaluación fun-
damental. Horacio no dice, lo que Marx le imputa; no lo 
dice, a pesar de que lo dice. La cita de Horacio es parte de 
un poema largo. En el contexto de este poema, el duro 
destino de los romanos por el asesinato del hermano se 
refiere directamente a las guerras civiles que perturbaron 
a Roma desde la rebelión de Catalina hasta la asunción 
del imperio por el emperador Augusto. Es un período 
de guerras civiles intestinas. Hermanos son los romanos 
entre sí, los pueblos sojuzgados no aparecen en Horacio 
como hermanos y su asesinato no es visto como asesinato 
del hermano.
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Marx interpreta la cita fuera de este contexto y le da 
un significado diferente. El asesinato del hermano está 
ahora en el asesinato de los subyugados del imperio. 
Las guerras civiles no son más que consecuencia. Este 
asesinato subvierte al propio imperio, que para el Pro-
meteo de Marx ahora es el imperio británico como hoy 
para nosotros sería el imperio de EE. UU., que es la nueva 
reina de los mares. El asesinato del hermano, sobre el cual 
descansa, no mata solamente a estos hermanos. Se dirige 
en contra del imperio mismo y lo condena y lo destruye 
desde adentro. El asesinato del hermano desemboca en 
el suicidio del asesino.

El Zeus que desde el Olimpo del imperio manda el 
águila para torturar al Prometeo, prepara su propia muerte. 
En el mito griego de Prometeo, Zeus sabe que su régimen 
está amenazado por su destitución. Prometeo sabe el se-
creto, pero no lo suelta. Ahora, el Prometeo de Marx suelta 
el secreto. A Zeus lo van a derribar las consecuencias de 
la acción torturadora y asesina del águila que el mismo 
Zeus mandó a Prometeo para torturarlo.

Los falsos dioses, sobre los cuales Prometeo da su 
sentencia, encuentran su derrota porque el asesinato que 
cometen resulta en su propio suicidio.

Claro, el Prometeo de Marx, que estoy presentando, 
es una reconstrucción a partir de elementos, que Marx 
da como un esbozo. Sin embargo, estoy convencido 
que resume adecuadamente lo que Marx percibe como 
su Prometeo.

6. El sistema 
del mercado sacralizado

El sistema, sin embargo, se presenta a sí mismo como 
un hecho social muy escueto. Pero aunque lo haga, se 
presenta con un velo sagrado. Marx critica este hecho en 
Hegel en su Introducción a crítica de la filosofía del derecho 
de Hegel de 1844. Pero ciertamente no se trata solamente 
de criticar y enfocar críticamente el sistema de Hegel. El 
sistema actual se presenta igual como un sobremundo 
sagrado que se impone a las voluntades humanas y tiene 
el derecho de hacerlo. Se lo puede demostrar también 
en Luhmann, para el cual el sujeto está fuera y por tanto 
expulsado del sistema. Sin embargo, quiero hacerlo con 
Hayek, a pesar de que la cita resulta un poco larga. Es 
interesante por el tipo de sacralización que usa:

No existe en inglés o alemán una palabra de uso cor-
riente que exprese adecuadamente lo que constituye 
la esencia del orden extenso, ni por qué su funciona-
miento contrasta con las exigencias racionalistas. El 
término “trascendente”, único que en principio puede 

parecer adecuado, ha sido objeto de tantos abusos que 
no parece ya recomendable su empleo. En su sentido 
literal, sin embargo, alude dicho vocablo a lo que está 
más allá de los límites de nuestra razón, propósitos, 
intenciones y sensaciones, por lo que sería desde luego 
aplicable a algo que es capaz de generar e incorporar 
cuotas de información que ninguna mente personal 
ni organización singular no solo no serían capaces 
de aprehender, sino tan siquiera de imaginar. En su 
aspecto religioso, dicha interpretación queda reflejada 
en ese pasaje del padrenuestro que reza “hágase tu 
voluntad (que no la mía) así en la tierra como en el 
cielo”, y también en la cita evangélica: 

“No sois vosotros quienes me habéis elegido, sino Yo 
quien os eligió para que produzcáis fruto y para que 
este prevalezca” (San Juan, 15:26). 

Ahora bien, un orden trascendente estrictamente 
limitado a lo que es natural (es decir, que no es fruto 
de intervención sobrenatural alguna), cual acontece 
con los órdenes de tipo evolutivo, nada tiene que ver 
con ese animismo que caracteriza a los planteamientos 
religiosos, es decir, con esa idea de que es un único 
ente, dotado de inteligencia y voluntad (es decir, un 
Dios omnisciente), quien, en definitiva, determina el 
orden y el control. Los errores del socialismo. Unbióm 
Editorial, Madrid, 1990, pág. 125/126 [The fatal con-
ceit: The Error of Socialism. (The collected Works of 
Friedrich August Hayek, Volume I) Chicago University 
Press, 1988]).

El sistema, del cual Hayek habla, es el sistema del 
mercado. Según Hayek es trascendente en relación a 
toda actuación humana. Como tal exige sometimiento 
irrestricto. Este sometimiento Hayek lo explica por ciertas 
citas bíblicas, citas predilectas de la ortodoxia cristiana. El 
uso de estas citas es llamativo. Sacralizan el sistema, sin 
duda, pero Hayek insiste de que esta sacralización no la 
entiende en sentido religioso. Se trata realmente de una 
referencia de ilustración y metafórica, aunque sirve para 
sacralizar el mecanismo del mercado. De esta manera 
Hayek se distancia de lo que llama el “animismo” religioso, 
que daría al sistema una existencia sustancial con voluntad 
propia. Hayek no quiere eso. Quiere el sistema como un 
sujeto sustitutivo, cuya autoridad incuestionable se deriva 
del mismo mecanismo del mercado.

Sin embargo, lo transforma en algo legítimo de por 
sí. Lo hace en términos de la filosofía del “como si” de 
Vaihinger. Lo que Hayek tanto aprecia, es una divinidad 
“como si” lo fuera aunque no lo es. Es un tipo de argumen-
tación post-renacentista, que es necesario para afirmar 
un universalismo del sistema independientemente de 
cualquier fe religiosa que podría haber. No quiere un 
Dios omnisciente, pero sí un mecanismo de regulación, 
que es “como si” fuera omnisciente. También lo llama un 
milagro, pero otra vez en el sentido de que es “como si” 

7 Marx, El Capital, FCE, I. págs. 423/424. He corregido la traducción 
según el texto original.
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fuera un milagro.
El resultado, al cual Hayek llega, es lo que hay que 

esperar. Es la exigencia del sometimiento al sistema y la 
colaboración con él sin tomar en cuenta ninguna de las 
consecuencias que eso puede tener. Son las reglas (las 
leyes del mercado) que organizan y que llevan la respon-
sabilidad. Todo otro sería hibris y rebeldía. Es el resultado 
al cual Agustino también había llegado y que comenté: 
divinización por participación y no por rebeldía o crítica. 
Llega al mismo resultado aunque sin el “animismo” de 
Agustino. Hayek lo dice con estas palabras:

…por un lado el individualismo que es humilde en 
su esencia, quien trata de entender las reglas, según 
las cuales los esfuerzos de cada uno han colaborado 
para hacer surgir nuestra civilización y que espera 
poder sobre la base de esta compresión poder crear las 
condiciones favorables para un desarrollo posterior, y 
por el otro lado la hibris del colectivismo, quien quiere 
dirigir concientemente todos los esfuerzos de la so-
ciedad (Hayek, Friedrich A. von: Mißbrauch und Verfall 
der Vernunft. Ein Fragment. Salzburg 1979, pág. 126).

A este tipo de sistema capitalista, Marx responde en 
términos teóricos igualmente escuetos. Analiza el siste-
ma a partir del trabajo humano y lo construye como un 
circuito. El productor-trabajador, al desarrollar la división 
social del trabajo, promueve el mercado, pero de una 
manera indirecta y no-intencional.

En su perplejidad, nuestros poseedores de mercancías 
piensan como Fausto: en principio, era la acción. Por 
eso se lanzan a obrar antes de pensar. Las leyes de 
la naturaleza propia de las mercancías se cumplen a 
través del instinto natural de sus poseedores 6. 

Este mercado se desarrolla como sistema de mer-
cancía, dinero y capital y adquiere el poder sobre los 
propios productores, que llegan a ser dependientes de 
él. Al transformarse el sistema en capitalista, transforma al 
productor en trabajador dependiente frente a los medios 
de producción, que lo dominan como propiedad. Todo 
eso ocurre en forma de un desarrollo de la racionalidad 
formal y de una legalidad basada en la contractualidad. 
El propietario ahora adquiere un poder arbitrario, sin 
romper los marcos de la legalidad formal. Se siente libre. 
Sin embargo, el productor es transformado en “un ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable”. Pero 
no solamente el productor es transformado en objeto 
explotado, la propia naturaleza externa, sobre la cual gira 
el trabajo humano, es igualmente transformada. Resulta 
un sistema, sobre el cual Marx puede decir: Este efecto 
también ocurre, por tanto, como efecto indirecto, que a 
veces incluso es no-intencional.

Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desa
rrollar la técnica y la combinación del proceso social de 
producción socavando al mismo tiempo las dos fuentes 

originales de toda riqueza: “la tierra y el trabajador” 7.
Se trata de un asesinato que resulta en un suicidio. 
Este circuito da entonces una doble vuelta. Produce 

el sistema del mercado como su efecto indirecto, porque 
es la forma dentro de la cual el desarrollo de las fuerzas 
productivas se hace posible y coordinable en la división 
social del trabajo. Sin embargo, el sistema resultante se 
transforma en el dominador, que transforma al produc-
tor-trabajador, del cual todo partió, en un ser explotado y 
despreciado. Lo hace igualmente de una manera indirecta 
y, por tanto, inevitable en el grado en el cual este sistema se 
puede totalizar como sistema del mercado total, algo que 
hoy de nuevo la estrategia de globalización promueve.

Es fácil expresar eso en las metáforas míticas del mito 
de Prometeo. Al apropiarse el fuego desata el proceso de 
desarrollo de las fuerzas productivas, Empujando hacia la 
constitución de un sistema de coordinación de la división 
social del trabajo, que se transforma en un poder, que lo 
transforma a él en este ser torturado y despojado. Al no 
poder dar cuenta de estas transformaciones, constituye 
el sistema como poder divino —su Zeus. La entidad 
transcendente, de la cual Hayek está fantasiando en la 
cita arriba, es nada más que este Zeus, el falso dios del 
sistema. Al someterse el productor a este Zeus, el águila, 
que lo tortura, es mandado por el dios como castigo por 
el “robo” del fuego.

La clase dominante ahora se va a interpretar como el 
Prometeo titánico, para el cual el águila es la “inquietud”, 
la presión, la infelicidad. Es su efecto indirecto derivado 
de su gigantismo y el castigo que tiene que aceptar, su 
“estres”. Se siente libre al poder explotar y despreciar a 
los otros, aunque en consecuencia tiene que explotar 
y despreciar a sí misma también. Sin embargo, la clase 
dominada, si se interpreta como Prometeo clavado a la 
roca, ve en el águila esta fuerza que la explota y desprecia.

Eso ciertamente es el sistema que vivimos. Sin embar-
go, al divinizarlo, el sistema se fetichiza y la concatenación 
de efectos indirectos o no-intencionales de la acción se 
hace invisible. El ser humano parece condenado a sufrirlo 
y a someterse. Deja de ser sujeto de su propia vida. Marx 
habla en cuanto a este proceso de fetichización de la 
“religión de la cotidianidad” (Alltagsreligion).

Hacerse libre frente a este sistema, implica una crítica 
de la religión. Es la crítica de los dioses de esta tierra, en 
cuanto no reconocen al sujeto humano como divinidad 
suprema. Esta libertad implica a la vez la ética del sujeto. 
No hay libertad sin llegar a controlar y canalizar el circuito 
para recuperar al productor-trabajador como el centro 
alrededor del cual tiene que girar.

7. La ley como 
la cárcel del cuerpo
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Resulta que el Prometeo de Marx es único y tiene el 
carácter de una respuesta a todos los otros Prometeos 
que han surgido desde el renacimiento.

Hay algo, que nos puede servir como una clave para 
entender este Prometeo de Marx. Se basa en la inversión 
de una conceptualización platónica. En esta tradición 
aparece la afirmación: el cuerpo es la cárcel del alma. El 
alma se siente desterrada y el cuerpo es el lugar del des-
tierro. El mismo Cícero entiende, como vimos, el águila de 
Prometeo como el cuerpo que tortura el alma. En Marx 
aparece la inversión: la ley —y la ley para Marx es la ley 
del valor— es la cárcel del cuerpo. Prometeo está clavado 
en la roca por la ley y el águila, por tanto, es el torturador 
mandado por la ley. La ley resulta una jaula y la liberación 
no puede haber sino frente a la ley.

Se nota, que esta clave del Prometeo de Marx no 
es griega. Está precisamente en los orígenes del sujeto 
cristiano, aunque todavía con su envoltura religiosa. No 
se puede entender el sujeto que presenta San Pablo y 
la propia promesa de la resurrección del cuerpo sino a 
partir de esta inversión. Liberación significa liberar al 
cuerpo frente a la ley, aunque posteriormente la ortodoxia 
cristiana lo va a invertir de nuevo en contra del cuerpo. 
Eso inclusive con muchas ambivalencias en los propios 
textos de San Pablo. En San Pablo la inversión aparece 
por ejemplo en sus siguientes palabras:

Y no sólo el universo, sino nosotros mismos. aunque se 
nos dio el Espíritu como anticipo de lo que tendremos, 
gemimos interiormente, esperando el día en que Dios 
adopte y libere nuestro cuerpo. Rom 8, 23 (Biblia LA).

Liberar al cuerpo (frente a la ley) de lo que se trata, 
mientras el pensamiento griego quiere liberarse del cuer-
po, lo que la gnosis lleva a su extremo. Desde el renaci-
miento es eso, por tanto, un elemento clave del desarrollo 
de la modernidad. Lo es, aunque en el pensamiento la 
liberación corporal es sustituida por la liberación ilimitada 
de la persecución de intereses materiales, lo que crea en 
el mercado una nueva cárcel para el cuerpo.

Cuando Marx recupera al sujeto, lo hace frente a esta 
nueva cárcel del cuerpo que es el sistema del mercado. 
Pero haciéndolo, universaliza el sujeto humano corporal 
y necesitado más allá de cualquier envoltura religiosa. Es 
tan universal como pretende serlo el mercado.

Marx no es el único que concibe el sistema de merca-
do como una cárcel del cuerpo. Max Weber dice lo mismo 
cuando habla del capitalismo como de una “jaula de acero”. 
Max Weber no es tan superficial en su apreciación como 
lo es Hayek y como lo son los neoliberales al celebrar el 
mercado y el capitalismo como un reino de la libertad 8. 
Sin embargo, no llega a la conclusión, a la cual llega Marx, 

del sujeto humano como esencia suprema del ser huma-
no. Lo evita por su actitud fatalista. Weber no celebra el 
capitalismo, sino lo considera con un fatalismo sin límites. 
Por tanto, le resulta una ética fatalista de sometimiento 
frente a la ética afirmativa del sujeto, que desarrolla 
Marx. Weber ya se acerca a lo que hoy es la prédica del 
sistema de mercado entero: no hay alternativa (There is 
no alternative: TINA. Eso solía decir Margaret Thatcher).

Marx en su tiempo se enfrenta a tales fatalismos citan-
do al Prometeo de Esquilo y sus palabras hacia Hermes, el 
mensajero-sirviente de Zeus, quien lo quiere convencer a 
someterse a la voluntad de Zeus argumentando la fatali-
dad de su situación por estar clavado en la roca:

Con tu servicio servil no quisiera jamás intercambiar 
esta mi suerte miserable, escucha bien, ¡jamás, jamás! 
Si, es más bello estar sometido a esta roca, que servir 
lealmente al padre Zeus como sirviente fiel (Esquilo) 
Prólogo 261.

Este Prometeo, tanto el de Esquilo como el de Marx, 
no se rinde, aunque fatalmente no tenga alternativa. 
Descubre la dignidad más allá del cálculo del éxito. Pero 
por eso encuentra la salida en el caso que la haya. Weber, 
en cambio, se hace el mensajero-sirviente de Zeus y a esta 
sumisión la llama inclusive “ética de la responsabilidad”. 
Es la irresponsabilidad pura. Ni la muerte es aceptable 
por la razón de que sea una fatalidad sin salida. Los men-
sajeros-sirvientes de Zeus piden la sumisión de un ser 
humano, al cual declaran “ser para la muerte”. Pero el ser 
humano es un ser para la vida, atravesado por la muerte, 
que ocurre fatalmente. Pero no es para la muerte ni para 
el eterno retorno de lo mismo, que es otra expresión del 
sometimiento a la fatalidad de la muerte.

Esta situación la vemos también en el caso de la muer-
te de Jesús. Antes de su muerte y sabiendo que no tenía 
ya escape frente a aquellos decididos a matarlos, según 
el texto se retiró al monte de olivos. Allá le sobrevino el 
miedo y por miedo sudó sangre. Frente a su Dios-padre 
decía: tu voluntad se cumpla. La ortodoxia cristiana lo 
interpreta en el sentido de que la voluntad de Dios era 
que Jesús sea crucificado. El texto es diferente y eso se 
ve con más claridad en los diálogos de Jesús con Pilato 
en el evangelio de Juan. Es eso: independiente de que lo 
maten o no, él sigue su camino. Independiente de que 
lo maten o no, insiste en su razón frente a la injusticia de 
su muerte. Independiente de que lo maten o no, sigue 
fiel a sí mismo. Eso, para él, es la voluntad de Dios y eso 
es su obediencia. Es la obediencia del ser humano como 
sujeto, cuyo Dios tiene como su suprema divinidad el ser 
humano que se asume a sí mismo. En este caso, Jesús 
está en la posición, en la cual se encuentra el Prometeo 
de Esquilo y la asume igualmente. Rechaza la salvación 
por la servidumbre y el sometimiento: Dios se ha hecho 
hombre. La ortodoxia cristiana se puso de lado de Zeus 
y habla con la voz del mensajero de Zeus, Hermes. A 

8 En Uruguay la cárcel principal en la cual se torturaron los presos po-
líticos de la Dictadura de Seguridad Nacional se llamaba La Libertad. 
En el campo de concentración de Guatánamo los militares de EE. UU. 
tienen como santo y seña la frase “Honor bound to defend freedom” 
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este paso le siguen las ortodoxias liberales y marxistas 
igualmente, cuando asumen su sistema respectivo como 
suprema divinidad.

Sin embargo, esta afirmación del sujeto desemboca 
en palabras ya citadas de Marx en una ética: 

…el hombre es la esencia suprema para el hombre y, 
por consiguiente, en el imperativo categórico de echar 
por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un 
ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable.

Presupone otro juicio: yo soy si tu eres.
Es la ética de la autorrealización del ser humano por 

la afirmación de su subjetividad. Es la autorrealización 
subjetiva que en Esquilo no la vamos a encontrar. Ya la 
encontramos en los orígenes del cristianismo. Sin embar-
go, aparece ahora en una formulación universal más allá 
de cualquier fórmula religiosa. 

El ser humano es la esencia suprema del ser humano. 
La raíz del ser humano es el mismo ser humano. Esta esen-
cia no es ni una ley natural ni un a priori de valores. Es la 
afirmación del ser humano como sujeto, pero adquiere 
su especificidad por la vivencia de las violaciones de la 
dignidad humana. Adquiere esta exigencia en cuanto que 
el sujeto humano no se somete a estas violaciones, sino se 
enfrenta a ellas. Pero que son violaciones, se descubre y 
no se sabe a priori. Desde el punto de vista del sistema de 
dominación, todas las violaciones son presentadas como 
necesidad fatal de la existencia del sistema y por tanto del 
orden. Es el sujeto quien las enfrenta en cuanto no acepta 
esta fatalidad —aparente o real— como última instancia. 
Frente a las violaciones específicas entonces desarrolla 
exigencias y estas exigencias son expresadas como de-
rechos humanos, que inclusive se legalizan. Legalizadas 
estas exigencias, las violaciones de la dignidad humana 
son ilegales. Pero la ilegalidad no es su esencia. Ya antes 
de la legalizaciones de los derechos humanos, se trata de 
violaciones. La legalidad no las transforma en violaciones 
—no son violaciones a consecuencia de una ley violada— 
sino se descubren como violaciones con anterioridad de 
cualquier ley que las prohíba. La ley ilegaliza algo que es 
ilegítimo ya antes de la ley. A posteriori se descubre las 
violaciones de los derechos humanos, pero lo que se des

cubre, es una prioridad de una esencia humana violada. 
Se descubren en el curso de la vida cotidiana. Lo que es 
a priori, se descubre a posteriori. Una vez descubiertos, 
son a prioris. Por eso no se trata ni de una ley natural ni 
de una lista a priori de valores específicos. Los derechos 
humanos resultantes tienen una historia, en la cual van 
apareciendo.

Cuando Marx formula esta ética del sujeto corporal, 
necesitado y vulnerable, habla de un nuevo imperativo 
categórico. Se trata de una respuesta a la ética de Kant de 
la crítica de la razón práctica. Efectivamente, la ética de 
Kant es una ética de la ley y de las normas. El imperativo 
categórico de Kant define el acto ético como un acto de 
cumplimiento de normas universales. Kant explícitamente 
pone el cumplimiento de las normas abstractas como 
una obligación por encima de la vida humana misma: fiat 
iustitia, pereat mundus. (que haya justicia —en sentido 
del cumplimiento de las normas formales—, aunque 
perezca el mundo) Eso es su rigorismo. La autonomía 
de su ética es una autonomía de leyes y normas, que 
excluye la autonomía del ser humano. Transforma al ser 
humano en un servidor de la ley del imperativo categó-
rico. La ética, en cambio, que Marx recupera, es una ética 
de la autonomía del ser humano como sujeto corporal y 
necesitado. Pronuncia la soberanía frente a las leyes. No 
produce su abolición, pero las transforma en soportes 
de la vida humana del sujeto humano. No tienen ningún 
valor en sí y si son necesarias lo son como son necesarias 
las muletas en el caso del lisiado. Tienen que adaptarse 
para que la vida del sujeto sea posible y existen nada más 
que en función de esta vida.

La ética de Kant es una ética estática, la que pronuncia 
Marx es ética de transformación y de cambio: el imperativo 
categórico de echar por tierra todas las relaciones en que 
el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable. Es el llamado a cambiar toda ley, toda 
institución en cuanto humillan, sojuzguen, abandonan 
y desprecian al ser humano. El ser humano como sujeto 
es el criterio de juicio sobre todas las leyes y todas las 
instituciones.

En la visión de Kant, este punto de vista es ética he-
terónoma, externa. Lo es, porque Kant dogmáticamente 
pone la ley como única instancia de la autonomía ética. 
Su ley no tiene sujeto humano, sino es sujeto de sí misma 
que dicta externamente en nombre de la no-contradicto-
riedad de la razón práctica al ser humano lo que es bueno 
y lo que es malo, si tiene que vivir o morir. Se pasa encima 
de la vida humana si su no contradictoriedad lo dicta. Su 
misma esencia es heterónoma al ser humano viviente. La 
ética del sujeto hace una sentencia sobre esta externalidad 
de la ley formal. Por eso la invierte. La autonomía es de 
la relación entre seres humanos que relativizan toda ley 
cuando su cumplimiento humilla, sojuzga, abandona o 
desprecia al ser humano.

La ética del sujeto pone efectivamente el ser humano 
como sujeto en el centro de toda historia humana y de 

(El honor está comprometido para defender la libertad). El militar, que 
vigila dice: “Honor bound” y él que quiere entrar, contesta: “to defend 
freedom”. Dicho eso, se abre el portón. [según Neue Zürcher Zeitung, 
Zürich, Suiza, 28.9.03 pág. 22] Los Nazis escribieron sobre la entrada de 
sus campos de concentración: Arbeit macht frei [Trabajo hace libre]. El 
lenguaje neoliberal desemboca en el lengiaje del totalitarismo. De esta 
manera revela lo que es. Esta libertad, de la cual Bush constantemente 
habla, es efectivamenre una cárcel, una “jaula de acero”. Eso es cierto 
en su doble sentido: todas las celdas de Guantánamo son construidas 
de puro acero.
9 “Si el suicidio está permitido, todo está entonces permitido.  
Si algo no está permitido, entonces el suicidio no está permitido.
Lo cual arroja una luz sobre la esencia de la ética. Porque el suicidio es, por 
así decirlo, el pecado elemental.” Wittgenstein, Ludwig: Diario, 10.1.1917. 
Evidentemente, hay que matizar eso mucho más. Pero indica un norte.
Hoy, en EE. UU., el fundamentalismo cristiano expresa en términos míticos 
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todas las instituciones y leyes posibles. Lo hace como 
punto de partida. Por eso desemboca en el discernimiento 
de las instituciones y leyes a la luz del ser humano humi-
llado, sojuzgado, abandonado y despreciado. Como tal se 
pronuncia como verdad de la historia, una verdad cons-
tantemente traicionada en la historia pero como verdad 
ausente siempre presente. De eso habla Walter Benjamin:

Es notorio que ha existido, según se dice, un autó
mata construido de tal manera que resultaba capaz 
de replicar a cada jugada de un ajedrecista con otra 
jugada contraria que le aseguraba ganar la partida. 
Un muñeco trajeado a la turca, en la boca una pipa 
de narguile, se sentaba al tablero apoyado sobre una 
mesa espaciosa. Un sistema de espejos despertaba la 
ilusión de que esa mesa era transparente por todos 
los lados. En realidad se sentaba dentro un enano 
jorobado que era un maestro en el juego del ajedrez 
y que guiaba mediante hilos la mano del muñeco. 
Podemos imaginarnos un equivalente de este aparato 
en la filosofía. Siempre tendrá que ganar el muñeco que 
llamamos “materialismo histórico”. Podrá habérselas 
sin más ni más con cualquiera, si toma a su servicio 
a la teología que, como es sabido, hoy es pequeña y 
fea y no debe dejarse ver en modo alguno. (Benjamin, 
Walter: La obra de arte en la época de reproducibilidad 
técnica. Discursos interrumpidos I, trad. Jesús Aguirre, 
Taurus, Madrid,1973 pág. 177.

Lo que Benjamin llama materialismo histórico, es 
esta ética del sujeto.

Esta ética del sujeto es a la vez necesariamente la 
referencia de cualquier discernimiento de los dioses. Es el 
criterio que el Prometeo de Marx establece: la sentencia 
en contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, que 
no reconocen la autoconciencia humana (el ser humano 
conciente de sí mismo) como la divinidad suprema. Al 
lado de ella no habrá otro Dios…

Desarrollándolo, se transforma en la sentencia en 
nombre del sujeto humano corporal y necesitado. De la 
ética del sujeto se deriva este discernimiento de los dioses. 
La divinidad de Dios gira alrededor de este sujeto —que 
en cuanto exigencia es siempre un sujeto presente por 
ausencia por cuya presencia positiva siempre se lucha. En 
última instancia, este sujeto humano presente por ausen-
cia es Dios. Este discernimiento de los dioses contiene una 
evidente crítica de la idolatría y de los dioses idolátricos. 
Estos son los dioses derivados de la vigencia de la ley y de 
las instituciones por encima de la vida humana.

Kant deriva de su ética postulados de la razón prácti-
ca, que afirman la libertad, la inmortalidad y la existencia 
de Dios. La ética del sujeto no afirma estos postulados. 
Evidentemente, presupone un postulado de libertad: es 
el postulado de que el ser humano es libre para afirmar 
su vida frente a las leyes, las instituciones y los ídolos. 
Siempre es libre y por eso siempre hay alternativas. Pero 
no necesita afirmar ni la existencia de la inmortalidad ni 
la existencia de Dios. También los dioses puramente ima-

ginados deben ser sometidos al discernimiento y la ética 
del sujeto hace este discernimiento. No implica un juicio 
de existencia, es decir, no implica ninguna afirmación de 
tipo metafísico tradicional. Por eso es también un criterio 
de discernimiento sobre el ateísmo. Un ateísmo, que no 
condena los dioses idolátricos, es él mismo idolátrico y 
se transforma en otro tipo de metafísica. Por eso, hay 
una diferencia decisiva entre el ateísmo de Marx y el del 
socialismo soviético. La ortodoxia soviética es metafísica, 
el ateísmo de Marx no es metafísico, sino humanista. Por 
eso la opinión de Marx es, que con la afirmación de la ética 
del sujeto la religión va a morir. Pero eso es simplemente 
una opinión y no un resultado necesario de su análisis. 
Una opinión, que, además, es probablemente errónea. 
Sin embargo, para la ética del sujeto y el consiguiente 
discernimiento de los dioses es irrelevante.

El juicio sobre la existencia de Dios, que Kant de
riva de su razón práctica, es una variación de la antigua 
prueba ontológica de Dios de Anselmo de Canterbury. Por 
supuesto, se puede hacer algo análogo desde la ética del 
sujeto. Pero el Dios que resulta es un Dios de la liberación, 
que libera al cuerpo frente a la ley. Sin embargo, no es 
relevante para el análisis que esta ética hace. Y siempre 
mantiene el problema, que el mismo Anselmo destaca: 
es una prueba para creyentes. El discernimiento de los 
dioses se mueve en otro nivel. Es análisis de la realidad 
concreta y perceptible. Sin embargo, sigue empujando 
la pregunta por el ser real de estos dioses. Es la pregun-
ta: ¿qué pasa con esta ciencia moderna en cuanto se la 
mira en conjunto bajo la perspectiva: etsi deus daretur? 
La pregunta no desaparece y cualquier análisis propia
mente teológico la tiene que enfrentar. Pero se refiere 
ahora al conjunto de la ciencia moderna. Pero para poder 
desarrollar eso, se necesita previamente haber hecho el 
análisis de la teología (y toda la ciencia moderna) bajo el: 
etsi deus non daretur. Una vez llegado hasta la teología, 
desemboca en un replanteo completo. El discernimiento 
de los dioses entonces lleva a la afirmación: si habla Dios 
al ser humano, este ser humano es responsable de lo 
que Dios dice.

Ahora, es llamativo el hecho de que la tradición mar-
xista no ha seguido desarrollando esta ética del sujeto. 
En el posterior desarrollo del pensamiento de Marx —y 
sobre todo en sus análisis del fetichismo— sigue presente, 
pero también sin una elaboración sistemática. La razón la 
veo en el hecho de que progresivamente el movimiento 
socialista entendió el socialismo como meta definitiva de 
la historia y por eso concibió la transición al socialismo 
como una acción de transformación institucional, para 
la cual esta ética parecía irrelevante. Por tanto la dejó de 
lado. Pero haciéndolo, construyó un sistema con carac-
terísticas centrales parecidas a los sistemas anteriores, 
cuyo mismo ateísmo metafísico resultó ser un ateísmo 
idolátrico (también los ateísmos pueden ser idolátricos). 
El Prometeo de Marx no lo aguantaría y lo condenaría 
igual que los sistemas anteriores.
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Pero este tipo de construcción de metas definitivas 
de la historia humana colapsó. Ya la filosofía de Nietzsche 
pronosticó este colapso del propio mito del progreso, 
en el cual se basan las construcciones de tales metas. La 
misma imaginación soviética del tránsito al socialismo no 
era más que parte de este espacio abierto por el mito del 
progreso. Resultó, que la historia no tiene metas defini-
tivas intrahistóricas, pero sí tiene caminos. Hay caminos 
de liberación, pero los logros no se miden por una meta 
futura por alcanzar, sino por el logro en cada momento 
presente en esta historia.

Este cambio en relación a las metas definitivas pro-
yectadas sobre un futuro infinitamente largo parte de un 
cambio en la relación con las macroinstituciones Estado 
y mercado. En la perspectiva proyectada se proyecta la 
desaparición (o minimización) de ellas y la meta es una 
convivencia más allá de estas instituciones. Eso aparece 
en la utopía soviética del comunismo y su abolición del 
Estado y del mercado con más claridad. La experiencia 
soviética obligó a un cambio: estas macroinstituciones 
resultan ser un límite infranqueable para toda acción hu-
mana. No son producto intencional de la acción humana, 
sino producto indirecto y muchas veces no-intencional 
de esta acción y se imponen aunque los actores hagan 
todo para evitarlo. Aparecen ahora como consecuencia de 
la propia condición humana, es decir de la contingencia 
del mundo y de la presencia de la muerte en ella. Todo 
es contingente, pero la contingencia no lo es. Resulta de 
que para el futuro de la humanidad estas instituciones 
son marco de cualquier acción social.

Sin embargo, por eso no son estáticas o invariables. 
Son marco de variabilidad de la acción humana. En la 
acción pueden ser variadas y controladas, pero no pueden 
ser abolidas o superadas. Con eso cambia toda relación 
con la utopía. Tiene que partir ahora de lo presente para 
cambiar situaciones presentes. Tiene que hacerlo con 
una dimensión y anticipación en el tiempo que siempre 
es limitada y cambiable, guiada por la vida humana y sus 
condiciones de posibilidad.

Con eso aparece otra dimensión de este cambio, 
que constituye hoy una de las bases de la estrategia de 
globalización. Se toma este límite infranqueable de la 
existencia de estas macroinstituciones como razón para 
la imposición de estas instituciones sin respetar ningún 
marco de variabilidad. Aparece la salvación por la totali-
zación de estas instituciones, sea la totalización a partir 
del Estado en el pasado y hoy la totalización a partir del 
mercado, que desemboca en una totalización del Estado 
como su condición de posibilidad. Con eso desaparece 
la política —el: no hay alternativas— y aparece el domi-
nio absoluto de las burocracias privadas de las grandes 
corporaciones empresariales. En esta totalización se 
mantiene la infinitud como proceso infinito en el tiempo, 
pero es ahora una infinitud vacía y sin sentido. El progreso 
infinito en el tiempo sigue dominando, pero deja de ser 

progreso por el hecho de que no va a ninguna parte. Es 
el tiempo del nihilismo. Es el titanismo después del hun-
dimiento del Titanic. El Prometeo correspondiente, que 
empujó el viaje del Titanic, no se ha escrito aún. ¿O será 
el Prometeo de Marx?

8. El retorno 
de la ética 
del sujeto hoy

Cuando eso se hace consciente, vuelve a aparecer la 
ética del sujeto. Ahora ella pronuncia el criterio más allá 
de cualquier meta futura y definitiva. Como lo canta un 
cantor brasilero: el amor es eterno todo el tiempo que 
dura. Este más allá está ahora en el presente, en cada 
momento que vuelve sobre sí mismo. Vuelve a aparecer 
desde un lugar poco sospechado: desde la teología de 
liberación y la filosofía de liberación latinoamericanas. 
En estas corrientes esta ética es más sistemáticamente 
elaborada que en Marx, aunque el parecido con la pre-
sentación de esta ética por Marx es llamativo. Pero eso 
no se explica por alguna dependencia de Marx, sino por 
el hecho de que en ambos casos está presente la raíz 
cristiana de la misma. Igualmente como en Marx, también 
en estas corrientes latinoamericanos la ética del sujeto es 
elaborada también en términos de una ética autónoma. 
En la teología de liberación Gustavo Gutiérrez expresa 
muy directamente este hecho. Habla de la teología como 
un acto segundo a partir de una praxis interpretada en 
términos de una ética del sujeto. Algo parecido ocurre en 
la filosofía de Enrique Dussel.

Dostoyevski dice: si no hay Dios, todo es posible. 
Eso es evidentemente falso. El mayor crimen de nuestra 
historia —la “solución final” del Nazismo en Alemania— 
fue cometido en nombre de Dios, del “Omnipotente”, de 
la “Providencia”. Abundan los crímenes en nombre de Dios. 
Pero la inversión de esta afirmación tampoco acierta: si 
hay Dios, todo es posible. Sin embargo, hay una sentencia, 
que puede esclarecer el problema: si se acepta el suicidio, 
todo es posible. En el sentido que tiene, viene de Camus 
y está implícita a toda su obra. Está también muy cerca a 
las reflexiones de Wittgenstein 9 sobre el suicidio y corres-
ponde igualmente a las reflexiones citadas de Marx. Pero 
corresponde especialmente a la teología de Karl Barth. La 
ética del sujeto surge al renunciar al suicidio. Al renunciar 
al suicidio, todas nuestra acciones hay que canalizarlas 
en función de nuestra vida, la mía y la de los otros. Eso 
permite el discernimiento de los dioses y de los ateísmos. 
Por eso, esta sentencia corresponde al carácter autónomo 
de la ética del sujeto. En última instancia los dioses falsos 
son aquellos, que permiten el suicidio o empujan hacia 
él. Son hoy los dioses en nombre de los cuales se empuja 
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la estrategia de globalización, cuya esencia es asesina 
y suicida. Son los dioses del fundamentalismo de hoy 
igualmente, trátese de los fundamentalismos cristianos o 
de los otros. En el plano religioso explícito reproducen en 
su plano respectivo el gran suicidio colectivo que está en 
curso con la aplicación de la estrategia de globalización 
en el mundo entero 10.

Una vez desarrollada la ética del sujeto como ética 
autónoma, esta puede desarrollar una función de unión 
entre las religiones. Todas la religiones y todas las cultu-
ras tienen raíces en las cuales está presente la ética del 
sujeto. Hay que descubrirla y elaborarla. Pero al ser esta 
ética una ética autónoma, su desarrollo en el interior de 
cada cultura no presupone la aceptación de ninguna otra 
religión para descubrirla. A la luz de esta ética, no hace 
falta convertir al otro a la religión propia ni, dado el caso, 
al ateísmo propio o al revés. Sin embargo, si alguien se 
quiere convertir, que lo haga. Aparece una nueva ecume-
ne, en la cual hay una base común que a la vez tiene su 
presencia específica en cada una de sus corrientes. No se 
trata de convertir a otros, sino de despertar como sujeto 
desde la cultura en la cual uno está. Por esta razón, esta 
ecumene no desarrolla fundamentalismos. Pero la razón 
está precisamente en el hecho de que la ética que los une 
es una ética autónoma más allá de cualquier envoltura 
religiosa. Sin embargo, según las culturas, puede asumir 
las más variadas envolturas religiosas y las asume. Pero 
con eso no desaparece cualquier conflicto. Sin embargo, 
es ahora un conflicto por las idolatrías insertadas en cual-
quier tradición cultural también. Pero son idolatrías que se 
determinan por criterios de la propia ética autónoma del 
sujeto. Por tanto, no se determinan por criterios religiosos. 
Eso vale en general: el discernimiento de los dioses no se 
dirige por criterios religiosos, sino por criterios de una ética 
autónoma. Por estar sus elementos en todas las culturas, 
puede ser intercultural. Se trata de una ética humana que 
no es propiedad de nadie en especial.

Aparece una teología del: etsi deus non daretur 
(como si Dios no existiera). La ciencia moderna empezó 
con este: etsi deus non daretur. Lo pronunció primero 
un pensador escolástico —Alberto el grande— cuyo 
discípulo era Tomás de Aquino. Empezó por las ciencias 
naturales, para desembocar al fin en el propio análisis 
teológico. No se trata de una simple ciencia de la religión 
con su falsa objetividad, que solamente compara una 
religión con la otra, en función de las imágenes religiosas 
que están presentes. 

Se trata efectivamente de una manera de hacer 
teología. 

Si hay un Dios, él es la vida, y la especie humana es 
su supremo representante (Traducción nuestra) (Lu-
nacharski Anatotij, Religione e Socialismo. Ed. Guaraldi, 
Firenze, 1973, pág. 87).

Lunarcharski ha sido ministro de cultura durante el 

gobierno de Lenin en la Unión Soviética. Eso es teología 
del: etsi deus non daretur y ella efectúa un discernimiento 
de los dioses. En su raíz lleva a un discernimiento desde 
una ética del sujeto.

Pero hay ejemplos contrarios. Hayek, el gurú neoli
beral, hace una reflexión del mismo tipo y llega a un 
resultado al revés:

Nunca supe el significado de la palabra Dios. Creo 
que es de suma importancia en la conservación de 
las leyes. Pero, insisto, como no sé el significado de la 
palabra Dios, no le puedo decir ni que creo ni que no 
creo en su existencia….
Pero también todos debemos admitir, simultánea
mente, que ninguno de nosotros está en la posesión 
de toda la verdad. De ‘toda’ la verdad, dije. Y si usted 
me quiere definir a Dios como la verdad, en este caso 
estoy dispuesto a usar la palabra Dios. Es más: siempre 
que usted no pretende poseer toda la verdad, yo estaría 
dispuesto a trabajar al lado suyo buscando a Dios a 
través de la verdad. (Hayek, Friedrich von. Entrevista 
Mercurio 19.4.81).

Hayek parte de la ética de la ley, que en Hayek es 
ética de la ley del valor y del mercado. Un Dios de esta 
ley en el contexto del pensamiento de Hayek es un Dios 
de la verdad, entendiendo por verdad el conocimiento de 
informaciones y el hecho de que nadie dispone de todas 
las informaciones excepto Dios. Dios hasta sabe el tipo de 
cambio de mañana y, por tanto, es bueno estar en alianza 
con él. Por lo menos es bueno para los negocios. Por tanto, 
aparecen los evangelios de la prosperidad.

Si ahora queremos discernir entre ambos dioses —
entre la imaginación de Dios de parte de Lunarcharski y 
de Hayek— no nos sirve ninguna tesis metafísica o onto-
lógica referente a la existencia de Dios. Ambos piensan a 
partir de éticas autónomas, aunque sean contrarias: ética 
del sujeto y ética de la ley. Además, piensan en términos 
condicionales. A partir de sus éticas disciernen los dioses. 
Depende ahora de nuestro juicio sobre estas éticas para 
determinar, cual de estos dioses es un ídolo y cual no. 
Pero este juicio no es religioso.

Por tanto, este conflicto por la idolatría no es un 
conflicto religioso tampoco. Es el conflicto implicado en 
cualquier proceso de liberación, que implica, eso sí, la 
crítica de los dioses del sometimiento. No es un conflicto 
religioso, pero tiene una dimensión religiosa.

Cuando empezaba a trabajar en esta ética del sujeto, 
la consideraba una ética de trasfondo judío-cristiana. Con 
el tiempo me di cuenta, hasta que grado está presente en 
el pensamiento de Marx. Posteriormente la presenté a un 
grupo de africanos. Me contestaron: pero eso es africano. 
Entonces la discutí con grupos de indígenas que vienen 
a nuestros cursos en el DEI. La respuesta era: pero eso es 
nuestra tradición indígena. Después busqué en la litera-
tura de otras religiones y la descubrí tanto en pensadores 
islámicos como en pensamientos budistas e hindúes. No 
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me quedaba más duda de que se trata de algo presente 
en todas las culturas, a veces tapado, a veces traicionado 
y a veces también defendido. Lo nuevo no es esta ética, 
sino su elaboración como ética autónoma y universal, 
que como tal puede expresar la verdad de todas estas 
corrientes sin ser propiedad de ninguna.

La teología de liberación parte con este método y 
lo sigue desarrollando. Tiene antecesores importantes 
en la teología anterior. Son especialmente Karl Barth 11 
y Dietrich Bonhoeffer 12. Por supuesto, introduce en sus 
análisis siempre también el análisis bajo el supuesto del: 
etsi deus daretur.

Una ecumene parecida no aparece desde el lado de 
los ídolos y de los dioses del sometimiento. Son dioses de 
la dominación, que transforman conflictos seculares o de 
liberación en conflictos religiosos. Vuelven las guerras de 
religiones. El actual gobierno de Bush defiende su dominio 
en nombre de un dios de este tipo. Es el dios de EE. UU., 
ciudadano de honor de aquél país, que llama a la guerra 
por una libertad, que es pretendidamente el regalo de 
este dios al mundo, siendo EE. UU. su portaestandarte. 
De esta manera aparecen los fundamentalismos, que de 
una manera parecida ejercen también influencias en el 
Islam. No aparece ninguna posibilidad de constituir una 
ecumene.

Quiero terminar con unas palabras de Ernst Bloch, 
que percibe la posibilidad de esta nueva ecumene, aun-
que todavía limitada a una ecumene entre marxismo y 
cristianismo:

Marx dice: ‘Ser radical significa tomar las cosas desde su raíz. 
Pero la raíz de todas las cosas (es decir de las cosas sociales) es 
el hombre’. La primera carta de Juan (3, 2) en cambio, invita a 
interpretar la raíz hombre no como la causa de algo sino como 
el destino para algo: ‘y todavía no apareció lo que seremos. 
Pero sabemos que cuando aparezca seremos igual a él; porque 
lo vamos a ver como es. Y cada uno que tiene tal esperanza en 
él se purifica como él es purificado’. El ‘El’ con cuya identidad el 
hombre en su futuro será igual, se refiere sin embargo en este 
lugar al llamado Padre en el Cielo, pero de hecho se refiere 
a partir de su igualdad esencial al Hijo del Hombre —como 
nuestra radicalización, identificación que sólo aparecería al 
final de la historia—. Si se hubieran leído estos dos textos o si 
se los relacionara, entonces caería una luz a la vez detective y 
utópica también sobre el problema real de la alienación y sobre 

su posible superación. Eso significa de manera cristiana: lo que 
se había pensado bajo el nombre de Dios habría llegado a ser 
hombre por fin y significa filosóficamente después y detrás 
de toda fenomenología hegeliana: la sustancia sería a la vez 
sujeto. (Bloch, Ernst: Atheismus im Christentum. Frankfurt an 
Main, 1968, pág, 351).

Y Bloch añade: El encuentro mencionado es curioso, pero 
¿por qué no?

la disposición al suicidio colectivo de la humanidad. Está disfrazado por 
el “Cristo viene”. Por eso, expresa, que todo está permitido. Se comete el 
pecado, lo que Wittgenstein llama el pecado elemental.
10 Sobre el fundamentalismo ver: Tamayo, Juan José: Fundamentalismos 
y diálogo entre religiones. Trotta. Madrid, 2004.
11 Sobre Karl Barth y la teología de liberación ver el análisis excelente 
de Plontz, Sabine: Die herrenlosen Gewalten. Eine Relektüre Larl Barths 
in befreiungstheologischer Perspektive. (Los poderes sin amos. Una 
relectura de Karl Barth desde la perspectiva de la teología de liberación) 
Grünewald. Mainz, 1995.
12 Ver también Hinkelammert, Franz J.: La crítica de la religión en nombre 
del cristianismo: Dietrich Bonhoeffer. En: Teología alemana y teología 
latinoamericana de la liberación. Un esfuerzo de diálogo. DEI. San José, 
Costa Rica. 1990.
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“¡Son como siempre los humildes, los descalzos, los 
desamparados, los pescadores, los que se juntan frente a la 

iniquidad hombro a hombro, y echan a volar, con sus alas de 
plata encendidas, el Evangelio! ¡La verdad se revela mejor a 

los pobres y a los que padecen!…”.
“Las religiones en lo que tienen de durable y puro… son 

la poesía del mundo venidero.”
José Martí

En homenaje a José Martí, 
poeta y mártir de Nuestra América…

En los albores del siglo veintiuno, estamos muy 
conscientes de la radical historicidad de todos los asuntos 
cruciales para la existencia humana, incluyendo la religiosi-
dad y la reflexión crítica sobre ella. Ya no es dable postular 
una facultad de inquisición racional universal, vigente en 
todo tiempo y lugar. Tampoco podemos proponer una fe 
cristiana universal, válida para todo periodo histórico y 
toda área geográfica. La historicidad de la racionalidad, 
en sus distintas manifestaciones, y de la religiosidad, en 
sus plurales expresiones doctrinales, litúrgicas e institu
cionales, se hace, para el estudioso de principios del 
tercer milenio, irrefutable. Esto incluye, naturalmente, al 
quehacer teológico como esfuerzo humano para entender 

su relación con lo sagrado, la naturaleza y la sociedad. 
La filosofía moderna, desde Heidegger hasta Rorty, en 
su giro antimetafísico, ha insistido en la contingencia 
del pensamiento  1. Esa contingencia atañe también a la 
teología. Pensar de otro modo, refugiándose en la alegada 
infabilidad de las escrituras sagradas o del magisterio ecle-
siástico, provoca la idolátrica confusión entre la palabra 
divina y la humana.

Ello conlleva la necesidad de aceptar que todas las 
articulaciones intelectuales de la fe son construcciones 
humanas, con sus procesos contingentes de nacimiento, 
desarrollo, mudanza y, a veces, ocaso  2. No existe 
theologia perennis alguna. El énfasis no debe ponerse 
en la dimensión negativa de este viraje, como temen, 
frecuentemente con excesiva beligerancia, algunas ins-
tituciones dogmáticas. Lo novedoso y excitante estriba 
en la posibilidad de edificar nuevas manifestaciones de 
la inteligencia de la fe, con sus desafíos de reconstruir 
el diálogo perenne con las culturas humanas. Hacer lo 
contrario sería un intento de reeditar las lamentables 
persecuciones a teólogos creadores e innovadores, como 
tantas veces aconteció en el siglo veinte, desde Alfred 
Loisy y Teilhard de Chardin hasta Hans Küng, Leonardo 
Boff y Jacques Dupuis. Además de represiva, sería una 
empresa, en esta época liberada del yugo del imprimatur 
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 * Henry Winters Luce Professor of Ecumenics, Princeton Theological 
Seminary. Autor de varios libros, entre ellos, Evangelización y violencia: 
La conquista de América (1992), Entre el oro y la fe: El dilema de América 
(1995), Diálogos y polifonías: perspectivas y reseñas (1999) y Essays from 
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1 Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity. (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1989).
2 Véase al respecto, Dale Irvin, Christian Histories, Christian Traditioning: 
Rendering Accounts. (Maryknoll, N. Y.: Orbis Books, 1998).
3 Congregación para la doctrina de la fe, Declaración: Dominus Iesus. 
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jerárquico, abocada al fracaso.
Pero, entonces hay que admitir también la irre

ducible pluralidad de las religiosidades y teologías. La 
curia romana podrá decretar su negación, con edictos 
autoritarios como Dominus Iesus  3, y el fundamentalismo 
evangélico podrá declamar la inmutabilidad perpetua de 
sus famosos principios doctrinales, pero de la fragmen-
tación del discurso intelectual teológico puede afirmarse 
la sabia frase galilea: eppur si muove. No se trata sólo 
de la tolerancia ante el fenómeno posmoderno de la 
pluralidad en la racionalidad y la religiosidad humanas; 
lo que se requiere, para una genuina empresa creadora, 
es el reconocimiento y regocijo ante la riqueza cultural 
que tal polifonía conlleva. No es asunto únicamente de 
amplitud de temas y tópicos, sino también y sobre todo, 
de la variedad de perspectivas y ópticas de enunciación y 
análisis. Es algo que hemos aprendido en el surgimiento 
vigoroso de teologías liberacionistas de múltiple cuño: 
latinoamericanas, feministas, mujeristas, afroamericanas, 
indígenas, tercermundistas y gays. Igual que en el renacer 
de los integrismos y fundamentalismos dogmáticos en 
sus incontables disfraces. Son muy diversos los colores, 
olores y sabores del quehacer teológico. Es un genuino 
carnaval de la inteligencia de la fe. El fundamentalismo 
evangélico desemboca casi inexorablemente en la idola-
tría de la letra sagrada, pilar hermenéutico, por un lado, 
del oscurantismo intelectual y, por el otro, de variadas 
represiones humanas.

Lo anterior no significa que el caos reine inexorable
mente en la teología. Sí implica un marcado énfasis para-
dójico en su contextualidad y ecumenicidad. Por un lado, 
toda reflexión humana, incluyendo la teológica, se nutre 
de unas raíces culturales particulares, de acentos y matices 
marcados por los dolores y las esperanzas de pueblos que 
labran su peculiar sendero en la historia. Toda teología 
nace y se desarrolla en un contexto histórico, social y 
cultural definido. Por otro lado, esta característica no debe 
legitimar el aislacionismo teológico, que generalmente 
conduce a la superficialidad. Por el contrario, conlleva una 
incitación al diálogo ecuménico, enriquecedor para todos 
los que en él participan con honestidad y profundidad. 
Cada sendero teológico es quizá un aporte legítimo y 
valioso a la vivencia y el pensamiento de la fe. También es 
posible portador de carencias, prejuicios y miopías, que 
pueden mitigarse mediante el cotejo comparativo con 
otros senderos. La creatividad crítica requiere el diálogo 
ecuménico, el oír con atención las múltiples voces teológi-

cas, la impresionante polifonía de la ecumene cristiana  4. 
No me parece carente de significado observar que el auge 
que desde Dilthey hasta Gadamer ha gozado la herme-
néutica ha tenido como pilares paralelos, por un lado, la 
plena conciencia de la irreductibilidad de las diferencias 
históricas y, por otro lado, sin embargo, la posibilidad del 
diálogo transhistórico, gracias a lo que Gadamer llamara 
“fusión de horizontes”  5.

La teología, al igual que tantas otras esferas del 
pensamiento, pasa hoy por un proceso drástico de des-
colonización intelectual y espiritual. Ya no es cuestión 
de traducir, adoptar y adaptar la última moda teológica 
europea o norteamericana. Las décadas postreras del siglo 
veinte anunciaron los albores de la genuina mundializa-
ción de la teología. El misiólogo escocés Andrew Walls lo 
ha afirmado con envidiable precisión: 

Ha acontecido, durante el siglo pasado, una traslación 
masiva del centro de gravedad del mundo cristiano 
hacia los países del Sur… Esto significa que la teología 
del tercer mundo ya es probablemente la teología 
representativa del cristianismo… El prontuario fu-
turo de la historia eclesiástica posiblemente incluya 
prioritariamente la teología de América Latina, África 
y quizá Asia  6.

Es parte de un proceso general en la ecumene: 
el reconocimiento y la valoración de las teologías que 
llevan en su fisonomía textual las señales de la historia 
cultural de un pueblo. Al fin y al cabo, ¿qué son las 
escrituras sagradas, sino la narración de las aventuras 
de la fe en pueblos al margen de la historia política y 
económica de los grandes imperios? Es un conjunto 
de relatos de y sobre unos marginados, desplazados, 
cautivos, perseguidos, incluso crucificados, bárbaros de 
acuerdo con el aristocrático esquema social ateniense 
y romano, que, a partir de su fe y la gracia divina, se 
atreven audazmente a modificar la historia humana  7.

Ello implica un desplazamiento del tortuoso juicio 
tradicional acerca de la ortodoxia y la herejía. Buena 
parte de la historia de la doctrina cristiana es un lúgubre 
recuento de censuras, condenas y anatemas, acompañado 
con excesiva frecuencia, de sentencias trágicas para los 
declarados culpables de heterodoxia. ¿No fue acaso el 
mismo san Agustín, que nos conmueve y enternece en sus 
Confesiones, quien, como obispo de Hipona, reclama y jus-

Sobre la unicidad y la universalidad salvífica de jesucristo y de la iglesia 
(Ciudad del Vaticano, 2000). Véase la aguda crítica de Leonardo Boff, 
“¿Quién subvierte al Concilio? Respuesta al Cardenal J. Ratzinger a 
propósito de la Dominus Iesus”, Revista Latinoamericana de Teología, 
año xviii, No. 52, enero-abril 2001, 33-48. Una visión apologética de la 
declaración la desarrolla Walter Kasper, “Present Day Problems in Ecu-
menical Theology,” Reflections (Center of Theological Inquiry, Princeton, 
New Jersey), Spring 2003, Vol. 6, 61-65.
4 Sobre lo expresado en este párrafo, son útiles las obras de dos teólogos 
católicos: Robert J. Schreiter, Constructing Local Theologies. (Maryknoll, 
N. Y.: Orbis Books, 1985) y David Tracy, Plurality and Ambiguity: Herme-

neutics, Religion, Hope. (Chicago: University of Chicago Press, 1987)
5 Hans Georg Gadamer, Truth and Method. (London: Sheed and Ward, 
1979).
6 Andrew Walls, The Missionary Movement in Christian History: Studies 
in the Transmission of Faith. (Maryknoll, N. Y.: Orbis Books, 2000), 9-10.
7 La descolonización y mundialización del pensamiento crítico es eje 
central de la importante obra de Walter D. Mignolo, Local Histories/
Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking. 
(Princeton: Princeton University Press, 2000).
8 La carta 93 de Agustín a Vicente Rogatista (408 d. C.) es una extensa 
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tifica la represión imperial de donatistas y pelagianos?  8. 
¡No son pocos los estudiantes novicios de teología que 
se asombran de espanto al descubrir que la gran disputa 
trinitaria del siglo cuarto versó en buena medida sobre 
la diferencia entre homoousios y homoiousios! Cierta
mente, los tratadistas clásicos de la materia justifican el 
debate acerca de la famosa iota como expresión de una 
distinción fundamental entre quienes están dentro y 
quienes quedan fuera de la verdad dogmática  9. De esa 
manera, la evolución de la doctrina eclesiástica pierde 
historicidad humana y se transmuta en la revelación in-
falible del Espíritu Santo  10. A quien todavía esté en esa 
mentalidad, le recomiendo la lectura del relato de Jorge 
Luis Borges, “Los teólogos”. Es una excelente muestra de 
la deliciosa ironía del gran escritor argentino, expresada 
en una brillante sátira sobre las controversias dogmáticas. 
Es irónico, pero muy ilustrador, que Tertuliano, autor de 
uno de los más feroces ataques contra las herejías (Liber 
de praescriptione haereticorum c. 200 d. C.), terminase 
condenado él mismo como hereje (por haberse adherido 
al montanismo). Sin llegar a la peregrina conclusión de que 
el problema de la verdad sea mera ficción, no cabe duda 
de que toda consideración de la historia de la teología 
tiene que prescindir de las justificaciones clásicas de los 
anatemas y las represiones eclesiásticas doctrinales  11. 
Me parece acertada la sentencia del gran pensador judío 
de fines del siglo diecisiete Baruch Spinoza: 

Los verdaderos enemigos de Cristo son aquellos que 
persiguen a los rectos y amantes de la justicia sólo 
porque discrepan de ellos y no comparten los mismos 

dogmas religiosos  12.

Hoy la teología supera la excesiva concentración 
epistemológica, dependiente de las tradiciones filosóficas 
occidentales, típica de los debates clásicos. La empresa 
teológica se refiere más bien a algo de mayor arraigo: la 
plenitud existencial del ser humano. Versa sobre conjuntos 
complejos e históricos de convicciones, símbolos, tradi-
ciones, valores, rituales y lenguajes litúrgicos cruciales 
para configurar la identidad de una persona y una socie-
dad. En conversación continua con las diversas ciencias 
humanas, las históricas y las sociales. Ya no se trata sólo, 
ni principalmente, de verdades doctrinales entendidas 
como proposiciones susceptibles de afirmarse o negarse. 
No es cuestión de qué es una persona, sino quién es ella. 
Lo que en última instancia está en juego en la reflexión 
teológica es el destino e identidad de la existencia hu-
mana en el horizonte de lo sagrado y la solidaridad con 
toda la creación y la sociedad. Este giro es indispensable 
si la teología aspira a desprenderse de su mala fama de 
abstracciones especulativas. La utilidad de libros como 
el de Herman E. Daly y John B. Cobb, Jr. For the Common 
Good: Redirecting the Economy toward Community, the 
Environment, and a Sustainable Future  13, es su óptica 
integradora, transgresora de las fronteras disciplinarias 
académicas, donde la pregunta por lo sagrado no es aisla-
ble de las interrogantes seculares y donde, por otro lado, la 
teología reclama atención, en la discusión pública sobre el 
destino de la sociedad humana  14, a sus cuestionamientos 
y observaciones críticas  15. No debemos olvidar lo que, 
poco antes de su muerte, en su fértil encarcelamiento, 
descubrió Bonhöffer: que la espiritualidad no puede 
reducirse a religiosidad ni debe conllevar la negación 
arrogante de la autonomía humana. Curiosamente, ese 
renacer de una perspectiva muy humana sobre el ser y el 
hacer de Dios fue el inconcluso horizonte hermenéutico 
tardío para Karl Barth, el más teocéntrico de todos los 
teólogos reformados del siglo veinte, en su breve pero 
muy lúcido texto sobre la “humanidad de Dios”  16.

La teología es una empresa intelectual rigurosa y 
transdisciplinaria. No ha sido nunca, no es, ni puede ser 
una ínsula aislada. Se ha nutrido siempre de dos fuentes 

justificación de la represión estatal contra las “herejías”. Fue de inmensa, 
y, a mi parecer, nefasta influencia en la historia de la cristiandad. Puede 
leerse en Obras de San Agustín. (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 
1958), vol. viii, 592-655.
9 Algo similar acontece con la inserción del controvertido filioque en el 
credo niceno-constantinopolitano, causa de la milenaria disputa entre 
las iglesias occidentales y las orientales/ortodoxas. La diatriba ha sido 
doble, sobre: a) la legitimidad de la inserción y b) la validez de la doctrina 
teológica de la doble procesión (del Padre y del Hijo) del Espíritu Santo.
10 Para una perspectiva radicalmente distinta a la tradicional sobre el 
problema de la ortodoxia y la herejía, es útil el denso volumen de Gerd 
Lüdemann, Heretics: The Other Side of Early Christianity. (Louisville, KY: 
Westminster John Knox Press, 1996). El desmantelamiento actual de la 
bipolaridad “ortodoxia-herejía” procede, en buena medida, del texto 
insigne de Walter Bauer, Rechtgläubigkeit und ketzerei im ältesten 
christentum. (Tübingen: Mohr, 1934). Valiosa es también la óptica que 
eruditas aportan al estudio crítico, en sus orígenes patrísticos y patri-
arcales, de la distinción tradicional entre “ortodoxia” y “herejía”. Véase, 
por ejemplo, Elaine Pagels, Beyond Belief: The Secret Gospel of Thomas. 
(New York: Random House, 2003) y Karen L. King, What is Gnosticism? 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003). En general, la partici-
pación crítica de estudiosas feministas aporta nuevos giros al estudio 
histórico de temas teológicos, como lo demuestra, por ejemplo, Jennifer 
A. Glancy, en su sugestivo texto Slavery in Early Christianity. (Oxford & 
New York: Oxford University Press, 2002).
11 Ante los obstáculos que representan las discrepancias doctrinales 
para la unidad de las iglesias cristianas y la colaboración ecuménica, en 
ocasiones se ha invocado el famoso Friedensspruch, atribuido a Peter 
Meiderlin (1582-1651): “En lo esencial, unidad; en lo no-esencial, libertad; 

en ambas cosas, caridad” (in necessariis unitas, in non necessariis libertas, 
in utrisque caritas). El problema estriba, sin embargo, en determinar qué 
es esencial en la fe cristiana y qué no lo es, algo difícil en un contexto 
filosófico posmoderno radicalmente hostil al esencialismo.
12 Baruch Spinoza, Theological-Political Treatise. (1670) (Indianápolis: 
Hackett Publishing Co., 1998), 160-161.
13 Boston: Beacon, 2a. ed. ampliada, 1994.
14 Algunos sociólogos han percibido una sorpresiva revitalización y 
reinserción de las comunidades religiosas y el discurso teológico en 
los debates públicos, lo cual cuestiona algunas teorías en boga sobre 
la secularización de la vida social y la privatización de la religión. Véase, 
sobre todo, el sugestivo libro de José Casanova, Public Religions in the 
Modern World. (Chicago: University of Chicago Press, 1994).
15 Una posible crítica a la obra de Daly y Cobb, Jr. es la limitación de las 
fronteras nacionales de su análisis, el cual podría moverse en la dirección 
nostálgica de “Fortress America”, paradigma de virtud y justicia. Creo, 
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cuya conjunción nunca ha carecido de riesgos: la piedad 
religiosa y los sistemas conceptuales contemporáneos. 
Por algo, los monasterios, con su honda devoción, y las 
universidades, con su rigurosidad intelectual, fueron, en 
la edad media, las instituciones que albergaron la crea-
tividad teológica. Karl Barth, crítico de la aridez religiosa 
de la teología liberal, insiste, sin embargo, al introducir 
su Dogmática eclesiástica, en el carácter académico del 
pensamiento teológico, en su calidad de ciencia, y su lugar 
en el ámbito intelectual de la universidad moderna. Lo que 
pretendía Barth era, por un lado, desafiar el monopolio 
de la Academia arrogado por las disciplinas seculares, y, 
por el otro, evitar el declinar de la teología en mediocre 
superficialidad  17. Hoy se muestra imprescindible, ante 
el retoño de los pietismos devotos y el predominio de 
lo que Dietrich Bonhoeffer llamara homo religiosus, 
acentuar la importancia de la rigurosidad intelectual en 
la teología. A quienes confunden el pensamiento con la 
oración, la reflexión madura y serena con los exabruptos 
piadosos debemos recordarle la sensata advertencia de 
John Locke: “quisiera saber cómo hemos de distinguir 
entre los engaños de Satanás y las inspiraciones del Es-
píritu Santo”  18 y, de nuestra parte, evadir, a toda costa, 
“las turbias seducciones del ascetismo, la milagrería y la 
falsa mística”  19.

Las articulaciones conceptuales de la teología de 
liberación se modifican y alteran. Pero, no hay vuelta 
atrás en la correlación lograda entre fe cristiana, reino 
de Dios, redención y liberación humana. Incluso un texto 
muy erudito, The Oxford Illustrated History of the Bible, 
culmina con una extensa sección dedicada a las corrien-
tes hermenéuticas liberacionistas  20. Es muy revelador 
que, en un libro clave para entender la trayectoria de su 
producción teológica, Jünger Moltman haya dedicado 
una extensa sección a discutir la pertinencia de las di-
versas teologías de liberación  21. Me parecen erradas las 
predicciones prematuras y generalmente interesadas de 
la muerte de la teología de liberación. Más bien, lo que 
acontece es una diversificación de temas y perspectivas 

que no abdican la hermenéutica teológica y bíblica li-
beracionistas. Un ejemplo destacado: A finales del siglo 
veinte, en la empobrecida Nicaragua, Jorge Pixley publicó 
La resurrección de Jesús, el Cristo (1997), una obra modelo 
por su pretensión metodológica de vincular los nuevos 
estudios críticos sobre Jesús (John Dominic Crossan, “Jesus 
Seminar”), la renovación del análisis de los evangelios ex-
tracanónicos y las reflexiones hermenéuticas procedentes 
de la teología latinoamericana de liberación para elaborar 
una visión integral sobre el tema neotestamentario de la 
resurrección como matriz de metáforas cruciales para la 
acción emancipadora  22. Ciertamente, la intuición clave 
de “opción preferencia por los pobres” se ha fragmentado, 
al calor de la nueva valoración de las identidades particu-
lares, pero el resultado ha sido el fortalecimiento crítico 
de la perspectiva liberacionista, no su eliminación  23. Se 
escriben todavía textos valiosos y sugerentes sobre el 
“futuro de la teología de la liberación”  24.

De una manera u otra, toda la teología moderna pos-
cartesiana, ha sido antropocéntrica. En las postrimerías 
del siglo veinte se comenzó, sin todavía adelantarse 
mucho, la superación del antropocentrismo, en su dual 
significado: la jerarquía patriarcal y la subordinación de 
la creación a la subjetividad humana. La aguda crítica 
feminista al patriarcado  25, el escrutinio desolador de la 
heterosexualidad reproductiva como paradigma domi-
nante para la identidad personal  26, y las teologías con 
perspectivas feministas  27 o cósmicas  28 han minado su 
respetabilidad intelectual. De sus ruinas, esa es la apuesta 
arriesgada, surge una teología de mayor solidaridad, por 
un lado, entre los seres humanos, de variadas identidades, 
y, por el otro, entre la humanidad y la naturaleza. Diversos 
estudios interdisciplinarios reflejan el cobro de concien-
cia, de muchos científicos sociales y teólogos, de que el 
futuro de la humanidad está indisolublemente ligado al 
cuido respetuoso y responsable de nuestros ecosistemas, 
al reconocimiento de que el ser humano es parte de la 

empero, que los autores están receptivos a repensar sus tesis en un con-
texto mundial, tarea urgente ahora que los EE. UU. parecen dispuestos 
a asumir el papel de imperial gendarme global.
16 The Humanity of God (Richmond: John Knox Press, 1960), ensayo 
leído y publicado originalmente en 1956 con el título Die Menschlichkeit 
Gottes.
17 Karl Barth, Church Dogmatics. (Edinburgh: T. & T,. Clark, 1936), I.1, 1-11.
18 John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano (orig. 1690) 
(México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1956), 710.
19 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. (México, 
D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2003), 173.
20 John Rogerson, ed., The Oxford Illustrated History of the Bible. (Oxford: 
Oxford University Press, 2001), 293-355.
21 Jünger Moltmann, “Mirror Images of Liberating Theology”, in Expe-
riences in Theology: Ways and Form of Christian Theology. (Minneapolis: 
Fortress Press, 2000), 181-299.
22  El enfoque liberacionista en la hermenéutica se mantiene como eje 
central en controversias exegéticas especializadas, incluyendo, no faltaba 
más, a eruditos judíos. Véase, por ejemplo, el debate entre Jorge Pixley, 

Jon D. Levenson y John J. Collins, en Alice Ogden Bellis & Joel S. Kamins-
ky, eds., Jews, Christians, and the Theology of the Hebrew Scriptures. 
(Atlanta: Society of Biblical Literature, 2000), 215-275.
23 Véase el excelente análisis de los orígenes de la teología lati
noamericana de liberación de Samuel Silva Gotay, El pensamiento 
cristiano revolucionario en América Latina: Implicaciones de la teología 
de la liberación para la sociología de la religion. (Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 1981). En sus diversas versiones, este texto sirve de referencia 
internacional sobre el tema. Un útil recuento analítico del desarrollo 
plural de las teologías de liberación lo provee The Cambridge Companion 
to Liberation Theology, edited by Christopher Rowland (Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 1999).
24 Ivan Petrella, The Future of Liberation Theology: An Argument and 
Manifesto. (Burlington, VT: Ashgate, 2004)
25 Gerda Lerner, The Creation of Patriarchy. (New York: Oxford University 
Press, 1986) y The Creation of Feminist Consciousness. (New York: Oxford 
University Press, 1993).
26 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversión of Identity. 
(New York and London: Routledge, 1990, 1999).
27 Elisabeth Schüssler Fiorenza, In Memory of Her: A Feminist Theolo-
gical Reconstruction of Christian Origins. (New York: Crossroad, 1983) 
and Rhetoric and Ethic: The Politics of Biblical Studies. (Minneapolis: 
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naturaleza. Mujer y naturaleza: en el monoteísmo patriarcal 
han sido conjugadas por el afán masculino de posesión y 
dominio. ¡Cuán ejemplarmente doloroso fue el silencia-
miento de sor Juana Inés de la Cruz, en la Nueva España 
del siglo diecisiete, por jerarcas que resintieron su autono-
mía intelectual y el sugestivo erotismo de algunos de sus 
versos!  29. Pero, también se incrementa la percepción de 
que el antropocentrismo tradicional es una hipóstasis de 
la subjetividad masculina, la cual todavía, en los albores 
del siglo veintiuno, pretende que las iglesias y la teología 
sean sus más firmes bastiones de repliegue defensivo  30.

La sexualidad y el erotismo reclaman hoy centralidad 
como temas de reflexión teológica, en franca rebeldía al 
moralismo represivo que desde sus años mozos ha per-
seguido al cristianismo  31. En una sociedad en la que la 
sexualidad se mercantiliza y fetichiza, la corporalidad, el 
deseo y el placer salen del clandestinaje y asumen lugar 
de honor en una peculiar modalidad de teología trans-
gresora. Curiosamente, en el momento mismo en que el 
estado moderno ajusta su legislación y jurisprudencia a la 
diversidad de estilos de vida  32, la homofobia, con raíces 
profundas en la historia del monoteísmo patriarcal  33, 
retoña con fuerza en algunas instituciones eclesiásticas, 
como queda demostrado en las recientes manifestaciones 
públicas de las iglesias pentecostales puertorriqueñas 
y en el retorno de Roma a nociones tradicionales y he-
terosexistas de la familia  34. Contra esa discriminatoria 
homofobia surge la producción teológica gay, lesbiana 
y “Queer”, la cual estimula nuevos entendimientos de 
las relaciones de género y sexo  35. Todavía la academia 
teológica, incluyendo la liberacionista clásica la Gustavo 
Gutiérrez, intenta despejar su perplejidad ante los desafíos 
obscenos y pervertidos, sus términos, de la argentina Mar-
cella Althaus-Reid y su “texto maldito”: Indecent Theology: 

Theological Perversions in Sex, Gender and Politics  36. El 
desafío consiste en imaginar una variedad de relaciones 
eróticas y románticas que amplíe los horizontes estrechos 
y represivos de la familia tradicional y que posibilite un 
vínculo más estrecho y genuino entre eros, filía y ágape, 
como ha reclamado Rosemary Radford Ruether  37. ¿Cuán 
patriarcal y pasado de época nos parece hoy el sermón que 
en ocasión de la boda de su gran amigo Eberhard Bethge 
escribiese, desde la cárcel, Bonhöffer con su machacada 
insistencia, adobada con textos neotestamentarios, sobre 
la hegemonía masculina en el matrimonio! 38

Se intensifican los estudios sobre fe y cultura, respe-
tando sus múltiples horizontes. Acompaña la prolifera-
ción de perspectivas teológicas un sugestivo renacer de 
encuentros y desencuentros complejos entre diversas 
manifestaciones específicas de la fe cristiana y expresiones 
particulares de la cultura humana, en contextos tempora-
les y espaciales definidos. El asunto al que Helmut Richard 
Niebuhr dedicó un libro ejemplar, Christ and Culture 
(1951), se hace cada día más fascinante y complicado, 
como en los últimos lustros lo ha demostrado, entre otros, 
Lamin Sanneh en sus monografías sobre la cristianización 
de África y la africanización del cristianismo 39. En el caso 
de América Latina y el Caribe, ello conlleva profundizar el 
escrutinio de las encrucijadas de la fe cristiana y sus cultu-
ras autóctonas  40. El tema de la cultura, en un contexto no 
eurocéntrico, y entendida de manera amplia e integral, se 
destaca como matriz de reflexión y creatividad teológicas, 

Fortress Press, 1999).
28 Leonardo Boff, Ecología: grito de la tierra, grito de los pobres. (Madrid: 
Editorial Trotta, 1996).
29 Véase el espléndido texto de Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o 
las trampas de la fe. (México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2003). 
Desde una perspectiva femenina, son valiosos los recientes estudios 
de Yolanda Martínez-San Miguel, Saberes americanos: subalternidad 
y epistemología en los escritos de Sor Juana. (Pittsburgh, PA: Instituto 
Internacional de Literatura Iberomericana, Universidad de Pittsburgh, 
1999) y Michelle A. González, Sor Juana: Beauty and Justice in the 
Americas. (Maryknoll: Orbis Books, 2003).
30 Elina Vuola, Teología feminista - teología de la liberación: los límites 
de la liberación (la praxis como método de la teología latinoamericana 
de liberación y de la teología feminista (traducción de Janeth Solá de 
Guerrero) (Madrid: IEPALA, 2000).
31 La obra clásica al respecto es Peter Brown, The Body and Society. 
Men, Women and Sexual Renunciation in Early Christianity. (New York: 
Columbia University Press, 1988).
32  Véase, a estos efectos, la reciente decisión del Tribunal Supremo de 
los Estados Unidos en Lawrence et al v. Texas, 26 de junio de 2003, la cual 
declaró inconstitucional la ley de Texas que criminaliza las relaciones 
homoeróticas. Al así hacerlo, desbancó estatutos similares, en otros 
estados y territorios bajo la constitución estadounidense, que discri-
minan contra los homosexuales, incluyendo el infame artículo 103 del 
código penal de Puerto Rico. Al norte y al sur del hemisferio americano, 
provincias de Canadá y Argentina legislan a favor de las uniones civiles 
entre parejas del mismo sexo.

33 Una de las censuras teológicas más severas e influyentes de la ho-
mosexualidad la articula Karl Barth, Church Dogmatics. (Edinburgh: T. 
&. T. Clark, 1960), 166.
34 Congregación para la Doctrina de la Fe, Consideraciones acerca de 
los proyectos de reconocimiento legal de las uniones entre personas 
homosexuales, documento dado a la publicidad el 31 de julio de 2003, 
en Ciudad del Vaticano, Roma, firmado por el prefecto de la Congrega-
ción, el cardenal Joseph Ratzinger, y aprobado previamente por el papa 
Juan Pablo II. Excepción notable ha sido la elección y confirmación de V. 
Gene Robinson, sacerdote homosexual, como obispo anglicano de New 
Hampshire, eventos que han conmovido a la comunión anglicana mun-
dial y cuyas repercusiones en otras iglesias son todavía impredecibles.
35 Cf. Elizabeth Stuart, Gay and Lesbian Liberation Theologies: Repeti-
tions with Critical Difference. (Brookfield, VT: Ashgate, 2003) y Marcella 
Althaus-Reid, The Queer God. (London & New York: Routledge, 2003).
36 London: Routledge, 2000.
37 Rosemary Radford Ruether, Christianity and the Making of the Modern 
Family. (Boston: Beacon Press, 2000).
38 Dietrich Bonhoeffer, Letters and Papers from Prison: The Enlarged 
Edition. (London: The Folio Society, 2000), 37-43.
39 Lamin Sanneh, West African Christianity. (Maryknoll, N. Y.: Orbis Books, 
1983) y Translating the Message: The Missionary Impact on Culture. 
(Maryknoll, NY: Orbis Books, 1989).
40 Luis N. Rivera Pagán, “Racionalidad teológica y cultura cristiana: 
una alternativa latinoamericana,” en Por un mundo otro: alternativas 
al mercado global, coordinado por George V. Pixley (Quito, Ecuador: 
Consejo Latinoamericano de Iglesias, 2003), 61-84.
41 Homi Bhabha, The Location of Culture. (London: Routledge, 2001, 
orig. 1994).
42 Madrid: Mondadori, 1990. 
43 Sobre teología y literatura latinoamericanas, véase Pedro Trigo, La 
institución eclesiástica en la nueva novela latinoamericana. (Caracas 
Compañía de Jesús de Venezuela, ITER, Universidad Católica Andrés 
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sustituyendo al asunto clásico de fe y razón  41. De aquí 
la importancia de los estudios acerca de las encrucijadas 
entre la espiritualidad de los pueblos —sus imágenes, 
símbolos, rituales, liturgia— y la creatividad artística.

Ningún tratamiento académico de las manifes
taciones creadoras de las culturas latinoamericanas puede 
reclamar integridad si no incorpora la importancia central 
que en ellas ha tenido la fe cristiana. ¿Cómo discutir Pedro 
Páramo (1955), de Juan Rulfo, Las buenas conciencias 
(1959), de Carlos Fuentes, Hijo de hombre (1960), de 
Augusto Roa Bastos, Todas las sangres (1964), de José 
María Arguedas o Cien años de soledad (1967), de Gabriel 
García Márquez sin analizar la presencia acuciante, en las 
angustias de los seres humanos y sociedades ahí descritas, 
de la religiosidad cristiana y su intrincada red de símbo-
los, creencias y ritos, su caudal de temores y esperanzas? 
Sería como pretender estudiar la trayectoria espiritual de 
James Joyce evadiendo su confrontación con el intenso 
catolicismo irlandés, brillantemente expuesta en A Portrait 
of the Artist as a Young Man (1916). O reducir el análisis 
de Resurrección (1899), la gran obra del anciano Tolstoi, 
a disquisiciones exclusivamente literarias eludiendo su 
dramático conflicto religioso con la Iglesia Ortodoxa 
de Rusia y su ansiosa búsqueda de un cristianismo más 
cercano al Jesús de los Evangelios. O querer discutir Be-
loved (1987), de la magistral Toni Morrison, desligada de 
la rica tradición religiosa afroamericana, tan preñada de 
las miserias de la esclavitud y las ilusiones de libertad. Eso 
sería tan absurdo como enfrentarse a la obra literaria de 
Chaim Potok o Isaac Bashevis Singer a la vez que se elude 
el estudio a profundidad de los fascinantes laberintos tra-
zados y recorridos por la religiosidad judía en la diáspora, 
en sus esfuerzos por encarnar su fidelidad al celoso Dios 
de Israel en un mundo secular extraño y hostil.

La limitación de obras analíticas como la de Carlos 
Fuentes, Valiente mundo nuevo: épica, utopía y mito en 
la novela hispanoamericana  42, es la dificultad de percibir 
críticamente las cruciales inserciones de la fe cristiana en 
la cultura literaria latinoamericana. Es extraño el escaso 
interés que en América Latina ha despertado las conver-
gencias entre el “boom” literario y el surgir simultáneo 
de la teología de liberación en los años sesenta del siglo 

veinte. Obras como El siglo de las luces (1961), de Alejo 
Carpentier, La muerte de Artemio Cruz (1962), de Carlos 
Fuentes, La ciudad y los perros (1962), de Mario Vargas 
Llosa, Rayuela (1963), de Julio Cortázar, Oficio de Tinieblas 
(1962), de Rosario Castellanos, Paradiso (1966), de José 
Lezama Lima, y Cien años de soledad (1967), de Gabriel 
García Márquez, entre otras, abonan sentimientos y pers-
pectivas no muy disímiles a las que albergarán, pocos 
años después, los escritos de Gustavo Gutiérrez, Juan Luis 
Segundo, Porfirio Miranda o Leonardo Boff. Sin embargo, 
con las notables excepciones del alemán Wolf Lustig y el 
español-venezolano Pedro Trigo  43, es asunto que casi 
ha pasado desapercibido. Todavía no hay, para América 
Latina, una obra crítica que se asemeje al excelente aná-
lisis que Alfred Kazin ha hecho sobre la religiosidad y la 
teología en la literatura estadounidense  44.

El teólogo puede ver, en las mejores creaciones cul-
turales, aquellas que expresan con excelencia estilística 
las angustias y aspiraciones de un pueblo, las atroces y 
pavorosas arrugas de las expresiones históricas de la fe. 
¿Cómo no temblar ante los terribles rostros del cristianis-
mo latinoamericano, para parafrasear el título del libro 
de José Míguez Bonino  45, que se insinúan en las obras 
recién mencionadas? ¿Cómo evitar sobrecogerse ante la 
imagen del Dios que en ellas propugna el cristianismo 
oficial? ¿Cómo no captar, por el contrario, en su interio-
ridad, los profundos clamores de esperanza en el Dios 
de liberación, clamores que pugnan por plasmarse en 
la dolida historia humana iberoamericana forjando una 
religiosidad solidaria y compasiva? Por algo, la consagra-
ción a la teología profética la recibe Gustavo Gutiérrez 
de la pluma desgarrada y suicida de su compatriota José 
María Arguedas, cuando el gran novelista, al final de su 
novela inconclusa, El zorro de arriba y el zorro de abajo 
(1969), le convoca a proclamar el Dios libertador, a fin de 
que las calandrias de solidaridad entonen la clausura del 
dios del miedo y la opresión  46.

La rigurosidad del pensar teológico no tiene que 
confligir con la sugestividad poética de su discurso ni con 
su desafío profético, como por años ha demostrado a la 
saciedad el teólogo brasileño Rubem Alves  47. Son múl-
tiples y muy fértiles, en América Latina, las intersecciones 
entre la poesía, la espiritualidad, el pensamiento de la fe 
y la solidaridad humana. No es una intuición nueva ni 
original. Ya lo había vislumbrado genialmente, en el siglo Bello, 2002) y Wolf Lustig, Christliche Symbolik und Christentum im 

spanischamerikanischen Roman des 20. Jahrhunderts. (Frankfurt am 
Main: Peter Lang, 1989). He tratado este tema más extensamente en mi 
libro Mito, exilio y demonios: literatura y teología en América Latina. (Río 
Piedras, Puerto Rico: Publicaciones Puertorriqueñas, 1996).
44 Alfred Kazin, God and the American Writer. (New York: Knopf, 1997).
45 José Míguez Bonino, Los rostros del protestantismo latinoamericano. 
(Buenos Aires: Instituto Superior de Educación Teológica y Editorial 
Nueva Creación, 1995).
46 Gustavo Gutiérrez, Entre las calandrias: un ensayo sobre José María 
Arguedas. (Lima: Perú: Instituto Bartolomé de las Casas, 1990). La relación 
Arguedas-Gutiérrez es tema de la disertación doctoral de Brett Greider, 
Crossing Deep Rivers: The Liberation Theology of Gustavo Gutiérrez in 
the Light of the Narrative Poetics of José María Arguedas. (Ph. D. doctoral 

dissertation, Graduate Theological Union, 1988).
47 Cf. Leopoldo Cervantes-Ortiz, Serie de sueños: la teología ludo-eróti-
co-poética de Rubem Alves. (Quito, Ecuador: Consejo Latinoamericano 
de Iglesias, 2003).
48 Citado por Reinerio Arce Valentín, Religión: Poesía del mundo venidero. 
Las implicaciones teológicas en la obra de José Martí. (Quito: Consejo 
Latinoamericano de Iglesias, 1996), 107, 112. Es una traducción de su ex-
celente disertación doctoral, publicada en alemán bajo el título Religion: 
Poesie der kommenden Welt. Theologische Implikationen im Werk José 
Martis. (Aachen: Concordia Reihe Monographien, 1993). Véase, además, 
el breve pero muy significativo trabajo de Raúl Fornet Betancourt, “José 
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diecinueve, el cubano José Martí…

¡Son como siempre los humildes, los descalzos, los 
desamparados, los pescadores, los que se juntan frente 
a la iniquidad hombro a hombro, y echan a volar, con 
sus alas de plata encendidas, el Evangelio! ¡La verdad 
se revela mejor a los pobres y a los que padecen!…
Las religiones en lo que tienen de durable y puro… 
son la poesía del mundo venidero  48.

Pero, ¿qué me impulsa a ligar el pensamiento teoló-
gico con José Martí y su poesía? Quizá es que desde su 
primera lectura me impresionó profundamente la her-
mosa elegía que Rubén Darío hiciese del gran cubano al 
enterarse de su desdichada muerte. Es no sólo el generoso 
homenaje de un gran poeta a quien fuese mucho más que 
otro gran poeta. Manifiesta también una intuición genial 
sobre los senderos de la genuina solidaridad con Dios y el 
prójimo en nuestras tierras latinoamericanas y caribeñas 
tan repletas de amarguras y violencias.

Quien murió allá en Cuba era de lo mejor, de lo poco 
que tenemos nosotros los pobres… En comunión con 
Dios vivía el hombre de corazón suave e inmenso; 
aquel hombre que aborreció el mal y el dolor… fue 
siempre seda y miel hasta con sus enemigos. Y estaba 
en comunión con Dios, habiendo ascendido hasta El 
por la más firme y segura de las escalas: la escala del 
Dolor. La piedad tenía en su ser un templo… Subió a 
Dios por la compasión y por el dolor  49.

¿Qué más puede decirse?

Martí y la crítica a la razón teológica establecida en el contexto del mo-
vimiento independentista cubano del siglo xix”, Cuadernos americanos. 
52 (nueva época), año ix, vol. 4, julio-agosto 1995, 82-103.
49 Rubén Darío, “José Martí” (1896), prólogo de José Martí, Versos sencillos. 
(Madrid: Aguilar, 1969), 21-25.
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Tuve la oportunidad, más aún, el privilegio de par-
ticipar al Foro Mundial de Teología y Liberación sobre 
“Teología para Otro Mundo Posible”, celebrado en Porto 
Alegre (Brasil) del 21 al 25 de enero de 2005, como firman-
te de convocatoria del mismo y como participante con 
una ponencia “El lugar de la Teología para Otro Mundo 
es Posible”, y quiero compartir con otros colegas, que no 
estuvieron presentes, con otros intelectuales interesados 
por el fenómeno religioso en perspectiva liberadora y 
con creyentes de distintas religiones mi experiencia en 
ese evento. 

Tras participar en numerosos eventos similares, creo 
que el Foro Mundial ha sido un acto de refundación y de 
reformulación de la teología de la liberación en respuesta 
a los grandes desafíos que las nuevas coordenadas his-
tóricas nos plantean a las religiones y más en concreto a 
los teólogos y las teólogas. Pero no sólo a los del Tercer 
Mundo, sino también a los del Primer Mundo, donde se 
dan también fenómenos de exclusión social, racial, sexista, 
cultural y religiosa, y cada de manera más acusada. 

El presente informe es un avance de un estudio más 
amplio que se publicará en breve y remite a las actas del 
Foro Mundial de Teología y Liberación. Quienes deseen 
tener una información más completa del Foro pueden 
consultar la web: www.pucrs.br/pastoral/fmtl 

1. Objetivos

Coincidiendo con el V Foro Social Mundial de Porto 

Alegre, en su horizonte, espíritu y contexto, hemos cele-
brado el Foro Mundial de Teología y Liberación “Teología 
para Otro Mundo Posible”, del 21 al 25 de enero de 2005 
en la ciudad de Porto Alegre (Brasil) con la participación 
de más de 150 teólogos y teólogas de todo el mundo, en 
torno a tres objetivos específicos: 

1) Establecer contactos y relaciones entre las distintas 
experiencias y reflexiones teológicas liberadoras en los 
diversos continentes.

2) Dar razón de nuestra esperanza activa, a través de lo 
realizado en los últimos años, de lo que se está realizando 
en el presente y de las perspectivas de futuro frente a los 
nuevos desafíos, en un mundo de fundamentalismos y 
de violencia entre las religiones, pero también de efer-
vescencia de movimientos sociales.

3) Vincular nuestras prácticas y nuestras reflexiones 
teológicas liberadoras con la reafirmación de la construc-
ción de “Otro Mundo Posible”.

2. Organizaciones convocantes

La organización corrió a cargo no de representantes 
de iglesias, sino de instituciones y personas que trabajan 
en teología en sintonía con el FSM con el compromiso de 
transformar nuestro planeta. Las instituciones organiza-
doras fueron ocho, todas ellas latinoamericanas: 

—Asociación Ecuménica de Teólogas y Teólogos del 
Tercer Mundo (Assett/Eatwot), nacida en 1976 para pro
mover el diálogo entre teólogos y teólogas pertenecientes 
a diversas iglesias cristianas de Asia, África y América Latina 
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y minorías del Tercer Mundo, con voluntad ecuménica y 
de apertura a las religiones del mundo.

—Amerindia, red de personas creyentes latinoame
ricanas comprometidas en la actualización de la teología 
de la liberación y en la renovación de la pastoral latinoa-
mericanas siguiendo la herencia actualizada de Medellín, 
Puebla y Santo Domingo. 

—Centro Ecuménico de Servicio a la Evangelización 
y Educación (CESEP), nacido en 1983 bajo la inspiración 
de la educación popular liberadora del pedagogo Paulo 
Freire, e impulsado por un grupo de obispos, pastores, 
teólogos y teólogas, biblistas y cientistas sociales, con 
el objetivo de formar a los líderes populares, dirigentes 
de comunidades y agentes de pastoral de las distintas 
iglesias cristianas.

—Sociedad de Teología y Ciencias de la Religión 
(SOTER), fundada en 1985 por un colectivo de teólogos 
católicos de varias regiones de Brasil con perspectiva 
ecuménica para incentivar y apoyar la enseñanza y la in-
vestigación en los campos de la teología y de las ciencias 
de la religión.

— Centro Ecuménico de Evangelización, Capacitación 
y Asesoría (CECA), organización de ecuménica nacida en 
1973 en el contexto de la lucha por la democratización 
de Brasil y de América Latina y ubicada en Sâo Leopoldo 
(Río Grande do Sul), con los siguientes objetivos: asesorar 
a movimientos populares y actividades de iglesias cristia-
nas; fomentar el ecumenismo y el diálogo interreligioso; 
promover intercambios entre las diversas experiencias 
pastorales; elaborar estudios orientados a la ayuda en 
las acciones a realizar en los terrenos pastoral y social. 

—Escuela Superior de Teología (EST), centro de 
información e investigación teológica de la Iglesia Evan-
gélica de Confesión Luterana en Brasil, que promueve la 
formación académica y fomenta la investigación científica 
en teología y áreas afines. 

— Pontificia Universidad Católica do Río Grande do 
Sul (PUCRS), de la Congregación de los Hermanos Ma-
ristas, que, a través de la enseñanza, la investigación y la 
extensión cultural, trata de compaginar la cualificación 
profesional y la formación humanística, que desemboca 
en una formación integral. En la sede de dicha Universidad 
se celebró el Foro. 

—UNISINOS, de la Compañía de Jesús, cuyo com
promiso es promover la formación integral de la persona 
y su capacitación para el ejercicio profesional, potenciar 
el aprendizaje continuo y la actuación solidaria para el 
desarrollo de la sociedad, a partir de los principios de 
la educación para la vida, la transdisciplinariedad y el 
desarrollo regional. En la página web de la Universidad 
puede leer una larga entrevista que me hizo la revista IHU 
On-Line con motivo de los dos Foros: www.ihu.unisinos.br

El Comité organizador estuvo formado por un re-
presentante de cada asociación organizadora: Diego 
Irarrázabal (Asstt/Eatwot), Evilázio Borges Teixeira (PUCRS), 
José Oscar Beozzo (CESEP), Paulo Fernando Andrade 
(SOTER), Romy Márcia Bencke (CECA), Rosa María Serra 
Bavaresco (UNISINOS), Rudof von Sinner (EST) y Sergio 

Torres (Amerindia). El Secretario Ejecutivo fue Luiz Carlos 
Susin, profesor de teología de la Pontifica Universidad 
Católica de Río Grande do Sul.

La carta de convocatoria estaba firmada por once 
teólogos y teólogas de Asia, África, América Latina, Euro-
pa y América del Norte: Leonardo Boff (América Latina), 
Elsa Tamez (América Latina), Antonio Aparecido da Silva 
(América Latina), Juan José Tamayo (Europa), Rosino Gi-
bellini (Europa), KC Abraham (Asia), Michael Amaladoss 
(Asia), Virginia Fabella (Asia), Jean Marc Ela (África), Robert 
Schreiter (Norteamérica) Meter Phan (Norteamérica).

Entre los numerosos apoyos al Foro cabe destacar dos: 
Rigoberta Menchú, que envió un informe en el marco de 
un diálogo de civilizaciones para la comprensión de otras 
culturas y civilizaciones; y el del cardenal brasileño Alosio 
Lorscheiter, para quien 

la teología de la liberación es válida para todos los con-
tinentes y el lema de la revolución francesa ‘igualdad, 
libertad y fraternidad’ sigue vigente.
 
El Congreso se inició con un discurso de Luiz Carlos 

Susin, secretario ejecutivo del Foro, quien hizo un recorrido 
por las distintas etapas de preparación del evento, a partir 
de la tercera edición del FSM celebrado en Porto Alegre en 
2003, en la que, ante la presencia de numerosos teólogos y 
teólogas, se consideró oportuno celebrar un Encuentro de 
Teología en el horizonte del Foro. Ese mismo año en julio 
se celebró el Encuentro sobre “Cristianismo en América 
latina y el Caribe”, donde ya se acordó la celebración del 
Foro Mundial de Teología y Liberación. 

3. Panorama de la teología 
por regiones

Dos fueron los momentos del Foro. El primero consis-
tió en la exposición del panorama mundial de la teología 
a través de informes sobre la situación de los movimientos 
y las teologías de la liberación en los distintos continentes, 
que incluyeron reflexiones específicas en torno a teologías 
feministas, teología indígena, dalit, afroamericana, min-
jung, ecológica, diálogo interreligioso, etc. Cada informe 
incluía una breve historia de los movimientos liberadores 
más significativos y de la teología de la región; los dife
rentes enfoques teológicos: etnia, género, cultura, política, 
economía, teología pública, diálogo interreligioso; sujetos, 
actores, espacios, crisis, dificultades e implicaciones de las 
prácticas teológicas; horizonte global de pensamiento e 
inquietudes en que se desenvuelve la teología en cada 
región. A esta temática se dedicó el primer día del Foro.

3.1. Teología asiática

La situación de la teología asiática fue expuesta por 
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Felix Wilfred, de la India y por Emelina Villegas, de Filipinas. 
¿Tenemos que dejar nuestros vestidos asiáticos para po-
nernos los vestidos europeos?, se preguntó Wilfred, quien 
justificó la propuesta de Amartya Sen, premio Nobel de 
Economía, de rechazar la ayuda extranjera para atender 
a los damnificados del Tsunami, apelando a que si es 
obligación de los ricos ayudar a los pobres, es obligación 
de éstos pensar lo que pueden sin la ayuda de los ricos. 
La relación del Tercer Mundo con el Primer Mundo no 
puede estar basada en la caridad.

Se ha producido un cambio fundamental en la re-
lación entre teología asiática y teología europea. La pri-
mera ya no necesita de la aprobación de la segunda. Las 
teologías asiáticas como la mitjung, la dalit, las teologías 
tribales parten de experiencias religiosas de los oprimi-
dos entre la conformidad y la resistencia, y utilizan esas 
experiencias para su propia liberación. Esa perspectiva 
permite un tratamiento estimulante de los grandes temas 
del cristianismo: Dios, Jesús de Nazaret, etc.

La teología de las religiones que se elabora en Asia 
no lleva a una crisis del cristianismo, sino que ayuda a 
superar dicha crisis. Entre las nuevas perspectivas de la 
teología cristiana asiática están la escucha y atención a las 
interpretaciones no cristianas de la realidad, el impacto 
de la reinterpretación de los evangelios de Ramakrishna y 
de Gandhi, el enfoque feminista. Todo ello en un contexto 
interreligioso.

Los desafíos que tiene delante la teología asiática 
pueden resumirse así: crear comunidades transcon
fesionales, interespiritualidades; aprender el arte de ne-
gociar las fronteras, los límites; compaginar la dialéctica 
de la profecía y del enraizamiento; entender la teología 
como cuestionamiento, no como seguridad.

3.2. Teología africana

La situación de la teología africana fue expuesta 
por Ramathete Dolamo de Sudáfrica, y por Emmanuel 
Martey, de Ghana. África se caracteriza por una pluralidad 
de religiones, de culturas y de lenguajes y por conflictos 
étnicos y religiosos. La gente no está contra las religiones, 
sino contra religión institucionalizada. La religión es una 
realización de lo humano, es fuerza de vida. Todas las 
religiones respetan la vida y tienen como objetivo crear 
comunidades igualitarias. Con todo impiden, a veces, 
que los países africanos sean libres, independientes. El 
cristianismo antiguo no es diferente de las otras religiones. 
África es un continente patriarcal, pero hoy cuenta con 
relevantes teólogas. 

La teología negra en África es una respuesta al 
dominio blanco, al poder capitalista y a la dominación 
de la mujer por el varón. Primero se manifestó contra 
el apartheid, a partir de un análisis de raza. En una se-
gunda fase recurrió al análisis marxista para luchar de 
manera más eficaz contra el capitalismo. La tercera fase 
se caracteriza por la perspectiva feminista, que busca la 

liberación política, cultural y de género. Hoy la teología 
africana intenta articular de manera armónica e indivisa 
la inculturación y la liberación.

3.3. Teología europea 

El informe sobre la teología europea corrió a cargo de 
Rossino Gibellini, de Italia, y de Sabine Plonz, de Alemania. 
Gibellini distinguió cuatro movimientos del quehacer 
teológico en Europa durante el siglo XX: a) la teología de 
la palabra, de Karl Barth y Urs von Balthasar, preocupada 
por la identidad cristiana y la especificidad del discurso 
teológico; b) la teología preocupada por la relevancia 
del cristianismo en la cultura moderna; teología que se 
entiende como desarrollo del mensaje bajo dos polos: el 
de la experiencia de sentido y el de la revelación, y que 
se hace solidaria con el propio tiempo; se caracteriza por 
la búsqueda de la convergencia, y no de la identidad; c) 
teología bajo el giro político, que se plantea la relación 
entre teoría y praxis y se entiende como saber práctico 
con responsabilidad pública; que asume los desafíos de 
la Ilustración, de Auschwitz y del Tercer Mundo.

Hoy la teología, al menos la oficial, parece desplazarse 
del giro antropológico y político a la preocupación por 
la identidad. La recepción de la teología de la liberación 
resulta más difícil en tiempo de miedo. La espiritualidad 
que predomina es la que tiende a privatizar la experiencia 
cristiana. En el este europeo y la Rusia ortodoxa se está 
experimentando una evolución contraria a la teología 
de la liberación. Pero también puede hablarse de una 
recepción positiva de la teología de la liberación por la 
teología europea, en temas como la opción por los pobres, 
el Dios de la vida y el diálogo interreligioso. 

Entre los desafíos más importantes de la teología 
europea Sabine Plonz destacó los aspectos de la liberación 
de las mujeres desde la economía, la teología y la religión, 
la necesaria concientización de los varones y el problema 
de los millones de inmigrantes que llegan a Europa. 

3.4. Norteamérica

El panorama de la teología norteamericana fue ex-
puesto por tres voces: Dwight Hopkins, de Estados Uni-
dos, Michel Beaudin y Lee Cormie, de Canadá. El primero 
destacó la necesidad de hacer teología para la sociedad y 
desde la sociedad, y no sólo para las iglesias y desde las 
iglesias. Los teólogos canadienses subrayaron la existencia 
de muchas voces en la teología de su país: feministas y 
ecofeministas, asiáticas e hispanas, homosexuales, y llama-
ron la atención sobre el poco diálogo que existe entre las 
diferentes teologías de la liberación. En la base de dichas 
teologías existen importantes experiencias ecuménicas, 
movimientos de solidaridad Norte/Sur, reivindicaciones 
ecológicas y, en el fondo, el problema de las identidades. 
Toronto, por ejemplo, es la ciudad con mayor nivel de 
diversidad de todo el mundo. 
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3.5. América Latina 
y Caribe 

La teóloga brasileña Tânia Mara y el teólogo colombia-
no Ignacio Madera describieron el panorama de la teología 
en América latina y Caribe. Tânia describió la teología como 
espacio de sabores y saberes, y la liberación como anuncio 
de caminos recorridos, referencia y espacio en el que se 
mueve mucha gente. La pluralidad de teologías latinoa-
mericanas es la expresión de la complejidad de lo real. 
Entre las categorías comunes a estas teologías se refirió 
a la corporeidad. Un dato que está en el centro de estas 
teologías es el pluralismo religioso, que reclama la práctica 
del diálogo inter-religioso como lugar de experiencia y 
de espiritualidad. Ignacio Madrea centró su análisis en 
el tránsito de una teología y de unas prácticas, la de los 
primeros años de la teología de la liberación, quizás más 
espectaculares, a las actuales, quizás más modestas y 
experienciales: las dos igualmente necesarias y creativas, 
cada una en su momento histórico. 

3.6. Bibliografía

Lo que he expuesto ha sido un apretadísimo resumen 
de las intervenciones de los teólogos y teólogas por re-
giones. Para quienes deseen profundizar en cada una de 
estas teologías, remito a una breve bibliografía: 

M. Amaladoss, Vivir en libertad. Las teologías de la libe
ración del continente asiático. Verbo Divino, Estella 
(Navarra), 2000.

F. Balasundaram, Teología cristiana asiática contem
poránea. Verbo Divino, Estella (Navarra), 1999. 

I. Ellacuría y J. Sobrino, Conceptos fundamentales de la 
teología de la liberación. Trotta, Madrid, 1990

K. Mana, Teología africana para tiempos de crisis. Verbo 
Divino, Estella (Navarra), 2000. 

M. A. Oduyoye y M. R. A. Kanyore (eds.), Mujer, tradición e 
Iglesia en África. Verbo Divino, Estella (Navarra), 2003.

A. Pieris, Liberación, inculturación, diálogo religioiso. Un 
nuevo paradigma desde Asia. Verbo Divino, Estella 
(Navarra), 2001.

J. J. Tamayo, Teología, pobreza y marginación. Una reflexión 
desde Europa. PPC, Madrid, 1999.

J. J. Tamayo, Nuevo paradigma teológico. Trotta, Madrid, 
2004, 2a. ed.

J. J. Tamayo, Fundamentalismos y diálogo entre religiones. 
Trotta Madrid, 2004

4. Criterios para 
el tratamiento 
de los temas

Los días siguientes, del 22 al 25 de enero, estuvieron 
dedicados a tratar los temas teológicos específicos, siem-
pre en relación con la temática y la perspectiva del Foro 
Social Mundial. Los criterios en el tratamiento de los temas 
fueron los cinco que explicito a continuación:

—Principios liberación y opción por los pobres: que 
inspiraron la teología de la liberación desde sus orígenes 
y que resultan irrenunciables; remiten a los orígenes 
del cristianismo y han estado presentes en los todos los 
momentos de su historia, en los movimientos proféticos 
y comprometidos con la justicia y la solidaridad. 

—Principio ecuménico, que se encuentra en las 
distintas teologías de la liberación: la latinoamericana, la 
africana, la asiática, que se han desarrollado en diálogo y 
sintonía entre las distintas iglesias cristianas. 

—Principio interreligioso, muy presente en teologías 
de la liberación como la asiática y la africana desde su 
nacimiento, y recientemente también en el cristianismo 
latinoamericano, sensible a la riqueza cultural y religiosa 
del continente. 

—Principio de historicidad, es sin duda una de las 
principales aportaciones de Ignacio Ellacuría, con su 
método de historización de los grandes conceptos del 
cristianismo 

—Principio de interdisclinaridad, una constante en 
las teologías modernas y en las teologías de la liberación, 
que se elaboran en diálogo con otras disciplinas, con las 
ciencias sociales, las ciencias de la vida y las ciencias de 
las religiones.

5. Diagnóstico sobre 
nuestro tiempo

Esta segunda parte del Foro se abrió con una ponencia 
de Boaventura de Sousa Santos, profesor de la Universidad 
de Coimbra y uno de los inspiradores y responsables del 
Foro Social Mundial. Tras mostrar su interés por la relación 
entre ciencias sociales y teología, subrayó un fenómeno 
paradójico que le preocupa: la significativa y creciente 
presencia de personas creyentes de distintas religiones 
en los Cinco Foros Sociales Mundiales —el 63% de los par
ticipantes en ellos— han declarado ser personas religiosas, 
frente a la ausencia casi total de espacios para el estudio 
de las religiones, sobre todo en las tres primeras ediciones. 

Boaventura ofreció un riguroso diagnóstico sobre 
nuestro tiempo, en el que analizó críticamente las discre-
pancias entre experiencias y expectativas de un mundo 
mejor y las cinco monoculturas en las que vivimos ins-
talados; monoculturas que desperdician la experiencia:

—Monocultura del saber: que sólo valora y reconoce 
el saber riguroso, científico.

—Monocultura del progreso, del tiempo lineal, del 
progreso: la historia camina en sentido único. Lo que im-
plica que sólo se valora el mundo avanzado, desarrollado, 
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mientras se considera residual y obsoleto lo demás. En 
esto tienen cierta responsabilidad los teólogos.

—Naturalización de las jerarquías: se consideran 
normales las jerarquizaciones del mundo en razón de la 
raza, la etnia, la clase, el género, etc. 

—Monocultura de lo universal descontextualizado: 
sólo se considera válido lo universal abstracto, sin contex-
to. Lo opuesto a lo universal es lo vernáculo, que carece 
de validez. Lo global tiene precedencia sobre lo local.

—Monocultura de la productividad: “tanto vales 
cuanto produces”; quien no produce es un vago, un ha-
ragán, y debe ser excluido.

Las cinco monoculturas generan actitudes de des-
precio por lo no creíble y lo ausente, por el ignorante, el 
inferior, el local y el improductivo.

Las religiones han contribuido mucho al desarrollo 
de esas monoculturas. A juicio de Sousa Santos, hay una 
continuidad entre los misioneros y Condolezza Rice en su 
pretensión de llevar la verdad, la salvación, la democracia 
a los pueblos.

La teología y las religiones, empero, pueden jugar 
un papel muy importante para la salida de esta situación, 
radicalizando la democracia y los derechos humanos 
como forma de luchar contra la exclusión, luchando por 
la eliminación de eliminando las cinco monoculturas 
y por la creación de cinco ecologías. Toda teología de 
la liberación tiene que ser ecológica, debe hacer una 
reflexión sobre el colonialismo y la descolonización y ha 
de reflexionar sobre el fundamentalismo. Toda teología 
de ser pluriversal, debe traducirse pluriversalmente como 
teología de la traducción, de la diversidad; debe perder la 
ortodoxia y aceptar un bricolage. Ha de colocar la práctica 
de la trascendencia en la trascendencia de la práctica. Se 
trata, en definitiva, de optar por la salvación o por el caos. 

Cinco fueron las reflexiones conclusivas de Sousa 
Santos, que quedaron como aforismos en el Foro, que se 
convirtieron en la verdadera agenda de trabajo del Foro: 

—La salvación que se predica y anuncia para otro 
mundo debe ser posible y real en este mundo. 

—Tenemos el derecho a ser iguales cuando la dife-
rencia nos margina e interioriza.

—Tenemos derecho a ser diferentes cuando la igual
dad nos descaracteriza.

—No podemos pensar sólo el poder del Imperio, hay 
que pensar también las fragilidades del Imperio.

—Hay, que valorar cada vez más positivamente los 
Foros Sociales Mundiales, ya que al menos han cambiado 
la agenda del Foro Mundial de Davos.

 

6. Posibilidades del mundo 
de hoy para la teología 
y lugar de la utopía

La ponencia de de Sousa Santos hizo que el Foro 
Mundial de Teología y Liberación se ubicara en la realidad 
mundial y no se quedara en el terreno de la abstracción, 
como suele suceder a la teología, incluida la teología de 
la liberación. A partir de ella se empezaron a plantear los 
grandes problemas y posibilidades del mundo actual a la 
teología con aportaciones muy relevantes de teólogos y 
teólogas del Primer Mundo y del Tercer Mundo. El alemán 
Ulrich Duchrow hizo un análisis muy sugerente y crítico 
sobre las dos opciones que tiene delante la sociedad 
moderna: la vida o el capital. Para él, el capitalismo es una 
economía totalitaria que ha surgido de la introducción de 
una forma específica, absoluta, de propiedad: la propie-
dad privada. La pregunta que se plantea Duchrow es la 
siguiente: ¿qué teología para responder a los problemas 
de los pobres y excluidos. El desarrollo de estas ideas se 
encuentra en su libro, escrito con Franz Hinkelammert, 
La vida o el capital. Alternativas a la dictadura global de 
la propiedad.

La teóloga india Deenabandhu Manchala reflexionó 
sobre la teología dalit, una teología que recoge el grito de 
250 millones de personas sin casta de India y del sudeste 
asiático, que son víctimas de un sistema cerrado de clases 
y de un orden social enraizado en el hinduismo brahmá-
nico. La casta ha sido utilizada por el poder político para 
sustituir la solidaridad por la competitividad.

Fue en este contexto en el que se planteó el lugar 
y las posibilidades de las utopías. La teóloga coreana 
Cheng Huyn Kyung presentó los movimientos feministas 
y ecologistas mundiales como lugares privilegiados de 
utopías. Los movimientos feministas intentan superar los 
dualismos público-privado y cuerpo-espíritu, y promue-
ven las pequeñas utopías de la cotidianidad. Los movi-
mientos ecologistas llaman a la tierra madre-amante, tierra 
orgánica-orgásmica verde y la ven como un organismo 
viviente. Son movimientos interreligiosos, con presencia 
de movimientos laicos. Llaman a amar y salvar la tierra e 
invitan a mirar la vida. Y con el análisis, las propuestas que 
Hyun Kyung resumió así: es necesario pasar de una a varias 
utopías incorporadas y posibles; de una vida fantástica a 
la vida en plenitud, de ningún lugar a tierra verde aquí y 
ahora. ¡Otro mundo es posible cuando lo hacemos posible! 

El teólogo brasileño Leonardo Boff mostró que vi-
vimos en un mundo en crisis, y eso hace necesarias las 
utopías, que nacen para reforzar la esperanza. Las dos 
grandes utopías hoy son: la salvaguarda de la tierra y la de 
la unidad de la familia humana en respuesta al doble grito: 
el de la tierra y el de los seres humanos empobrecidos. Es 
necesario incorporar la liberación de la tierra al proyecto 
de una teología liberadora. El ser humano no nació de la 
tierra, sino que es la propia tierra. Las actitudes, por tanto, 
han de ser cuidado de la tierra, feminismo y espiritualidad. 

No debe olvidarse, empero, la salvaguarda de la 
familia humana. La economía vive hoy bajo el signo de 
la competitividad: hace de los diferentes, desiguales, y 
de desiguales, sobrantes. Las actitudes para dicha salva-
guarda son: radicalizar la democracia, rescatar los valores 
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de la solidaridad, la compasión y la reverencia. Tierra y 
humanidad forman una unidad; tienen un mismo desti-
no. La función de la teología será, entonces, hoy y en el 
futuro, salvar esta unidad entre la tierra y la humanidad. 

Hubo importantes e interpelantes reacciones a 
ambas ponencias. La teóloga paraguaya Graziella Cha
morro llamó la atención sobre el riesgo de idealización 
en las dos ponencias al no tener en cuenta dos variables 
fundamentales muy presentes en la historia humana 
y en la naturaleza: el mal y las catástrofes naturales. La 
teóloga cubana Ofelia Ortega dijo que lo que ha salvado 
a Cuba no ha sido el turismo, sino la vuelta a la tierra. 
Tissa Balasuriya, teólogo de Sri Lanka llamó la atención 
sobre la posible peligrosidad de la utopía. La tierra es 
de todos, es verdad, pero el mapa está tomado por los 
europeos, quienes han arrebatado nuestras propiedades. 
Asia conforma el 56% de la población mundial: para este 
continente no hay utopía. Unas de las condiciones para 
el logro de la utopía en el continente asiático es salir de 
la cristiandad occidental. El teólogo catalán Jaime Botey 
hizo ver que estamos sin propuestas para la economía y 
la ecología. Frey Betto matizó que el auténtico nombre 
de utopía hoy es miopía, que el auténtico nombre de 
globalización es glocolonización y que era necesario 
pasar el agronegocio a la agroteología. El teólogo indio 
Felix Wilfred preguntó por el lugar de la tecnología y de 
la manipulación genética en las utopías. Boff respondió 
que hemos de estar vigilantes ante los avances de la cien-
cias, pero no podemos ser oscurantistas. Se necesita una 
ética y una correcta articulación entre ecología mental y 
ecología corporal.

7. Dios en perspectiva 
de género y de etnia

“Dios para Otro Mundo Posible” fue otro de los nú-
cleos centrales del Foro, que ocupó el debate del tercer 
día, el 23 de enero. La teóloga brasileña Wanda Deifelt 
habló del contexto social, lenguaje e imágenes de Dios 
y, en la línea de Sallie McFague, defendió un lenguaje 
metafórico sobre Dios, pero con múltiples metáforas, no 
una sola, para expresar la pluralidad de visiones sobre lo 
divino; una sola metáfora desemboca en una concepción 
dictatorial de Dios en la negación de la alteridad. ¿Y la 
metáfora de Dios como padre? La Teología feminista no 
niega esa metáfora, lo que critica es la absolutización, el 
exclusivismo y el abuso que se hace de ella para justificar 
el patriarcado. Habría que decir, siguiendo a Mary Daly, si 
Dios es padre, el padre es Dios y no puede ser cuestionado. 

Elsa Tamez comenzó preguntándose por el grado de 
complicidad de las iglesias en las actuales situaciones de 
feminización de la pobreza, con mayor exclusión de las 
mujeres indígenas y negras, y en los asesinatos de géne-
ro —feminicidio— causados por la sociedad patriarcal. 

¿Tiene sentido, en este contexto, hablar del género de 
Dios? Efectivamente, porque está en la base de lo dicho. 
Se dice que Dios no tiene género, pero en la encarnación, 
Dios toma el género del varón y la imaginería de Dios es 
patriarcal. Las imágenes llevan la marca de las experien-
cias que se viven y todas refuerzan el poder del varón en 
la sociedad. De ahí la pregunta: ¿es suficiente con femi-
nizar esas imágenes para que se resuelva el problema? 
Las imágenes femeninas pueden ser tanto constructivas 
como destructivas, igualmente liberadoras que alienantes 
para las mujeres, como demuestran los textos sagrados 
de las distintas religiones. Tamez cree que las imágenes 
femeninas para hablar de Dios son un paso importante 
y en principio son positivas. Es verdad, pero en el debate 
yo planteé que el uso de imágenes femeninas sobre Dios 
corre el peligro de reproducir los roles y estereotipos 
del patriarcado y de reforzarlos más todavía para seguir 
legitimando religiosamente, con la apelación a Dios, el 
dominio de los varones. Yo prefiero utilizar imágenes que 
tienen que ver con las relaciones interpersonales, con la 
naturaleza y con la vida y que no expresen relaciones de 
poder-sumisión. Creo, además, que no se puede absolu-
tizar la categoría de género; hay que articularla con otras 
categorías: etnia, raza, cultura, clase social. Me parece muy 
acertada la propuesta de Tamez de elaborar una teología 
que no sirva de base a dichos fenómenos excluyentes y 
destructivos de la vida de las mujeres. 

La teóloga Evangeline Anderson-Rajkumar partió de 
algunos datos preocupantes: 

a) la trivialización e incluso la negación de los temas 
de género, la insensibilidad e incluso el malestar hacia los 
problemas de género; 

b) el pensamiento dualista —filosófico y teológico— 
convierte el patriarcado, a Dios-Padre y a la organización 
patriarcal en norma; 

c) en el cristianismo se pretende fundamentar bíblica-
mente la invisibilidad de la mujer; de las iglesias cristianas 
se muestran insensibles hacia las injusticias de género. 

Y una pregunta: ¿por qué las iglesias no convierten 
la justicia de género en verdad teológica, en mandato de 
fe? Hizo una apelación a la osadía, a partir de la igualdad 
entre hombres y mujeres, de que hombres y mujeres 
fueron creados y creadas a imagen de Dios. Esto no puede 
quedarse en el plano de las ideas; implica compartir los 
recursos y las responsabilidades en el poder.

Una presencia importante en el Foro tuvo la aproxi-
mación a Dios en la dialéctica tradiciones etno-culturales 
y universalización, que fue abordada desde dos visiones 
complementarias: la de la India, por James Massey, y la 
de las comunidades indígenas latinoamericanas, por 
Eleazar López. El problema de fondo es cómo armonizar 
la universalidad de Dios con la pluralidad de experiencias, 
manifestaciones y discursos sobre Dios, según los diferen-



PASOS 11838 MARZO
ABRIL

tes contextos en que se vive y se formula. 

Los pueblos amerindios —afirma Eleazar López— no 
tenemos problemas con Dios. Él/Ella es fuente de la 
vida para todo cuanto existe. Pero sí nos causa pro-
blema una teología intolerante que niega todo valor 
a las religiones ancestrales que han dado sentido 
trascendente a nuestros pueblos. 

8. Futuro de la religión: fundamentalis-
mo, modernidad 
y diálogo inter-religioso

 
El cuarto día reflexionamos sobre la Religión para Otro 

Mundo Posible, a partir de una conferencia del teólogo 
francés Claude Geffré sobre El futuro de la religión entre 
fundamentalismo y modernidad. Describió el escenario 
de las religiones en el mundo actual: pluralismo religioso, 
proliferación de nuevos movimientos religiosos con ten-
dencia a un supermercado de religiones, vivas o muertas, 
tendencia al sincretismo, resurgir de los fundamentalis-
mos e integrismos como reacción frente a la globaliza-
ción excluyente y al relativismo religioso, desprestigio 
de las utopías modernas, creencias flotantes, pérdida de 
credibilidad del cristianismo y de la racionalidad —¿van 
parejas?—, fragmentación de la verdad. El verdadero 
drama del fundamentalismo religioso es: sacralizar el 
texto, identificarlo con la palabra de Dios y no utilizar la 
interpretación. 

Tres fueron las propuestas de Geffré sobre el futuro 
de las religiones. Una es el diálogo entre ellas, ya que 
todas habitan una casa común en la cultura planetaria 
y deben abrirse a la conciencia universal —a cuya luz 
deben releer sus tradiciones—, a una ética global y a 
los derechos humanos. La segunda consiste en salir del 
encierro religioso en que suelen caer, estableciendo una 
interrelación entre éticas civiles y morales religiosas. La 
tercera es defender la laicidad como factor de tolerancia 
entre las religiones y entre éstas y los estados. Y como 
línea general, el diálogo inter-religioso. 

Las aportaciones de Geffré fueron muy clarificadoras 
y apuntaron perspectivas de futuro muy positivas para 
el futuro de las religiones. Pero el teólogo francés ofreció 
quizás una imagen muy idealista de la modernidad, que yo 
cuestioné en el debate, mostrando cómo la modernidad 
nació y se desarrolló aquejada del virus fundamentalista al 
absolutizar el capitalismo como único modelo económico, 
la raza blanca como superior, la cultura occidental como 
la más desarrollada, la democracia liberal como única 
forma de democracia, y al fomentar fenómenos como la 
colonización y el imperialismo. Es algo en lo que abundó 
la teóloga Suy Suy, para quien el diálogo inter-religioso 
tiene que liberarse del colonialismo, del patriarcalismo de 
las religiones y avanzar hacia la cooperación.

La exposición de Geffré se vio enriquecida con dos 
paneles. Uno sobre “Religión y mercado”, en el que par-
ticiparon el teólogo brasileño de origen coreano Jung 

Mo Sung, quien analizó el secuestro del mandamiento 
del amor, de los deseos y de la experiencia de Dios y 
propuso y abogó por una teología de la gratuidad, y el 
economista tanzano Rogate Mshana, quien analizó los 
ítems morales de la teoría de los mercados, que dejan del 
lado a los pobres y a los que sólo acceden los mercaderes. 
El segundo panel se centró en la relación entre “Religión y 
poder”, con dos intervenciones: la de el teólogo indio K. C. 
Abraham y la del noruego Sturla Stalsett, quien subrayó 
la invulnerabilidad como síndrome del poder, y subrayó 
la vulnerabilidad como base del ser humano frente a la 
invulnerabilidad, que es algo inhumano.

 

9. Teología para 
otro mundo posible

El ultimo día estuvo a reflexionar sobre el tema es-
pecífico del Foro: Teología para Otro Mundo posible, que 
se inició con una conferencia del teólogo indio Michael 
Amaladoss “El Dios de todos los nombres y el diálogo in-
ter-religioso”, en la que se preguntó si las religiones pueden 
colaborar en Otro Mundo Posible o son parte del proble-
ma, dada, por ejemplo, su permanente conflictividad y su 
responsabilidad nada desdeñable en la violencia. Hizo un 
análisis de las tres principales tendencias de la teología 
cristiana en relación con las religiones: la excluyente que 
proclama “fuera de la Iglesia no hay salvación”; la inclusiva, 
que concede cierto valor a las religiones no cristianas, si 
defiende que el camino verdadero es el cristianismo; el 
pluralista, que considera el cristianismo como un camino, 
pero reconociendo que hay otros caminos. Se trata, sin 
embargo, de una tipología con la que muchos no nos sen-
timos cómodos. Para superar los esquematismos en que 
incurren las tendencias indicadas, es necesario empezar 
por el punto de partida de la teología de la liberación: la 
experiencia humana y la fe como praxis, dos elementos 
que la reflexión teológica debe correlacionar. Es en este 
contexto en el que puede y debe hablarse de diálogo 
interreligioso.

Lise Baroni, canadiense, y Enrique Dussel, catedrático 
de ética en el departamento de filosofía de la UAM y en 
la UNAM (México) hicieron unas reflexiones sugerentes 
sobre ética y política. Dussel propuso la elaboración de 
una nueva teología de lo político, de una teología positiva 
y creativa del estado como mediación en la reconstrucción 
del reino de Dios. 

El último panel del Foro giró en torno a “El lugar de 
la Teología en Otro Mundo Posible”. Lo compartíamos la 
teóloga nigeriana Thereza Okure y yo, pero al no presen-
tarse la teóloga nigeriana lo desarrollé yo solo. Tras más 
de sesenta horas de conferencias, paneles, debates y 
trabajos por grupos, poco nuevo podía aportar. Por eso 
lo que ofrecí fueron una serie de propuestas, que definí 
como “nuevos horizontes para elaborar una Teología 
históricamente significativa para una Teología de otro 
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Mundo”, y resumo en los siguientes: horizonte intercul-
tural, horizonte interreligioso e interespiritual, horizonte 
hermenéutico, horizonte feminista, horizonte ecológico, 
horizonte ético-práxico, horizonte utópico, horizonte 
político, horizonte simbólico. Propuse también las nuevas 
categorías para el nuevo paradigma tomadas de cada 
horizonte abierto. Mi tesis es que el lugar de la teología 
no puede ser Davos, donde se reúnen los globalizadores 
neoliberales, sino Porto Alegre, donde nos encontramos 
los movimientos altermundialistas, que luchamos por que 
Otro Mundo sea Posible. Quienes deseen leer completa 
mi ponencia pueden consultar la página web del Foro: 
www.pucrs.br/pastoral/fmtl

10. El futuro

El Foro Mundial de Teología y Liberación para Otro 
Mundo Posible no es un evento puntual. Tendrá conti-
nuidad en el futuro y seguirá muy vinculado a la agenda 
del Foro Social Mundial. Se está perfilando un Comité 
Internacional que se hará cargo de la celebración del II 
Foro Mundial, previsiblemente el año 2007, coincidiendo 
con el Foro Social Mundial que parece tendrá lugar en 
África. ¿El Cairo, quizás? 

Es una prueba más de que el huracán de la globaliza-
ción neoliberal no se ha llevado por delante a la teología 
de la liberación. Ésta sigue viva cuarenta años después de 
su nacimiento, está extendida por todos los continentes, 
se ubica en los diferentes contextos neoculturales, sociales 
y políticos, tiene muchos nombres y rostros e intenta res-
ponder con modestia y creatividad a los grandes desafíos 
del cambio de era que estamos viviendo. La teología de la 
liberación no se mueve en el horizonte de la razón pura, 
sino de la razón práctica y se reconstruye en los procesos 
históricos en sintonía con los movimientos sociales. Ésa 
es la mejor garantía de su continuidad, acompañando los 
procesos emancipatorios y liberadores de la Humanidad.

El salto que hemos dado en el Foro de Porto Alegre 
es gigantesco. Hasta ahora había teología de la liberación 
por regiones, por continentes. A partir de ahora ya puede 
hablarse de una teología universal de la liberación, que 
engloba a todos los continentes, representados en ese 
Foro, si bien desde el reconocimiento del pluralismo cultu-
ral y religioso. El paso siguiente, que ya se está empezando 
a partir del pluralismo indicado, es la elaboración de una 
teología inter-cultural e inter-religiosa de la liberación. 
Y eso requiere una tarea previa, o mejor, simultánea: el 
diálogo entre culturas y religiones. Tenemos, por tanto, 
mucho trabajo por delante. 
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