
SAN JOSÉ-COSTA RICA
SEGUNDA ÉPOCA 2005

Nº 121

SETIEMBRE
OCTUBRE

Una publicación del Departa-
mento Ecuménico 
de Investigaciones

(DEI)

Consejo Editorial

Franz J. Hinkelammert
Pablo Richard

Maryse Brisson
José Duque
Elsa Tamez

Silvia  Regina de Lima Silva
Wim Dierckxsens
Germán Gutiérrez

Colaboradores

• Hugo Assmann • Luis Rivera Pagán • Frei Betto
• Julio de Santa Ana • Jorge Pixley • Otto Maduro

• Fernando Martínez Heredia • Leonardo Boff 
• José Francisco Gómez • Jung Mo Sung 

• Enrique Dussel • Pedro Casaldáliga 
• Giulio Girardi •Juan José Tamayo •Arnoldo Mora

• Michael Beaudin • Raúl Fornet-Betancourt
• Maruja González • Georgina Meneses

Se autoriza la reproducción de los artículos contenidos  
en esta revista, siempre que se cite la fuente y se envíen 
dos ejemplares de la reproducción

VULNERABILIDAD, CORPO-
RALIDAD, SUJETO 

Y POLÍTICA POPULAR
	  						    

 Germán Gutiérrez

Introducción
Con el pasar del tiempo vamos conociendo un poco 

más de la vida y de nosotros mismos. Afianzamos ciertas 
sensibilidades e ideas, pero también algunas otras van 
perdiendo fuerza dando paso a nuevas aperturas que nos 
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  aperturas que nos empiezan a conducir por caminos 
inexplorados. A veces volvemos a sentirnos como niños 
intentando descubrir mundos nuevos o dimensiones 
nuevas de nuestro mundo, que nos producen un poco 
de fascinación, un poco de temor, y de igual modo un 
sentimiento de esperanza en que esos nuevos caminos 
que se insinúan puedan quizá llevarnos a mejores puertos. 
No sabemos bien cómo llegamos a esas situaciones, en 
las que abundan más las preguntas que las certezas, y 
en las que empezamos a caminar más intuitiva y creati­
vamente que claros y bien armados de grandes y sólidos 
conocimientos, experiencias y seguridades. 

Aun así emprendemos el caminar. Se nos impone. 
Sentimos como una necesidad que grita y a la que no 
podemos escapar. Hay que intentar responder a ese grito. 
Un grito que viene desde dentro de nosotros mismos, sem­
brado de manera indescifrable por otros y otras a lo largo 
de un período no determinable de nuestra “biografía”, y 
del cual no podemos más que identificar momentos en 
los cuales la señal de una novedad que apenas asoma se 
nos hace evidente gracias a quienes en una determinada 
situación hicieron posible que en nosotros se disparara o 
emergiera una inquietud que no pertenece a nadie, pero 
que decidimos hacerla propia.

Este texto nació en un encuentro de miembros y 
representantes de comunidades víctimas de la exclusión 
y de la represión en distintos rincones de Latinoamérica 
y el Caribe, aunque sobre todo en Colombia. Sus rostros, 
sus historias me afectaron profundamente y abrieron 
ventanas que me permitieron identificar nuevas dimen­
siones de nuestra vida y nuestras luchas de resistencia. 
Diríamos que este texto trata de cómo es que podríamos 
fortalecernos y fortalecer nuestras luchas populares de 
resistencia partiendo de reconocernos débiles, frágiles, 
dependientes y muy vulnerables, y de cómo de ese 
reconocimiento pueda quizá depender nuestra propia 
suerte y la de nuestras luchas.

Para este texto debo agradecer por sus contribu­
ciones a los miembros del Equipo de Investigadores del 
DEI, a los participantes del Seminario de Investigadores y 
Formadores del DEI año 2005, y de manera especial a los 
participantes del Seminario “Territorio, vida y dignidad” 
celebrado en Madrid, en el mes de junio de 2005 1. 

1. Vulnerabilidad 
y condición humana

1.1. Vulnerabilidad, debilidad, 

fragilidad, dependencia

Quiero comenzar contando una historia que se halla 
en el inicio de un libro para niños, del autor español Emilio 
Sanjuán. El libro se llama Carlos Baza Calabaza. La historia 
es muy sencilla. Un día en su escuela el maestro le pregunta 
a Carlos Baza, protagonista del libro: “Carlos, qué pesa más: 
un kilo de algodón, o un kilo de plomo?”. Carlos le contesta 
sin vacilar: “Un kilo de plomo”. El profesor, sorprendido, le 
pide al niño una explicación. El niño contesta: 

Deje usted caer sobre uno de sus pies un kilo de plomo 
y sobre el otro pie un kilo de algodón y luego podrá 
decirme si un kilo de plomo no pesa más que un kilo 
de algodón. 

El profesor, y con él la mayoría de nosotros, con una 
gran ingenuidad cree que esa pregunta tiene una respues­
ta simple y unívoca y lo genial de la respuesta del chico 
nos sorprende. El niño, sin embargo, ha respondido la 
pregunta integrándose como sujeto en el problema que 
se le plantea y tomando en cuenta su condición natural 
de sujeto corporal.

¿Cuál es la perspectiva de un ser natural que se re­
conoce corporal? 

Aparece de inmediato en el ejercicio la dimensión 
del dolor. Que algo nos duele (y muchísimas cosas nos 
duelen), que sentimos dolor, significa que somos vulnera­
bles y por tanto débiles, frágiles. Y si consideramos en qué 
medida somos vulnerables, terminamos reconociendo 
que la vulnerabilidad es una característica de nuestra 
condición humana. Eso significa también que somos 
seres necesitados de cuidado propio, pero igualmente, 
y sobre todo, necesitados de cuidado y ayuda por parte 
de otros seres humanos y de la naturaleza. La conciencia 
de nuestra corporalidad nos conduce al reconocimiento 
de esa doble dependencia. No somos seres autónomos e 
independientes; ante todo somos dependientes y nece­
sitados de cuidado y ayuda, dada nuestra vulnerabilidad, 
que no es sino un modo de decir corporalidad. Este es el 
primer sentido del término vulnerabilidad.

La experiencia de la dependencia es una experiencia 
originaria, constituyente de cada uno de los seres huma­
nos. Se trata de una dependencia que marca toda nuestra 
naturaleza, desde la llegada al mundo, y desde la constitu­
ción primera de nuestra subjetividad en la infancia. El no 
reconocimiento de esta dependencia originaria lleva a la 
constitución de costosos desatinos como por ejemplo la 
constitución de éticas de la autonomía, independencia, 
soberanía y libertad individuales como valores absolutos 
sin los cuales no se es “verdaderamente” humano, o mejor 
“adulto” y responsable, y que niegan o interpretan como 
negativa esa vulnerabilidad y dependencia constitutivas 
de lo humano. 

Al contrario, habría que trabajar en la línea de una 
ética en la cual la dependencia en el pleno sentido del 
término sea un elemento constitutivo de otro modo de 
pensar la autonomía, la libertad y en última instancia todo 
lo humano. Dependencia aquí, no es necesariamente 

1 Debo destacar además la contribución de tres teólogos, cuyas apor­
taciones han sido muy sugerentes para la reflexión presentada en el 
presente texto: Sturla Stalsett, Jung Mo Sung y José Comblin.



PASOS 121 3SETIEMBRE
OCTUBRE

sinónimo de sometimiento ni de servidumbre, en tanto 
el reconocimiento de la dependencia presupone ya un 
grado de independencia. Ella remite en su origen a una 
necesidad de solidaridad que todos los seres humanos 
tenemos y que desemboca en una interdependencia y 
una necesidad mutua de reconocimiento y apoyo entre 
sujetos, como iremos viendo más adelante. 

1.2. Vulnerabilidad como sensibilidad 
y capacidad de acoger

La constitución de nuestra subjetividad a partir de 
esa vulnerabilidad constitutiva, puede ser ilustrada al 
reflexionar sobre nuestros orígenes. No fuimos “arrojados” 
al mundo. Fuimos acogidos en un lugar del mundo. En 
el origen, fuimos acogidos. Luego, “llevados de la mano”, 
fuimos “socializados” y poco a poco fuimos olvidando 
nuestros orígenes a medida que el proceso de afirmación 
propia se desenvolvía. Más tarde, cuando vienen los lla­
mados “golpes” de la vida, podemos recordar o no esos 
orígenes y ser o no consecuentes con ellos, o podemos 
continuar con la servidumbre a la ley o leyes culturales que 
niegan que la acogida y el reconocimiento mutuo entre 
sujetos sea fundamento originario de toda subjetividad 
humana y de toda vida social.

Si fuimos acogidos al origen, significa que al origen 
hubo también alguien que nos acogió. Y por consiguiente 
al origen no hubo insensibilidad, sino apertura y sensibili­
dad a nuestra llegada en condición de otredad. Más bien 
hubo un hacerse cargo de nosotros. Hubo responsabilidad 
por nosotros. Alguien sintió que bajo su piel estaba la 
nuestra. Alguien sintió que en nuestro cuidado se jugaba 
su propia vida. No como sacrificio sino como acción de 
amor. Al origen hubo amor capaz de acoger. Y no guerra. 
Eso vino mucho después.

Aquí nos aparece un segundo sentido éticamente per­
tinente del término vulnerabilidad, que es el de apertura 
al otro, que se nos impone, y que nos abre a un tipo de 
sensibilidad hacia lo otro en general. Alguien nos acogió 
porque fue afectado por nuestra inmensa fragilidad, se 
conmovió, fue vulnerable a nuestra necesidad y respondió 
con amor y responsabilidad. Alguien fue convertido por 
nuestra debilidad. Y puso nuestra piel bajo la suya. Y bajo 
su cuidado aprendimos poco a poco a vérnoslas con un 
mundo “ancho, ajeno, riesgoso y también placentero”. 

Esa sensibilidad puede no necesariamente desa­
rrollarse, o cultivarse, mas ello no quiere decir que la 
interpelación del otro/a no se nos imponga. Sólo que 
muchas veces choca con determinados intereses pro­
pios y es evadida, reprimida, silenciada o invisibilizada 
de manera consciente o inconsciente y por medio de 
muy diversos mecanismos heredados de la cultura. Esto 
lo desarrollaremos posteriormente al presentar algunos 
apuntes sobre el tema de la llamada insensibilidad.

Luego, decir vulnerabilidad comporta siempre un 
sentido de debilidad y fragilidad que interpelan (el grito 
del sujeto) y además un sentido de sensibilidad, apertura, 
cuidado, cariño, atención y solidaridad hacia otros seres 

que desde su sufrimiento y/o vulnerabilidad nos inter­
pelan (la escucha, la acogida). Esta interpelación se nos 
impone y se hace presente, bien se responda positiva o 
negativamente a ella. Se impone hasta el punto que su 
ausencia también se experimenta. Es decir, se experimenta 
como presencia o asimismo como ausencia. El débil, el 
vulnerable interpela siempre. Es un grito que clama por 
solidaridad, reciprocidad y equidad. Y ese grito no puede 
ignorarse. Se responde a ese grito favorablemente o no, 
pero no se lo puede ignorar.

Por tanto, estas dos dimensiones de la vulnerabilidad 
que atraviesan toda vida humana son fundamento de la 
intersubjetividad que conforma toda biografía. Nuestra 
vida, independientemente de nuestra situación actual, es 
el testimonio de un sinnúmero de energías humanas que 
cooperaron directa o indirectamente a lo largo de toda ella 
para garantizar nuestra existencia. Que hayamos crecido 
y sobrevivido en el marco de un orden social excluyente 
y agresivo, sólo contribuye a valorar más ese sinnúmero 
de pequeñas ayudas que han hecho posible nuestra pa­
labra presente 2. Somos leales a ello en la medida en que 
somos capaces de solidaridad, ayuda mutua, apertura a 
lo diferente y sensibilidad frente al dolor ajeno, y de igual 
forma en la medida en que somos capaces de resistencia 
y rebeldía frente a los sistemas de injusticia, las acciones 
injustas, la servidumbre y la humillación sobre los seres 
humanos.

La tensión entre nuestro deseo de vivir y de nuestra 
condición de vulnerabilidad (en su doble sentido de 
fragilidad—dependencia y apertura a la fragilidad—de­
pendencia del Otro), nos conduce de manera necesaria a 
la reivindicación del derecho de todos los seres humanos 
a vivir, y exigimos el respeto a ese derecho como algo 
absoluto, como algo sagrado. Hablamos por ende de 
dignidad humana, como ese deseo legítimo que anida 
en el corazón de todo ser humano y que es un princi­
pio recíproco necesario sin el cual se hace imposible la 
constitución de un orden social. O sea, que se trata de 
un deseo humano que deriva en postulado de la razón 
práctica. Ese arraigado sentimiento se constituye en un 
principio corporal que hace posible la constitución del 
sentido y significado no sólo de nuestra vida sino también 
del mundo que nos rodea. Es un fundamento de la so­
ciabilidad y también un principio necesario para la vida 
social. Puede formalizarse, puede vaciarse de contenido 
o incluso invertirse, mas no puede prescindirse de él a 
riesgo de conducir una sociedad a la completa anomia 
autodestructiva. José Martí decía: 

La dignidad es como la esponja: se le oprime pero 
conserva siempre su fuerza de tensión. La dignidad 

2 La constitución del Yo que se imagina a sí mismo como individuo 
autónomo y autosuficiente, es siempre un momento posterior que se 
constituye en un largo y conflictivo proceso de socialización, proceso 
que permanentemente lucha por borrar los orígenes y elaborar como 
originarios, relatos míticos de legitimación del poder alrededor de algún 
tipo de asesinato fundante.
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nunca se muere 3. 

Martí no aceptaba pensar seres humanos sin digni­
dad. Hablaba sí, de actos dignos y actos indignos. Noso­
tros podríamos añadir que la indignación ética proviene 
del rechazo que como seres humanos experimentamos 
cuando se pisotea la dignidad de otros seres humanos, 
porque la dignidad nos vincula como seres humanos y en 
la dignidad de otros se juega la nuestra también. 

Así como únicamente un ser libre puede reconocerse 
a sí mismo como dependiente, asimismo únicamente un 
ser capaz de dignidad puede reconocerse vulnerable y a 
pesar de ello no desanimarse o paralizarse. Un ser incapaz 
de reconocerse vulnerable no puede afirmar en serio su 
dignidad, y tampoco la de otros. 

1.3. Insensibilidad e indiferencia como 
un “hecho mayor” en el mundo de hoy

Si nuestra constitución originaria nos remite al grito, 
la sensibilidad, la dignidad y la acogida, ¿cómo entender 
entonces la indiferencia, e incluso el abierto rechazo a 
la solidaridad desinteresada con los grupos humanos 
más vulnerables, que se manifiesta en el actual sistema 
social y en el mundo de hoy? ¿Por qué sucede entonces 
que abunda como respuesta a la interpelación de los 
pobres, excluidos, oprimidos y discriminados la llamada 
insensibilidad o la indiferencia, catalogada por muchos 
como hecho mayor de nuestros tiempos 4?

Aquí podríamos tomar en cuenta varios aspectos 
de la explicación: en general somos siempre afectados 
muy fuertemente por el dolor ajeno cuando se trata de 
nuestros seres cercanos, o cuando se trata de situaciones 
o relaciones de proximidad entre seres humanos descono­
cidos entre sí. El dolor de seres humanos situados en otras 
regiones o mundos lejanos y por nosotros desconocidos 
nos afecta aunque de manera diferente, normalmente 
más débil. El problema de la insensibilidad toma fuerza 
respecto a los dolores sociales que siendo profundamente 
humanos, personales y corporales, no son percibidos de 
la misma manera que los dolores que nos interpelan en 
las relaciones de cercanía y proximidad, en el “cara a cara”. 
La pobreza en una sociedad o en todo el mundo nos llega 
muchas veces por medio de imágenes televisivas, y sobre 
todo por medio de informes especializados en los que 
los rostros concretos se transforman en cifras abstractas. 

Por otra parte, la sensibilidad ética está atravesada 
además por nuestra propia condición humana de ser 
seres con energías y posibilidades limitadas. La extensión 

de la sensibilidad y de la eficacia ética está directamente 
relacionada con el desarrollo de instituciones sociales. 
En realidad, al origen de las instituciones se encuentra 
la misma estructura de la subjetividad humana. Son 
instrumentos de extensión de nuestras posibilidades 
corporales. Cosa distinta es que en su desarrollo aparece 
siempre una tendencia a negar ese origen y colocar sobre 
la vida de los seres humanos la vida de la propia institu­
ción. Sucede aquí de modo diferente, aunque en cierto 
modo analógica, lo que sucede con el fetichismo de la 
mercancía. A este respecto las estructuras sociales, pues 
ellas pueden promover la atención a las diferentes formas 
de dolor social, o bien pueden prescindir de esa atención 
e incluso demonizarla y calificarla como amenazante para 
las propias estructuras o para la mayoría de los miembros 
de la sociedad. En otras palabras, pueden posibilitar la 
extensión de la solidaridad o impedirla.

Una gran limitación hoy en día para la extensión de 
la sensibilidad ética y la solidaridad, es que vivimos en 
un sistema social cuya lógica no es la de la solidaridad 
o la de garantizar condiciones de vida para todos los 
miembros de la sociedad, sino que se rige por la lógica 
de la acumulación privada de ganancias. En este contexto 
se impone a la mayoría de miembros de la sociedad des­
plegar un inmenso cúmulo de energías en la lucha por la 
sobrevivencia, debido a la falta de apoyo institucional de 
carácter social. Por esta vía se debilita el potencial solidario 
de todos los miembros de la sociedad.

El actual sistema mundial produce al mismo tiempo 
pobreza y exclusión para cerca de las dos terceras partes 
de la población mundial, lo que significa que produce 
cada vez más espacios de vulnerabilidad en el sentido 
de fragilidad social (exclusión) y al mismo tiempo niega 
el reconocimiento y la respuesta a esa amplia franja de 
población vulnerable y también “vulnerabilizada”, tanto 
por vía directa como por vía indirecta. 

En general, uno podría aventurarse a decir que sis­
temas competitivos tienden inercialmente a estimular 
lógicas de acción que prescinden de, o reprimen, la sen­
sibilidad al dolor social por vía indirecta o por vía directa. 
Por vía indirecta, por ejemplo, imponiendo un entorno y 
unas reglas de acción en los cuales la mayoría de perso­
nas deben invertir grandes cantidades de energía física 
y psíquica en su propia sobrevivencia y la de los seres 
más queridos. Directamente, por ejemplo, reprimiendo o 
debilitando fuertemente las instituciones de apoyo social, 
promoviendo los sentimientos y valores de interés propio 
hasta el grado de contraponerlos y sobreponerlos a los 
sentimientos de sensibilidad y apertura al dolor ajeno 
propios de todo ser humano. 

Aquí habría que precisar que cuando se promueve 
la negación de los valores y sentimientos solidarios se 
lo hace en función de garantizar la eficacia y seguridad 
del sistema social competitivo, y para defender el orden 
jerárquico de la sociedad. Puede llegarse incluso a demo­
nizar a quienes promueven la solidaridad con las víctimas 
del orden social, o a bagatelizar dicha solidaridad por 
razones funcionales de eficacia. No se argumenta a partir 
del deseo de sacrificar buena parte de la población o a 

3 Martí, J. Obras completas. La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1975, 
tomo 7, pág. 140. Debo agradecer esta referencia a Juana María Jiménez, 
investigadora cubana participante en el Seminario de Investigadores y 
Formadores del DEI, año 2005.
4 Como puede verse en toda la obra del teólogo brasileño Hugo Assmann.
5 Al respecto puede verse Gutiérrez, G. Ética y economía en Adam Smith 
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partir de argumentos de ausencia de dignidad de esta 
población excluida, porque allí se toca una fibra que puede 
realmente llevar al derrumbe total de todo el orden social. 
No obsante, recientemente vienen tomando fuerza las 
posturas cínicas en el poder, sustentadas ideológicamente 
en un fundamentalismo religioso exacerbado. Posiciones 
abiertamente cínicas o de reivindicación salvaje de una 
guerra salvaje contra los “no-aptos” son profundamente 
desestabilizadoras en sociedades humanas. No importa 
si en la práctica es justamente eso lo que sucede. El poder 
sabe que la sensibilidad y dignidad humanas pueden ser 
negadas mediante el engaño, mas no abiertamente recha­
zadas so pena de rebelión. Y por eso la última instancia de 
legitimación, aun para pensamientos tan salvajes como 
el neoliberal, es la reproducción de la vida de la mayoría 
de la población 5. 

Para el tema que nos ocupa podemos entonces decir 
que la lucha ideológica es de igual forma una lucha por 
la ampliación, el control o la reducción de la sensibilidad 
humana al dolor ajeno. La importancia de esta lucha no 
queda circunscrita al ámbito amplio y a menudo abstracto 
de lo social, debido a que los sistemas y discursos sociales 
alteran también las relaciones de proximidad. Tienden a 
sobreponer y extender hacia las esferas de la intersub­
jetividad y proximidad, la insensibilidad que proclaman 
inevitable hacia el dolor social. Esta influencia (lo que 
por ejemplo Habermas denomina la “colonización del 
mundo de la vida”) es posible porque el conflicto entre 
los dos mundos o esferas de la vida social (lo macro y lo 
microsocial) atraviesa la corporalidad misma de todos 
los seres humanos de manera inevitable. Por todo esto 
es necesario además de desarrollar el análisis crítico de 
las estructuras, trabajar por reencantar nuestras propias 
culturas con imagénes y símbolos que como “cable a tierra” 
nos permitan reencontrarnos con esos sentimientos de 
dignidad, dependencia mutua entre sujetos y solidaridad 
que son huellas inscritas ya siempre en nuestros corazones 
desde que fuimos acogidos en este mundo, y activarlos en 
un contexto de vida “adulta” de mucha mayor complejidad. 

El conflicto entre racionalidades medio-fin, de poder 
y control, y de interés propio, versus racionalidades de 
vida, de encuentro y acogida, y de interés común, o entre 
sujeto y actor, es un conflicto que exige mediación, discer­
nimiento, y no es posible ni sano ante ese desafío asumir 
el camino maniqueo. El sistema actual ha optado por el 
camino maniqueo de magnificar la racionalidad medio-fin, 
la lógica de poder y control, la lógica del interés propio 
y de los juegos estratégicos de papeles, totalizándolos 
a costa de la vida humana misma. Nuestra respuesta no 
puede ser la misma de grado contrario. Nuestra respuesta 
debe respetar la complejidad de nuestro mundo, y ser 
de mediación.

1.4. La conversión y la llamada. 

El arte de vulnerar las barreras 
de la insensibilidad

En general, ganar un nivel de sensibilidad real que 
trascienda los próximos, esto es, que produzca una autén­
tica novedad y diferencia en la vida de la persona, y de la 
comunidad, requiere de un proceso de conversión, que 
por lo general es precedido por una experiencia vital de 
contraste que rompe con los sistemas de insensibilidad 
construidos, y permite escuchar un llamado, una inter­
pelación a la cual no se puede ser indiferente. El acto 
de conversión no es un acto intelectual, es siempre un 
acto profundamente emocional y espiritual de carácter 
corporal que transforma de modo radical las estructuras 
de la racionalidad y la subjetividad predominantes. Pero 
en ello desempeña también un papel central el desarrollo 
de marcos categoriales, teorías e interpretaciones de la 
realidad social que contribuyan a fortalecer las opciones 
ético-existenciales y orienten la praxis liberadora.

Aquí entra en juego un tercer componente del tér­
mino vulnerabilidad, que puede entenderse como una 
variante del segundo sentido antes anotado (la capacidad 
de sensibilizarse y estar abierto a la interpelación del/la 
otro/a), pero que lo distinguimos en la medida en que no 
tiene que ver de manera directa con las relaciones éticas 
entre sujetos, sino con los actos y decisiones humanas y 
su relación con las leyes, reglas y normas sociales compar­
tidas, y su eficacia práctica. Es el tema del discernimiento 
de nuestras acciones marcadas por el conflicto entre 
deseos y deberes (o lo que es lo mismo, entre intereses y 
necesidades) para formularlo en términos muy generales. 
Tiene asimismo que ver con la orientación de los deseos 
propios y la búsqueda de la satisfacción. 

Aquí se abren campos y temáticas de gran interés 
y si se quiere larga tradición, como por ejemplo la pro­
blemática de las tentaciones, tratadas siempre desde la 
perspectiva de lo pecaminoso en la historia pecaminosa 
del cristianismo, pero también la interpretación que la 
cultura occidental en su historia ha presentado acerca 
del tema del deseo, el placer, la felicidad y la seducción 
(que en un sentido amplio incluye el papel de la retórica 
y la simbólica en la cultura dominante, las contraculturas 
y las formas culturales alternativas en el mundo popular). 
Desde el punto de vista discursivo, cabe aquí el tema de 
las relaciones entre la objetividad de un discurso y su 
capacidad de ser comunicado (en el sentido radical de 
Juan Luis Segundo, esto es, capacidad de producir una 
diferencia no sólo intelectual sino práctico-vital), esto 
es, su potencial pedagógico, interpelador, conmovedor, 
incitador y potenciador de nuevos modos de vida y acción.

 Este sentido tercero del término vulnerabilidad tiene 
especial importancia para nuestro análisis, no tanto en el 
ámbito ético, como en el ámbito de la eficacia ética. De la 
sola indignación ética y de la sola apertura al dolor ajeno, 
no se pasa a la eficacia ética e histórica. Las propias víc­
timas precisan liberarse de un sinnúmero de obstáculos, 
inclusive culturales y psicológicos, para que su proceso 
de liberación sea efectivo. Por otra parte, aquellos que 

y Friedrich Hayek. San José, DEI, 2000.
6 Comblin, J. O Caminho. São Paulo, Editora Vozes, 2004.
7 Ver por ejemplo Comblin, op. cit. y Mo Sung, J. Sujeto y sociedades 
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optan por las víctimas precisan igualmente liberarse de 
una serie de ideas preconcebidas que restan eficacia a su 
acción solidaria. Tanto unos como otros precisan además 
de sentimientos nobles e ideas razonables, capacidad de 
multiplicar socialmente su acción transformadora, lo que 
significa promover cambios de mentalidad radicales que 
normalmente se designan en el lenguaje teológico con el 
término de conversión, y en el campo pedagógico con el 
término de concienciación (en sentido freireano).

Cabe reiterar que ninguna conversión o concien­
ciación es susceptible de ser “producida” si nos tomamos 
en serio la distinción inicial entre racionalidad abstracta y 
racionalidad corporeizada. Sin embargo, es posible crear 
condiciones propicias para su advenimiento dado que la 
conversión o concienciación es siempre un proceso perso­
nal, pero que depende grandemente de entornos sociales 
e intersubjetivos favorables a ella, y depende además 
de una experiencia y praxis que la hagan posible. Cobra 
entonces relevancia el desarrollo de un complejo trabajo 
de facilitamiento a ella, que algunos autores cristianos de­
nominan la “llamada”. Se trata de la posibilidad de recrear 
ambientes de invitación, de llamado, que convoquen a 
ella. La conversión a la fe de Jesús, en voz de muchos de 
los protagonistas de ello, ha implicado un largo proceso de 
acompañamiento de las comunidades de empobrecidos, 
de las comunidades más vulnerables desde el punto de 
vista social. Implica un complejo proceso de decisiones y 
compromisos a lo largo de los cuales, podríamos decir, se 
va corporeizando, vale decir, se va asumiendo de manera 
integral y no solamente intelectual una opción, una sensi­
bilidad nueva, un modo de vivir y sentir el mundo, la vida 
y la experiencia propia, que capacitan para la gratuidad 
placerosa y la acogida. Es una invitación a romper con 
determinadas leyes sociales y culturales para asegurar 
la vida y desarrollarla en dignidad de forma placentera. 

La indignación ética y el reconocimiento de la digni­
dad de la víctima, implican al mismo tiempo el recono­
cimiento de nuestra debilidad ante ella. Como expresa 
José Comblin: 

Para tener acceso al mundo de los pobres es preciso 
sentirse frágil, sin seguridades, sin pretensiones, sin 
confianza en las informaciones que se presume tener. 
Solamente aprende una cultura quien reconoce que 
no la conoce 6.

Indignación ética, reconocimiento de la dignidad de 
las víctimas y reconocimiento de la común vulnerabilidad 
como reconocimiento que nos permite el encuentro y 
reconocimiento mutuo entre sujetos, son fuentes fun­
damentales de una concepción renovada de sujeto, que 
en la Teología de la Liberación se viene desarrollando 
recientemente 7, y que son a su vez condiciones de toda 
acción liberadora eficaz.

2. Las respuestas: ¿negación, 
evasión, represión 

o reconocimiento?

Dado que la vulnerabilidad es condición humana, 
esto es, que no nos es posible escapar de ella, nuestra 
pregunta ahora es qué tanto nos reconocemos como 
seres vulnerables, y cómo ello nos afecta. 

La experiencia de la vulnerabilidad convoca a la 
reciprocidad y equidad. Cuando el reconocimiento de 
la vulnerabilidad no es recíproco, es decir, cuando, por 
ejemplo, somos hipersensibles a nuestro particular do­
lor o dolores, y totalmente insensibles al dolor ajeno, o 
viceversa, la experiencia no apunta al reconocimiento de 
la vulnerabilidad (ni siquiera la propia) sino a la voluntad 
de poder, o si se quiere, al deseo imposible de invulnera­
bilidad. Todo poder se ejerce sobre alguien (y ese alguien 
siempre son otros, aunque puede también ser el sí mismo) 
y su vulnerabilidad radical estriba en la imposibilidad 
del control total, luego siempre está amenazado por la 
rebelión. Por eso todo poder es paranoico. La paranoia 
es la única manera de manejar la vulnerabilidad desde la 
perspectiva del poder. La palabra para la vulnerabilidad 
desde la perspectiva del poder se llama inseguridad no 
aceptada, y el antídoto de la inseguridad no aceptada 
es el sacrificio (la tortura, el asesinato, la muerte, mas 
asimismo la ofensa, la humillación o el despido, en de­
pendencia del contexto en que se presente) no sólo del 
competidor, del opositor o del crítico, del inconforme o 
del que sabe demasiado, sino incluso del sometido, aun 
cuando no sea sino porque el poder para reafirmarse a 
sí mismo por su inseguridad congénita necesita periódi­
camente sacrificios.

El poder siempre es y será inseguro cuando se fun­
da en el deseo de invulnerabilidad, o la negación de la 
vulnerabilidad humana, pues la invulnerabilidad no la 
consiguen ni siquiera los dioses, como puede notarse 
con sobrada evidencia en los estudios sobre historia de 
las religiones. De modo correspondiente, cuando en el 
dominado el reconocimiento de su vulnerabilidad no es 
auténtico, se abre el camino de la servidumbre siempre 
insatisfecha, ya que su deseo de reconocimiento por el 
camino de la servidumbre al poder sólo obtiene innu­
merables humillaciones. El dominado no reconoce su 
vulnerabilidad cuando su deseo es la invulnerabilidad, y 
esa invulnerabilidad la cree conseguir halagando al poder. 
Se halaga al poder de mil formas, si bien la más importante 
y a menudo la más invisible e inconsciente es cuando se 
comparte su lógica, o su manera de vivir y actuar.

Al contrario, la intersubjetividad auténticamente 
correspondiente a esta experiencia originaria es una in­
tersubjetividad que apunta al reconocimiento mutuo de 
sujetos que a pesar de su diversidad de potencialidades y 
capacidades formadas se reconocen corporales, vulnera­
bles, frágiles, sentientes y dependientes unos de otros, es 
decir de sujetos que deben tener no solamente cuidado 

complejas. San José, DEI, 2005.
8 Todas nuestras ciencias, tanto las naturales como las sociales y las 
llamadas ciencias del espíritu, parten de abstracciones del mismo tipo, 
y tienen que hacerlo en vista de que de lo contrario quizá no podrían 
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de sí, sino que necesitan y deben también ocuparse del 
cuidado de sus próximos y congéneres. Vulnerabilidad 
radical e intersubjetividad que se juegan en la posibilidad 
misma de vivir o morir. 

Este auténtico reconocernos vulnerables abre el cami­
no de imaginaciones utópicas completamente diferentes 
a los utopismos, tras los cuales se esconde la invulnera­
bilidad siempre fallida de los modelos ideológicos de 
perfección. Abre igualmente camino para un modo otro 
de expresarse los deseos y la potencialidad de los seres 
humanos. Abre además caminos para explorar otros mo­
dos de organizar las relaciones de poder en la sociedad.

Esta perspectiva de la corporalidad vulnerable y 
necesitada de cuidado y solidaridad es muy sencilla de 
comprender por quienes trabajan cotidianamente con 
víctimas de la violencia económica, política, étnico-cul­
tural y social, por parte del sistema social y los regímenes 
políticos autoritarios y/o totalitarios. Viven a diario en 
medio de esa vulnerabilidad, de ese dolor, de ese riesgo, 
de esa necesidad infinita de respeto, reconocimiento, 
afecto y cuidado. 

Lo difícil es ver estas matrices sacrificiales en contextos 
menos explosivos y agudos, en contextos de aparente paz 
social o en la cotidianidad de la vida familiar o microins­
titucional. Aquí el dolor se esconde tras la máscara de la 
vida satisfecha o la inercia rutinaria, o es aplastado por 
urgencias mayores de lo social y lo político, como lo revela 
por ejemplo la indiferencia de todas nuestras sociedades 
frente a los asesinatos de mujeres a manos de sus parejas.

Corporeidad, dolor, sufrimiento, sensibilidad, vul­
nerabilidad, debilidad, fragilidad, dependencia, necesi­
dad, son elementos centrales, constitutivos de eso que 
llamamos el simple hecho de ser seres humanos naturales, 
corporales y necesitados. Tras esa perspectiva subyace 
un determinado concepto o modo de vivir, de desear, de 
saberse y sentirse sujeto y de organizarse.

3. Negación de la vulnerabilidad. 
La cultura de las verdades 
eternas y del sujeto “señorial”

Volviendo a nuestro ejemplo inicial, la respuesta del 
niño sorprende porque todos hemos sido formados en 
la cultura en la cual un kilo de plomo pesa igual que un 
kilo de algodón, y esa es una clase de verdad de las más 
absolutas y evidentes de nuestra cultura (como muchas 
otras verdades provenientes de las llamadas ciencias 
físico-naturales o ciencias “duras”). 

En nuestra cultura un kilo de algodón pesa hoy y 
siempre y en todas partes y épocas, y sin asomo alguno 
de duda, y aunque todos los seres humanos hayamos 
muerto, igual que un kilo de plomo. Para que esto sea 
cierto, debemos hacer abstracción del ser humano en 
su carácter de corporal, o comportarnos como obser­
vadores externos frente al experimento o la prueba, o 
presuponernos angélicos u omniscientes 8.

Esta abstracción no es una abstracción de caso. Es una 

abstracción que constituye todo el horizonte cultural de 
la modernidad y su imagen de sujeto. El sujeto moderno 
es heredero directo del sujeto patriarcal premoderno, 
que en su mejor expresión se representa en la imagen 
religiosa y conservadora del “buen patriarca” o el “buen 
señor” en constante conflicto con el “mal señor”, despó­
tico, autoritario, arbitrario y absolutista. A diferencia de 
sus antecesores, el sujeto moderno amplía su campo de 
señorío, racionaliza su acción y despoja al papel señorial 
de todo residuo personalista. Se posiciona frente al mundo 
como “señor” de todas las cosas y criaturas, experimenta 
con la naturaleza, con los animales y con los propios seres 
humanos todo el tiempo a fin de arrancar de la manera 
que sea los secretos a la naturaleza, y todo este proceso 
de experimentación y tortura lo lleva a cabo sin siquiera 
preguntarse por los efectos que sus acciones y su bús­
queda ciega de la “verdad” producen en sus llamados 
“objetos” de experimento y en su propia subjetividad. En 
el plano social construye o intenta construir los medios 
institucionales que permitan la expansión de su dominio, 
acorde con la complejización de un desarrollo social y 
un poder necesitados de sistemas más complejos de 
organización y legitimación.

El capitalismo introduce nuevos elementos a este 
sujeto moderno. Ahora es un sujeto que además de 
declararse “señor” de todo lo existente, declara todo lo 
existente objeto de posesión 9, intercambio y usufructo, 
y por consiguiente también objeto y botín de guerra, para 
lo cual desarrolla nuevas técnicas de control y sistemas 
de poder. Este sujeto moderno capitalista, centra todo su 
poder en su potencial de racionalización (racionalización 
del conocimiento, de la acción, de sus propios intereses, 
pero también de todas las instituciones sociales y de la 
propia cultura —incluida la religiosa). 

En esta dinámica patriarcal de tiempo largo, se ha 
construido un mundo de valores y disvalores que asigna 
todo lo que hemos señalado anteriormente como notas 
fundamentales de ese ser humano natural y corporal (a 
saber, debilidad, vulnerabilidad, fragilidad, dependencia, 
necesidad de un entorno favorable y necesidad de soli­
daridad) al campo de los disvalores o los minusvalores. 
En contraposición, se ha desarrollado la imaginación 
de un sujeto con una ilimitada capacidad de racionali­
zación, orientado por un pathos dominador y guerrero 
indestructible, independiente, autónomo, autosuficiente, 
totalmente libre y soberano, capaz de dominar todo aso­
mo de debilidad y sensibilidad a su interior en función de 
sus fines de control y poder: un sujeto señor del mundo, 
de la historia, de “los Otros” y de sí mismo: un Dios o un 
semidios en el peor sentido de la palabra.

Como el mundo construido de los disvalores ha sido 

desarrollarse como ciencias, pues se enfrentarían al terrible problema de 
la diversidad e interconexión de la vida humana y natural y la trascen­
dencia que dentro de todas nuestras vidas constatamos a diario. Todavía 
más, para nuestra cultura dominante es evidente que no poder afirmar 
de manera categórica la igualdad un kilo de algo es igual y siempre igual 
a un kilo de algo otro, no poder afirmar esta simple y universal verdad 
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histórica, social y culturalmente asignado a lo femenino, y 
el mundo de los supervalores a lo masculino, tendríamos 
que decir que si queremos recuperar nuestra dimensión 
de seres humanos en cuanto sujetos corporales, no tene­
mos otro camino que recuperar y reivindicar lo femenino 
aplastado en nuestra cultura. O que si buscamos alterna­
tivas a la cultura dominante, tendríamos que optar por 
una feminización de nuestra cultura. Esto lo afirmamos 
con total conciencia y en sentido también provocativo, 
mas partiendo de lo efectivamente establecido todavía 
en nuestra cultura sobre lo masculino y lo femenino 10.

Resumiendo, a partir de nuestro ejercicio escolar 
podemos identificar al menos dos grandes paradigmas 
o concepciones de sujeto: la del sujeto que se identifica a 
sí mismo desde su corporeidad y por ende de su vulnera­
bilidad, y la del sujeto que se identifica a sí mismo desde 
su poder de dominio y el control de su entorno y de su 
propia interioridad. Y los mundos deseados imaginados 
a partir de una u otra concepción son de igual forma 
muy diferentes. 

Lo que desde una perspectiva reclama un respeto 
por la dignidad de todos los seres humanos, los pueblos 
y las diferentes culturas y la creación de un mundo donde 
todos podamos vivir en hermandad y dignidad, se con­
trapone a los sueños e imaginaciones del sujeto señor, 
dominador y controlador de toda la realidad natural y 
social, y no es más que la proyección de lo ya conocido 
a escala global, a saber, guerras de poder, destrucción 
de la realidad para la creación de la sociedad del control 
total. Son dos polos opuestos y cada elemento de estas 
imaginaciones de sujeto, podría encontrar su respectivo 
opuesto. La realidad es obviamente mucho más compleja, 
pero el contraste absolutamente pertinente y válido a fin 
de iniciar caminos de deconstrucción y reconstrucción de 
nuestra propia subjetividad.

 Cuando decimos que formamos parte de una cultura 
que ha perdido su raíz, su fundamento, cual es que somos 
seres naturales y como tales corporales, necesitados, 
vulnerables, debemos anotar que nuestra cultura tiene 
también sus discursos sobre nuestra condición corporal. 
Son discursos sobre el cuerpo-objeto, como cuando 
decimos de manera ingenua que “tenemos un cuerpo” 
como si eso que “tenemos” fuera algo distinto a nosotros. 
Hoy en día abundan los discursos sistémicos sobre el 
cuerpo, y desde luego existe toda una larga historia de 
la negación de la corporalidad, muy asociada al sistema 
patriarcal aunque más todavía a la dialéctica histórica de 

la dominación sobre la naturaleza y la sociedad, en la cual 
lo corporal es asociado a lo bestial e irracional que precisa 
ser dominado para desarrollar la civilización, la cultura, el 
poder y el espíritu, historia de negación que desemboca 
de modo nada paradójico en toda una industria de “re­
cuperación” del cuerpo tomado como objeto de cultivo 
narcicista, objeto de consumo, símbolo y objeto de poder. 
Pero siempre para negarlo como para afirmarlo, el cuerpo 
como objeto 11.

Si queremos aportar a la creación de ese otro mundo 
que ya es hoy posible, no es suficiente con combatir las 
estructuras de muerte (económicas, políticas y jurídicas) 
si al mismo tiempo no tomamos conciencia y combatimos 
además las estructuras culturales que subyacen a esas 
estructuras de muerte, en las que nosotros mismos esta­
mos inscritos y que constituyen parte de nuestra propia 
subjetividad, nuestras relaciones intersubjetivas y nuestras 
propias organizaciones e instituciones. Y en ese campo 
cultural cumplen un papel central categorías como las de 
“sujeto” y “corporalidad”, alrededor de las cuales se desa­
rrolla una lucha teórica, ideológica y política muy aguda.

4. Del sujeto “señor” 
al sujeto “héroe”

Estas estructuras culturales de dominación han 
permeado igualmente los discursos de movimientos 
sociales y políticos críticos y alternativos. La mayoría de 
las izquierdas y las vanguardias han sido herederas de la 
concepción moderna del sujeto, de esa llamada construc­
ción “señorial” del sujeto. Desarrollaron una concepción 
de sujeto que en muchos aspectos podría caracterizarse 
como vanguardista, “heroica” mesiánica o prometeica.

Este sujeto de la concepción heroica se levantó contra 
la injusticia capitalista y colonialista, e incluso pudo cons­
truir una sociedad bajo cánones muy diferentes a los de 
las sociedades capitalistas. Sin embargo ni bien intentó 
superar al capitalismo, no pudo superar la Modernidad y 
por tanto no perdió algunas características centrales del 
sujeto señorial moderno, por ejemplo:

—la idea del control progresivo de la naturaleza y de 
la vida social misma; 

—la concepción productivista y tecnologicista de la 
subjetividad humana, y de las instituciones;

—la inevitable división entre masas y minorías frente 
a la cual el sujeto héroe promueve la constitución de suje­
tos-vanguardias entendidos como minorías salvíficas (el 
partido y, en el mejor de los casos,  las clases proletarias) 
capaces de sacar del ostracismo a las masas incultas y 
atrasadas; 

—el carácter científico del análisis de la realidad y del 

es el colmo del desprecio a la razón y por consiguiente el colmo de la 
irracionalidad, y como bien se sabe, o se nos dice, toda irracionalidad 
conduce al caos, la guerra, la muerte. 
9 Lo cual se agrava con el concepto moderno de posesión. Por ejemplo, 
en España, donde el año anterior murieron más de noventa mujeres en 
manos de sus parejas, es común un dicho que dice: “La maté porque 
era mía”. 
10 Ver Gutiérrez, G. “Dominación patriarcal, feminismo, género y libera­
ción”, en Pasos No. 107. 
11 Ahora que, “nuestro” cuerpo no es un objeto, somos nosotros, sujetos, 
vulnerables y siempre, al mismo tiempo, libres y trascendentes a todo 

sistema, a toda ciencia posible. Nadie sabe lo que un cuerpo puede, 
sostenía Spinoza, para señalar esta infinitud simultáneamente vulnerable 
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desarrollo de esa realidad, lo cual una vez descubierto, 
normalmente por los héroes o las vanguardias intelectua­
les, conduce a una práctica en la que imperan la técnica 
y la lógica instrumental, y con ello;

—el vanguardismo, el dirigismo, el verticalismo en 
el mando, el sectarismo político, y finalmente a un deter­
minado tipo de sacrificialismo.

 
Tremendo mesianismo condujo a un desinterés por 

los no esclarecidos y por quienes no lograron integrarse 
a la lógica heroica. En esa lógica se estuvo a un paso de 
perder el sentido común pues una sociedad de héroes, 
o deja de ser sociedad o el término héroe deja de tener 
sentido 12. Puede hablarse en nombre de el “pueblo”, la 
clase obrera, las “masas”, los pobres de manera abstracta y 
tomándolos como objetos, no como sujetos, como obje­
tos en estado de minus-valor real o de supra-valor moral 
(valor asignado por el héroe salvífico), objetos a salvar y 
a redimir de su atraso y su condición de minus-valía. En 
esta concepción se niega la propia potencialidad de los 
pobres en tanto sujetos, y se contribuye a profundizar 
esa falta de autoestima y amor propio que la opresión 
milenaria ha ido lentamente entronizándose en las 
propias autoimágenes de las víctimas. Tras el velo de la 
concepción romántica y edulcorada sobre “lo popular”, se 
oculta siempre una elevada dosis de “paternalismo” que 
es la manera suave de designar la lógica “señorial” oculta 
dentro del pensamiento crítico heroico.

Del pathos salvífico al pathos autoritario, sectario o 
intolerante se está sólo a un paso. Lo humano se disipa 
poco a poco, se vuelve opaco, se disuelve dentro de una 
lógica salvífica que deviene instrumental. La lucha contra 
la “máquina sacrificial” desarrollada desde el interior de 
una cultura y una lógica liberadoras pero igualmente 
racionalizadoras termina constituyendo una “máquina” 
salvífica, de manera que el sacrificialismo (es decir, el 
olvido, la pérdida de perspectiva o la abierta negación 
del sujeto humano, como sujeto corporal, necesitado, 
débil, vulnerable, dependiente, etc., o más grave aún la 
aceptación de la inevitabilidad o peor la necesidad del 
sacrificio de unas vidas para el salvamento de muchas 
otras, esto es, el cálculo de vidas) termina por reproducirse 
dentro de la lucha de resistencia.

Obviamente, el delirio no lleva a la pérdida total de 
sentido. Las urgencias de la crítica situación de resistencia 
obligan a no desfallecer. No obstante las energías y poten­
cialidades de las comunidades no se suman, y pareciera el 
desgaste ser la norma. Por eso, en los momentos en que 
la lucha se calma, bien sea por una tregua en el camino o 
por un logro parcial, es siempre posible que muchos de 
los antiguos héroes muden pronto sus ropajes. Lucha­

ron como pocos, sin embargo nunca lucharon contra sí 
mismos, contra las propias ideas de sujeto en que fueron 
educados, y terminaron consecuentes con esas ideas 
primeras de socialización que eran las del sistema. 

Élites oligárquicas, élites vanguardistas de las izquier­
das, élites de centroizquierda o socialdemócratas, pero 
siempre élites, niegan todas ellas el potencial creador 
de los seres humanos, de las comunidades, de las ma­
yorías excluidas de la participación política y la toma de 
decisiones. El peligro del elitismo atraviesa todo tipo de 
institución, del tipo que sea, y pareciera siempre de una u 
otra forma reproducirse. Esto tiene estrecha relación con 
la problemática de nuestras ideas de sujeto, de la clase de 
subjetividades que promovemos, de nuestra concepción 
pedagógica y del desarrollo humano e institucional.

La resistencia exige asimismo rebelión del sujeto, vale 
decir, rebelión contra los propios paradigmas culturales 
heredados, en aquello en lo que no permiten ampliar el 
sentido de la auténtica liberación humana. Y uno de esos 
paradigmas fuertes y entronizados en nosotros es el del 
sujeto señorial que a nuestro interior toma a menudo la 
figura del héroe (la figura de la heroína es minoritaria y 
en todo caso se construye alrededor de otros “valores”, 
salvo muy contados casos). Del héroe enmarcado en la 
también heroica concepción de la lucha y de la sociedad. 
Tremendo sofisma encubre más que devela la pretensión 
de los dirigentes salvíficos de representar a los empo­
brecidos independientemente de la opinión de éstos, o 
la pretensión de someter las organizaciones sociales a la 
lógica de las organizaciones políticas y las “vanguardias” 
intelectuales.

Saliendo lentamente de esta concepción se encuentra 
la mayoría de los movimientos populares de América 
Latina y el Caribe hoy, sin que aún haya sido analizado a 
fondo todo este sedimento señorial en la matriz cultural 
del pensamiento crítico latinoamericano y caribeño.

Dentro de esta búsqueda de alternativas al paradigma 
heroico es central el tema de la vulnerabilidad. Únicamente 
un ser que reconoce su debilidad, su fragilidad y su propia 
vulnerabilidad, puede encontrarse con otro al que desco­
noce, como lo afirma el teólogo brasileño José Comblin. 

Resumiendo este segundo punto, podemos decir 
que la transformación de nuestros paradigmas culturales, 
nuestras lógicas de vida y resistencia, nuestro modo de 
hacer las cosas es una condición de gran importancia en 

que es ser sujeto humano.
12 La concepción heroica al intentar convertirse en norma social, se 
niega a sí misma y niega la posibilidad misma de surgimiento de héroes 
auténticos, que toda lucha de resistencia necesita y sabe identificar. El 
héroe, la heroína, al igual que el santo o la santa, son construcciones 
sociales históricas (a veces auténticas, vale decir, espontáneamente 

producidas dentro de la cultura popular, a veces producidas por el poder) 
en cualquier caso (sea que se integren en macro relatos de legitimación 
o de liberación) de carácter ejemplarizante y por ende pedagógico. Con 
todo, cuando rebasan esa función pedagógica de abrir horizontes de 
sensibilidad-racionalidad y promover determinados valores sociales, 
y pasan a convertirse en normas de evaluación de la práctica de los 
individuos de una colectividad, devienen inevitablemente sacrificiales.
13 Comblin, op. cit., págs. 189.194.
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la construcción de alternativas a la lógica de muerte del 
sistema actual. Y darnos la posibilidad de reconocernos 
más humanos en medio de nuestra dura lucha, puede 
quizá abrirnos puertas nuevas en la búsqueda de nuevos 
modelos de subjetividad, de institucionalidad alternativa, 
de praxis social y política, etc.

Para ello requerimos la ayuda de los tradicionalmente 
excluidos, minimizados, y subestimados.

5. Nuevas pistas para 
las nuevas búsquedas

Podemos señalar algunos procesos y caminos alter­
nativos que no son propuestas sino realidades (y muchas 
de ellas nada novedosas, simplemente invisibilizadas o 
no susceptibles de ser vistas —es decir invisibles— por la 
racionalidad moderna, o sea, tanto por el poder como por 
las propias izquierdas), en este proceso complementario 
a sus actuales urgencias y luchas y que hemos llamado 
aquí lucha en el campo cultural. 

Citemos algunos ejemplos para mostrar el contraste, 
pues hoy estamos en esa fase de vislumbrar modos dis­
tintos de actuar y de vivir, más que de mostrar resultados 
de evidente capacidad de transformación en términos de 
conjunto. Para ello es grande el aporte de algunas propues­
tas e ideas indígenas kunas y zapatistas, ya que muestran 
esa otra lógica a la que estamos intentando apelar en esta 
exposición, no sin antes anotar que elementos renova­
dores podemos hallar igualmente en otros movimientos 
sociales y corrientes críticas del pensamiento latinoame­
ricano y caribeño, si bien aquí resaltamos algunos aportes 
indígenas por la claridad, la fuerza y la profundidad del 
contraste cultural que ofrecen.

Somos herederos de las concepciones modernas 
occidentales del tiempo lineal de acuerdo con el cual 
existe una línea de continuidad y superación del pasado 
por el presente y de éste por el futuro. En ese sentido 
nuestros antepasados se hallan siempre atrás y con ellos 
nuestras víctimas. Hablamos de recuperar la memoria 
en una sociedad que promueve el olvido y la fascinación 
por el futuro mistificado e ideologizado. Pero todavía 
nuestros muertos se hallan atrás y nuestra lucha es una 
lucha contracorriente, que se sabe contracorriente y por 
ello se autodebilita desde su propio interior. Hablamos de 
hacer justicia, sin embargo en la medida en que nuestros 
muertos, muertos para muchos de nosotros están, la lu­
cha por la justicia se convierte en una lucha en contra de 
los asesinos, una lucha de castigo por sus crímenes y de 
reparación con las víctimas hoy sobrevivientes.

Mucho puede ayudar el recuperar las concepciones 
indígenas sobre el tiempo, la mayoría de las cuales se 
piensan a sí mismas en términos de tiempo largo, ajenas al 
cortoplacismo y efectivismo del hoy, y en las que, además, 
los ancestros y por tanto de igual forma las víctimas no 
han quedado atrás sino que están enfrente suyo, no están 
muertas sino muy vivas (cosmovisión kuna), orientan su 

quehacer e interpelan sus acciones, como una realidad viva 
también susceptible de reparación en casos de injusticia, 
así como en casos de discernimiento de lo nuevo que les 
intenta negar existencia. La Memoria, un elemento central 
de la resistencia de los pueblos en el actual sistema de 
asesinato e impunidad globales, al resignificarse en esta 
otra visión del tiempo podría potenciarse y ampliar sus 
horizontes.

Muchos luchadores de derechos humanos hacen su 
trabajo como ellos, los indígenas, lo plantean; no obstante, 
muchos de igual modo piensan ese mismo trabajo a la 
manera occidental, y eso resta energía a su trabajo.

Otro ejemplo, es la relación ya conocida en la cos­
movisión indígena de la mayoría de pueblos originarios 
de América sobre la sinergia entre la naturaleza y la vida 
humana, entre la razón y la sensibilidad, o mejor dicho 
entre los razonamientos cuya validez se juzga a partir del 
criterio de la vida concreta y corporal de todos y todas y los 
sentimientos que son auténticos cuando son razonables; y 
entre los razonamientos que solamente son tales cuando 
se sienten y los sentimientos que solamente son auténticos 
cuando son razonables. Esto implica otro concepto de 
racionalidad y de sensibilidad muy distinto al occidental, 
y no apenas otra forma de relación entre sentimientos y 
razones. Implica asimismo otro modo de comprender el 
proceso natural de desarrollo de unos y otros. 

Esto tiene que ver casi con todo, aun así podríamos 
aquí concretarnos a un ejemplo: a la diversidad de los 
ritmos con los cuales cada uno de los seres humanos 
y las comunidades vamos, por decirlo así, digiriendo la 
realidad de manera que muchas de las personas y co­
munidades llevan procesos distintos de comprensión de 
su realidad y de su acción y organización. Esto siempre 
suscitó muchos conflictos entre los movimientos sociales 
y las izquierdas esclarecidas, y todavía hoy los provoca. Al 
respecto me llama la atención una máxima zapatista que 
dice: marchar al ritmo de los más lentos. ¿Qué querrá decir 
esto? ¿No tendrá que ver con el respeto a la diversidad 
de estos procesos, y no tendrá que ver con este respeto 
y “paciencia” su concepción diferente del tiempo? ¿No 
significa esto una óptica muy diferente a la del pensa­
miento vanguardista? ¿Y bajo esa perspectiva, quién es la 
vanguardia? ¿Y si la hay, dónde marcha? ¿A qué obedece? 
Suponemos que todo esto tiene grandes implicaciones 
en la posición de los movimientos y las organizaciones 
populares acerca de las dificultades en los procesos de 
toma de decisiones, y la consecuente postura frente a las 
limitaciones o equivocaciones prácticas. Ahora nada más 
vamos problematizando un poco y sembrando preguntas.

Otro tema: el del poder y la relación de los dirigentes 
y los dirigidos. ¿Qué significado tiene esa consigna de 
cambiar el poder sin tomarse el poder?, ¿o cambiar la 
sociedad sin tomarse el poder?, ¿o esa otra de “mandar 
obedeciendo”? ¿Cuál es el papel en estas ideas-concep­
ciones del dirigente, y si los hay, de los héroes? ¿Quiénes 
son esos que dirigen obedeciendo?, ¿y quiénes son esos 
que son mandados pero a quienes los que los mandan 
obedecen? Para nuestro pensamiento occidentalizado 
todo esto suena a paradójico, a contradictorio, cuando no 
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a retórico. Sin embargo esas son pistas muy valiosas para 
ese cambio cultural del que hemos intentado hablar. Se 
trata de una manera diferente de comprender la política, 
la acción política y la organización política.

En décadas anteriores se pensó todo en términos de 
“darle la vuelta a la tortilla”. Ahora, hasta donde podemos 
entender, el zapatismo propone otra idea. No de darle la 
vuelta a la tortilla para seguir haciendo lo mismo, única­
mente que ahora gobernando las mayorías. Creo que los 
zapatistas hablan de cambiar a fondo las relaciones entre 
las instituciones y la sociedad, entre los gobernantes y los 
gobernados. No queremos, dicen, tomar el poder, o que el 
poder cambie de mano (y siga el mismo). Queremos que 
el poder cambie (aunque no lo tengamos nosotros). En 
ese sentido se entiende como algo mucho más profundo, 
mucho más estructural, y todavía más, como una luz que 
busca un profundo cambio cultural.

Y para terminar, el campo ético. Venimos del paradig­
ma cultural en el que la ética del buen samaritano o del 
buen cristiano, tal y como se ha enseñado en la mayoría 
de las iglesias católicas y protestantes, se fundamenta en 
la idea de alguien bondadoso o que pretende la bondad 
y ayuda a alguien que la necesita. Hay un sujeto de la 
solidaridad y hay un objeto de la solidaridad. Esto es 
tremendamente funcional a la concepción heroica como 
bien puede verse. Los filósofos en su lenguaje edulcorado 
e ignorante respecto a la teología de la liberación lo llaman 
las éticas de la compasión o de la misericordia, ambas 
entendidas como la buena acción, que alguien (normal­
mente el buen cristiano) da algo a quien lo necesita. Esto 
convierte al que da en bueno, y al que recibe en objeto de 
esa bondad. Ahora que, ese objeto de la bondad del bueno 
o del héroe, en última instancia, sigue siendo objeto. Su 
papel es padecer y recibir. A pesar de las innumerables 
críticas a este modelo ético, esta visión predomina en las 
instituciones religiosas y en la mayoría de los creyentes. 

De acuerdo con la concepción indígena, “detrás de 
nosotros, estamos ustedes”. Esto significa lo mismo que “en 
la suerte de ustedes, nos jugamos nuestra propia suerte”, 
o lo que es lo mismo, nuestras posibilidades de vida se 
potencian o hacen posibles en tanto las posibilidades 
de vida de otras comunidades se potencian o hacen 
posibles, una relación que se juega en el interior de una 
relación de comunidad y entre diversas comunidades. 
En este enfoque se abandona el señorío o la relación 
asimétrica de quien da y quien recibe la solidaridad. Se 
produce una relación de hermandad. Ambos se necesitan 
mutuamente, con independencia de las posibilidades 
materiales asimétricas. Esto es muy importante, porque 
mientras no deje de verse al pobre o a la víctima como 
objeto y se lo empiece a ver como sujeto, y mientras no 
se experimente la necesidad de él o ella por parte de los 
supuestos sujetos de la solidaridad desinteresada, seguirá 
reproduciéndose la asimetría entre quienes ofrecen la 
solidaridad y quienes la reciben, y eso es una versión más 
de la asimetría ya conocida entre dirigentes y dirigidos. 

Finalmente, esto también significa que la perspectiva 
de los y las excluidos/as, de los y las empobrecidos/as o de 
las víctimas, cuando logra ubicarse en la perspectiva del 

sujeto, no puede ser otra que la del Bien Común aunque 
no de manera vertical y patriarcal como aparece en la 
tradición tomista, sino desde la horizontalidad cada vez 
mejor intercomunicada de las comunidades y que parte 
de lo concreto y cotidiano, que se construye constan­
temente a partir del encuentro solidario entre diversos 
grupos humanos marginados, todos ellos necesitados de 
mutuo reconocimiento y solidaridad, que comprenden de 
manera cada vez más clara la complejidad y globalidad 
de la problemática propia y común, consiguen trascender 
el carácter especifico de sus intereses y se abren a plata­
formas de acción y pensamiento mucho más amplias.

Quizá abriéndonos a ideas como éstas, del cambio 
de las imágenes y sensibilidades del tiempo y del espacio 
(entorno), de la relación entre instituciones y sociedad, 
entre dirigentes y dirigidos, entre sujetos de la solidari­
dad y receptores de la solidaridad, y de la idea misma 
de nosotros y de ustedes, y con ello del Bien Común, 
ellas contribuyan no sólo a cualificar nuestras luchas y 
resistencias, al hacerlas mucho más humanas de lo que 
hoy ya son, sino también a crear las bases de ese nuevo 
mundo y sociedad que todos soñamos. Un mundo en 
el que podamos aceptar sin sorprendernos más, que un 
kilo de plomo sí que pesa más que un kilo de algodón, y 
que tres minutos de abrazos duran mucho más que tres 
minutos de balazos por más que la experiencia y cierto 
tipo de racionalidad sostengan lo contrario. Un mundo 
en el que podamos aceptar sin sonrojarnos, que la ética 
además de necesaria es útil, y que el respeto por el Otro 
exige un camino mucho más difícil, lento y complejo, pero a 
la larga más corto, para hacer ese otro mundo posible, real.

6. Algunas ocurrencias finales

No soy teólogo. Aun así, escribiendo este artículo 
me pongo a pensar si esta reflexiones no podrían tener 
consecuencias teológicas. Por ejemplo, podríamos pensar 
acerca de la vulnerabilidad de Dios, y si es así, de la nece­
sidad de nuestro cuidado de él. ¿Qué significaría nuestra 
responsabilidad de cuidar de Dios? Personalmente creo 
que eso intenta hacer la teología de la liberación en la 
práctica, aunque no sé si esa práctica ha impactado su 
propia “doctrina de Dios”.

Por otra parte, podría pensarse que la vulnerabilidad 
que nos constituye debe tener consecuencias en las pro­
pias pretensiones de nuestro pensamiento, y sobre todo 
en las metodologías de construcción de un pensamiento 
crítico alternativo y en el ámbito pedagógico. Obviamente 
hay que repensar la lógica de acción e interacción en las 
organizaciones populares y sus formas organizativas e 
institucionales, dentro de las cuales es de primera im­
portancia el manejo de las situaciones de vulnerabilidad 
grupal e institucional, pero de igual modo el cuidado y 
el infinito respeto por cada una de las personas que de 
manera diversa y con diversa experiencia y formación 
participan activamente en la lucha por que otro mundo 
sea posible.

Termino con otra cita de José Comblin 13: 
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...los pobres sienten más la necesidad de respeto que 
cualquier otra necesidad. Ser tratado con respeto es 
más necesario que el alimento... Entre tanto, el respeto 
es lo que más ayuda a la autoestima... 
...cada uno puede y debe cambiar, hasta cierto punto, 
un lenguaje estructural y hacerse portador de un 
lenguaje que sepa ser instrumento de relaciones de 
amor y caridad, delicadeza, respeto, simpatía y cariño... 
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La idea de que el islam es “la civilización menos tole­
rante de las religiones monoteístas” (Huntington) está muy 
extendida en Occidente, donde se opera con estereotipos 
sobre el cristianismo y el islam que se convierten en uno 
de los obstáculos más serios para el diálogo interreligio­
so, junto con el desconocimiento que una religión tiene 
de la otra, incluso entre sectores considerados cultos. 
Las descalificaciones son tanto más gruesas y viscerales 
cuanto mayor es el desconocimiento mutuo. Las certezas 
se refuerzan cuanto más crasa es la ignorancia. A la hora 
de juzgar y valorar a las otras religiones, no se suele partir 
de una información objetiva al respecto, sino de estereo­
tipos o versiones interesadas que terminan por deformar 
el sentido profundo de la religión. La desconfianza y el 
recelo han caracterizado históricamente las relaciones 
entre cristianismo e islam. El resultado ha sido el enfren­
tamiento, cuando no la guerra abierta entre ambas. Pero 
también ha habido momentos de pacífica convivencia, 
de diálogo interreligioso, de fecunda interculturalidad, de 
convergencias ideológicas, de trabajo científico común y 
de debate filosófico creativo.

Ése es, creo, el camino a seguir en el futuro y el es­
píritu que debe presidir las relaciones entre cristianismo 
e islam. Lo que implica huir de los estereotipos y de las 
generalizaciones, y evitar los términos de amenaza de 
una religión a otra, aunque sin renunciar a la crítica y a 
la autocrítica. En cuanto religiones nacidas de un tronco 
común, el abrahámico, caracterizadas por el monoteísmo 

y comprometidas en la vivencia de unos valores religiosos 
emanados de una revelación que pretende liberar al ser 
humano de sus esclavitudes y opresiones, el cristianismo 
y el islam no pueden constituir una amenaza entre sí. 
Sobre todo cuando sus textos sagrados y sus fundadores 
hacen llamadas constantes a respetar las otras creencias y 
afirman expresamente que no hay coacción en la religión. 

Hay que empeñarse en la construcción de una 
teología cristiana y musulmana de la liberación. Quizá 
la teología cristiana de la liberación sea más conocida 
y esté más desarrollada que la teología islámica de la 
liberación, sin embargo eso no significa que ésta no 
exista. Hay importantes trabajos en esa dirección. Voy 
a centrarme en tres campos en los que es posible dicha 
teología de la liberación: la imagen de Dios, la ética y la 
perspectiva de género.

	

1. Del Dios de la guerra 
al Dios de la paz

La imagen de Dios que ha predominado en el cristia­
nismo y en el islam ha sido la de un Dios violento, venga­
tivo, al que ambas religiones han apelado con frecuencia 
para justificar los choques y los enfrentamientos, las 
agresiones y las guerras entre sí y contra otros pueblos y 
religiones considerados enemigos. También para justificar 
las acciones terroristas, las invasiones y las agresiones bé­
licas se apela a Dios, como ha sucedido en los atentados 
terroristas del 11 de septiembre contra las Torres Gemelas 

* Director de la Cátedra de Teología y Ciencias de las Religiones “Ignacio 
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1 Cf. R. Girard, La violencia y lo sagrado. Barcelona, Anagrama, 1983; L. 
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y en los atentados del 11 de marzo en Madrid, así como 
en los ataques de los Estados Unidos y de la coalición 
internacional contra Afganistán e Iraq. Resulta revelador 
al respecto el siguiente texto de Martin Buber:

Dios es la palabra más vilipendiada de todas las 
palabras humanas. Ninguna ha sido tan mancillada, 
tan mutilada. Las generaciones humanas han echa­
do sobre esa palabra el peso de todas ellas, Las ge­
neraciones humanas, con sus patriotismos religiosos, 
han desgarrado esta palabra. Han matado con sus 
partidismos religiosos, han desgarrado esta palabra. 
Han matado y se han dejado matar por ella. Esta pal­
abra lleva sus huellas dactilares y su sangre. Los seres 
humanos dibujan un monigote y escriben debajo la 
palabra “Dios”. Se asesinan unos a otros y dicen “lo 
hacemos en nombre de Dios”. Debemos respetar a los 
que prohíben esta palabra, porque se rebelan contra 
la injusticia y los excesos que con tanta facilidad se 
cometen con una supuesta autorización de “Dios”.

Y así es de hecho. En no pocos textos fundantes del 
judaísmo, del cristianismo y del islam, la imagen de Dios 
es violenta y va asociada a la sangre, hasta conformar 
lo que René Girard llama sacralización de la violencia o 
violencia de lo sagrado 1. 	

Pues bien, a pesar del uso y abuso del nombre de 
Dios en vano y con intenciones destructivas, coincido con 
Martin Buber en que “sí podemos, mancillada y mutilada 
como está la palabra ‘Dios’, levantarla del suelo y erigirla en 
un momento histórico trascendental”. Porque si en las tres 
religiones monoteístas existen numerosas e importantes 
tradiciones que apelan al “Dios de los Ejércitos” para de­
clarar la guerra a los descreídos y a los idólatras, también 
las hay que presentan a Dios con un lenguaje pacifista y 
le atribuyen actitudes pacificadoras y tolerantes.

La Biblia describe a Dios como “lento a la ira y rico en 
clemencia”, al Mesías futuro como “príncipe de paz” y “árbi­
tro de pueblos numerosos”. Entre las más bellas imágenes 
bíblicas del Dios de la paz cabe citar tres: el arco iris como 
símbolo de la alianza duradera que Dios establece con la 
humanidad y la naturaleza, tras el diluvio universal (Gn 
8,8-9); la convivencia ecológico-fraterna del ser humano 
—violento él— con los animales más violentos (Is 11,6-8); 
la idea de la paz perpetua (Is 2, 4). En las Bienaventuranzas 
Jesús declara felices a los que trabajan por la paz, porque 
ellos serán llamados hijos de Dios (Mt 5,9). 

Allah es invocado en el Corán como el Muy Mi­
sericordioso, el más Generoso, Compasivo, Clemente, 
Perdonador, Prudente, Indulgente, Comprensivo, Sabio, 
Protector de los Pobres, etc. A Allah se le define como 
“la Paz, Quien da Seguridad, el Custodio” (Corán, 69,22). 
Todas las suras del Corán, excepto una, comienzan con la 

invocación: “En el nombre de Dios, el Clemente, el Compa­
sivo...”. El respeto a la vida de los vecinos, a su reputación 
y a sus propiedades es el que mejor define al verdadero 
creyente, según uno de los hadizes (dichos) del Profeta 
Muhammad. 

Hay un imperativo coránico que manda hacer el bien 
y no sembrar el mal: 

Haz el bien a los demás como Dios ha hecho el bien 
contigo; y no quieras sembrar el mal en la tierra, 
pues, ciertamente, Dios no ama a los que siembran 
el mal (28,77).

 El Corán deja claro que no es igual obrar bien que 
obrar mal, pide tener paciencia y responder al mal con el 
bien, más aún, con algo que sea mejor (13,22; 23,96; 28,54), 
hasta el punto de que la persona enemiga se convierta 
en “verdadero amigo” (41,34). Hay una sintonía con las 
recomendaciones de Jesús y de Pablo. El primero invita 
a no resistir al mal, a amar a los enemigos y orar por los 
perseguidores (Mt 5, 38ss). Pablo pide a los cristianos de 
Roma que no devuelvan a nadie mal por mal, que no se 
dejen vencer por el mal, sino que venzan al mal con el 
bien (Rom 12,21). 

También está presente en el Corán el perdón a los 
enemigos y la renuncia a la venganza: 

Recordad que un intento de resarcirse de un mal 
puede convertirse, a su vez, en un mal. Así, pues, quien 
perdone a su enemigo y haga las paces con él, recibirá 
su recompensa de Dios, pues ciertamente él no ama 
a los malhechores (42,40). 

Los creyentes de las distintas religiones hemos conde­
nado los atentados terroristas del 11 de septiembre contra 
las Torres Gemelas y del 11 de marzo contra los ciudada­
nos madrileños, hemos celebrado actos interreligiosos 
por la paz y contra la violencia, y nos hemos opuesto a 
las últimas agresiones contra los pueblos de Afganistán 
y de Irak apelando al precepto divino “no matarás”, que 
constituye el imperativo categórico por excelencia y 
afirma la vida como el principio de todos los valores. La 
apelación al Dios de la paz y la negativa a las guerras en 
su nombre pueden ser un importante punto de partida 
para pasar definitivamente del anatema religioso y del 
choque civilizatorio al diálogo entre religiones, culturas 
y civilizaciones. Las diferencias religiosas no deberían ser 
motivo de división, sino la mejor garantía para el respeto a 
todas las creencias e increencias y el trabajo común en la 
construcción de alternativas comunitarias de vida. 	

		  				     
 

2. Ética liberadora 
en el cristianismo y en el islam

	
El cristianismo y el islam son dos religiones mono­

Maldonado, La violencia de lo sagrado. Crueldad “versus” oblatividad 
o el ritual del sacrificio. Salamanca, Sígueme, 1974.
2 Cf. M. Gandhi, The Message of Jesús Christ, Bharatiya Vidya Brhavan. 
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teístas, pero no de un monoteísmo dogmático, sino ético, 
con un horizonte moral. Así fue vivido por los propios 
fundadores y por los profetas de Dios de ambas religiones. 

 

2.1. En el cristianismo

Jesús fue una persona de gran talla moral, que ha 
sido comparada con Sócrates, Buda, Confucio, etc. En su 
persona se armonizan mística y liberación, experiencia 
religiosa y horizonte ético en una unidad diferenciada. Lo 
captó muy bien el Mahatma Gandhi, quien mostró una 
gran admiración por Jesús, persona moral que le sirvió de 
ejemplo en su vida personal y en su acción política desde la 
no-violencia activa. La enseñanza moral del evangelio fue 
para él fuente de inspiración permanente en su actividad 
política y en su programa económico. Gandhi invitaba a 
estudiar la vida de Jesús y a poner en práctica su mensaje 
igualitario y pacificador 2. Cuenta el líder religioso hindú 
que durante el segundo año de su estancia en Inglaterra 
conoció, en una pensión vegetariana, a un buen cristiano 
de Manchester, quien le habló del cristianismo y le invitó 
a leer la Biblia. Empezó a leerla y no consiguió llegar al 
final del Antiguo Testamento. Diferente fue la impresión 
que le produjo el Nuevo Testamento, especialmente el 
Sermón de la Montaña, que le llegó al corazón. 

Lo comparé —relata— con el Bhagavad Gita. Los 
versículos donde dice: “pero yo os digo: no resistáis (con 
violencia) al mal; a quien te golpee en la mejilla derecha, 
preséntale la otra. Y si alguien se lleva tu manto, dale 
también la túnica” me deleitaron sobremanera… Mi 
joven mente trataba de armonizar la enseñanza del 
Gita con la del Sermón del Montaña 3. 

Mensaje ético y praxis de liberación guían la vida de 
Jesús de Nazaret y han de guiar de igual modo la vida 
de la comunidad cristiana en cada contexto histórico, si 
quieren ser fieles a la ética del iniciador del cristianismo. 
Entre las características de la ética de Jesús cabe citar 
las siguientes: liberación, justicia, gratuidad, alteridad, 
solidaridad, fraternidad-sororidad, paz inseparable de 
la justicia, defensa de la vida, de toda vida, tanto de la 
naturaleza como del ser humano, de la vida en plenitud 
aquí en la tierra, y no sólo de la vida espiritual y de la vida 
eterna, conflicto, debilidad, compasión con las víctimas, 
reconciliación y perdón. La gran revolución del Nazareno 
consistió en haber eliminado la idea tan excluyente del 
pueblo elegido y en la propuesta de una comunidad 
hermanada, sin fronteras ni discriminaciones. 

Una de las expresiones mejor guiadas de esta ética 
es el cristianismo liberador vivido en el Tercer Mundo y 
en los ámbitos de marginación del Primer Mundo, y la 
teología de la liberación, nacida en América Latina y el 
Caribe a finales de la década de los sesenta del siglo XX y 
extendida hoy por todo el Sur del planeta. Es una teología 
que, con distintos acentos en función de los contextos en 
que se desarrolla, intenta dar respuesta a los desafíos que 
proceden de las alteridades negadas: culturas, mujeres, 
razas, etnias, etc., y del mundo de la pobreza estructural, 
es decir, del “otro pobre”, así como de la pluralidad de 
religiones, es decir, del “otro religioso”. 

2.2. En el islam

El islam comparte con el cristianismo el mismo ho­
rizonte moral, que brota del monoteísmo ético en que 
ambos se ubican y al que no pueden renunciar. Su ética 
muestra profundas afinidades con la del cristianismo, hasta 
el punto de que no resulta difícil establecer un consenso 
en torno a unos mínimos morales entre las dos religiones 
y el judaísmo.

Los preceptos morales del Corán se concretan en ser 
buenos con los padres, no matar a los hijos por miedo al 
empobrecimiento, evitar las deshonestidades, públicas 
o secretas, no tocar la hacienda de los huérfanos, sino 
de manera conveniente, hasta que sea mayor, dar con 
equidad la medida y el peso justo, no pedir a nadie sino 
según sus posibilidades, ser justos cuando haya que de­
clarar, aun cuando se trate de un pariente, ser fieles a la 
alianza con Allah (6,151-153). La piedad, para el Corán, no 
estriba en volver el rostro a Oriente u Occidente, sino en 
creer en Dios, en la Escritura y en los profetas, 

…en dar de la hacienda… a los parientes, huérfanos, 
necesitados, viajero (seguidor de la causa de Dios), 
mendigos y esclavos, en hacer la azalá (oración insti­
tucional obligatoria) y dar el azaque (impuesto-limosna 
legal), en cumplir con los compromisos… (2,177). 

La opción por los pobres constituye el principio ver­
tebrador del discurso del ayatollah Jomeini (1902-1989), 
en sintonía con el discurso de la teología cristiana de la 
liberación elaborada en América Latina y el Caribe: 

El islam ha resuelto el problema de la pobreza y ha 
hecho de ella el principio de su programa: sadaqat (la 
caridad) es para los pobres. El islam es consciente de 
que lo primero que se debe remediar es la situación 
de los pobres 4.

Bombay, 1963; J. Jesudasan, A Ghandian Theology of Liberation. Maryk­
noll (Nueva York), Orbis Books, 1984.
3 M. Gandhi, Mi vida es mi mensaje. Escritos sobre Dios, la verdad y 

la no violencia. Introducción y edición de John Dear. Santander, Sal 
Terrae, 2003, pág. 63.
4 Jomeini, Islam and Revolution: Writing and Declarations of Imam 
Khomeini. Berkeley, Mizan Press, 1981, pág. 120.



PASOS 12116 SETIEMBRE
OCTUBRE

 
Lo mismo que el cristianismo y otras religiones, el 

islam ha inspirado a muchos dirigentes políticos y sociales 
en su lucha por la liberación de palabra y de obra. En su 
interior se ha llevado a cabo una teología de la liberación. 

El punto de partida de los movimientos de liberación 
nacidos en el islam es la experiencia de opresión vivida 
por los pueblos musulmanes y la pérdida de su identidad 
cultural y de su poder social durante las etapas colonial y 
poscolonial. Destacados creyentes musulmanes ven en 
el Corán y la Sunna proyectos originales para activar una 
forma de vida integradora y liberadora. Podemos citar a 
cuatro: Sayyid Abu’l-A’la Mawdudi (1903-1979), dirigente 
moral y político musulmán nacido en Aurangabad (India), 
quien se mostró crítico por igual de la sociedad moderna 
conforme al modelo occidental y del islam tradicional, que 
consideraba osificado, y defendió el retorno a un islam 
auténtico; el doctor iraní Ali Shari’ati (1933-1977), a quien 
John L. Esposito considera teólogo de la liberación por 
su intento de combinar el credo islámico liberador con 
el pensamiento sociopolítico moderno emancipador; el 
indio Asghar Ali Engineer, comprometido en la defensa 
de los derechos humanos y a favor de la armonía entre las 
religiones, hace remontar los elementos liberadores del 
islam al Profeta, quien, con su vida y su mensaje, pretende 
responder a las situaciones de opresión e injusticia, de 
ignorancia y superstición, de esclavitud y discriminación 
de la mujer, imperantes en La Meca. 

3. Hermenéutica feminista 
de la liberación 

3.1. El Corán, instrumento 
en favor de la liberación de las mujeres
 
Desde hace varias décadas se desarrollan en el islam 

importantes corrientes reformistas y feministas que de­
nuncian el monopolio tradicional de los varones, y más 
en concreto de los “clérigos”, en la exégesis de el Corán, 
así como su interpretación patriarcal, contraria al espíritu 
originario y a su defensa de la igualdad entre hombres y 
mujeres. Estas corrientes pretenden liberarse de la casta 
de los intermediarios y de la burocracia de los ulemas, 
pues creen que el islam se basa en la relación directa de 
los creyentes con Dios y no necesita clérigos. Reclaman el 
derecho de las mujeres a acceder directamente a dichos 
textos y a interpretarlos desde la perspectiva de género. 
Perspectiva que las lleva a considerar el Corán como un 
importante instrumento en favor de la liberación de la 

mujer. ¿Son así las cosas o dicho planteamiento es fruto 
de una lectura demasiado interesada?

Ciertamente, el islam constituye un avance sig­
nificativo en el reconocimiento de la dignidad de las 
mujeres. Más aún, como observa certeramente Jadicha 
Candela, sustituye el sistema sociocultural sexista vigen­
te en la Arabia preislámica por un sistema humanitario 
capaz de integrar a las distintas minorías discriminadas: 
a las mujeres, a las niñas huérfanas, a los esclavos, etc. 
Numerosos son los textos de el Corán, sobre todo los de 
la época de La Meca, que reconocen igualdad de derechos 
y deberes a los hombres y a las mujeres. 

De entrada cabe constatar que no existe relato alguno 
de creación de la mujer a partir de una costilla del varón, 
como lo hay en la Biblia judía (Génesis 2,21-22). Relato éste 
que es asumido por el cristianismo y está muy presente 
en el imaginario de los cristianos y de las instituciones 
eclesiásticas para justificar la superioridad del hombre 
sobre la mujer y las relaciones de dependencia y sumisión 
de ésta al varón. Según el texto coránico, hombre y mujer 
son creados iguales sin subordinación ni dependencia de 
uno a otro. La relación entre los creyentes y las creyentes 
es de amistad y protección mutua. En el Corán aparece 25 
veces el nombre de Adán, que no es árabe sino hebreo, 
y en 21 de ellas tiene el significado de humanidad, no de 
hombre-varón. Tampoco se encuentra en el libro sagrado 
del islam un relato que responsabilice a la mujer del pecado 
y de la expulsión del paraíso, como aparece al comienzo 
de la Biblia judía (Génesis 3, 6). 

En la situación de discriminación, e incluso de despre­
cio hacia su vida, en que se encontraban las mujeres en la 
sociedad árabe preislámica, el Corán supone un avance 
importante. Era tal la ofensa que suponía el nacimiento 
de una niña en aquella sociedad, que algunos padres lle­
gaban incluso a matarla al nacer, como constata el Corán, 
que condena rotundamente esa práctica: 

Cuando se le anuncia a uno de ellos una niña, se queda 
hosco y se angustia. Esquiva a la gente por vergüenza 
de lo que se le ha anunciado, preguntándosele si lo 
conservará, para deshonra suya, o lo esconderá bajo 
tierra… ¡Qué mal juzgan (16,58-59).

El Corán reconoce igualdad de derechos y de deberes 
con respecto a la religión a hombres y mujeres, como 
demuestra el siguiente texto que utiliza un lenguaje 
claramente inclusivo de hombres y mujeres: 

Dios ha preparado perdón y magnífica recompensa 
para los musulmanes y las musulmanas, los creyentes 
y las creyentes, los devotos y las devotas, los sinceros y 
las sinceras, los pacientes y las pacientes, los humildes 
y las humildes, los que y las dan limosna, los que y las 
que ayunan, los casos y las castas, los que y las que 
recuerdan mucho a Dios (33,35). 

La recompensa y la buena vida por las buenas obras 
alcanzan a los hombres y a las mujeres creyentes por 

5 Cf. R. Hassan, “Las mujeres en el islam y en el cristianismo”, en Concilium 
253 (junio 1994), págs. 39-44.
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igual (16,97).

3.2. Tradiciones patriarcales 
en el Corán y hermenéutica de género

Hay, con todo, textos nítidamente patriarcales que 
defienden la superioridad del varón, su función protectora 
de la mujer y la dependencia de ésta. En ellos la virtud 
de las mujeres se vincula esencialmente a la devoción, a 
la obediencia y a la actitud sumisa hacia los maridos. La 
rebeldía se considera una falta de respeto para con ellos 
que debe ser castigada. Leemos en el Corán: 

Los hombres tienen autoridad sobre las mujeres en 
virtud de las preferencias que Dios ha dado a unos 
más que a otros y de los bienes que gastan. Las 
mujeres virtuosas son devotas. Y cuidan, en ausencia 
de sus maridos, de lo que Dios manda que cuiden. 
¡Amonestad a aquéllas que temáis que se rebelen, 
dejadles solas en el lecho, pegadles! Si os obedecen, 
no os metáis con ellas (4,34).

¿Cómo interpretan las teólogas feministas y los 
teólogos reformistas dentro del islam este texto y otros 
similares? Todos coinciden en que reflejan la mentalidad 
de la época, en la que estaba muy arraigada la inferiori­
dad de la mujer. Hay quienes creen que los textos que 
justifican el sometimiento de la mujer al varón deben 
entenderse en sentido metafórico. En general se tiende 
a afirmar que la traducción es incorrecta. Dáraba es una 
palabra polisémica. A raíz del juicio contra el imam de 
Fuengirola, los filólogos árabes creen que el imperativo 
de dáraba de 4,34 no puede traducirse por “pegadlas” o 
“dadles una paliza”. La traducción correcta sería “dadles 
un toque de atención”. Hay incluso quienes creen que 
puede traducirse por “haced el amor”. 

Algunas tendencias feministas islámicas tienden a 
explicar la misoginia y la estructura patriarcal de muchas 
de las sociedades musulmanas apelando a la influencia 
que en el islam ejerció la misoginia del mundo mediterrá­
neo, cuando esa religión entró en contacto con la cultura 
mediterránea. La propia evolución de la tradición del Hadiz 
parece confirmar dicha tendencia, ya que las primeras 
compilaciones, basadas en las informaciones de A’isha, la 
viuda del Profeta, defienden, generalmente, la igualdad 
entre hombres y mujeres, mientras que las compilaciones 
posteriores no reconocen tanta importancia a A’isha e 
introducen una serie de reglas que restringen la libertad 
de las mujeres. 

Las tendencias islámicas reformistas y feministas 
suelen convenir en que el Corán debe interpretarse a la 
luz de los derechos humanos y no viceversa. Eso es apli­
cable a los textos sagrados de todas las religiones. En esa 
línea va la Declaración Islámica Universal de los Derechos 
Humanos proclamada el 19 de septiembre de 1981 en la 
sede de la UNESCO por el Secretario general del Consejo 

Islámico para Europa, que defiende 

…un orden islámico en el que todos los seres hu­
manos sean iguales y nadie goce de ningún privilegio 
ni sufra una desventaja o una discriminación, por el 
mero hecho de su raza, de su color, de su sexo, de su 
origen o de su lengua.

Pero esta interpretación no se queda en el terreno de 
los principios. Hay personas musulmanas que la llevan a 
la práctica, como Shirin Ebadí, abogada iraní y profesora 
de Derecho en la Universidad de Teherán, quien recibió 
el Premio Nobel de la Paz el año pasado por su lucha en 
favor de los derechos humanos. Ella es una practicante 
musulmana que ha levantado la voz en las aulas y en su 
despacho contra la discriminación de las mujeres en un 
país musulmán como Irán, donde sigue aplicándose la 
Shari´a. Su actitud viene a mostrar y a demostrar no sólo 
la compatibilidad entre la creencia en Allah y la defensa 
de los derechos humanos, sino la relación intrínseca entra 
ambos. Shirim Ebadí defiende la igualdad de los hombres 
y de las mujeres y la consiguiente emancipación de éstas, 
al tiempo que considera el machismo una enfermedad 
como la hemofilia, que es transmitida por las madres a 
sus hijos: 

Algunas madres tienen en su cuerpo los elementos 
ocultos de la enfermedad, y aunque ellas no la padecen, 
se la transmiten a sus hijos y los enferman. Considero 
este mal similar a la cultura patriarcal en el mundo. En 
el sistema patriarcal, son las víctimas, pero, al mismo 
tiempo, son las que transmiten esa cultura a sus hijos 
varones. No se puede olvidar que cada hombre repre­
sor ha sido criado por una madre. Las mismas madres 
forman parte del ciclo de expansión del machismo. 

3.3. Desde la perspectiva 
de los derechos humanos 
y la hermenéutica de la sospecha

Sin interpretación las religiones desembocan dere­
chamente en el fundamentalismo. Sin el horizonte de los 
derechos humanos las religiones terminan por justificar 
prácticas contrarias a la dignidad, la libertad, la igualdad 
y la inviolabilidad de la persona, como torturas, malos 
tratos, violencia de género, ejecuciones, etc. Y lo hacen 
apelando a Dios para dar legitimación religiosa y validez 
normativa a esas prácticas, lo que implica una contradic­
ción, puesto que se invoca al Dios de la Vida y de la Paz, 
al Dios del Perdón y de la Reconciliación para practicar 
la venganza y la violencia —en el caso que nos ocupa, 
contra las mujeres.

El cristianismo y algunas tradiciones islámicas tien­
den a defender la superioridad del varón sobre la mujer, 
apoyándose en tres presupuestos: 
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a) la creación del varón antes que la mujer, surgida de 
una costilla del hombre, lo que la hace ontológicamente 
inferior; 

b) la responsabilidad de la mujer en el primer pecado, 
que provoca la expulsión del paraíso; 

c) la tarea auxiliar de servir al varón que se le asigna 
a la mujer y, en consecuencia, el carácter instrumental de 
su existencia 5. 	  

El recurso a la hermenéutica crítica, de la sospecha, 
desde la perspectiva de género, vacía de contenido esos 
tres mitos o principios fundamentales, que están graba­
dos en el imaginario religioso de los creyentes, en sus 
predicadores y sus teólogos, en sus instituciones, y les 
niega toda legitimidad.

En su libro pionero La Biblia de las mujeres, la teóloga 
católica estadounidense Elisabeth Cady Stanton establecía 
ya en 1895-1898 6 los principios de una nueva hermenéuti­
ca de los textos fundantes del cristianismo y del judaísmo, 
válidos también para el islam: es la hermenéutica de la 
sospecha, que cuestiona el contexto patriarcal, el len­
guaje patriarcal, el contenido patriarcal, las traducciones 
patriarcales y las interpretaciones patriarcales de la Biblia. 
La Biblia, aseveraba Cady Stanton, es un libro escrito por 
varones que ni han visto a Dios ni han hablado con Él. La 
hermenéutica de la sospecha de Cady Stanton ha sido 
retomada por las teólogas feministas del siglo XX con 
la lectura de los textos bíblicos desde la perspectiva de 
género, que contempla dos momentos metodológicos: 
el de la deconstrucción y el de la reconstrucción. 

La lectura de los textos fundantes del cristianismo y 
del islam desde la perspectiva de género, lleva derecha­
mente a superar el patriarcalismo en la organización de 
ambas religiones y el androcentrismo en su pensamiento 
teológico. Creo llegado el momento de establecer una 
alianza, tanto en el campo de la investigación como en 
el de la estrategia, para poner las bases de una teología 
islamo-cristiana feminista que recupere las tradiciones 
bíblicas y coránicas emancipatorias de las mujeres y de 
los sectores excluidos, les devuelva su dignidad humana 
y les reconozca como sujetos políticos en la sociedad y 
sujetos religiosos en sus respectivas comunidades de fe, 
con plenitud de derechos, sin discriminaciones por razo­
nes de género, etnia, clase o cultural 7. 

	  

6 Madrid, Ediciones Cátedra (Universitat Valencia, Instituto de la Mujer), 
2000. 

7 Un ejemplo de esta hermenéutica son los libros de Fátima Mernisi, 
escritora marroquí y profesora en el Institut Universitaire de Recherche 
Scientifique de la Universidad Mohamed V de Marruecos, especializada 
en el estudio de la condición femenina en las sociedades musulmanas. 
Entre sus obras, cf. Marruecos a través de sus mujeres. Madrid, Ediciones 
del oriente y del mediterráneo, 1998; El harén político. El profeta y las 
mujeres. Madrid, Ediciones del oriente y del mediterráneo, 2002 (2a. ed.), 
obra en la que investiga los orígenes del islam en busca de las causas 
de la actual misoginia en las sociedades musulmanas. 
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Observación preliminar

 Las reflexiones que presento a continuación quie­
ren ofrecer algunas pistas para enfrentar el desafío que 
sigue significando en América Latina y el Caribe la opción 
por ocuparse de la interculturalidad y por promover su 
enfoque. Mis reflexiones intentan ser, por tanto, consi­
deraciones interculturales. Sin embargo, debo aclarar de 
entrada dos aspectos. 

Primero, que mis consideraciones versarán eviden­
temente sobre la interculturalidad, pero poniendo su foco 
de atención en la finalidad que queremos alcanzar median­
te ella. El objetivo crítico a que apunta la interculturalidad 
está, pues, en el primer plano de mis reflexiones, y desde 
él intentaré considerar la opción por la interculturalidad. 
¿Por qué este modo de proceder? Porque me parece que 
la clarificación concienciadora del programa alternativo 
del movimiento intercultural es decisiva no sólo para saber 
con qué temas hemos de comenzar y/o priorizar cuando 
optamos por la interculturalidad, sobre todo en el plano 
educativo (que será el plano de fondo de nuestras con­
sideraciones aquí), sino también para poder determinar 
mejor el método o la manera cómo han de ser tratados los 
temas que priorizan. Saber concientemente de la finalidad 
por la que trabajamos es, pues, importante para saber de 
qué debemos ocuparnos hoy y cómo debemos hacerlo. 
Esto quiere decir, entonces, que mis reflexiones aquí tienen 
que ver más con las condiciones fundamentales de teorías 
y prácticas encaminadas a la realización de la finalidad 
del programa de la interculturalidad que con aspectos 
concretos de la investigación intercultural. Y es por eso 
que las presentamos como pistas para el mejoramiento de 

las condiciones mismas de nuestro trabajo intercultural, 
y no apenas como perspectivas para mejorar campos 
concretos de la investigación intercultural. Toda mejoría 
en este sector concreto implica mejorar las condiciones 
teóricas y prácticas dadas. Es más, el mejoramiento de las 
condiciones para el ejercicio de interculturalidad conlleva 
necesariamente una potenciación de los campos en los 
que se pueden llevar a cabo estudios interculturales. En 
suma, pues, mis reflexiones consideran las condiciones, 
que no aspectos específicos, de los estudios intercultu­
rales; y ello, repito, a la luz de la finalidad a cuyo servicio 
está el programa intercultural. 

Y en segundo lugar debo aclarar que, como se des­
prende de lo anteriormente señalado, mis reflexiones se 
mueven en un nivel de cierta generalidad para poder 
considerar en ellas las condiciones fundamentales que hoy 
me parecen más relevantes para mejorar la posibilidad 
misma de visualizar y realizar lo intercultural en toda la 
compleja diversidad de la finalidad que lo anima. De ahí 
también que presente las reflexiones que siguen no como 
un discurso que desarrolla alguna cuestión central y se 
articula como un estudio sobre un tema concreto, sino 
más bien en la forma de “tesis provisionales” cuyo sentido 
e intención es la comunicación de “opiniones propositi­
vas” —¡no ideas acabadas, listas para su aplicación!— de 
cara a la intensificación de un debate compartido sobre 
reglas, estrategias, medidas y programas comunes para 
mejorar las condiciones de realización de la intercultu­
ralidad como mediación hacia una humanidad lograda 
en un mundo justo. 

Primera tesis

INTERCULTURALIDAD O BARBARIE

Once tesis provisionales 
para el mejoramiento de las teorías 

y prácticas de la interculturalidad como alter­
nativa de otra humanidad

Raúl Fornet-Betancourt
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El defecto cardinal de gran parte de la filosofía occi­
dental dominante, tanto en sus sistemas metropolitanos 
originales como en sus formas “inculturadas” en África, 
Asia y América Latina y el Caribe, es la búsqueda de 
razones absolutas y de evidencias apodícticas. Es cierto 
que esta filosofía conoce desde sus comienzos en Grecia 
la tradición de la “duda”, y que ha sabido cultivarla en sus 
diferentes épocas de desarrollo hasta hoy. No obstante,  
como muestran importantes modelos de aplicación y de 
continuación de esta tradición —pensemos por ejemplo 
en la duda metódica de René Descartes o en la epoché 
o reducción fenomenológica de Edmund Husserl—, 
esa misma tradición contestaria resulta a fin de cuentas 
neutralizada en su fuerza negativa y puesta al servicio de 
la afirmación de la línea dominante de la búsqueda de 
certezas absolutas y de discursos con coherencia irrefu­
table sobre lo real y lo humano en cuanto tal.

Teniendo en cuenta, por tanto, el desarrollo de esta 
filosofía, es decir, las consecuencias del impacto mundial 
que ha tenido por su expansión temática e institucional en 
todos los continentes de la tierra, mi primera tesis para un 
debate sobre las posibilidades de mejorar las condiciones 
para pensar y actuar hoy interculturalmente quiere llamar 
la atención sobre la necesidad de corregir esa cultura de 
las (supuestas) razones absolutas y las evidencias irrefu­
tables, de los discursos apodícticos y las verdades últimas 
inconmovibles. Ya que entiendo que en un mundo de 
razones absolutas y de evidencias es imposible pensar 
y actuar interculturalmente. Interculturalidad supone 
diversidad y diferencia, diálogo y contraste, que suponen 
a su vez procesos de apertura, de indefinición e incluso de 
contradicción. Pero éste es precisamente el horizonte que 
oculta la cultura de las (supuestas) evidencias. En sentido 
estricto, allí donde reina la evidencia no se da siquiera la 
necesidad del discurso o de la argumentación 1. 

Mejorar las condiciones para nuestras teorías y prác­
ticas de la interculturalidad supone así hacer la crítica de 
las consecuencias de la expansión de esa cultura filosó­
fica dominante finalizada por el ideal de la evidencia y 
seguridad absoluta, que requiere siempre la univocidad. 
Y me parece que esa labor crítica debe ser doble. Pues por 
una parte está el momento de crítica cultural, esto es, de 
crítica de la cultura propiamente dicho, que contemplaría 
la crítica de las “evidencias estructurales” en las que nos 
movemos y que condicionan, por consiguiente, nues­
tras actividades culturales estructurales. Pensamos, por 
ejemplo, en la institucionalización de las “evidencias” de 
la cultura dominante en los dominios de la economía, de 
la política, de la investigación científica, de la educación, 
tanto primaria como secundaria y superior, de la difusión 
cultural o de la información. En todos estos campos estruc­
turales, como en muchos otros que no he mencionado, 

funcionan “evidencias” que excluyen sistemáticamente 
alternativas posibles y que deben ser criticadas como lo 
que en realidad son: potencias aniquiladoras de diversidad 
y disenso. En el nivel de este momento de crítica cultural 
estructural me parece que sigue siendo útil el recurso a 
los análisis de Karl Marx sobre la ideología y su crítica, así 
como a su teoría del fetichismo. 

Y por otra parte tenemos el momento que podríamos 
llamar de crítica de la conciencia personal, que connotaría 
un ejercicio autocrítico de los hábitos, teóricos y prácticos, 
que garantizan nuestras propias evidencias personales y 
que deciden por ende nuestro comportamiento cultural. 
Pero esta autocrítica deber ser más que una decons­
trucción de las evidencias asimiladas o interiorizadas, 
puesto que debe comprender asimismo el examen de 
la conciencia que tenemos de esas evidencias y del uso 
que hacemos de ellas como generantes de coherencia 
personal o identidad individual. Como en el nivel cul­
tural estructural, también en el campo de la conciencia 
personal las evidencias ciegan ante las diferencias, el 
cambio y las transformaciones; estrechan el horizonte y 
detienen, dogmatizando, el casi nunca claro flujo de la 
vida. Desevidenciar la conciencia personal de lo que pre­
tendidamente somos o creemos ser, es así tarea autocrítica 
que mejora nuestras condiciones para pensar y hacer 
interculturalmente, ya que nos abre a otras posibilidades 
de ser, tanto dentro como fuera de nuestro ámbito, al 
descentrar la conciencia de la propia identidad. En este 
nivel considero útiles la práctica de la meditación de las 
culturas orientales o el uso del examen de conciencia en 
la espiritualidad occidental, así como momentos de la 
ética del ciudado de sí mismo desarrollada por el Michel 
Foucalt 2 tardío o el método de la mala fe propuesto en 
el análisis existencial de Jean-Paul Sartre 3. 

Segunda tesis

A más tardar desde la fuerte impronta del carte­
sianismo, el desprecio por los saberes contextuales, 
sensibles y con sabor a..., que son siempre saberes contin­
gentes, forma parte del buen tono en la cultura filosófica 
dominante. Es el buen tono de la abstracción y de la liturgia 
o el culto del saber especulativo, que tritura el peso real de 
las diferencias en aras de un conocimiento desrealizador 
y desmundanizante que no baja a viajar por el mundo 
siguiendo el itinerario de sus culturas, sino que eleva el 
mundo a conceptos que trans-substancializan realidades 
en identidades ideales reductibles. Un mejoramiento de 
las condiciones para pensar y practicar la interculturalidad 

1 Ver sobre esto los aportes de Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, 
especialmente sus obras conjuntas: Rhétorique et philosophie. Paris, 
1952, y Traité de l’argumentación. La nouvelle rhétorique. Paris, 1958. 
2 Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Paris, 1976 y ss.; princi­
palmente el tomo 3: Le souci de soi. Paris, 1984; “L’ étique du souci de 

soi comme practique de liberté”, en Concordia 6 (1984), págs. 99-116; y 
“Herméneutique du sujet”, en Concordia 12 (1988), págs. 44-68. 
3 Cf. Jean-Paul Sartre, L’être et le néant. Paris, 1943, especialmente págs. 
85ss.643ss. 
4 Martí proyectaba escribir una “filosofía de la vida” con base en la 
consulta del “libro de vida”. Cf. José Martí, “Cuadernos de apuntes”, 
en Obras completas. La Habana, 1975, tomo 19. Ver sobre esto: Raúl 
Fornet-Betancourt, Martí (1853-1895). Madrid, 1998. 
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en el mundo de hoy, requiere hacer frente a esta liturgia 
filosófica del abstraccionismo conceptual porque sin 
mundo real, que es siempre un intermundo de múltiples 
contextualidades, no hay lugar ni ocasión para que nazca 
lo intercultural. 

Por eso mi segunda tesis propone contrarrestar esa 
liturgia de conceptos niveladores de lo real con una cultura 
de conocimientos contextuales, que reflejan la inserción 
en las experiencias concretas que hace la gente en sus 
respectivos proyectos de vivir con dignidad. Por eso no 
se trata, en la propuesta de esta tesis, simplemente de 
reclamar la recuperación de la contextualidad para oponer 
al saber abstracto un conocimiento contextual. Se trata 
también de eso; pues, como decía, sin contextualidad no 
hay base para el desarrollo del diálogo intercultural que 
es intercambio e interacción entre mundos contextuales. 
Pero importante es, sobre esa base, tomar conciencia de 
que la contextualidad o, mejor dicho, las contextualidades, 
cuya validez cognitiva reclamamos, son situacionales. 

Las contextualidades de las que hablamos son in­
dicativas de situaciones. Y de ahí precisamente viene su 
riqueza para el diálogo intercultural porque, en tanto que 
situaciones, las contextualidades no nos hablan única­
mente del lugar o sitio donde se encuentra la gente, sino 
asimismo de la experiencia que hace —tanto en sentido 
activo de lo que “pone en obra”, como en el pasivo de lo 
que le “sucede”— en sus respectivos contextos; o sea, 
que nos informan además sobre la disposición en que 
se está en un contexto, sobre el estado en que se está 
en él y, en consecuencia, sobre la valoración del mismo. 
Contextualidades son de este modo topologías de lo 
humano, y por eso su recuperación es indispensable 
para rehacer el mapa antropológico de la humanidad 
en toda su diversidad. Aunque yendo al punto que más 
interesa para el aspecto que quiere resaltar esta segunda 
tesis, diría que en vistas a mejorar las condiciones para 
el ejercicio de la interculturalidad mucho depende de si 
aprendemos a plantear y a llevar a cabo la comunicación 
con los otros y las otras como un diálogo de, sobre y entre 
situaciones de lo humano, y no como un intercambio de 
ideas abstractas orientado a embellecer la liturgia o el 
culto del pensamiento desrealizante. Orientadores en 
este sentido creo que podrían ser el pensamiento de 
José Martí 4 con su proyecto de un filosofar para la vida, 
la tradición de la filosofía popular 5 o el filosofar desde 
situaciones de Jean-Paul Sartre 6. 

Tercera tesis

El desprecio de las contextualidades, para cuya supe­
ración —dicho sea de paso— no basta sencillamente la 
inocente vuelta fenomenológica a las cosas mismas por­
que se trata de descubrir también las estructuras injustas 
que las “ocultan”, conlleva naturalmente el desprecio de las 
encarnaciones de la misma condición humana. Podemos 
constatar, en efecto, que es igualmente de buen tono en 

la cultura filosófica dominante desdeñar la fragilidad de 
los seres humanos vivientes y concretos para preferir ha­
blar de lo humano en general, de la conditio humana sin 
más, y hacerlo en lo posible desde el recurso a un sujeto 
trascendental. El culto de los conceptos abstractos implica 
así en este nivel el culto del “Hombre” sin más. Y es verdad 
que la liturgia del abstraccionismo no conoce ya el culto 
de los “santos”, pero sí conoce curiosamente en este nivel 
el culto del “héroe” puesto que ése es, y no otro, el papel 
que le asigna a la invención del sujeto trascendental como 
concepto de lo humano en sí. 

La recuperación de las contextualidades situacio­
nales significará, por ende, asumir asimismo la tarea de 
contradecir el culto del ser humano en abstracto con 
el desarrollo de antropologías contextuales 7. Que den 
cuenta no sólo de la fragilidad de la condición humana 
como nota distintiva de su corporalidad viviente, lo mis­
mo que de la diversidad de situaciones en que se vive y 
experimenta la fragilidad de ser este humano, aquí, ahora 
y en estas condiciones sociales, culturales, económicas, 
etc. Esto supone, por otra parte, una revisión radical de la 
cuestión de la subjetividad humana o, si se prefiere, del 
tema del sujeto. Pues una antropología contextual deberá 
poder mostrar que el sujeto humano, en tanto que ser 
corporal viviente, mundano y social, se personifica como 
un contorno específico de su respectiva contextualidad 
situacional. Vale decir, que se trataría de redimensionar 
la clásica discusión acerca de la subjetividad desde las 
experiencias y necesidades de seres humanos concre­
tos y desde sus diferentes imaginarios. Útil sería aquí, 
entre otros muchos recursos, la experiencia histórica del 
pensamiento semita o, más recientemente, los esbozos 
antropológicos de Miguel de Unamuno 8, con su “apolo­
gía” del ser humano de carne y hueso, y de José Ortega y 
Gasset 9 en el marco de su proyecto de una razón vital; sin 
olvidar los aportes que realizan hoy Franz Hinkelammert y 
el grupo del DEI a favor de una vuelta al sujeto viviente 10. 

Cuarta tesis

La búsqueda de la evidencia y la univocidad, el culto 
de la conceptualización abstracta y el subsiguiente des­

5 Lo que aquí llamo “filosofía popular” es un movimiento complejo que 
se articula como tal en el contexto sociocultural de la ilustración alema­
na del siglo XVIII, si bien repercute e influye en varios países europeos 
y latinoamericanos y caribeños. Para su desarrollo e historia ver Raúl 
Fornet-Betancourt, Modelle befreiender Theorie in der europäischen 
Philosophiegeschichte. Frankfurt, 2002, págs. 175-268. En América La­
tina y el Caribe recuperó el concepto Noé Cevallos. Cf. su obra: Actitud 
itinerante y otros ensayos. Lima, 1985. 
6 Cf. Jean-Paul Sartre, Situations, I-X. Paris, 1947-1976. 
7 Sobre el planteamiento de la antropología contextual puede verse 
Fred Poché, Sujet, parole et exclusión. Paris, 1996. 
8 Cf. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. Madrid, 1971. 
9 Cf. José Ortega y Gasset, “Sobre la razón histórica”, en Obras completas. 
Madrid, 1983, tomo 12. 
10 Cf. Franz Hinkelammert, El grito del sujeto. San José, 1998; y El sujeto 
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precio de lo contextual, incluyendo el desprecio por el 
sujeto concreto, han hecho cada vez más necesario en el 
desarrollo de la historia de la filosofía dominante que se 
postule y afirme la existencia de una razón filosófica única 
como criterio y medida de toda argumentación racional 
posible. Y sabemos también que con la absolutización de 
esta razón por el racionalismo europeo moderno, ese me­
dio de humanización que era, y es, la capacidad reflexiva 
de los seres humanos, deja de ser tal para convertirse en 
un fin en sí mismo. Absuelta de la precaria contigencia 
humana y de la equivocidad de las contextualidades 
situacionales, la razón es entronizada como instancia 
suprahumana y supracultural. Para el mundo, para los 
seres humanos y su historia es ahora esa razón la Ley 
que los regula y que ellos, por tanto, deben internalizar. 
De este modo la razón absolutizada e hipostasiada no 
es únicamente fin ordenador. Es de igual modo, y acaso 
sobre todo, un principio subordinador; y, por los mismo, 
aniquilador de las diferencias. 

Se sobreentiende que bajo el reinado de esta razón 
la interculturalidad es imposible y que el mejoramiento 
de las condiciones para su práctica requiere una especie 
de rebelión contra la Ley que representa la razón abso­
luta; la rebelión de las contextualidades situacionales 
subordinadas a un orden abstracto que las condena a la 
desaparición. Sólo así podrán emerger voces y discursos 
liberados que, anulando la cultura del sometimiento a 
una Razón que se entiende como potencia legisladora, 
hacen posible una cultura razonada de las muchas formas 
contextuales en que los humanos dan razón de la situación 
de su condición. Si queremos mejorar las condiciones 
para pensar y actuar interculturalmente, debemos en­
tonces afrontar también la labor de la crítica contextual 
de la razón entronizada como Ley. Lo que quiere decir 
sin embargo que debemos insertar ese trabajo crítico en 
los movimientos sociales, políticos y culturales de todos 
y todas los/las que luchan por el reconocimiento de su 
diferencia, ya que sin ese momento de rebeldía no hay 
crítica. Son esos movimientos los que muestran que, si se 
me permite usar una simbología de la teología cristiana, 
la “resurrección de la carne” es posible, es decir, que las 
contextualidades situacionales, cargadas de historia y 
de vida, irrumpen en el curso del mundo imprimiéndole 
muchos rostros y ritmos. Pistas importantes para la crítica 
de la razón totalitaria nos las ofrecen, entre otros, Maurice 
Merleau-Ponty 11, Jean-Paul Sartre 12, la teoría crítica 13, 
Emmanuel Levinas 14, la ética del discurso 15 o la filosofía 
de la liberación 16. 

Quinta tesis

Pero, justo en tanto que momento para fomentar el 
diálogo intercultural, la crítica contextual y situacionista 
de la razón abstracta nos debería ayudar a comprender 
que hay que ir más allá de las críticas realizadas hasta 
ahora a la razón filosófica dominante. Quiero decir que, 
aprovechando los aportes de las críticas que acabamos 
de mencionar y de otros planteamientos críticos como los 
que vienen de la filosofía posmoderna 17 o de los “Estudios 
culturales” 18 y “Estudios poscoloniales” 19 —es lógico 
que no podemos mencionarlos a todos—, se trataría de 
replantear el objetivo mismo que ha perseguido hasta 
hoy —al menos en el área de la filosofía europea— la 
crítica de la razón filosófica, desde las famosas críticas 
de Kant 20 a la crítica de la razón dialéctica de Sartre 21, 
preguntándonos si el ideal de la convivencia intercultural, 
esto es, de una humanidad que se recrea desde la práctica 
de la convivencia entre todas sus tradiciones culturales, no 
pide que el enfoque intercultural, y en concreto la filosofía 
intercultural, en cuanto medio para contribuir a realizar 
dicho ideal, pase de la crítica que se aplica a la recons­
trucción, recomposición y/o transformación de la razón 
mediante la reconsideración de todos sus posibles tipos de 
racionalidad a un proceso de contrastación de las formas 
contextuales, y sus tradiciones, en que la humanidad da 
cuenta de las situaciones de su vida, llámeseles a éstas 
formas de argumentación, de reflexión, de juicio, o no. 

La filosofía intercultural tendría así la obligación de 
impulsar una crítica de las críticas (occidentales) de la 
razón filosófica, justo con la intención de sobrepasar ese 
horizonte crítico mediante la propuesta alternativa de 
un proceso abierto (vale decir, sin definiciones previas 
de lo que cabe o no llamar “razón”) de consulta y de 
comunicación entre las maneras en que la humanidad 
articula situacionalmente lo que le preocupa o desea, lo 
que sabe o quiere saber, lo que debe hacer o no hacer, 
etc. En una palabra: a la época —todavía occidental— de 
la crítica de la razón filosófica debería seguir la época de 

y la ley. El retorno del sujeto reprimido. Heredia (Costa Rica), 2003; para 
los aportes del equipo ver la revista Pasos. 
11 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. Paris, 
1945; Les Aventures de la dialectique. Paris, 1955; Le visible et l’invisible. 
Paris, 1960. 
12 Cf. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique. Paris, 1960. 
13 Cf. (entre otros muchos autores y obras): Theodor W. Adorno, Nega­

tive Dialektik. Frankfurt, 1966; Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, 
Dialektik der Aufklärung. Frankfurt, 1971; y Herbert Marcuse, El hombre 
unidimensional. México D. F., 1968; Razón y revolución. Madrid, 1971. 
14 Cf. Emmanuel Levinas, Totalité et infini. La Haye, 1980. 
15 Cf. Karl-Otto Apel, Transformation der Philosophie. Frankfurt, 1976; 
y Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns. Frankfurt, 
1987. 
16 Cf. Enrique Dussel, Método para una filosofía de la liberación. Salaman­
ca, 1974; Arturo A. Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano. 
México D. F., 1981; y Juan Carlos Scannone, Nuevo punto de partido de 
la filosofía latinoamericana. Buenos Aires, 1990. 
17 Cf. (entre otros): Jaques Derrida, L’écriture et la différence. Paris, 1967; 
La dissémination. Paris, 1972; François Lyotard, Le Différend. Paris, 1984; 
Le Postmoderne expliqué aux enfants. Paris, 1986; y Gianni Vattimo, El 
fin de la modernidad. Barcelona, 1986; y Las aventuras de la diferencia. 
Barcelona, 1986. 
18 Cf. Stuart Hall, “Cultural Studies: two paradigms”, en Media, Culture 
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una cultura de las “razones” en diálogo. Para mejorar la 
teoría y práctica de la interculturalidad es urgente iniciar 
esta nueva época porque mientras siga vigente —aunque 
sea sólo en la forma de un “fantasma”— la idea de una 
razón filosófica transcultural, seguirá teniendo la cultura 
filosófica occidental un peso indebido que desequilibra 
el diálogo; es más, seguirán vigentes los prejuicios y las 
dudas sobre la “validez” racional de los modos en que en 
otras culturas se da cuenta de la condición humana y sus 
situaciones. En este plano me parece que nos pueden 
orientar las filosofías contextuales que se desarrollan en 
África 22, Asia 23 y América Latina y el Caribe 24. 

Y no hay que tener miedo de que esta nueva época de 
una cultura de las “razones” en diálogo pueda desembocar 
en un desenfrenado relativismo cultural. Ni el dogmatismo 
ni el fundamentalismo, como tampoco fingidos consensos 
artificiales, dan la clave para resolver lo problemático que 
hay en el relativismo cultural. Esa clave debe buscarse más 
bien en la paciente convivencia de razones situacionales 
que contrastan las referencias de fondo de sus explica­
ciones, ritos, símbolos e imaginarios, iniciando de esta 
suerte un proceso de aprendizaje conjunto en el que la 
mutua corrección o, por decirlo con un giro más positivo, el 
perfeccionamiento recíproco es una dimensión casi obvia 
de la misma convivencia. Trabajando por la convivencia 
humana la interculturalidad es el arte de relacionar y de 
hacer conscientes las relaciones, es teoría y práctica de 
relaciones; y, en cuanto tal, da realmente la clave para 
superar el escollo del relativismo cultural, ya que como 
expresión de un exceso etnocéntrico el relativismo cultural 
vive de la ausencia de relaciones. 

Sexta tesis

Uno de los hábitos heredados de la cultura filosófica 
dominante que todavía mantenemos, debido sobre todo a 
la presión que sigue ejerciendo su concepción de la razón 

y de la argumentación racional, es el de plantear la inter­
culturalidad en términos de un desafío de inteligencia o 
diálogo entre racionalidades diferentes. Así, por ejemplo, 
la filosofía intercultural se entiende con frecuencia como 
un espacio de encuentro entre distintos logos o formas 
reflexivas de pensar. ¿No resulta elocuente en este sentido, 
por citar nada más este modelo concreto, que se proyecte 
la filosofía intercultural como un polylogo? 25. 

Y por entender que este hábito resulta con­
traproducente para lo que queremos alcanzar con la 
práctica de la interculturalidad y para la interculturalidad 
misma; o sea, por creer que es, por tanto, una de las condi­
ciones que hay que cambiar para mejorar nuestro uso de 
la interculturalidad, puesto que la reduce al intercambio 
en el plano de la conceptualización formal, propongo 
como sexta tesis la articulación del diálogo intercultural 
a partir de prácticas culturales concretas. Más que un 
diálogo entre “culturas” debería ser, pues, como ya decía, 
un diálogo de situaciones humanas. Esto significa que lo 
que la interculturalidad debe relacionar, promoviendo 
además la conciencia de esta acción, es la diversidad de 
sujetos humanos concretos, la diversidad de los mundos 
situacionales en que seres humanos vivientes viven y 
organizan, justamente a su manera situacional, sus nece­
sidades y aspiraciones. Asunto del diálogo intercultural 
es por eso aprovechar el fomento de las relaciones entre 
sujetos contextuales en situación para elaborar pistas que 
permitan un mejor discernimiento de lo que llamamos 
subjetividad humana, de los procesos de constitución de 
subjetividad y de las formas de expresión y/o realización 
de la misma. Asimismo, habría que proyectar el diálogo 
intercultural como el espacio donde se discierne la bon­
dad de las necesidades y los deseos, las memorias y los 
imaginarios, etc., por los que se definen los sujetos en y 
desde sus contextos de vida. 

Un diálogo intercultural como diálogo de situaciones 
entre sujetos concretos que hablan de sus memorias y 
planes, de sus necesidades y deseos, de sus fracasos y 
sueños, es decir, del estado real de su condición humana 

and Society 2 (1980), págs. 57-72; y como coeditor: Culture, Media, 
Language. London, 1980. Ver además Kárl H. Hörning/Rainer Winter 
(eds.), Widerspenstige Kulturen. Cultural Studies als Herausforderung. 
Frankfurt, 1999. 
19 Cf. Beatriz González Stephan (eda.), Cultura y Tercer Mundo. Caracas, 
1996; Santiago Castro Gómez/Eduardo Mendieta (eds.), Teorías sin 
disciplina. México D. F., 1998; y Walter Mignolo, The darker Side of the 
Renaissance. Michigan, 1995; y (como editor), Capitalismo y geopolítica 
del conocimiento. Buenos Aires, 2001. 
20 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura. Buenos Aires, 1968; Crítica de 
la razón práctica. Buenos Aires, 1968; y Crítica del juicio. Madrid, 1958. 
21 Cf. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, op. cit. 
22 A título de ejemplo cf. Raphael O. Kechukwu Madu, African Symbols, 
Proverbs and Myths. Owerri, 1996; Charles Mittelberger, A sabedoria 
do povo Cuanhama. Lubango (Angola), 1990; Justin Nnadozie, African 
Modernity Crisis. Benin (Nigeria), 2000; Gerald J. Wanjoki, The Wisdom 
and Philosophy of the Gikuyu Proverbs. Nairobo, 1997; y para visiones 
generales: Ulrich Lölke, Kritische Traditionen. Afrika Philosophie als 
Ort der Dekolonisation. Frankfurt, 2001; y Lidia Procesi/Martin Nkafu 

Nkemnkia (Hrsg.), Prospettive di Filosofia Africana. Roma, 2001. 
23 A título de ejemplo cf. Lidia Brüll, Die japanische Philosophie. Dar­
mstadt, 1989; Raimon Panikkar, La experiencia filosófica de la India. 
Madrid, 2000. Pero sobre todo ver los estudios en el número monográfico 
“Philosophizingin Asia” de la revista Vijñnadipti. A Journalof Philosophi­
co-Theological Reflection 6 (2004). 
24 A título de ejemplo cf. Josef Estermann, Filosofía andina. Quito, 1998; 
Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojo labal. México, 2002; Hugo 
Moreno, Introducción a la filosofía indígena. Riobamba, 1983; y para 
una visión panamericana: Carlos Beorlegui, Historia del pensamiento 
filosófico latinoamericano. Bilbao, 2004. 
25 Cf. Me refiero al modelo vinculado a la “Wiener Gesellschaft für In­
terkulturelle Philosophie”, cuyo órgano de expresión es una revista que 
lleva precisamente el programático nombre de Polylog. 
26 Se suele hablar hoy, como indicación fuerte del estado de las culturas 
en nuestra época, de “culturas o identidades híbridas”. Cf. Nestor García 
Canclini, Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la moder­
nidad. México D. F., 1989; y para el estado del debate sobre este tema: 
Gunther Dietz, Multiculturalismo, interculturalidad y educación. Granada, 
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en una situación contextual específica, se presenta, por 
último, como el lugar donde se replantea la cuestión de 
la intersubjetividad. Apuntando a una resignificación 
intercultural —en el sentido que vamos dando a este 
término— de la intersubjetividad, el replanteamiento 
de que hablo encontraría un primer eje de ensayo en el 
discernimiento de las memorias y los proyectos de los 
otros sujetos con quienes situacionalmente nos encon­
tramos, así como en el contraste con nuestras propias 
tradiciones y aspiraciones, para decidir con base en ese 
encuentro si hacemos o no camino común o, mejor dicho, 
cómo trazamos un proyecto humano capaz de engendrar 
encuentros cada vez más comunitarios. Se trataría, en una 
frase, de ensanchar las posiblidades de crear comunidad 
como base para una intersubjetividad que es expresión 
no de un reconocimiento abstracto o formal del otro, sino 
manifestación de práctica de convivencia. 

También se podría decir que este primer eje del 
replanteamiento de la cuestión de la intersubjetividad, 
no es otro que el de tomar procesos reales de solida­
ridad como lugar para rehacer la subjetividad humana y 
sus expresiones identitarias situacionales. De donde se 
desprende que el segundo eje de este replanteamiento 
debería estar conformado por la fundación y/o acom­
pañamiento de grupos interculturales de acción. El foco 
aquí sería redescubrir, redimensionando, la categoría de 
“grupo” en tanto que espacio de reunión de subjetividades 
que se recrean recíprocamente por la alianza que fundan 
y practican al reconocerse justo como grupo. Cabe indicar, 
por otro lado, que esta consideración de la cuestión de 
la intersubjetividad a la luz de procesos contextuales e 
interculturales de solidaridad con el otro y de emergencia 
de grupos de alianza para la convivencia es decisiva para 
la configuración futura de nuestras referencias culturales 
de origen, así como para la actualización de las identidades 
en las que hoy nos reconocemos con nuestras respectivas 
diferencias. Pues me parece que si cambian las condiciones 
de constitución y de ejercicio de la intersubjetividad, si 
cambian, por consiguiente, nuestras mismas prácticas 
como sujetos y co-sujetos, cambian de igual modo ne­
cesariamente nuestras relaciones con nuestras culturas 
e identidades de origen. Y éste puede ser el comienzo 
de una dinámica de reconfiguración y transformación de 
referencias identitarias “tradicionales” en la que, más que 
“hibridación” 26, lo que acontece es “comunitarización” o 
“convivencia” en activo, sin fronteras. Una pista importante 
para seguir avanzando en la línea del replanteamiento de 
la cuestión de la intersubjetividad y/o de la subjetividad 
en el sentido esbozado, creo que se puede encontrar en 
la teoría del “grupo en fusión” y del “juramento” elaborada 
por Sartre 27. 

Séptima tesis

Quien habla de cultura dominante, sea ya en filosofía, 
política, economía, religión o en cualquier otro campo 
de la actividad humana, habla también naturalmente de 
poder, opresión, violencia e injusticia. Sin embargo esto 
es precisamente lo que la ideología con que se propaga 
la cultura dominante quiere ocultar, en vista de que se 
“vende” como la cultura de la humanidad sin más¸ y si 
algún pueblo o comunidad cultural tiene problemas con 
ella, esto no es más que un problema “técnico” de reajuste 
estructural que se resolverá “con el tiempo”. Teniendo en 
cuenta esta situación la tésis séptima propone que la 
interculturalidad, por la misma finalidad a la que se orienta, 
tiene que ser fuente de inspiración y al mismo tiempo 
vehículo para la articulación de críticas contextuales a 
la cultura dominante; críticas que a su vez tendrán que 
formularse considerando una doble dimensión. 

Me refiero a que, por una parte, tendrán que ser críticas 
de lo que domina o se impone con la dominación de la 
cultura dominante —pensamiento único, individualismo, 
mercantilización de las relaciones humanas, consumismo, 
desmemorización, etc.—, así como de los medios e ins­
trumentos con que expande lo dominante —sistema de 
información, publicidad, industria recreativa, modas, etc. 

Mas, por otra parte, tendrán que articularse como 
expresiones manifestadoras de lo (supuestamente) 
dominado por la cultura dominante, esto es, hacerse 
portavoz de todo lo que la dominación de la cultura 
dominante oprime, margina o violenta. En este plano, 
las críticas interculturales de la cultura dominante con­
formarían el foro en el que se multiplican las voces y, 
con ellas, las alternativas de la humanidad, cambiando 
así radicalmente las condiciones para hablar de nuestra 
época y de sus posibilidades futuras. Interculturalidad se 
presenta, entonces, en este ámbito, como teoría y práctica 
de alternativas que rompen el monólogo de la cultura 
dominante recuperando espacios para los silenciados o 
invisibilizados. Sugerentes para la perspectiva de trabajo 
que acentúa esta tesis son, a mi parecer, la crítica cultural 
de la teoría crítica, tanto en sus antiguos representantes 
como en los actuales 28, o la crítica al eurocentrismo u 
occidentalismo en las teorías poscoloniales 29. 

2003. Por mi parte, debo decir que mi reserva ante el “diagnóstico” de la 
hibridación, viene de que no veo todavía claro si la hibridación, entendida 
al menos como espacio de superposición y/o yuxtaposición de múltiples 

elementos, indica un “hecho” o un ideal. En todo caso, creo que no es 
equivalente a transformación intercultural de identidades, que implica 
cultivo y trasmisión, si bien es apertura e interacción renovadoras, de 
memorias y tradiciones. 
27 Cf. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialéctique, op. cit.
28 Theodor W. Adorno, Crítica cultural y sociedad. Barcelona, 1970; 
Theodor W. Adorno/May Horkheimer, Sociológica. Madrid, 1966; Walter 
Benjamín, “Uber den Begriff der Geschichte”, en Gesammelte Schriften. 
Frankfurt a. M., 1980, tomo I-2, págs 691-704; “Frühe Arbeiten zur Bil­
dungs- und Kulturkritik, Literarische und ästetische Essays”, en ed. cit., 
tomo II-1, págs. 7-88.407-803; y “Das Passagen-Werk”, ed. cit., tomo V-2; 
Erich Fromm, Psicoanálisis de la sociedad contemporánea. México D. F., 
1967; Herbert Marcuse, Eros y civilización. Barcelona, 1968; Christoph 
Türke, Erregte Gesellschaft. München, 2002 y Gerhard Schweppenhäuser, 
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Octava tesis

Entendiendo que uno de los aspectos de la cultura 
dominante que más impide hoy el mejoramiento de las 
teorías y prácticas de la interculturalidad, es el aparato 
institucional internacional. La tesis octava propone como 
foco específico de la crítica a la cultura dominante fomentar 
la crítica de las instituciones que regulan actualmente el 
intercambio científico y cultural, político y social, econó­
mico y comercial, etc.; o la llamada “ayuda de desarrollo” 
o cualquier otro tipo de los llamados “programas de 
cooperación”. Sería, por tanto, crítica de instituciones y de 
contratos internacionales; crítica a hacer desde el diálogo 
de situaciones y estructurada al filo del hilo conductor 
de esta pregunta: ¿Qué tipo de instituciones y contratos 
necesita una humanidad conviviente? ¿Quiénes están 
realmente autorizados a negociarlos y a firmarlos?

En América Latina y el Caribe, si se me permite des­
tacarlo, tiene la interculturalidad un desafío inmediato 
y urgente: el ALCA (Área de Libre Comercio de las Amé­
ricas). Ya sabemos que esta iniciativa neocolonialista de 
los Estados Unidos de América facilitaría el control de las 
inversiones, del uso de la tierra, de los recursos naturales 
y servicios públicos por parte de las grandes empresas 
estadounidenses. Y no hay que ser ningún profeta para 
ver que esta dominación de sectores económicos y socia­
les claves, además de agudizar la dependencia colonial 
y seguir generalizando la pobreza económica, tendría 
consecuencias nefastas e irreparables para la diversidad 
cultural latinoamericana y caribeña. Pues, ¿cómo desarro­
llar culturas propias o políticas culturales que respondan 
a las necesidades de la diversidad cultural de la región 
sin recursos propios? A largo plazo, el ALCA significaría 
una sentencia de muerte de la diversidad cultural lati­
noamericana y caribeña porque reduciría la dimensión 
cultural humana a una actividad del mercado, haciendo 
de la “cultura” una mercancía más, reglada por las leyes 
“universales” del mercado. Para la resistencia intercultu­
ral ante este proyecto de colonización me parece útil el 
recurso a José Martí, quien con clarividencia pasmosa ya 
en 1891 advertía sobre los peligros de la “unión moneta­
ria” que proponían los Estados Unidos de América a los 
países latinoamericanos y caribeños. Entre otros aspectos, 
destacaba Martí lo siguiente: 

A todo convite entre pueblos hay que buscarle las 
razones ocultas... Cuando un pueblo es invitado a 

unión por otro, podrá hacerlo con prisa el estadista 
ignorante y deslumbrado, podrá celebrarlo sin juicio 
la juventud prendada de las bellas ideas, podrá reci­
birlo como una merced el político venal o demente, 
y glorificarlo con palabras serviles; pero el que siente 
en su corazón la angustia de la patria, el que vigila 
y prevé, ha de inquirir y ha de decir qué elementos 
componen el carácter del pueblo que convida y el del 
convidado, y si están predispuestos a la obra común 
por antecedentes y hábitos comunes, y si es probable o 
no que los elementos temibles del pueblo invitante se 
desarrollen en la unión que pretende, con peligro del 
invitado; ha de inquirir cuáles son las fuerzas políticas 
del país que le convida, y los intereses de sus partidos, 
y los intereses de sus hombres, en el momento de la 
invitación. Y el que resuelva sin investigar, o desee la 
unión sin conocer, o la recomiende por mera frase y 
deslumbramiento, o la defienda por la poquedad del 
alma aldeana, hará mal a América 30. 

Y Martí sentenciaba todavía: “Quién dice unión eco­
nómica, dice unión política” 31. A lo que podemos añadir 
que dice también unión cultural. Es urgente entonces 
acompañar los procesos políticos y sociales de resisten­
cia al ALCA 32 con una filosofía política intercultural que 
contribuya a manifestar, siguiendo a Martí, las “razones 
ocultas” y las consecuencias de este proyecto para la vida y 
convivencia de los pueblos latinoamericanos y caribeños.

Asunto de esta filosofía política intercultural sería 
además, obviamente, y sin temer las etiquetas que le 
puedan poner, ocuparse con el proyecto alternativo al 
ALCA lanzado por el presidente venezolano Hugo Chávez 
Frías con el nombre de ALBA (Alternativa Bolivariana para 
América Latina y el Caribe) 33, que busca una integración 
regional basada en la justicia y la verdadera solidaridad 
entre los pueblos como configuración político-social para 
erradicar la pobreza, corregir las asimetrías y asegurar el 
desarrollo humano de toda la población de estos países. 
Y me parece que es casi superfluo señalar que uno de los 
focos de la ocupación de una filosofía política intercultural 
con el ALBA tendría que estar, justo ahora que se com­
prueba que después de la recién finalizada “Década de 
los Pueblos Indígenas” la lucha por el reconocimiento real 
pleno de los derechos de estos pueblos continua siendo 
tan necesaria como antes, en elaborar, con los pueblos 
indígenas (y afroamericanos) de América Latina y el Caribe, 
un plan de participación cognitiva, cultural y política en 
la aplicación del ALBA. Como posibles orientaciones para 
emprender esta tarea cabe indicar, dando por supuesta la 
información que ofrecen las páginas de internet citadas, 
los trabajos de lo que hemos llamado la nueva filosofía 
política contextual latinoamericana y caribeña 34, al igual 
que la reflexión que se lleva a cabo en los encuentros del 
“Corredor de las Ideas” 35. 

Die Fluchtbahn des Subjektes. München, 2001. 
29 Además de la bibliografía ya indicada, cf. Edward Said, Orientalism. 
New York, 1978; y Culture and Imperialism. New York, 1993, y desde una 
perspectiva marxista ver Samir Amin, El eurocentrismo. México D. F., 1989. 
30 José Martí, “La conferencia monetaria de las Repúblicas de América”, 
en Obras completas. La Habana, 1975, tomo 6, pág. 158. 
31 Ibid., pág. 160. 
32 Para una visión panorámica de la resistencia frente al ALCA ver: www.
alcaabajo.cu
33 Cf. www.alternativabolivariana.org
34 Cf. Raúl Fornet-Betancourt, “Lateinamerikanische Philosophie im 20. 
Jahrhundert”, en Polylog 10/11 (2004), págs. 92ss. En concreto pienso aquí 
en las aportaciones de Luis Villoro, El poder y el valor. México D. F., 1997; 

Estado plural. Diversidad de culturas. México D. F., 1998; y “Democracia 
comunitaria y democracia republicana”, en Raúl Fornet-Betancourt/José 
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Novena tesis

Si aceptamos que en propuestas como el ALCA se 
materializa en una determinada región del mundo la 
estrategia de la globalización neoliberal de las grandes 
multinacionales capitalistas, hay que reconocer entonces 
que, en un plano más internacional, una crítica intercultural 
de las instituciones internacionales controladas por la cul­
tura dominante tendrá que ocuparse con las estrategias de 
la globalización neoliberal considerando especialmente 
sus consecuencias para la diversidad cultural y la con­
vivencia plural. La novena tesis quiere proponer por ello 
la crítica de la globalización neoliberal y de su dinámica 
desmemorizante y uniformadora como una de las tareas 
prioritarias hoy para mejorar las condiciones teóricas y 
prácticas de la interculturalidad. 

Es obvio, por otra parte, que la crítica intercultural de 
la globalización neoliberal debe realizarse mediante un 
estrecho trabajo interdisciplinario y que por eso resulta 
difícil destacar en ella campos específicos. Lo mismo vale, 
por cierto, para lo expuesto en las tesis anteriores, en 
particular en la octava. Con todo, se me permitirá apuntar 
que la reflexión filosófica intercultural podría centrarse 
en la crítica de la globalización del neoliberalismo como 
proyecto político que para su funcionamiento y expansión 
mundial, necesita combatir la diversidad cultural de la 
humanidad en dos momentos fundamentales de la mis­
ma, a saber, la cosmología y la antropología. O sea, que se 
trataría de criticar desde la pluralidad de las cosmologías y 
antropologías de la humanidad la imagen del mundo y el 
tipo de ser humano que implica la globalización del neo­
liberalismo. De esta suerte podría la filosofía intercultural 
hacer una contribución específica a la articulación de los 
estudios y de las prácticas interculturales como alternativa 
a la globalización neoliberal y sus estrategias, indicando 
o reconsiderando pistas interculturales para replantear 
hoy la “cuestión antropológica”, en vistas precisamente a 
revertir las consecuencias de la revolución antropológi­
ca que significó la modernidad europea capitalista con 
su exhaltación del dinero a categoría de mediación de 
mediaciones 36. De entre las muchas fuentes a las que se 
podría remitir aquí para orientarse en este trabajo crítico, 
cabe destacar las importantes aportaciones de la teología 
y la filosofía de la liberación, tanto en América Latina y el 
Caribe como en otros continentes 37, y las contribuciones 
de la actual antropología filosófica crítica 38. 

Décima tesis

Una de las instituciones más efectivas y decisivas 

para el matenimiento y fortalecimiento de la cultura do­
minante es, a mi modo de ver, la institución vigente de 
enseñanza superior y, concretamente, el actual sistema 
de especialización universitaria. De ahí que la tesis décima 
contemple la propuesta de que la lucha por mejorar las 
condiciones para una humanidad intercultural conviviente 
tiene que hacerse cargo de que la universidad actual es 
en gran medida un cementerio para la diversidad cultural 
de la humanidad; pues su sistema de investigación, de 
trasmisión y de aplicación de conocimientos está al servi­
cio de un modelo de desarrollo o paradigma civilizatorio 
reductor y homogeneizante, cuya hegemonía supone 
justamente la destrucción, o al menos la desactivación y 
neutralización, de las alternativas cognitivas y tecnológicas 
de los patrimonios culturales de la humanidad. Sin olvidar, 
naturalmente, el fuerte control y la manipulación de la 
investigación que significa la mayoría de los programas 
de financiamiento estipulados en el sistema vigente. 

Desde la interculturalidad hay que reclamar entonces 
una radical reforma de la universidad actual; es más, hay 
que hacer críticas contextuales de la universidad para 
reformular su ideal, su sentido y su función. Un mundo 
intercultural, una humanidad conviviente que comparte 
y fomenta su diversidad cognitiva y cultural en general, 
necesita universidades contextuales vinculadas a sus 
regiones y a los saberes de sus comunidades. Pero las 
necesita no como escuelas de autorreferencias, sino como 
“hogar” de memorias para el diálogo y la convivencia 
planetaria, esto es, para abrirse a la riqueza de los otros y 
construir así, con la participación de todos, la universidad 
intercultural como espacio intercontextual de diálogo 
de saberes y culturas. Para afrontar esta tarea, creo que 
la recuperación de la idea y experiencia de la “Reforma 
Universitaria” y de las universidades populares en Amé­
rica Latina y el Caribe podría representar una orientación 
importante 39; lo mismo que los esfuerzos que se realizan 
por iniciativa del ORUS (Observatoire International de 
Reformes Universitaires) 40; y, en un plano más concreto, 
el proyecto de investigación coordinado por el Instituto 
de Misionología de Aachen, Alemania, sobre la contextua­
lización e internacionalización de los planes de estudios 
en las carreras universitarias de filosofía y teología 41. 

Undécima tesis

Barcelona, 2002, págs. 181-194.  
35 Cf. www. corredordelasideas. org
36 Ver sobre este punto la reciente obra de Eske Bockelmann, Im Takt des 
Geldes. Zur Genese des modernen Denkens. Springe, 2004. 
37 Para América Latina y el Caribe ver Rául Fornet-Betancourt (ed.), 
Resistencia y solidaridad. Globalización capitalista y liberación. Madrid, 
2003; y la bibliografía ahí indicada. Para África y Asia ver respectivamente: 
Peter Kanyandago (ed.), Marginalized Africa. Nairobi, 2002; y Michael 
Amaladados (ed.), Globalization and its victims. Delhi, 1999. 
38 Para un análisis panorámico de los diferentes enfoques actuales ver 
Carlos Beorlegui, Antropología filosófica. Bilbao, 2004. 
39 Cf. Hugo E. Biagini, La reforma universitaria. Antecedentes y conse­
cuencias. Buenos Aires, 2000; Dardo Cuneo, La reforma universitaria. 
Caracas, 1975; y sobre todo Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y política 

Antonio Senent (eds.), Filosofía para la convivencia. Sevilla, 2004, págs. 
31-41. Alejandro Serrano Caldera, La unidad en la diversidad. Managua, 
1993; Estado de derecho y derechos humanos. León (Nicaragua), 2000; 
y Razón, derecho y poder. Managua, 2004; y Fidel Tubino (coeditor), 
Interculturalidad y política. Lima, 2002; “Interculturalizando el multicul­
turalismo”, en CIDOB (Hrsg.), Interculturalidad. Balance y perspectivas. 
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A nadie se le escapa, me parece, que los tiempos que 
corren no son tiempos propicios para la interculturalidad. 
Y ante la violencia sistemática de un imperio que, sin 
contrapeso, se ha decidido a mostrar su “cara terrible” 
castigando y criminalizando las alternativas, es más, que 
está literalmente hablando en pie de guerra contra la 
diversidad cultural y sus consecuencias, es posible caer 
en la tentación de la resignación o en la impostura de 
convertir la interculturalidad en un juego académico de 
teorías e interpretaciones vacías. Sobre este trasfondo 
quiere la tesis undécima recapitular todo lo propuesto 
hasta ahora reafirmando la necesidad de mejorar las 
condiciones de la interculturalidad, mas justo en tanto 
que un plan alternativo de acción teórica y práctica que 
necesita ambos momentos con igual primordialidad para 
no desvirtuarse. Parafraseando a Marx quiero recordar con 
esta tesis que no basta con interpretar interculturalmente 
el mundo, sino que es necesario transformarlo en un mun­
do intercultural. Interculturalidad o barbarie podría ser, 
pues, la palabra de paso de esta generación; pero desde 
la conciencia, insisto, de que para contener la barbarie o 
evitar que el destino de la humanidad sea la cárcel y/o el 
manicomio, eso exige el compromiso de la acción. 

en América Latina. 1918-1938. El proceso de la Reforma Universitaria. 
México D. F., 1978; y para la idea de las universidades populares ver Julio 
Antonio Mella, Documentos y artículos. La Habana, 1975. 
40 Cf. www.orus-int.org. 
41 Cf. HYPERLINK http://www.mwi-aachen.org, así como las publicaciones 
en las que se presentan los primeros resultados de este proyecto: David 
Kwang-sun Suh, Annette Meuthrath, Choe Hyondok (eds.), Charting 
The Future of Theology And Theological Education In Asian Contexts. 
Delhi, 2004; Luke G. Mlilo, Nathanaël Y. Soédé (eds.), Doing Theology 
and Philosophy in the African Context. Faire la theologie et la philoso­
phie en contexte africain. Frankfurt, 2004; Raúl Fornet-Betancourt (ed.), 

Interculturality, Gender and Education. Frankfurt, 2004. 
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La cuestión de la democracia ha sido un asunto 
ampliamente debatido en la modernidad, lo cual ha 
generado propuestas de modelos diversos que han 
pretendido dar respuestas a los desafíos de los distintos 
momentos históricos. Estos debates por lo general se han 
dado en contextos tensionados entre unas tendencias con 
pretensión de hegemonía y aquellas que las impugnan, 
lo que ha engendrado una dinámica de lucha entre los 
diversos sistemas políticos, cada uno de los cuales se 
dice portador de la idea (única) de democracia, cuando 
en realidad solo puede tratarse, y se trata, de una idea 
(específica) de democracia.

A la vez, en alguna medida, esos debates han servido 
para marcar cambios y transformaciones históricas. Y es 
lo cierto que el panorama mundial actual está sometido 
a transformaciones, que no siempre son parejas, pero van 
acompañadas de cambios en los saberes y las prácticas, 
entre otros aspectos, lo que nos coloca en una situación 
de “transición paradigmática” (Santos, 1999; 2003a; 2003b; 
2004).

Pues bien, es en ese contexto en transformación 
donde se vuelve a plantear la discusión sobre lo que se 
considera democracia en el mundo actual, cada vez más 
globalizado. Y es ahí donde se sitúan estas reflexiones.

En esa línea, en lo que sigue se intenta mostrar, 
en grandes rasgos, algún aspecto del malestar que se 
percibe en las llamadas democracias contemporáneas, 
ya que en democracia, en tanto modo político, los pue­
blos han podido repensarse a sí mismos y sus sistemas 
(institucionales, normativos, axiológicos, etc.) a partir de 
sus propios malestares, permitiéndoles reconstituirse y 
avanzar a nuevos estadios históricos.

1. Democracia e incertidumbre

Autores como Hardt y Negri (2004) plantean la cues­
tión de que en las condiciones históricas mundiales, de 
un mundo cada vez más globalizado, no hay claridad 

DEMOCRACIA, INCERTIDUMBRE 
Y ABSTENCIONISMO

Algunos malestares políticos 
de nuestra época

Norman José Solórzano Alfaro

La crisis actual de la democracia tiene que ver no solo con la corrupción y la insuficiencia de 
sus instituciones y prácticas, sino también con el concepto mismo. En parte, esa crisis proviene de 

que no queda claro lo que significa la democracia en un mundo globalizado. Sin duda la demo­
cracia va a significar algo distinto de lo que se entendió por democracia en el contexto nacional 

durante la modernidad (Hardt y Negri, 2004: 268).
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respecto de lo que significa “democracia”.
Esto es cada vez más claro cuando desde los centros 

del poder mundial se postula y se trata de imponer un 
modelo específico, que se podría denominar de “demo­
cracia mínima”, cuyos contenidos serían, básicamente: la 
libertad de contratos, principalmente para las empresas 
transnacionales; una defensa de la propiedad de las 
mismas corporaciones transnacionales; elecciones libres, 
con candidatos afines, cuando no serviles, a esos centros 
del poder mundial, y, por último, sistemas policíacos y 
represivos capaces de contrarrestar a los recalcitrantes 
y “terroristas”, pero, a la vez, eficientes en la tarea de ha­
cer “gobernables” a las masas descontentas, ya sean de 
sectores nacionales empobrecidos o de migrantes, por 
ejemplo. Este modelo minimalista es postulado como 
toda la democracia, y lo tratan de imponer por diversos 
medios, desde la presión económica y cultural, hasta la 
amenaza militar. 

Frente a ese modelo y su pretensión de hegemonía, 
que hoy ha adquirido el carácter de una pretensión 
neoimperialista, se levantan voces disidentes y se ha 
venido organizando, ya sea en el ámbito local, nacional 
e internacional, una resistencia que no es homogénea en 
sus formas, demandas e integraciones, aunque mantiene 
una convocatoria activa y constante. La movilización de 
esta resistencia también tiene carácter de masiva y global, 
como lo hemos visto en las movilizaciones sociales de 
protesta y resistencia en torno a las reuniones cumbres 
del FMI y del G8, por ejemplo, o manifestándose contra la 
guerra de los Estados Unidos contra Irak, e igual en otros 
momentos y lugares.

En estos escenarios ampliamente tensionados se 
ha ido instalando, a la vez, una fuerte dosis de incer­
tidumbre respecto de las posibilidades y los límites de 
lo que constituye “nuestro mundo”. Y esa incertidumbre 
alcanza, también, las ideas y prácticas que se tenían por 
democráticas en los períodos previos.

Esto es lo que lleva a asumir el reto de repensar la 
democracia para esos nuevos escenarios y procesos, lo 
cual, de alguna manera, pasa por una vuelta a las ideas 
clásicas de democracia, que son de tipo material —como 
apunta Hinkelammert (1990; 2003)—, pues las críticas 
más profundas y las tareas más urgentes para las demo­
cracias actuales tienen que ver con los problemas de la 
(in)satisfacción de necesidades humanas de las pobla­
ciones, particularmente las empobrecidas del llamado 
“Tercer Mundo”.

En ese sentido, cuando se habla de “democracia” se 
hace referencia a un esfuerzo por ejercer un control social 
sobre el ejercicio del poder y hacerlo funcional a los fines 
de generar las condiciones sociales, políticas, económicas 
y culturales que plasman en normativas, instituciones y 
valores, para que la población pueda solventar sus nece­
sidades y desarrollar todas sus potencialidades, en el más 
pleno sentido (Roitmann, 1998). 

Por lo tanto, la democracia no es sólo un orden po­
lítico, sino también, y en igual medida, un orden de 
convivencia y modo de vida. Es nada menos que un 
marco para que florezca la humanidad, y no para que 
medren sólo unos pocos (Giner, 1996: 21 —las cursivas 
son del original).

De esta capacidad política, social, cultural y eco­
nómica de dar respuesta a las grandes demandas y 
problemas que enfrentan las poblaciones, los sistemas 
(que se pretenden) democráticos obtienen su validez 
material. Aseguradas esas condiciones, los sistemas (que 
se pretenden) democráticos deben de igual forma hacer 
explícitos y transparentes sus fines y los medios que optan 
para alcanzarlos. Al respecto, deben declarar el horizonte 
de sentido que los orienta, así como los procedimientos 
que emplean, de lo cual derivan, su validez formal.

Por supuesto, esa validez, integralmente considerada, 
no es algo fijo o estático, que se obtiene de una vez y para 
siempre, sino que responde al mismo proceso histórico, 
por tanto, más bien se trata de un proceso de validación 
de las mediaciones (instituciones, normativas, valores, 
instrumentos, etc.) que se instauran para dar satisfac­
ción a aquellas demandas y problemas. Asimismo, en la 
medida que se satisfaga esa doble condición 1, las cuales 
son mutuamente dependientes, se puede predicar de un 
sistema que se trata de una democracia; aun cuando esto 
no implica que se esté en presencia de un pleno desarrollo 
de las dos dimensiones señaladas.

También, cuando se habla de democracia con sen­
tido de su historicidad, lo que en estricto sentido se hace 
es apuntar a los procesos de democratización, integral y 
concientemente orientados, que suponen una conciencia 
secularizada de las relaciones sociales, un uso regulativo 
y estratégico de los instrumentos (instituciones, normas, 
valores, entre otros), la posibilidad de negociar consensos 
y dialogar disensos y una práctica guiada por una ética 
de respeto a la persona humana viva.

Lo contrario, cuando se pierde de vista aquella 
co-dependencia entre los aspectos llamados “materiales” 
y los “formales”, de modo que se tiende a privilegiar 
una dimensión en detrimento de la otra, es cuando se 
puede caer en el predicamento de tener que adjetivar la 

1 Adviértase que el recurso de distinguir entre validez material y validez 
formal es solo un recurso analítico, no una situación pragmática, por lo 
cual se insiste en la doble condición, mutuamente dependientes, que 
deben satisfacer los sistemas políticos en ese proceso de validación. 
Así, por ejemplo, en el caso de un estado de derecho que se pretende 
democrático, como el “...modelo constitucional-garantista la validez ya 
no es un dogma asociado a la mera existencia formal de la ley, sino una 
cualidad contingente de la misma ligada a la coherencia de sus signifi­
cados con la Constitución... [que son: njsa] los derechos fundamentales 
constitucionalmente establecidos...” (Ferrajoli, 1999: 26).
2 En el marco de los estados nacionales, las relaciones sociales se guían 
y explican conforme un principio pactista (contrato social). En el marco 
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democracia, sea como “democracia liberal”, “democracia 
electoral”, “democracia social”, o cualquier otra forma 
particularizada de democracia.

Este fraccionamiento y parcialización se puede notar 
en aquellos sistemas que, incluso cuando han privile­
giado la dimensión material, implementaron sistemas 
institucionales autoritarios y opacos, como fue el caso de 
las experiencias del socialismo histórico; o bien, el caso 
contrario, el de los sistemas liberales, que han enfatiza­
do los aspectos meramente procedimentales, pero con 
abstracción de las demandas y necesidades materiales 
de las poblaciones.

Para enfrentar esos peligros, la institucionalidad (que 
se denomina) democrática debe crear, entre otros, los 
procesos educacionales y comunicacionales que provean 
a toda la población de información oportuna y relevan­
te, de manera que se faciliten y produzcan condiciones 
adecuadas para una toma de conciencia y participación 
continua de todos y todas; pues cuando hay ignorancia 
de lo que pretende una institución (fines y medios), se 
originan situaciones de desconfianza y descrédito ante 
la población. Además, ese es un caldo de cultivo para 
prácticas de corrupción y deslealtad, que llevan a que 
la población se manifieste con actitudes de franca des­
afección política.

Asimismo, los pueblos en democracia tienen la po­
sibilidad de articular un presente sobre la base de una 
memoria histórica, y apuntar un futuro posible. Respecto 
de ese horizonte utópico la población puede converger y 
unir sus fuerzas en procesos de construcción colectiva de 
un (su) mundo, lo que implica la posibilidad de generar 
pluralidad de modos de vida y proyectos de vida. Esto es 
así aun cuando los sujetos, particularmente vistos, puedan 
no ser conscientes y explícitamente adherentes del modo 
de vida democrático en que están inmersos.

Esa posibilidad, sin embargo, no predetermina ningún 
modo y proyecto de vida específico como el más demo­
crático en relación con otros, pues este es un juicio que 
solo se puede establecer por la vía del discernimiento 
de sus consecuencias prácticas. Esto último es lo que 
suscita procesos de identificación, personal y colectiva, 
con el sistema y da pie a la afección política, vale decir, 
engendra e impulsa esquemas de percepción, de acción 
y de representación afines a la democracia.

Mas cuando ese horizonte se pierde o no se logra 
vislumbrar de forma nítida, o bien, se llega a considerar 
natural el estado de cosas políticamente existentes, se 
desemboca en la incertidumbre, con lo que se corre el 
riesgo de empezar a actuar por miedo antes que por 
decisiones razonadas y consensuadas políticamente.

2. Incertidumbre 

y abstencionismo

En la modernidad, la idea de democracia tuvo di­
versas innovaciones respecto de la concepción antigua 
(verbigracia, grecolatina) de democracia. Una de ellas es la 
adopción del juego de mayorías y minorías, para configu­
rar una “voluntad general” o “democracia de todos” como 
el principio que orienta la toma de decisiones.

Conforme a este principio las mayorías deben respe­
tar y no oprimir a las minorías, mientras que las minorías 
deben asumir los consensos mayoritarios y acuerparlos 
como decisiones colectivas, sin que esto signifique una 
abdicación de su parte, sino la convicción de estar en un 
proyecto común. Todavía más, las minorías pueden apro­
piarse, pero también pueden resignificar y hasta contestar 
las decisiones y los proyectos de las mayorías cuando no 
existe una identificación con el proyecto común, o bien, 
como distanciamiento y denuncia de que no existe un 
tal proyecto común.

En todo caso, 

…[e]ste paso de la mayoría a todos es un salto se­
mántico pequeño, pero ¡que consecuencias tan ex­
traordinariamente radicales tuvo! Esta universalidad 
viene acompañada de otras concepciones no menos 
radicales tales como la igualdad y la libertad. Para 
que todos gobernemos, nuestros poderes han de ser 
iguales, con libertad para actuar y elegir a cada uno lo 
que le plazca (Hardt y Negri, 2004: 278 —las cursivas 
son del original).

Otra de las innovaciones que se realizan en la mo­
dernidad consiste en la introducción de la noción de 
representación como 

…mecanismo práctico característicamente moderno, 
que haría posible el gobierno republicano en los 
extensos territorios del Estado-nación (Hardt y Negri, 
2004: 278s.).

Así, las democracias contemporáneas son de tipo 
representativo y el procedimiento operativo es el juego 
electoral, que en sociedades de masas se ha impuesto 
como el método de la representación política.

Estas innovaciones permitieron configurar una forma 
de democracia que, simplificando, se puede denominar 
“democracia representativa”, la cual ha tenido su nicho 
y condiciones de posibilidad en el marco de los estados 
nacionales. Esto es, hasta fines del siglo XX, la democracia 
representativa operaba en un mundo que en el ámbito 
global se articulaba sobre la base de las relaciones inter­
nacionales entre estados soberanos y la diplomacia, como 
alternativa ante la guerra —problema que, sin embargo, 
no quedó del todo resuelto, como pudo dar cuenta la 
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historia del siglo XX y los albores del siglo XXI—, y, en el 
ámbito nacional, estaba definido por criterios de sobe­
ranía y ciudadanía, dentro de límites territoriales más o 
menos definidos.

Ahora que, ese tipo de democracia hoy se ve afectada, 
tanto por viejos problemas irresueltos, como la guerra, 
cuanto por otros nuevos que vienen aparejados con los 
procesos de globalización, como la quiebra y transfor­
mación de las relaciones sociales 2, la crisis ambiental y 
las nuevas formas de hegemonía neoimperial, todo lo 
cual cierne una amenaza de exterminio para la especie.

En ese sentido, el contexto actual, mundial y nacional, 
parece estar matizado por sensaciones de incertidumbre 
frente al futuro y de descrédito de las instituciones y de­
más mecanismos implementados hasta el presente. Ante 
ello la población puede asumir una actitud indolente, no 
obstante esta solo se mantiene por un tiempo específico. 
Sin embargo, cuando se traspasa ese límite de indolencia, 
empiezan a aparecer expresiones del malestar de las más 
diversas formas. Este es el momento cuando las personas y 
los colectivos comienzan a cuestionar y contestar el orden 
existente, pero también a proponer y gestar alternativas.

Al respecto, hoy se habla de “gobernabilidad” como 
una manera de aminorar u obviar el impacto de ese ma­
lestar social. Pero —tomando una breve bifurcación—, 
el sentido original de la categoría “gobernabilidad” era 
determinar una medida de la indolencia de la población 
ante decisiones de las clases políticas y los gobiernos que 
la afectaban directamente, aunque sin que se suscitara 
en ella una reacción en sentido contrario, de protesta o 
resistencia contra esas medidas.

La gobernabilidad emerge como estrategia y método 
de gestión de la hegemonía, y, como tal, es operativa tanto 
en contextos democráticos cuanto en los autoritarios y 
totalitarios. De ahí que las sociedades “más gobernables” 
han sido las que se encuentran sometidas a gobiernos 
dictatoriales y militares fuertes (verbigracia el Chile de 
Pinochet). Con todo, cuando se abren espacios de de­
mocratización, las personas y los colectivos empiezan a 
formular demandas y plantear cuestionamientos al orden 
existente, con lo que la resistencia y la reacción populares 
pueden tener una escalada cada vez mayor. En ese mo­
mento, para quienes pretenden establecer su hegemonía 
sin contestación alguna, esas sociedades comienzan a ser 
consideradas “ingobernables”.

Por otra parte, igualmente hay un sentido positivo 
de la categoría “gobernabilidad”. En este caso se tiende 
a atenuar y ocultar las debilidades teóricas y los sesgos 
ideológicos de dicha categoría. Este es un sentido que, 
por supuesto, ha sido elaborado por sectores progresis­
tas, si bien funcionalmente anclados en el paradigma 
hegemónico. Así, la gobernabilidad tiene que ver con la 
posibilidad de llegar a consensos y acuerdos que recupe­
ren la dirección política y el control democrático sobre los 
procesos de reforma económica e institucional. 

En esa línea, de igual modo son diversos los enfoques 
sobre gobernabilidad. Así, específicamente desde un en­
foque denominado “gobernabilidad democrática”, se bus­
ca establecer una frontera entre el mercado y el interés 
público. Se reconoce la pluralidad de formas posibles en 
una economía de mercado, regulada democráticamente y 
opuesta a la mercantilización de todas las esferas de la so­
ciedad, para llegar a un tipo de gobernabilidad en el que 
se construyen puntos de articulación entre las políticas, 
las instituciones y los arreglos sociales, para estructurar 
y darle sostenibilidad a sectores claves del desarrollo.

Como quiera que sea —volviendo a nuestro rum­
bo—, cuando en las democracias se origina un ambiente 
de incertidumbre, la población empieza a expresar su 
malestar de diversas maneras.

Entre las que afectan específicamente el juego elec­
toral 3 aparecen, entre otras, el voto de castigo, que es 
un mecanismo comúnmente utilizado en los sistemas 
parlamentaristas, mediante el cual la población expresa 
su desaprobación ante una decisión o acción del gobierno 
de turno, y que puede ocasionar, eventualmente, la caída 
de éste (por ejemplo, los recientes casos del gobierno 
laborista en el Reino Unido, y socialdemócrata en Alema­
nia, los cuales se ven presionados por la pérdida de sus 
mayorías parlamentarias).

Aparece asimismo el abstencionismo, que en cuanto 
acción masiva puede significar un juicio crítico al propio 
sistema político. Este fenómeno, común en los sistemas 
democráticos del llamado Primer Mundo (Ramírez, 2005) 
donde las capacidades de satisfacción de demandas 
inmediatas y de rearticulación del sistema capitalista 
puede amortiguar su impacto, se vuelve un problema 
mayúsculo en los incipientes sistemas democráticos del 
llamado Tercer Mundo, pues aquí se tienen menos vías 
para generar el proceso de validación que otorgue algún 
sustento y duración, por ejemplo, a los gobiernos de turno.

A la vez, cuando no se tiene claro el horizonte de 
acción y se pierde credibilidad en las ofertas políticas, 
aunado al vaciamiento de la densidad política de las 
instituciones y, en general, del espacio público, la po­
blación puede empezar a alejarse de los mecanismos 
pre-establecidos y darle la espalda al sistema político. 

de los procesos de globalización, que tienden a difuminar la figura de 
los estados nacionales, tal como se habían construido en el período 
anterior, el principio pactista se debilita —dirían los posmodernos 
que hasta la metáfora del “contrato social” queda obsoleta como gran 
metáfora, y es sustituida por otras de menor calibre— y se da cabida a 
formas antiguas y nuevas de organizar (o desorganizar) las relaciones 
sociales (Santos, 2003a: 277ss.)
3 Es relevante conocer lo que sucede en esta materia, habida cuenta 
que en Costa Rica la cultura electoral ha tenido avances significativos, 
o, como dijera Walter Antillón (2005: 17): “La comunidad costarricense 

tiene una aceptable cultura electoral, pero está muy lejos de haber 
alcanzado una cultura auténticamente democrática”.
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Esto ya sea de forma indirecta, mediante la naturalización 
de lo existente, aunque eso existente esté “definido por 
el miedo, la injusticia, la pobreza y la falta de libertad que 
afecta a tanta gente” (Hardt y Negri, 2004: 357), pero esta 
opción —ya se indicó— solo es momentánea, puesto que 
resulta insustentable en el mediano y largo plazo. O bien, 
en forma directa, mediante la tan temida impugnación 
insurreccional.

3. Un camino 
alternativo

En fin, estas consideraciones hacen urgente la “in­
vención de una nueva ciencia de la democracia” (Hardt 
y Negri, 2004: 357), que coadyuve en la recuperación de 
la esperanza y provea recursos de diversa índole para la 
resistencia frente a la arbitrariedad, la injusticia, la falta de 
libertad y la pobreza, que afectan cada día a más y más 
gentes. Y este reto se asume en el contexto que hemos 
reseñado, por tanto, implica un esfuerzo a contracorriente. 
Sin embargo, 

…nuestros sueños hacen necesario (aunque todavía 
no posible) otro mundo. Cada vez más, la escala global 
parece el único horizonte imaginable para el cambio, 
y la democracia auténtica la única solución factible 
(Hardt y Negri, 2004: 358).
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Con motivo del Año Jubilar 2000 Juan Pablo II recono­
ció en diversas ocasiones los pecados de los miembros de 
la Iglesia y pidió perdón por ellos. Pero, ¿hasta qué punto 
el pecado de sus miembros afecta a la misma Iglesia, de 
tal modo que no sólo podamos hablar de pecado “en” la 
Iglesia, sino del pecado “de” la Iglesia?

 El Concilio Vaticano II trató del asunto, al menos 
indirectamente, al afirmar que 

…la Iglesia encierra en su propio seno a pecadores, 
y siendo al mismo tiempo santa y necesitada de pu­
rificación, avanza continuamente por la senda de la 
penitencia y de la renovación (LG 8e). 

Es verdad que la constitución Lumen gentium (LG) 
evita el término de “Iglesia pecadora” (hubiera sido emplear 
un lenguaje demasiado parecido al de Lutero cuando 
afirma que el cristiano es “al mismo tiempo justo y peca­
dor”), pero afirma el contenido objetivo, es decir el hecho 
de que la Iglesia en sí misma es afectada por el pecado 
de sus miembros 1. Esta realidad queda confirmada en 
la misma constitución cuando declara más adelante que 

los pecados de sus miembros hieren a la Iglesia (LG 11b).
 Un texto parecido se encuentra en el decreto sobre 

el ecumenismo al afirmar: 

La Iglesia peregrina en este mundo es llamada por 
Cristo a esta perenne reforma, de la que ella, en cuanto 
institución terrena y humana, necesita permanente­
mente (UR 6a). 

Aludiendo a los pecados contra la libertad religiosa, 
la declaración conciliar sobre este tema dice que 

…en la vida del Pueblo de Dios, peregrino a través de 
los avatares de la historia humana, se ha dado a veces 
un comportamiento menos conforme con el espíritu 
evangélico, e incluso contrario a él (DH 12a). 

A menos que se haga una distinción, ajena por com­
pleto al espíritu del Concilio, entre Iglesia y Pueblo de 
Dios, aquí también se está diciendo implícitamente que 
la Iglesia es pecadora. 

He recordado antes el texto conciliar de la Iglesia 
“herida” por los pecados de sus miembros. Sin embargo, 
la LG no explica en qué sentido queda herida por estos 
pecados. Es ya función de la teología el explicarlo. Karl 

EL PECADO 
“EN” LA IGLESIA 

Y EL PECADO “DE” LA IGLESIA

PEQUEÑO HOMENAJE 
A KARL RAHNER 

Eduardo Bonnín Barceló

1 Cf. K. Rahner. “El pecado en la Iglesia”, en G. Baraúna (ed.), La Iglesia del 
Vaticano II. Barcelona, Editorial Juan Flors, 1966, vol. I, págs. 433-448. 
Este artículo es fundamental para el tema que vamos a tratar. Puede 
encontrarse igualmente, con una traducción distinta y con el título 
“Iglesia pecadora según los decretos del Segundo Concilio Vaticano”, 

en K. Rahner, Escritos de Teología. Madrid, Editorial Taurus, 1969, vol. 
VI, págs. 314-337.
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Rahner lo hizo en los siguientes términos:
 
La expresión “Iglesia de los pecadores” tiene un 
profundo significado. No sólo los individuos deben 
reconocer verdadera y humildemente su condición 
de pecadores, sino también la Iglesia, pues ella es la 
comunidad de esos pecadores. Y, en cuanto tal comu­
nidad de hombres pecadores redimida y ordenada por 
Dios (fruto de la salvación), la Iglesia es el instrumento 
a través del cual Dios obra la salvación en el individuo 
(medio de la salvación). Si creyéramos que el pecado 
de sus miembros no afecta a la Iglesia, ésta no sería 
realmente el Pueblo de Dios, sino una entidad mera­
mente ideológica, con un carácter casi mitológico. 
Solamente si la Iglesia se concibe a sí misma como 
“Iglesia de los pecadores”, estará constantemente 
persuadida y logrará una inteligencia profunda de que 
ella necesita purificarse y debe aspirar incesantemente 
a la penitencia y a la reforma interna (LG 8). De otro 
modo, todas las pretensiones de reforma se quedarán 
en prudentes recetas y en deseos ineficaces, los cuales 
podrán perfeccionar el derecho de una institución y 
desarrollar una gran técnica —y táctica— pastoral, 
pero no se hallarán en el terreno de la vida real, de la 
verdadera fe y de la Iglesia humana. Si queda en claro 
que la Iglesia terrena permanece siempre “la Iglesia 
de los pecadores”, entonces se hace perfectamente 
comprensible el cómo y el porqué es santa, a saber: 
por la gracia de Dios. Solamente ésta impide que la 
Iglesia —en cuanto cuerpo total— se aparte de la 
gracia y verdad divinas; y la hace indefectiblemente 
santa. Esa gracia obra de un modo especial en aquel 
momento en que la Iglesia actualiza plenamente su 
esencia, a saber en la proclamación definitiva de su 
fe y en los sacramentos 2.

 La cita ha sido larga, pero —además de querer ser 
un homenaje más de los que ha recibido Karl Rahner en 
los últimos meses— creo que nos coloca en el meollo 
del problema. Para sustraerse al escándalo de la Iglesia 
“pecadora” a veces se ha querido distinguir entre dos 
Iglesias, una santa de arriba y otra pecadora de abajo; 
o se hablaba únicamente de la “santidad objetiva de la 
Iglesia”, es decir la de sus instituciones fundamentales, 
sus sacramentos y sus enseñanzas, con el fin apologético 
de mantener las “notas de la Iglesia”. 

Sólo hay una Iglesia que es al mismo tiempo, aunque 
bajo distintos aspectos, santa y pecadora, una “casta 
meretrix”, como fue a menudo llamada desde la épo­
ca de los padres, siguiendo imágenes del Antiguo 
Testamento 3. 

No obstante la santidad y el pecado no forman parte 
de la Iglesia en el mismo sentido. La relación entre pecado 
y santidad en la Iglesia no es la de una mera yuxtaposi­
ción extrínseca de ambos elementos distribuidos entre 
distintos miembros, sino, por el contrario, la santidad de 

la Iglesia tiene una clara preeminencia sobre su condición 
de pecadora. 

Si la santidad de la Iglesia es luz, el pecado es su som­
bra. Si la santidad manifiesta su esencia, el pecado la 
oscurece. Pero el pecado no emana de la esencia de 
la Iglesia, sino que irrumpe en ella. Y, por lo tanto, no 
pertenece, como oscura paradoja, a la esencia de la 
Iglesia, sino que hay que adscribirlo a su negación 4.

 Resumiendo, la santidad y el pecado no tienen la 
misma relación para con el fondo esencial de la Iglesia 
y no pertenecen a ella de igual manera. La Iglesia es 
indefectiblemente santa (LG 39), pero no es indefecti­
blemente pecadora.

Por otra parte, aunque debido al tema que estamos 
estudiando, hemos insistido en la pecaminosidad de la 
Iglesia, no queremos de ningún modo negar la santidad 
que se ha manifestado y continúa manifestándose en 
muchos de sus miembros, muy especialmente en María 
como expresión cumplida, ya en su vida terrena, de la 
Iglesia “sin mancha ni arruga” (Ef 5,27). Pero ya Santo 
Tomás afirmaba: 

La Iglesia gloriosa, sin mancha ni arruga, es el último 
fin hacia el cual somos conducidos por la pasión de 
Cristo. Esto, pues, se realizará en la patria celestial, no 
en esta vida 5. 

1. La Iglesia penitente

Porque está “necesitada de purificación” —afirma la 
LG— la Iglesia “avanza continuamente por la senda de la 
penitencia y de la renovación” (No. 8c). El decreto sobre 
el ecumenismo añadirá que 

…es llamada por Cristo a esta perenne reforma, de 
la que ella, en cuanto institución terrena y humana, 
necesita permanentemente (UR 6a).

 La Iglesia, pues, no sólo es un instrumento de gracia a 
través de sus sacramentos para la reconciliación entre Dios 
y los seres humanos, sino que ella misma está llamada al 
arrepentimiento, a la penitencia, a cambiar todo aquello 
3 H. Küng. La Iglesia. Barcelona, Editorial Herder, 1970, pág. 391. A pro­
pósito de la unidad de la Iglesia, téngase en cuenta el texto de la LG 8a: 
“La sociedad provista de sus órganos jerárquicos y el Cuerpo Místico de 
Cristo, la asamblea visible y la comunidad espiritual, la Iglesia terrestre y 
la Iglesia enriquecida con los bienes celestiales, no deben ser conside­
radas como dos cosas distintas, sino que más bien forman una realidad 
compleja que está integrada de un elemento humano y otro divino”. Por 
esto no es aceptable esta alusión que ahora hacen algunas personas 
críticas a la “Iglesia institucional”, como si ésta fuera algo distinto de la 
Iglesia propiamente dicha.
4 H. Küng, op. cit., pág. 391.
5 Suma Teológica, III, q. 8, a. 3, ad 2.
6 Cf. José Ramos-Regidor. El sacramento de la penitencia. Salamanca, 
Ediciones Sígueme, 1975, pág. 112.

2 Ibid., pág. 446.
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que en ella oscurece la presencia del Reino de Dios. Pero 
como la Iglesia es una realidad concreta, son todos sus 
miembros, aun aquellos que no participan de la gracia 
y de la vida de Dios, los que tienen que esforzarse para 
que, luchando contra el pecado, y mediante una continua 
conversión y renovación de sí misma, intente superar estas 
situaciones de injusticia que se encuentran en el interior de 
su realidad viviente 6. Es por esto que podemos decir que 
la Iglesia es sujeto de la conversión y de la penitencia, lo 
cual debe llevar consigo el que las actitudes de humildad, 
de contrición y de servicio prevalezcan sobre las actitudes 
de superioridad y de prepotencia. Este autoconocimiento 
de saberse necesitada de perdón se expresó en diversos 
documentos del Concilio Vaticano II, por ejemplo en la 
Gaudium et spes (GS) cuando se declara que en el naci­
miento del ateísmo moderno 

…pueden tener parte no pequeña los propios crey­
entes, en cuanto que con el descuido de la educación, 
o con la exposición inadecuada de la doctrina, o incluso 
con los defectos de su vida religiosa, moral o social, 
han velado más bien que revelado el genuino rostro 
de Dios y de la religión (No. 19c). 

El mismo sentido penitente se expresa en la misma 
constitución cuando se deplora, aludiendo al caso Galileo, 
que la oposición entre la ciencia y la fe que muchos han 
establecido es debido a 

…ciertas actitudes que, por no comprender bien el 
sentido de la legítima autonomía de la ciencia, se 
han dado algunas veces entre los propios cristianos 
(No. 36b).

 Más claramente se manifiesta el espíritu de contrición 
cuando el Vaticano II pide perdón “a Dios y a los herma­
nos separados” por las faltas cometidas contra la unidad 
de la Iglesia (UR 7b). Finalmente recordemos el texto, ya 
citado, de la declaración sobre la libertad religiosa donde 
el Concilio confiesa que en esta materia se ha dado en 
la vida del Pueblo de Dios “un comportamiento menos 
conforme con el espíritu evangélico e incluso contrario a 
él” (DH 12a), y el párrafo de la declaración sobre las rela­
ciones de la Iglesia con las religiones no cristianas en que 
se deploran “los odios, persecuciones y manifestaciones 
de antisemitismo de cualquier tiempo y persona contra 
los judíos” (NE 4g).

Sin embargo, cuando pienso en la Iglesia pecadora, 
no puedo nunca olvidar que “yo soy la Iglesia”. No es válido 
el acusar a la Iglesia desde fuera, cuando se trata de los 
cristianos. Dice Karl Rahner: 

Si el pecado en la Iglesia llamase por de pronto a 

nuestra consciencia los propios pecados; si nos aclarase 
para nuestro propio estremecimiento que también 
nuestros pecados son pecados de la Iglesia, que todos 
contribuimos con nuestra parte a su pobreza y a su 
indigencia; que así vale, aunque nuestros pecados 
no tengan su sitio en ninguna crónica de escándalos 
eclesiásticos; entonces nos encontraremos en la 
auténtica actitud, a saber, en la cristiana, para ver 
en su luz verdadera los pecados de la Iglesia. Tal vez 
entonces, en tanto está en nuestro poder y es nuestra 
obligación, ansiaremos, lamentaremos, combatiremos 
e intentaremos mejorar... Soportaremos el escarnio 
de la Iglesia y lo padeceremos como propio, ya que 
—queramos o no queramos— a ella pertenecemos 
y en ella hemos pecado 7.

2. La Iglesia que ofrece el perdón

El fruto del sacramento de la penitencia no solamente 
es la reconciliación con Dios, sino también la reconciliación 
con la Iglesia “herida” por el pecado de sus miembros. 
“El cristiano que peca, peca contra su eclesiasticidad 
substancial y contra la Iglesia” 8. Este sentido eclesial del 
pecado lo vivió intensamente la comunidad cristiana de 
los primeros siglos. Es imposible, de hecho, comprender 
la antigua disciplina penitencial si no se tiene ante los ojos 
este aspecto eclesiológico del pecado. Los que ahora lo 
han olvidado son los que dicen que es suficiente confe­
sarse directamente con Dios. En su práctica penitencial 
la antigua Iglesia no es sólo la representante de Dios, 
que ayuda al pecador a despojarse de su culpa ante la 
divinidad, sino que es ella misma la que reacciona ante 
el agravio que le ha sido infligido. De hecho, muchos 
teólogos afirman que la reconciliación con Dios es el 
efecto de la reconciliación con la Iglesia. Ésta readmite en 
su comunión plena al pecador arrepentido, lo reintegra 
en la comunidad y, por medio de esta reintegración, lo 
reconcilia con Dios 9.

Karl Rahner ha tratado con su peculiar estudio este 
sentido eclesial de la penitencia con las siguientes pa­
labras:

El que haya comprendido esto reconocerá también 
que la protesta más auténticamente cristiana contra 
el pecado en la Iglesia consiste en acusarse a sí mismo 
ante la Iglesia, ante la que uno se ha hecho culpable 
por sus propios pecados (grandes y pequeños). Desde 
que el Verbo de Dios se hizo hombre y en su santo 
Espíritu se ligó perpetuamente con la comunidad de 
los redimidos, el tibi soli peccavi del salmo penitencial 
no tiene ya la resonancia de un individualismo solitario. 

7 “Iglesia de los pecadores”, en Escritos de Teología. Madrid, Editorial 
Taurus, 1969, vol. VI, pág. 311.

8 K. Rahner. “Verdades olvidadas sobre el sacramento de la penitencia”, 
en Escritos de Teología. Madrid, Editorial Taurus, 1961, vol. II, pág. 143.
9 Cf. E. Aliaga. “Penitencia”, en D. Borobio (ed.), La celebración en la Iglesia, 
vol. II: Sacramentos. Salamanca, Ediciones Sígueme, 1988, pág. 441.
10 K. Rahner. “Verdades olvidadas...”, op. cit., pág. 146.
11 Cf. G. Florez. La reconciliación con Dios. Madrid, BAC, 1971, págs. 
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Ya no quiere decir: mis relaciones con Dios en el bien y 
en el mal conciernen a mí y a Dios y a nadie más. Esto 
concierne a mí y a Dios. Y por eso a todos. “Yo pecador 
me confieso a Dios... a todos los santos y a vosotros 
hermanos, porque he pecado”. No haría falta ni sería 
posible confesarse a los hermanos si no se hubiera 
pecado también contra ellos con todo pecado que 
se debe confesar 10.

Por otra parte, en la acción sacramental de la peni­
tencia se verifica de un modo singularmente ejemplar 
la caridad de la Iglesia. En el perdón que ella concede 
al pecador se hace presente el amor de la “Santa Madre 
Iglesia” hacia sus miembros más débiles y necesitados. A 
través de la reconciliación sacramental la Iglesia cumple el 
precepto divino del perdón mutuo de las ofensas y ofrece 
el testimonio de la misericordia de los cristianos como 
instrumento y signo de la misericordia divina.

Porque todo el cuerpo se siente solidario con el miem­
bro enfermo (cf. 1 Cor 12,26), el amor se vive en la Iglesia 
de forma visible y mistérica a través del sacramento de 
la penitencia, en el que el perdón y la caridad de Dios se 
entrelazan con el perdón y la paz de la Iglesia 11.

El aspecto eclesial del sacramento de la penitencia 
(en cuanto la Iglesia es la que pide perdón y la que lo 
ofrece) ha sido especialmente resaltado por el ritual de 
la penitencia, fruto de la reforma del Concilio Vaticano 
II. No obstante, el aspecto penitencial de la Iglesia no se 
reduce al sacramento de la penitencia: 

La Iglesia cuando comparte los padecimientos de 
Cristo y se ejercita en las obras de misericordia y 
caridad, va convirtiéndose cada día más al evangelio 
de Jesucristo y se hace así en el mundo signo de con­
versión a Dios. Esto la Iglesia lo realiza en su vida y lo 
celebra en su liturgia 12.

Hemos tratado el tema del pecado “de” la Iglesia y 
“en” la Iglesia sobre todo a partir de los datos del Vaticano 
II. Pero conviene tener presente que esta cuestión no es 
una novedad. En un amplio y profundo estudio titulado 
Casta meretrix, Hans Urs von Baltasar 13 mostró hace ya 
bastantes años cómo el pecado de la Iglesia es un teolo­
gúmeno antiquísimo cuyos rastros pueden seguirse ya en 
el Antiguo y el Nuevo Testamento y en las enseñanzas de 
los Santos Padres y de los teólogos medievales. En dicho 
estudio se indica cómo para la teología de los primeros si­
glos las diversas escenas de la Sagrada Escritura referentes 
a los pecadores tuvieron gran importancia en orden a la 
concepción de la naturaleza de la Iglesia. Personajes bí­
blicos como Eva; Rahab, la prostituta; la esposa de Oseas, 

otra prostituta; la Jerusalén del Antiguo Testamento, tal 
como es presentada por los profetas, principalmente 
por Ezequiel 16; Tamar, la mujer que finge ser una pros­
tituta y tiene relaciones con su suegro Judá; la ciudad de 
Babilonia; la prostituta de Lucas 7; la samaritana; María 
Magdalena; todas ellas se convierten para los antiguos 
escritores cristianos en figuras de la Iglesia, al menos por 
lo que se refiere a su origen.

Entre los muchos textos que presenta Von Balthasar 
citemos únicamente éste de San Hilario:

La Iglesia está compuesta de publicanos y pecadores 
y de gentiles. Únicamente su segundo celestial Adán 
no pecó. Pero ella misma es pecadora, y es salvada al 
dar a luz hijos que perseveren en la fe 14. 

 Por este texto y por muchas otros que aduce, Von Bal­
thasar expresa en los últimos párrafos de su largo trabajo:

Que la Iglesia de Cristo, elegida por Él para ser santa 
e inmaculada, sin mancha ni arruga de ningún tipo, 
elegida por Dios desde la eternidad para recibir la fe 
en lugar del niño, en santidad y pureza, que esta Ig­
lesia sea un cuerpo de pecado, manchada, tan mísera 
y perversa que incluso en sus manifestaciones más 
auténticas aparezca ampliamente su miseria moral: 
esto, decimos, es incomprensible. Y, sin embargo, así 
es verdaderamente. El santo Cuerpo místico de Cristo 
es un cuerpo en el que se está realizando la redención 
sin haberse realizado ya completamente; el pecado 
permanece, pues, siempre presente y activo 15.

Si las cosas están así, alguno podría preguntar: ¿Por 
qué entonces las declaraciones de perdón de Juan Pablo II 
durante el Año Jubilar 2000 fueron tan “descafeinadas”, ya 
que el Papa no se atrevió a hablar del pecado de la Iglesia, 
sino nada más del “pecado de los hijos de la Iglesia” que 
—eso sí— la Iglesia asume? (TMA 33a). Quizás la respuesta 
esté en la situación de “invierno eclesial” (del que ya habló 
Karl Rahner) que estamos viviendo y que lleva consigo no 
sólo una involución doctrinal sino igualmente un nuevo 
triunfalismo, que ya creíamos superado. Si aun hablando 
con un lenguaje tan suave, algunos cardenales de la curia 
romana pusieron el grito en el cielo ante el propósito del 
Papa de pedir perdón, imagínense qué hubiera pasado 
si éste hubiera hablado de la Casta meretrix. La ocasión 
del Año Santo no era el momento más adecuado para 
entablar nuevas polémicas 16. 

Quisiera terminar este pequeño artículo con otra 
cita-homenaje a Karl Rahner en el vigésimo aniversario 

274-275.
12 “Ritual de la penitencia. Praenotanda”, No. 4. En A. Pardo (ed.), Liturgia 
de los nuevos rituales y del Oficio Divino. Madrid, Editorial PPC, 1980, 
pág. 109.
13 Cf. Ensayos teológicos, vol. II: Sponsa Verbi. Madrid, Ediciones Cris­
tiandad, 1964, págs. 239-366.

14 Citado en Ibid., pág. 321. 
15 Ibid., pág. 352.
16 Recuérdese que algunos interpretaron el documento de la Comisión 
Teológica Internacional, La Iglesia y las culpas del pasado, como un 
intento de apoyar al Papa frente a las críticas recibidas. Puede verse 
el texto en la colección “Actas y documentos pontificios” No. 139 de 
Ediciones San Pablo, México D. F, 2000. 
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de su muerte. Son las palabras con que termina uno de 
sus artículos sobre el tema que aquí hemos tratado, re­
firiéndose a la Iglesia encarnada en la mujer adúltera de 
que habla el evangelio de Juan (8,1-11):

“Señor esta mujer ha sido atrapada en flagrante 
adulterio. ¿Qué dices sobre ello?”. Y la mujer no 
podrá negarlo. Es un escándalo. Y no hay nada que 
embellecer. Piensa en sus pecados, que realmente 
ha cometido, y olvida (¿qué otra cosa podría hacer la 
humilde sierva?) la oculta y manifiesta magnificencia 
de su santidad. Por eso no quiere negarlo. Es la pobre 
Iglesia de los pecadores. Su humildad, sin la cual no 
sería santa, sabe sólo de su culpa. Y está ante aquel al 
que ha sido confiada, ante aquel que la ha amado y 
se ha entregado por ella para santificarla, ante aquel 
que conoce sus pecados mejor que los que la acusan. 
Pero calla. Él escribe sus pecados en la arena de la 
historia del mundo que pronto se apagará y con ella 
su culpa. Calla un pequeño rato que nos dura, que 
parecen miles de años. Y condena a la mujer sólo 
con el silencio de su amor que da gracia y sentencia 
libertad. En cada siglo hay nuevos acusadores junto 
a “esta mujer” y se retiran una y otra vez comenzando 
por el más anciano, uno tras otro. Porque no había 
ninguno que estuviese sin pecado. Y al final el Señor 
estará solo con la mujer. Y entonces se levantará y 
mirará a la cortesana, su esposa, y la preguntará: 
“Mujer, ¿dónde están los que te acusaban? ¿Ninguno 
te ha condenado?”. Y ella responderá con humildad y 
arrepentimiento inefables: “Ninguno, Señor”. Y estará 
extraña y casi turbada porque ninguno lo ha hecho. 
El Señor empero irá hacia ella y le dirá: “Tampoco yo 
te condenaré”. Besará su frente y hablará: “Esposa mía, 
Iglesia santa” 17. 

17 K. Rahner, “Iglesia de los pecadores”, op. cit., pág. 313.
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EL RÍO SAN FRANCISCO: 
LAS AGUAS DE LA DISCORDIA

A finales de septiembre pasado, frei Luiz Cappio, 
ofm, obispo de Barra (Bahía, Brasil), inició una huelga 
de hambre en protesta por la desviación de las aguas 
del río San Francisco. Éstas serían llevadas a las cuencas 
hidrográficas de varios ríos del Noreste Septentrional del 
país en una cantidad de 26 metros cúbicos por segundo, 
el equivalente al 1% de la cantidad de agua que va al mar. 

Al cabo de doce días de huelga, el gobierno del pre­
sidente Luiz Inácio Lula da Silva aceptó analizar y discutir 
mejor las diferencias en relación al proyecto y construir 
con la sociedad una propuesta que atienda los intereses 
de los pueblos ribereños y la población de la región se­
miárida del noreste brasileño. 

La posición de frei Luiz no contó con la adhesión de 
todos sus colegas del episcopado. Así por ejemplo, el ar­
zobispo de Paraíba, Aldo Pagotto, afirmó que la mayoría 
de los obispos del Noreste están a favor de la integración 
de las cuencas del río San Francisco. En su opinión, el 
desvío de las aguas permitirá el desarrollo sustentable 
de la región semiárida del Nordeste y generará empleo 

e ingresos para doce millones de personas.
La huelga de hambre del obispo de Barra, dijo Pagotto, 

debe ser vista como un acto personal y aislado de la opi­
nión del episcopado, que no se identifica con la opinión 
y la posición de muchos obispos brasileños. En todo caso, 
la presidencia de la Conferencia Nacional de Obispos de 
Brasil (CNBB), envió una carta a frei Luiz reconociendo la 
nobleza de su propósito al asumir tal actitud extrema *.

Incluimos a continuación tres pequeños artículos 
sobre el río y las repercusiones de la huelga de hambre 
de frei Luiz. Agradecemos al padre José Oscar Beozzo el 
envío de estos artículos, así como sus oportunas aclara­
ciones y sugerencias. 

* Cf. “Obispo recibe a Ministro y concluye su huelga de hambre”, Recife, 
octubre 7 (ALC 594/2005).

Este texto fue escrito por frei Luiz para el Curso de 
Verano de 2004: “El agua es vida: don de Dios y responsa­
bilidad humana” del Centro Ecuménico de Servicios a la 
Evangelización y a la Educación Popular (CESEP) de São 
Paulo. En este curso fueron examinadas dos áreas muy 
diferentes desde el punto de vista del agua: la Amazonia, 

donde se encuentra la mayor concentración de agua dulce 
de todo el mundo, y el semiárido nordestino, la región 
más seca de Brasil. 

Para el semiárido pedimos un estudio a Roberto 
Malvezzi, sociólogo, miembro de la Comisión Pastoral 
de la Tierra y uno de los mayores conocedores de la 
problemática de la sequía en la región y animador de la 
búsqueda de soluciones de convivencia con las dificulta­
des y oportunidades del semiárido. Pedimos también al 
obispo frei Luiz, un testimonio de carácter más personal, 
pues había recorrido a pie, durante más de un año, los 
2.400 kilómetros entre las nacientes y la desembocadura 
del río San Francisco, convirtiéndose después en obispo 
de la diócesis de Barra, Bahía, situada en las márgenes 
del mismo río.

José Oscar Beozzo

1 Dom frei Luiz, nació en Guaratinguetá, São Paulo, el 4.10.1946 e hizo 
sus estudios filosóficos y teológicos en Curitiba, Paraná, y Petrópolis, Rio 
de Janeiro. Cursó Ciencias Económicas, Contables y Administrativas en 
la Universidad Católica de Petrópolis. Fue consagrado obispo de Barra, 
Bahía, el 6.7.1997. Es autor de los libros: Catecismo, Água Viva. Aparecida, 
Editora Santuário; Rio São Francisco, uma Caminhada entre a Vida e a 
Morte. Petrópolis, Editora Vozes.
2 Se llama así a la región con esa forma geométrica que comienza al 

El río San Francisco: 
padre y madre de un pueblo

Dom Frei Luiz Flávio Cappio, ofm 1
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Opará, río-mar, río tan grande como el mar. Éste fue 
el primer nombre dado al río. Las naciones indígenas, 
habitantes originales, vieron el río como espacio sagra­
do de vida, presente y presencia del Creador. El día 4 
de octubre de 1501, hallada su desembocadura por los 
conquistadores portugueses, el río recibió otro nombre, 
San Francisco, santo río, mar de vida. Utilizado como ca­
mino por los conquistadores en busca de riquezas, el río 
facilitó la penetración en los interiores de la nueva tierra. 
Así, el espacio sagrado de vida fue usado como camino 
para la muerte, el saqueo, la esclavitud. Ésta fue la primera 
invasión. Pasados casi quinientos años de este encuentro, 
el río continúa siendo la fuente esencial de vida para sus 
hijos de todos los orígenes. 

En la región bañada por el río y sus afluentes viven hoy 
trece millones de habitantes, cerca del 8% de la población 
brasileña. Con los 2.700 kilómetros de extensión de su 
cauce principal, el río corta cinco estados brasileños (Minas 
Gerais, Bahía, Pernambuco, Alagoas y Sergipe), quedando 
el 58% de su curso en pleno “Polígono de la Sequía” 2. 

La cuenca hidrográfica del San Francisco abarca 640 
mil kilómetros cuadrados divididos en cerca de 450 mu­
nicipios, 7% del territorio nacional. Desde la naciente, en 
Minas Gerais (municipio de São Roque de Minas), hasta 
la desembocadura entre los estados de Alagoas y Sergipe 
(municipios de Piaçabuçu y Brejo Grande), el río genera 
la base de la sobrevivencia y las actividades económicas 
fundamentales de su pueblo. 

 

Río vivo, pueblo vivo

El río, que es fuente de vida, está próximo a la muerte. 
El pueblo del río está siendo cada vez más alejado de sus 
orillas, tomadas por las haciendas ganaderas y por los 
grandes proyectos agroindustriales. Ese espacio sagrado 
de vida pasó a ser visto por el Estado brasileño como área 
de interés para la expansión del capital. Vivimos hoy una 
nueva invasión en el valle del San Francisco y los “nuevos 
indios” a ser exterminados son los pobres que allí habitan. 
Históricamente excluidos de las políticas públicas, los po­
bres del San Francisco son hoy víctimas de la inversión de 
billones de dólares en proyectos que destruyen la base de 
su sobrevivencia. Río y pueblo son una misma y única vida 
amenazada por la explotación irracional de sus riquezas.

Río muerto, pueblo muerto

Deforestación de los bosques de pequeños arbustos 

de ramaje tortuoso y de las “matas ciliares” 3. 
La deforestación es hoy la mayor agresión a la vida del 

San Francisco, amenazando la perennidad de sus aguas. 
Cerca del 80% de las aguas del río vienen de Minas Gerais, 
donde la deforestación no conoce límites. 

Los bosques de arbustos son el conjunto de ecosiste­
mas que cubren la región central de Brasil. En la zona de 
estos bosques nacen el río San Francisco y sus principales 
afluentes. La altitud y la gran capacidad de absorción del 
agua de lluvia por los suelos arenosos de estos bosques, 
hacen de esta región un verdadero depósito de agua que 
alimenta seis de las ocho mayores cuencas hidrográficas 
del país. A pesar de su decisiva importancia como fuente 
dispersora de aguas, los bosques de arbustos están siendo 
destruidos a una velocidad alarmante. La producción de 
carbón para la industria siderúrgica y la implantación de 
monocultivos de eucalipto y soya los están disminuyendo 
y, con ello, secando las fuentes alimentadoras del San 
Francisco. 

Anualmente se deforestan 360 mil hectáreas de 
bosques de arbustos en esta región, mil hectáreas por 
día. De mantenerse este ritmo, ¿qué será de ellos en el 
norte de Minas Gerais?

Las “matas ciliares”: son florestas ribereñas del San 
Francisco y sus afluentes, que protegen los ríos de la de­
forestación y la consecuente obstrucción de su lecho. Ellas 
son también imprescindibles para la vida de los animales, 
los peces y las aves. El río está ya totalmente obstruido 
desde su trecho inicial. Ésta es la marca dejada por una 
ocupación irracional de sus márgenes. 

Río amenazado, pueblo amenazado

Contaminación de las aguas.
Son muchas las fuentes contaminadoras del río San 

Francisco: desechos industriales y minerales, agrotóxicos, 
cloacas y basura de las ciudades. La inmensa mayoría de 
las industrias instaladas en la cuenca del San Francisco 
irrespetan la legislación ambiental. No son pocos los 
afluentes del río transformados en cloacas a cielo abierto. 

De los 97 municipios bañados por el río, son pocos 
los que cuentan con algún servicio de tratamiento para 
sus cloacas. Las de la ciudad de Bello Horizonte, con sus 
tres millones de habitantes, se dirigen sin tratamiento 
hacia el Velho Chico. Los desechos minerales provenien­
tes de sus afluentes, cargan las aguas del río con metales 
pesados sin que se tomen providencias. Los agrotóxicos, 
usados indiscriminadamente, envenenan las aguas del río 
y enferman a los pueblos que lo bordean. La mayoría de 
las comunidades ribereñas beben el agua contaminada 
del San Francisco sin tratamiento. El Bajo San Francisco 
es la cloaca terminal, donde el océano Atlántico recibe 
la carga de la irresponsabilidad que enferma las aguas.  

norte de Minas Gerais y se introduce en Bahía, Pernambuco, Paraíba, Rio 
Grande do Norte, Ceará, Piauí y que tiene baja e irregular precipitación 
pluviométrica.
3 Bosques a orillas de los ríos y que protegen a esas márgenes de la 

erosión. 
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Río enfermo, pueblo enfermo

Represas.
El aprovechamiento del potencial energético del río 

San Francisco se ha concretado en una política agresiva 
y autoritaria que concede prioridad a la construcción de 
grandes represas en el curso principal del río. Ellas tienen 
un costo económico altísimo y consecuencias sociales, 
ecológicas y culturales incalculables. La formación de 
grandes lagos y el control de las aguas hecho en función 
de la producción de energía, desestructuran las principales 
actividades económicas del pueblo ribereño: la pesca y 
las plantaciones en las márgenes de las presas o en el 
lecho del río. Los daños causados por esa política todavía 
no han sido debidamente aquilatados y debatidos con 
la sociedad, aun así la Compañía Hidroeléctrica del San 
Francisco planea la construcción de más represas. Los 
que más sufren con estas agresiones al río son los menos 
favorecidos con la energía eléctrica producida.  

Río agredido, pueblo agredido

Proyectos de irrigación.
Los grandes proyectos de irrigación se han expandido 

rápidamente en el valle del San Francisco, teniendo a la 
Compañía de Desarrollo del Valle San Francisco como 
principal fomentadora y contando con voluminosas 
inversiones públicas y envolviendo grandes intereses 
internacionales. Implantados con la justificación de dismi­
nuir las condiciones de pobreza en la región mediante la 
transformación de la agreste y árida zona en una “Nueva 
California”, esos proyectos en concreto no han mejorado 
la calidad de vida del pueblo ribereño. Por el contrario, en 
las regiones del medio y submedio San Francisco, donde 
la manipulación de agrotóxicos es más intensiva, crece el 
número de personas con cáncer, alergias, enfermedades 
bronco-pulmonares, pérdida de la vista, abortos, mareos, 
dolores de cabeza y fiebres sin motivos aparentes. 

Una indagación inicial efectuada en 1995 en los pe­
rímetros irrigados de Petrolina, Pernambuco, indicó que 
el 92,6% de los trabajadores entrevistados manipulan 
agrotóxicos sin el uso de ropas o equipos de protección. 
El modelo de agricultura implantado en esos proyectos 
se centra en el uso intensivo de abonos químicos y agro­
tóxicos, lo que los hace ecológicamente insustentables. 
La infraestructura necesaria para su establecimiento es 
grande, así como el consumo de agua y energía, por lo 
que exigen altas tasas de subsidios. Éste es un modelo 
concentrador de tierras, lo que agrava la situación de 
injusticia social. El uso desordenado y conflictivo del agua 
es preocupante, toda vez que la irrigación volcada hacia 
el mercado externo ha pasado a ser vista como única 
alternativa para el semiárido. 

Río explotado, pueblo explotado

Creemos que cada uno es capaz de dar su con­
tribución y que juntos podemos revertir esta ruta suici­

da. Por eso acogemos con alegría todas las pequeñas y 
grandes iniciativas, pues ellas son senderos que se abren 
a contramano de este camino de muerte. Las urgencias 
son muchas. Algunos puntos son prioritarios para que el 
río y el pueblo tengan vida en el valle del San Francisco: 

• Aprendiendo con San Francisco, el santo del río, la 
comunión fraterna de toda la Naturaleza.

• Aprendiendo a ser sembradores de vida para las 
generaciones futuras, plantando muchos árboles para la 
pureza de las aguas.

• Iniciando un profundo y amplio trabajo de edu
cación ecológica.

• Deteniendo la deforestación de los bosques de ar­
bustos y la introducción de los monocultivos de eucalipto 
en el Alto y Medio San Francisco.

• Iniciando un programa urgente de recomposición 
de las “matas ciliares” del río y sus afluentes, y promovien­
do una rigurosa fiscalización sobre la destrucción de las 
florestas remanentes. 

• Realizando un discernimiento estadístico detallado 
de las actividades contaminantes del río y promoviendo 
una fiscalización eficaz.

• Iniciando programas de saneamiento básico y la 
instalación de estaciones de tratamiento para las cloacas 
sanitarias.

• Promoviendo la valoración y la protección de los 
ecosistemas de la cuenca del San Francisco, que están 
siendo veloz y silenciosamente destruidos: bosques de 
arbustos, floresta seca (escasa de lluvias), floresta de pe­
queños árboles mezclados con cardos y zarzas, lagunas 
marginales, vegas y pantanos. 

• Impulsando una administración del múltiple uso 
de las aguas del río (irrigación, producción de energía, 
consumo doméstico e industrial) que sea racional, justa, 
democrática y solidaria con las generaciones presentes 
y futuras. 

• Favoreciendo un amplio debate acerca de las conse­
cuencias del modelo de desarrollo en curso, personificado 
en el Plan Director para el Desarrollo del Valle del San 
Francisco y concretizado en la construcción de grandes 
represas y en la instauración de un modelo agrícola inme­
diatista, ecológicamente insustentable, concentrador de 
tierras, excluyente en relación a los pequeños productores 
ribereños y volcado hacia la exportación. 

• Revisando los programas de incentivo desarrollista 
como PRO-DECERE, PROVARZEA, PRONE, FLORAM. 

• Democratizando el planeamiento de los programas 
y las acciones de desarrollo en el valle, con la participación 
activa de los sectores sociales hoy marginados por las 
actuales políticas.

• Desarrollando y difundiendo técnicas agrícolas 
alternativas y sustentables, con base en la agroecología, 
que unidas a una política agraria desconcentradora via­
bilicen y fortalezcan la pequeña producción diversificada 
de alimentos, provocando consecuentemente la fijación 
de las personas en el campo y la mejoría de vida para los 
pequeños agricultores de la región. 
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• Investigando alternativas de producción de energía 
que propicien la reorientación de la política energética 
vigente.

• Reorientando los incentivos a la industrialización 
para hacer viable el establecimiento descentralizado 
de pequeñas industrias y unidades de beneficiamiento 
no contaminantes, cuyo producto final sea también de 
consumo local o regional. 

• Reencausando la política y la práctica educacionales 
en la región, con el fin de erradicar el analfabetismo y 
promover una mejor comprensión de la realidad, la va­
loración de las culturas locales y regionales, el ejercicio 
de la ciudadanía y una relación de respeto e interacción 
equilibrada con el ambiente.

• Preconizando la solidaridad internacional, en la 
búsqueda de revertir las relaciones de dominación que 
tornan regiones pobres como el valle del San Francisco, 
aún más pobres. 

Vida para el río, vida para el pueblo.

Al luchar en defensa del río San Francisco, Dom Luiz 
Cappio retoma la “función representativa” de la Iglesia: 
ser voz de aquellos a quienes les fue quitada la voz —el 
pueblo sertanejo que no tiene fuerza política para hacerse 
oír—. Solidario con esa causa, pienso que los problemas 
del semiárido nordestino piden soluciones creativas y 
no un proyecto faraónico. A lo sumo, tal vez pudiese ser 
implementado —después de la ejecución del proyecto de 
revitalización del San Francisco— el proyecto del “ramal 
este”, que de hecho beneficiaría a la población pobre del 
“sertão” 1 alagoano y pernambucano, consumiría menos 
agua y tiene ya la aprobación del Comité de la Cuenca. 
Sin embargo, el ministro Ciro Gomes no abandona su 
proyecto favorable al agronegocio y al puerto de Pecém, 
en Ceará.

En esa acometida impetuosa el Gobierno trata de 
minar las fuerzas de los oponentes para imponer su 
proyecto. Por eso, veo con enorme preocupación que 
algunos obispos hayan criticado la huelga de hambre 
de Dom Luiz Cappio. Entiendo que muchos de ellos sean 
partidarios del proyecto de traslado de las aguas, pero no 
entiendo que aleguen razones de orden ético contra la 
huelga de hambre. 

La única razón plausible para aquella crítica a Dom 
Cappio me parece ser la de asegurar la unidad del episco­
pado brasileño. La unidad es, ciertamente, un valor, mas 
no es lo más importante. En los grandes momentos de 
su oposición a políticas y hechos del Gobierno, el episco­

pado y su expresión mayor —la Conferencia Nacional de 
Obispos de Brasil (CNBB)— fijaron posición y se ganaron 
el respeto de la sociedad brasileña, justamente por haber 
colocado las exigencias éticas y la denuncia profética sobre 
una unidad inmovilista. Así fue, por ejemplo, después del 
golpe militar de 1964, cuando la firmeza de Dom Helder 
Câmara obligó a la CNBB a publicar un documento que en 
su primera parte daba gracias a Dios por la intervención 
militar, como era la posición de la mayoría de los obispos, y 
en la segunda parte le hacía duras críticas. Así fue cuando 
Dom Paulo Evaristo Arns asumió las denuncias de tortura 
a presos políticos, no obstante contrariar al cardenal Dom 
Agnelo Rossi y a la curia romana. Así fue cuando, hace trein­
ta años, Dom Pedro Casaldáliga y Dom Tomás Balduíno 
pusieron a la CNBB contra la política de “integración” de los 
pueblos indígenas. Es pagando el precio de la disensión 
interna que la Iglesia ha acompañado la caminada del 
pueblo pobre y sufrido. Sé que hoy tenemos un puñado 
de obispos en cuyas venas late la misma sangre profética 
de aquellos grandes nombres de nuestro episcopado, 
pero pareciera que aún no tomaron el coraje de asumir 
su papel y, junto con Dom Luiz Cappio, salir en defensa 
del pueblo que —sin hacer huelga— muere de hambre 
y de sed en las márgenes del San Francisco.

El argumento de que la huelga de hambre atenta 
contra la propia vida, falla en su coherencia ética. Cuando 
una mujer tiene un embarazo de riesgo, la Iglesia no dice 
que sea “suicidio” llevar el embarazo hasta el final. Es por la 
vida de su rebaño que el obispo arriesga su vida. Así como 
admiramos a la mujer que rechaza el aborto permitido por 
ley, por amor al feto que amenaza su vida, entendemos 

Unidad y profetismo en la Iglesia

Pedro A. Ribeiro de Oliveira

1 Región árida del interior del país.
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y admiramos al pastor que ofrece su vida por la vida del 
rebaño que le fue confiado. 

Espero que los obispos de Brasil, o por lo menos 
aquellos que han apoyado las luchas sociales de nuestro 
pueblo, sabrán levantar la misma voz profética de los gran­
des obispos de nuestra Iglesia y así construirán la unidad 
del episcopado en torno a la causa de la vida: del río San 

El testimonio personal de Dom Luiz Cappio, realizando 
una huelga de hambre, “de ser necesario hasta la muerte”, 
contra un proyecto de traslado de las aguas del río San 
Francisco, de cierta forma impuesto —y en defensa de la 
escucha de los que no fueron oídos—, interpela e inquieta 
conciencias e instituciones en este país.

Los varios juzgamientos morales de la actitud de 
Dom Luiz, apresuradamente emitidos por autoridades 
civiles y religiosas, sujetas a muchas legalidades pero 
no a la libertad evangélica de Dom Luiz, no son capaces 
de descifrar el enigma —sin su gesto, ni las voces ni los 
problemas de los pobres del semiárido nordestino serían 
mínimamente considerados. 

Pasó el tiempo en que un partido político y una ins­
titución eclesial nacional se hicieron voz de los que no 
tenían voz ni oportunidad en la defensa de los pobres. 
Su silencio y complicidad con los proyectos de moderni­
zación técnica, sin cambios sociales —caldo recalentado 
del mismo ideario que el exministro Delfim Neto puso en 
práctica en los años de la dictadura militar—, colocó a los 
verdaderos profetas y pastores en situaciones extremas 
—como la que enfrentó Dom Luiz.

El gran mérito del período —durante y después de 
la huelga de hambre— es el haber situado a los medios 
de comunicación nacionales en los verdaderos términos 
del debate. Se trata, como muy bien lo ha expresado Dom 
Luiz Cappio, de la discusión de la alternativa de desarrollo 
sustentable, no solamente de la cuenca del San Francisco, 
sino de todo el semiárido, y por qué no decir de Brasil. 
Desarrollo con justicia que presupone la inclusión del 
inmenso sector de subsistencia rural-urbano regional. 

Las poblaciones ribereñas del San Francisco y el 
pueblo pobre del semiárido, en general conocen de larga 
data las experiencias de las obras hídricas, del progreso 
técnico incorporado a las represas, de los proyectos pú­
blicos y privados de irrigación, conducidos e impuestos 
ora por la tecnocracia, ora por las armas de la República, 

desde Canudos. E incluso sin frecuentar literatura teórica 
del desarrollo, intuyen con claridad que la repetición de 
esos procesos no conduce al desarrollo con justicia. Esas 
poblaciones nunca fueron escuchadas en el desarrollo 
brasileño. Para darles voz y turno, algunos pastores y profe­
tas en el pasado dieron, cada cual a su modo, testimonios 
de vida que el pueblo sencillo todavía hoy reconoce: los 
padres Ibiapina y Cícero do Juazeiro en Ceará, Antônio 
Conselheiro en Bahía, entre otros. 

Las premisas del desarrollo sustentable con justicia 
social que Dom Luiz pone a debate, son un verdadero 
desafío a la búsqueda de igualdad para el Brasil del siglo 
XXI. Preparan los caminos del futuro, al cuidar de combi­
nar los usos no depredadores de la tierra, del agua y del 
trabajo de las poblaciones olvidadas del semiárido, como 
condición para capacitarlas para una vida digna.

Esperamos, aunque ahora ya sin tanta confianza, que 
el debate sobre el desarrollo promueva un cambio de 
concepción en el proyecto de traslado de las aguas. Con 
todo, sabemos que existe una verdadera idolatría de la 
modernización técnica autosuficiente, sin transformación 
social, que domina las mentes y los corazones de los sec­
tores académicos, burocráticos y políticos, para los cuales 
el gesto de Dom Luiz es cuando menos incomprensible. 
Estamos en el tiempo del acuerdo, de la razon y de la 
conversión, para que todos podamos participar de esta 
situación. La sucesión de los hechos en el futuro próximo 
tendrá el potencial de revelar un Brasil muy complejo, o 
de devolvernos a un callejón sin salida. 

Traducción: Guillermo Meléndez

Dom Luiz se atreve a proponer 
un desarrollo con justicia 
en el semiárido y en Brasil 

Guilherme C. Delgado

Francisco, de los sertanejos y del propio Dom Luiz Cappio. 
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¡Julio, descansa en paz, aunque sigues dando mucho fruto!
    
Cuando los protestantes de América Latina y el Caribe nos referimos al pensamiento teológico 

fundante de esta región, nos tenemos que remitir a la original, comprometida y osada generación de 
los años sesentas y setentas del siglo pasado. Generación profética y ecuménica de la cual fue parte 
vital Julio Barreiro. Uno de los fundadores del movimiento Iglesia y Sociedad en América Latina (ISAL), 
espacio que aglutinó a un grupo importante de los teólogos de la liberación, quienes publicaban 
entonces en la editorial “Tierra Nueva” en Montevideo, Uruguay. Julio, el investigador, editor, profesor 
y catedrático uruguayo de la protestante tradición metodista. Fue justamente el compromiso de su fe 
el que lo enfrentó a los regímenes autoritarios de la Seguridad Nacional de los años setenta, osadía 
que tuvo que pagar con la cárcel y el exilio. 

Por ello, al hacer memoria de Julio Barreiro, necesariamente hacemos memoria de nuestros 
“padres” fundantes del quehacer teológico latinoamericano y caribeño. Aquella generación única, 
que nos enseñó a pensar por nosotros mismos, hijos de su tiempo, exigidos por el Evangelio y 
sensibilizados por las precarias condiciones sociales del pueblo. Una generación piadosa de teólogos 
que buscaban incesantemente la Palabra reveladora de Dios en su contexto. Una revelación que 
abriera los horizontes de esperanza. Julio, como tú, seguimos creyendo que: 

La mayor de las prioridades, entonces, consiste en la necesidad que tenemos de comprender... 
que el desarrollo de la humanidad no es una mera cuestión tecnológica o económica, sino 
que es una cuestión de libertad creadora de los pueblos 1. 

José Duque
San José, 1° de noviembre de 2005   

JULIO BARREIRO 
IN MEMORIAM

(Fallecido el 11 de octubre de 2005)

1 “Dominación. Dependencia y ‘subdesarrollo solidario’”, en Varios, De la Iglesia y la sociedad. Montevideo, Editorial Tierra 
Nueva, 1971, pág. 110.
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AMÉRICA LATINA: US$ 24 • OTROS PAÍSES: US$ 36 • COSTA RICA: ¢ 3.450

Pedidos a:
Asociación Departamento 

Ecuménico  de Investigaciones
Apartado Postal 390-2070 

Sabanilla
San José, Costa Rica

Teléfonos 253-0229 • 253-9124
Fax (506) 280-7561

Dirección electrónica: asodei@racsa.co.cr
http://www.dei-cr.org


