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El proceso de desconexión 
y transición en América Lati-

na y el Caribe
Wim Dierckxsens

1. La coyuntura del proceso 
de desconexión 
de la globalización 

La lucha social por una alternativa supone la desco-
nexión del proceso de globalización. Tal desconexión es 
una condición necesaria para recuperar la soberanía en 
todos los sentidos: económico, político, social, cultural, 
etc. El proceso de globalización niega dicha soberanía y 
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 desconexión es una condición necesaria para recuperar 
la soberanía en todos los sentidos: económico, político, 
social, cultural, etc. El proceso de globalización niega dicha 
soberanía y promueve más bien la progresiva anexión de 
los países periféricos en general y de América Latina y el Ca­
ribe en particular, en beneficio cada vez más exclusivo de 
unas cuantas empresas transnacionales ligadas al capital 
financiero internacional. Esta desconexión, planteada, por 
ejemplo, en la Alternativa Bolivariana para América Latina 
y el Caribe (ALBA), tiene mejores perspectivas conforme 
se acentúa la crisis del neoliberalismo en general y con 
una crisis siempre más profunda de la hegemonía esta­
dounidense en particular, condiciones que se cumplen 
hoy de manera cada vez más clara.

La crisis del proceso de globalización se evidencia 
con el fracaso de los acuerdos multilaterales en la Orga­
nización Mundial de Comercio (OMC) desde 1999. Estos 
acuerdos multilaterales servían para fomentar el reparto 
del mercado mundial entre cada vez menos trasnaciona­
les. Ese proceso se concretaba mediante adquisiciones, 
fusiones, privatizaciones y la sustitución de empresas 
privadas nacionales por transnacionales. El reparto del 
mercado mundial alcanzó su época gloriosa en los años 
ochenta y la primera mitad de los noventa del siglo 
pasado. A mediados de la década de los noventa más 
del 50% del producto mundial bruto (PMB) era trans­
nacional frente al 25% veinte años antes, y más del 80% 
del producto industrial era transnacional por esos años. 
Las ganancias obtenidas con ese reparto eran enormes. 
Como consecuencia, la bolsa de valores se disparó. Todo 
el mundo apostaba a esos ganadores que parecían barrer 
con todo en el reparto del mundo. Hacia fines del siglo, 
estas ganancias llegaron a su tope histórico. El mercado 
mundial ya se encontraba repartido. Las inversiones que 
apuntan al crecimiento económico del mercado como 
un todo habían disminuido. Los beneficios derivados de 
inversiones hechas en el reparto del mercado mundial se 
estancaron a partir de entonces. Las ganancias transna­
cionales cayeron como consecuencia. El resultado fue la 
crisis bursátil a partir del año 2000. 

Llegando al nuevo milenio, era cuestión que las 
grandes potencias abriesen sus propios mercados entre 
sí para lograr otro avance en el reparto del mercado mun­
dial. Estas negociaciones se dieron en la OMC en 1999. 
El fracaso de estas negociaciones era de esperar. Desde 
entonces, la bandera proteccionista gana terreno a costa 
del proceso de globalización. La respuesta es la política de 
consolidar bloques económicos para salvar a las transna­
cionales de un continente frente al otro. Dentro de cada 
bloque rige la ley del más fuerte y hacia fuera se vislumbra 
un creciente proteccionismo entre estos bloques de po­
der. El ALCA proyectó anexar América Latina y el Caribe 
fundamentalmente en beneficio de las transnacionales 
estadounidenses. La Unión Europea inicia en el nuevo 
milenio una marcha de anexión hacia Europa del Este. A 

partir de estas fórmulas proteccionistas, sin embargo, se 
abre una coyuntura favorable a la creación de bloques 
no solo en beneficio único de las naciones hegemónicas. 
Estos bloques pueden darse también en la periferia. Con 
ello se vislumbra la posibilidad de la desconexión.

Los países centrales defienden a ultranza los subsidios 
agrícolas para mantener su soberanía alimentaria. Es un 
asunto geopolítico. Por otro lado, no quieren disminuir 
ni disciplinar las ayudas por temor a la pérdida de sus 
mercados en el mundo. Ahora bien, no se puede pedir en 
nombre del libre juego de mercado que América Latina 
y el Caribe ofrezca mayor acceso a sus mercados, si los 
países centrales no quieren negociar la apertura agrícola. 
Para ser equitativos era lógico negociar el acceso a los 
mercados para los productos agrícolas en los foros multi­
laterales, pues solo al percibir los verdaderos alcances de 
lo que las potencias agrícolas del orbe habían acordado 
en materia de eliminación de subsidios y las medidas de 
efecto equivalente, se podría responsablemente determi­
nar los límites de acceso a nuestros mercados. No hubo 
concesiones de parte de los países centrales. Es en esta 
coyuntura que surgió el espacio político para la creación 
de bloques alternativos como el MERCOSUR y el ALBA.

2. El proceso de desconexión 
actual en América Latina 
y el Caribe

El ALBA es una respuesta al ALCA que va más allá del 
proyecto de MERCOSUR. El MERCOSUR se opone al ALCA, 
aunque se inscribe básicamente en el principio de la com­
petitividad. La diferencia con el ALCA es que lo promueve 
dentro del mercado regional. Suscribe, en otras palabras, 
la ley de la competencia, si bien lo hace en un entorno 
de menos desigualdad entre los países que participen. 
El ALBA, en cambio, se enfila a relaciones internacionales 
bajo principios de solidaridad, reciprocidad, complemen­
tariedad, cooperación y sustentabilidad, es decir hacia un 
mayor equilibrio internacional. Ambos proyectos tienen 
en común que fomentan la desconexión del proceso de 
globalización en América Latina y el Caribe y apuntan al 
desarrollo de un proyecto político, social y económico 
endógeno. El horizonte es una América Latina y el Caribe 
para los latinoamericanos y caribeños. Es un proyecto 
de desconexión del proceso de anexión económica a los 
EE. UU. Es un proceso de recuperación de la soberanía 
nacional en todos los ámbitos. 

El ALCA fracasa por la misma rigidez de los EE. UU. 
para ofrecer concesiones en materia agrícola. Conforme 
fracasaba el proceso del ALCA aumentaban las oportu­
nidades del ALBA. Las negociaciones en México sobre el 
ALCA en 2005, degradaron el proyecto a un “ALCA-light”. 
Esto es, llegaron a acuerdos mínimos. En el año 2006, en 
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Argentina, se enterró al ALCA en Mar de Plata para siem­
pre. Conforme el ALCA se hundía, los EE. UU. buscaron un 
proceso de anexión alterno mediante políticas de anexión 
nacional. Es la política de los Tratados de Libre Comercio 
(TLC). Ya que no podía anexar a todos los países a la vez, 
la idea era anexarlos uno tras otro. Algunos avances en 
este sentido se lograron en América Central y Colombia. 
No obstante, el proceso ya tropezó en Ecuador en el año 
2006. Bastó la estatización de una empresa transnacional 
para que los EE. UU. pararan el proceso. 

A partir de estos hechos, la lucha por la recuperación 
de la soberanía recibe viento en popa y los movimientos 
sociales van en ascenso. La lucha social por la recupera­
ción de los recursos nacionales va mano a mano con la 
recuperación de la soberanía nacional. Este proceso de 
desconexión significa, sin embargo, un fraccionamiento 
del mercado transnacional. Hacia finales de 2005 Bolivia 
reivindica su soberanía nacional y ahonda así el proceso 
de desconexión. La decisión de Evo Morales ha tenido un 
impacto fuerte en todo el continente. Originó sobre todo 
una esperanza enorme más allá de las fronteras bolivianas. 
Es así, por ejemplo, que en Brasil se han levantado voces 
para apoyar el principio de la nacionalización. Invitaron 
al gobierno de Lula no solamente a no defender los inte­
reses de Petrobras —que controla más del 20% de todos 
los hidrocarburos bolivianos y asegura su venta en Brasil 
con la multinacional Enron—, sino a hacer lo mismo con 
los recursos naturales brasileños y los de la Amazonia en 
particular. En otras palabras, la decisión de Morales es 
vista como una medida ejemplar para América Latina y 
el Caribe. Ya con varios países desconectados, la idea del 
ALBA comienza a tener factibilidad. 

En junio de 2006 el proceso peruano amenazó ir en 
la misma dirección. Los resultados electorales en el Perú, 
sin embargo, van por detrás de las luchas sociales. Gran­
des sectores sociales están abrumadoramente en favor 
de la desconexión y la soberanía nacional, aun cuando 
en el espectro electoral no alcanzan todavía mayoría. La 
popularidad del presidente Alejandro Toledo descendió 
a menos del 10%. Quiere decir que entre el 80 y el 90% 
de la población rechazó la misma política que avala Alan 
García. Con todo, hay un enorme avance porque hace un 
año Humala no tenía presencia. En el reciente proceso 
electoral saltó de cero a 45% —siendo la primera mayoría 
en el Parlamento—, a pesar de que todos los partidos de 
derecha y centro derecha se unieron para votar en favor 
de García, a pesar de los grandes medios de comunicación 
de masas, de las multinacionales y de la embajada esta­
dounidense 1. En varias ciudades andinas Humala ganó 
con mayorías del 85%, por ejemplo en Cuzco, Arequipa, 
Ayacucho y Puno. Más que pensar en una polarización 
entre Perú y Venezuela, existe más bien una polarización 
interna que de alguna manera debilitará toda capacidad 
de ser punta de lanza contra Bolivia, Venezuela o Cuba.

3. El proceso de transición 
hacia una alternativa

El ALBA es una propuesta contraria al ALCA. El ALCA 
responde a los intereses del capital trasnacional y per­
sigue la liberalización absoluta del comercio de bienes, 
servicios e inversiones. El ALCA, al basarse en las ventajas 
competitivas, profundiza las asimetrías entre los países y 
dentro de ellos. El ALBA se fundamenta en la creación de 
mecanismos para producir ventajas cooperativas entre 
las naciones que permitan compensar las asimetrías 
existentes entre los países del hemisferio y dentro de los 
mismos. El ALBA constituye una propuesta para alcanzar 
un desarrollo endógeno nacional y regional que tiende a 
erradicar la pobreza, corregir las desigualdades sociales 
y asegurar una mayor calidad de vida para los pueblos. 
Es una propuesta alternativa basada en la solidaridad 
que busca sobreponerse paulatinamente ante la ley del 
más fuerte. Se trata de brindar apoyo a los países más 
débiles para superar las desventajas que los separan de 
las principales potencias. Lo anterior no se consigue con 
cambios en las condiciones de competencia imperante, 
sino sobre todo mediante la solidaridad entre los pueblos 
y sus gobiernos a la hora de corregir estas asimetrías.

En un entorno internacional donde impera el mer­
cado totalizado, no es posible desconectarse de forma 
aislada y optar por un desarrollo hacia el socialismo en 
un solo país. El costo que esto implica es inmenso. La 
desconexión progresiva de más países permite entablar 
lazos de solidaridad entre ellos. Las fuerzas del imperio, sin 
embargo, no rehuyen ahogar sin compasión toda política 
de desconexión en un baño de sangre y fuego. El ejemplo 
histórico de Chile con el gobierno electo del presidente 
Salvador Allende nos sirve siempre de recuerdo. Los EE. 
UU., pero también las otras potencias, procuran no solo 
frenar, sino revertir este fraccionamiento de sus mercados. 
La defensa militar de la soberanía de un país desconectado 
se torna así una prioridad. Chomsky, en este contexto, 
señala el rápido crecimiento en el número de soldados e 
instalaciones militares estadounidense a lo largo y ancho 
de América Latina y el Caribe: 

Por primera vez, ahora hay más personal militar es­
tadounidense en América Latina que de agencias de 
ayuda. Esto nunca pasó durante la guerra fría 2.
 
La manera prioritaria de garantizar la continuidad del 

proceso de desconexión es prepararse para defenderse 
militarmente de una invasión. Pero la defensa de la sobe­

1 Efraín Chury Iribarne, “Los resultados electorales siempre van por 
detrás de las luchas sociales”, entrevista con James Petras en Rebelión, 
6 de junio de 2006.
2 Noam Chomsky, “Atemorizado Washington por acciones soberanas 
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ranía va más allá del aspecto militar. Requiere asimismo y 
supone la defensa ante un eventual bloqueo económico. 
Defenderse de un bloqueo externo de la economía pre­
cisa establecer modos de asociación con otros pueblos 
y países que participen de la noción de solidaridad inter­
nacional. Esta solidaridad es fundamental para defender 
la soberanía. La defensa contra un bloqueo internacional 
supone, en primer lugar, la soberanía agrícola. Lo anterior 
es cierto sobre todo en un país donde la renta petrolera 
haya generado una dependencia relativamente alta del 
exterior en materia de consumo agrícola. Un eventual 
bloqueo económico externo necesita además que todo 
producto industrial básico consumido a nivel popular 
se produzca en el país. Así por ejemplo, con el proceso 
de globalización el 80% de la industria venezolana des­
apareció y la metalmecánica y la textil por completo. En 
la actualidad, se ha recuperado el 40% de esa industria 
perdida. Un 30% de la industria recuperada está en manos 
del gobierno y un 10% en manos privadas 3. 

El bloqueo económico no solo puede venir de afuera. 
Efectivamente, en Venezuela en el año 2002 se dio desde 
adentro a raíz del paro petrolero cuando muchas em­
presas cerraron sus puertas a partir de una convocatoria 
de la oposición para paralizar el aparato productivo del 
país. Defenderse de un bloqueo interno supone y exige 
que la economía agrícola y las tierras se encuentren en 
manos del pueblo, asegurando de este modo la seguri­
dad alimentaria a nivel popular. Lo anterior ha implicado 
en Venezuela una política que estimula el retorno de la 
población que emigró de las zonas rurales a sus lugares 
de origen. Debe, también, estimularse la organización de 
comunidades rurales e incorporarlas de manera efectiva a 
las tierras con vocación de uso agrícola. En este contexto, 
el Gobierno impulsó la economía popular y de cogestión. 
Hoy, existen cien mil cooperativas constituidas en Vene­
zuela y la gran mayoría se ubican en las zonas rurales 4. De 
igual forma se han promovido los Consejos Comunales, 
con el objetivo de impulsar la democracia participativa 
y protagónica desde las organizaciones comunitarias de 
base. Se impulsó asimismo la Ley de Tierras y Desarrollo 
Agrario con el propósito, entre otras cosas, de eliminar el 
latifundio como sistema contrario a la justicia, el interés 
general y la paz social en el campo. 

Para defenderse contra un bloqueo interno, el go­
bierno venezolano ha promovido la creación de empresas 
de producción social más allá del agro. Dichas empresas 
comunitarias tienen como fin esencial la producción de 
bienes y servicios que satisfagan las necesidades básicas 
de alimentación, vivienda, vestimenta, salud y educación. 
Para la constitución de estas empresas, el Gobierno han 

destinado fondos para otorgar créditos bajo condiciones 
especiales. Además, para dar viabilidad al proyecto garan­
tiza la compra de los productos y servicios. En la creación 
de tales empresas se busca un equilibrio territorial para 
evitar concentraciones en alguna región. En otras palabras, 
se produce localmente lo que se puede producir a nivel 
local, un principio que contrasta de manera radical con 
el proceso de globalización. Para propiciar una mayor 
planificación regional con democracia participativa, el Go­
bierno estimula empresas medianas cogestionarias donde 
los trabajadores participan en la toma de decisiones. En 
la actualidad existen en Venezuela 77 empresas de este 
tipo con sesenta mil trabajadores y con la proyección de 
llegar a los cien mil este año 5. 

4. La desconexión ante la amenaza de 
una guerra global

El poder hegemónico de los EE. UU. en el mundo se 
sostiene sobre dos pilares que se juntan: el dólar como 
moneda internacional y el Pentágono. Al poseer la mo­
neda mundial, los EE. UU. pueden endeudarse más que 
cualquier otra nación, ya que se endeuda con el exterior 
en su propia moneda la cual emite. Al emitir dinero de 
forma descontrolada cualquier otro país sufriría un severo 
proceso inflacionario, pero en el caso privilegiado de los 
EE. UU. puede ser diluido en el exterior. Al poseer la mo­
neda de reserva internacional, recibe crédito garantizado 
de casi todos los países del mundo que ahí depositan sus 
reservas internacionales en dólares. La deuda pública y 
privada estadounidense representaba en 2001 el 50% de 
la deuda mundial, es decir que los EE. UU. debían más que 
todos los países del mundo juntos. En ese año, la deuda 
pública y privada mundial sumaba unos sesenta billones 
de dólares, o sea más del 150% del PMB. Entre 2001 y 
2004, la deuda pública y privada de los EE. UU. aumentó 
en un 30%. Con ello prácticamente alcanzó en 2004 una 
deuda equivalente al PMB. La deuda externa de los países 
del Sur y la del antiguo bloque soviético juntos, en cam­
bio, no alcanzaban siquiera el 5% de la deuda pública y 
privada mundial 6. 

Los EE. UU. poseen la moneda de reserva y de inter­
cambio mundial, como herencia de su fortaleza económica 
en el pasado. Hoy, vive de la renta que brinda esa posición 
monopólica. La historia de la humanidad nos enseña que 
a medida que la fortaleza económica de un imperio se 
debilita, su último recurso es recurrir a la fuerza. Los EE. 
UU. tienen actualmente una capacidad armamentista 

en Latinoamérica”, en Rebelión, 7 de junio de 2006.
3 Elio Colmenar, viceministro de Industrias Ligeras, charla el 26 de 
mayo de 2006.
4 Oly Millán, ministra de Economía Popular, conferencia 26 de mayo 

de 2006.
5 Elio Colmenar, op. cit.
6 Véase Eric Toussaint, La bolsa o la vida. Las finanzas contra los pueblos. 
Buenos Aires, CLACSO, 2004, págs. 149s. 
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superior a la del resto del mundo en su conjunto. Con 
todo, un gasto militar en ascenso fundado en una base 
económica en declive no puede sostenerse. Esta fue la 
causa del colapso del bloque soviético hace unos quince 
años y lo será de nuevo para los EE. UU. dentro de poco 
tiempo, como lo predije entonces 7. Gracias a poseer la 
moneda universal, los EE. UU. podrán sostener su hegemo­
nía por un tiempo a puro crédito, pero no para siempre. En 
efecto, la actual defensa del dólar la basa en la economía 
de guerra sostenida en el crédito, crédito que para colmo 
recibe de sus adversarios. Tal hegemonía no tiene futuro y 
conduce de modo irremediable al colapso. La única duda 
que puede haber es ¿cuándo? 

Al depreciarse el dólar las reservas internacionales 
de los demás países pierden valor, y en especial las de 
aquellas naciones que poseen muchas reservas interna­
cionales en dólares como China y Japón. El déficit de la 
balanza comercial estadounidense con China aumenta sin 
cesar. China, en lugar de repatriar dólares, incrementa sus 
reservas en esa moneda brindando de esta forma crédito 
a los EE. UU. para evitar una contracción en la demanda 
estadounidense de productos chinos. El crecimiento 
constante de las reservas internacionales de China en 
dólares permite a los grandes exportadores chinos sos­
tener la oferta de sus productos en el mercado de los 
EE. UU. Tal política pospone la caída libre del dólar, pero 
implicará luego una caída aún más profunda. Vale decir, la 
ascendente deuda pública estadounidense compromete 
al dólar como moneda de reserva, y tarde o temprano 
provocará su colapso. Es una cuestión de tiempo, aunque 
ya no de mucho tiempo. 

Para mantener su hegemonía, para los EE. UU. resulta 
estratégico preservar el dólar como moneda de reserva 
(privilegio que adquirió a finales de la Segunda Guerra 
Mundial) y como moneda universal en el comercio in­
ternacional (privilegio adquirido en el mercado petrolero 
a partir de su crisis de los años setenta). El petróleo no 
es solo el producto más importante de los intercambios 
internacionales, es también el motor de la industria sin 
el cual ninguna economía moderna funcionaría. Si un 
país no posee petróleo, está obligado a comprarlo en el 
mercado mundial en dólares. Los países productores de 
petróleo no gastan todos estos petrodólares en su propio 
país. Los mismos suelen ser invertidos como reservas 
internacionales en el exterior, y a menudo en bonos del 
Tesoro estadounidense. Al aumentar la deuda de los EE. 
UU. con el exterior, el dólar debería devaluarse. Sin em­
bargo, como el dólar es moneda de reserva y de pago al 
mismo tiempo, interesa a este país tratar de mantener la 
demanda de dólares artificialmente alta. La amenaza de 

una guerra sobre países productores de petróleo tiende 
precisamente a elevar el precio del petróleo y con ello 
la demanda de dólares. Gracias a tal demanda artificial, 
el Tesoro estadounidense puede emitir billetes a costo 
simbólico y financiar así su gasto militar y estimular el 
consumo interno. De esta forma es posible, en teoría, 
emitir dólares de manera ilimitada 8. 

Desde el fin de la Guerra Fría, y particularmente bajo 
la administración de G. W. Bush, los EE. UU. han hecho todo 
lo posible por alentar el rearme japonés con el escenario 
de una eventual confrontación entre China y Japón. Los 
EE. UU. podrían provocar una eventual confrontación 
entre estos dos rivales económicos suyos, pero podría 
consumirse en la misma. Durante la Guerra Fría, Japón, 
al igual que Alemania, por ser países derrotados en la 
Segunda Guerra, fueron forzados a mantener una política 
no armamentista. Después de la Guerra Fría, el gobierno 
japonés ha desplegado, bajo presión estadounidense, 
un programa armamentista. Los EE. UU. necesitaban un 
nuevo escenario para transferir el costo de su complejo 
industrial militar. La carrera armamentista de Japón ha 
contribuido a que hoy tenga una deuda pública de 7 bi­
llones de dólares. Esta deuda es comparable, en términos 
relativos, con la estadounidense, aunque con la diferencia 
que tiene apenas la mitad de la población 9.

Ambos privilegios del dólar se mantuvieron hasta 
noviembre de 2000. En esa fecha el euro apareció como 
moneda universal alternativa. Iraq cambió sus reservas 
internacionales de dólares a euros y comenzó a negociar 
su petróleo en euros, ya no en dólares. Existía la posibi­
lidad de que otros países de la Organización de Países 
Exportadores de Petróleo (OPEP) siguiesen su ejemplo, lo 
que implicaría una caída libre del dólar. En ese contexto, 
los EE. UU. inician la “guerra preventiva” contra Iraq para 
atemorizar al mundo entero sobre las consecuencias de 
sustituir el dólar por el euro. De esta forma, quiso asegurar 
al dólar como moneda de reserva. Dos meses después de 
la invasión estadounidense, las cuentas iraquíes en euros 
fueron cambiadas de nuevo a dólares. Ahora bien, pese 
a que gracias a su superioridad militar los EE. UU. y otros 
países occidentales invadieron Iraq, aun así no lograron 
su objetivo.

5. Las oportunidades 
de desconexión ante 
la amenaza de guerra

Una derrota anglosajona en Iraq consiste en no 
haber podido capturar los yacimientos petroleros del 

7 Véase Wim Dierckxsens, De la globalización a la perestroika occidental. 
San José, DEI, 1992.
8 Brulent Gokay, L´Irak, l´Iran et la fin du pétrodollar, 30 de mayo de 2006.
9 Johnson y Dispatch, La realidad China, 2005.

10 Alfredo Jalifa Rahme, “Las nuevas bolsas petroleras de Rusia e Irán”, 
en La Jornada, 26 de mayo de 2006.
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país ilegalmente invadido. Esta derrota amenaza ser el 
fin del dolarcentrismo. En efecto, Rusia al igual que Irán 
intentan ahora liberarse de la hegemonía del paradigma 
del petrodólar, mediante la creación de sus propias bolsas 
petroleras que competirán con el duopolio anglosajón 
del NYMEX y el IPE, con sedes en Nueva York y Londres 
respectivamente, y propiedad del binomio energéti­
co-bancario de las trasnacionales estadounidenses y 
británicas. Ya en el transcurso del 2005, Irán amenazó 
con abrir una bolsa de petróleo en euros lo que se haría 
efectivo a partir del 20 de marzo de 2006. Los medios de 
comunicación dominantes informaron entonces acerca 
de la inminente amenaza que este país constituye para la 
paz mundial con sus programas de enriquecimiento de 
uranio que sirve de combustible en centrales nucleares 
civiles, pero que según los EE. UU. es para fabricar bombas 
atómicas. Irán, sin embargo, posee una carta mucho más 
peligrosa que su eventual dotación con armas nucleares: 
el lanzamiento de su bolsa petrolera en la isla de Kish, en 
pleno golfo Pérsico, y su comercialización en petroeuros 
en lugar de los devaluados petrodólares 10.

 En la isla Kish, Irán piensa rivalizar con Dubai, el 
centro financiero de los Emiratos Árabes Unidos bajo 
la férula anglosajona. El lanzamiento bursátil negociará 
contratos de petróleo, gas y petroquímicos cotizados en 
euros. El consorcio bursátil será conformado por la Bolsa 
de Valores de Teherán y el grupo Wimpole en el que figura 
Cris Cook, anterior director de la bolsa petrolera británica 
IPE 11. Curiosamente, el ministro de petróleo iraní anunció 
que debido a “fallas técnicas” el lanzamiento de la bolsa 
de Kish había sido pospuesto, sin fijar una nueva fecha 
para su inauguración. El 14 de mayo pasado, la columna 
“Politcom” del periódico ruso Pravda refirió que Irán re­
gistró su bolsa petrolera el día 5 de mayo. Un hecho único 
porque se desconocen las compañías que participarán, 
así como la fecha de su apertura 12. 

Los medios noticiosos dominantes han hecho coro 
apuntando a Irán como una amenaza para la paz mundial. 
El hecho de que desde finales de 2004 Israel haya acu­
mulado sistemas de armas convencionales y nucleares 
fabricados en los EE. UU. en anticipación de un eventual 
ataque contra Irán, en cambio, no constituye ninguna 
noticia. Este arsenal, financiado por la ayuda militar es­
tadounidense, fue completado en gran parte en junio de 
2005 13. La desinformación mediática ha sido ampliamente 
utilizada para ocultar las devastadoras consecuencias de 
una acción militar que haga uso de ojivas nucleares contra 
Irán. El hecho de que los EE. UU. e Israel planifiquen desde 
hace rato este holocausto nuclear, no forma parte de la 
agenda mediática. En el transcurso del mes de mayo, las 
negociaciones tomaron un rumbo diferente. La posibilidad 
de la guerra parece alejarse. La gran pregunta es: ¿por qué?

El 10 de mayo, durante su informe anual a la nación, 

Vladimir Putin anunció que el rublo sería transformado en 
una moneda «convertible» a nivel internacional a partir 
del 1º de julio 14. Con el fin de promover la “convertibili­
dad” del rublo serían creadas las bolsas de valores rusas 
para comercializar su petróleo y gas, respectivamente la 
segunda y la primera reserva a escala planetaria. Rusia 
participa con 15,2% en la exportación mundial de petró­
leo y con 25,8% del gas. Irán, pese a poseer la segunda 
reserva mundial de gas detrás de Rusia, todavía no entra 
de lleno a su comercialización, mientras exporta 5,8% del 
petróleo mundial, lo que le confiere un significado singular 
al lanzamiento bursátil ruso que golpeará en pleno rostro 
los intereses hegemónicos del duopolio anglosajón del 
NYMEX y el IPE 15. 

En Europa han saltado las alarmas y se ha abierto el 
debate acerca de la excesiva dependencia del gas ruso. 
La Unión Europea planea estudiar formas de energía 
alternativas. La resurrección de la energía nuclear es un 
hecho y se buscan otros proveedores. Algunos países se 
han visto perjudicados por el último gran proyecto ruso: 
el gasoducto del Báltico que une Rusia y Alemania y evita 
el paso por Bielorrusia, Ucrania y Polonia. Este último país 
propuso la creación de una “OTAN de la energía”, evidente­
mente dirigida contra el mismo enemigo de la Guerra Fría. 
La diversificación de proveedores es vista en Rusia como 
una amenaza real que puede implicar menos ingresos en 
el futuro. Así que Moscú ha replicado con una maniobra 
similar, diversificando clientes y buscando mercados. El 
presidente Putin ha materializado la reorientación de sus 
ventas de recursos energéticos hacia China 16.

Esta iniciativa se plasmará en el canal “kazako”, por 
donde no solo pasará el crudo ruso destinado a China sino 
también el iraní. China se ha comprometido a adquirir 
petróleo y gas a este país por la fabulosa suma de 70 mil 
millones de dólares. Es el signo de una cada vez más clara 
sinergia —casi alianza— entre China, Rusia e Irán. Rusia ha 
encontrado en sus enormes reservas naturales las armas 
necesarias para recuperar el prestigio internacional y el 
poder perdidos tras la desintegración de la URSS, esta vez 
como imperio de la energía. Por eso, todo lo referente 
a gas, petróleo, carbón y electricidad es un asunto de 
seguridad nacional.

Ante la amenaza rusa, que hace yunta energética con 
China e Irán, Washington ha logrado reclutar nuevamente 
a dos viejos cómplices de la “Guerra Fría”, la cual impuso 
después de 1945 para construir el “American Century”: 
Alemania y Japón. Juntos reúnen alrededor del 55% del 

11 Véase Bajo la Lupa, 15 de febrero de 2006.

12 Véase Jalifa Rahme, op. cit.
13 Chossudovsky, “Guerra nuclear contra Irán”, www.rebelión.org 10 de 
enero de 2006, págs. 2-4.
14 William Engdahl, “USA out-flanked in Eurasia Energy Politics?”, en 
Rebelión, 3 de junio de 2006.
15 Jalifa Rahme, op. cit.
16 Gonzalo Aragonés, “Rusia reorienta su energía hacia China”, en Rebe­
lión, 30 de mayo de 2006.
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producto global bruto y una población de 510 millones 
de habitantes. Si ese “eje del mal” se amplía con el resto 
de la Unión Europea, su poder económico representa 
alrededor del 75% del producto social mundial y una 
población aproximada de 900 millones. Con esta nueva 
fórmula de la “OTAN de la energía”, la “Guerra mundial 
contra el terrorismo” ya ha sido rebautizada con el nombre 
de “Guerra Prolongada” con múltiples frentes. En otras 
palabras, se anuncia la posibilidad de una guerra global 17.

McGovern exanalista de la Agencia Central de Inte­
ligencia (CIA) y consejero presidencial, ha resaltado el 
históricamente bajo nivel de aceptación del presidente 
Bush como la eventual razón para lanzar a toda costa un 
ataque contra Irán. Rove, Cheney y Rumsfeld, temen un 
“impeachment” y un procesamiento criminal al estilo de 
Enron. Por esta razón exhortan a Bush a iniciar la guerra. 
Con ella se crearía un clima poco propicio para investiga­
ciones prolongadas y procedimientos de “impeachment”. 
McGovern estima probable que la guerra estalle a finales 
de junio o inicios de julio 18. McGovern también considera 
posible que gobiernos y jerarquías de inteligencia occi­
dentales pueden montar ataques de terror en Europa y 
los EE. UU., antes o después de una invasión a Irán. Señala, 
además, que la probable respuesta iraní a un eventual 
ataque aéreo estadounidense sería triple. Se movilizarían 
células terroristas que harían ver a Al-Qaeda como un 
equipo de tenis femenino. Se utilizaría un amplio arsenal 
de misiles cruceros para atacar barcos estadounidenses. 
Se enviaría combatientes a Iraq para atacar las fuerzas de 
los EE. UU. “Los iraníes pueden enviar con facilidad tres 
divisiones de tropas revolucionarias a la extensa frontera 
con Iraq”, afirma, añadiendo que la población sunita iraquí 
daría la bienvenida a tal invasión. La confusión creada 
por tal acción llevaría a los EE. UU. a usar su arsenal de 
autodenominadas “mini-bombas” nucleares 19.

Una de dos: o los rusos están celosos de la compe­
tencia de la bolsa iraní, o se frotan las manos para que 
los EE. UU. cometan el grave error estratégico y caiga 
en la trampa de bombardear Irán y así, en términos de 
Jalifa Rahme, autocolocarse el último clavo en su propio 
féretro ante la comunidad internacional. El reparto del 
mercado mundial por medio de la guerra, históricamen­
te ha conducido a su contrario: el fraccionamiento del 
sistema capitalista. La Primera Guerra Mundial llevó a 
la revolución bolchevique y el surgimiento de la Unión 
Soviética. La Segunda Guerra amplió de modo sensible 
el proceso de desconexión del sistema capitalista con la 
aparición de la revolución china, las de Vietnam, Corea del 
Norte y la expansión soviética hacia el este y el oeste. Una 
eventual guerra global implicaría una fuerte desregulación 
del comercio internacional, lo que provocaría una crisis 

mortal para las empresas transnacionales que dependen 
en alto grado de dicho comercio. La desconexión masiva 
sería la consecuencia lógica. Tal entorno obligaría a una 
masiva y generalizada sustitución de las importaciones en 
los países periféricos. Ambos hechos juntos estimularían 
una probable desconexión generalizada, que a su vez 
acarrearía probablemente una crisis mortal del sistema 
capitalista como tal.

6. Se anuncia una recesión 
global: ¿fin de la historia del capitalis­
mo?

¿Cuál es el verdadero motivo tras la guerra? Es bien 
sabido que la economía de los EE. UU. es la más grande 
del mundo, representando alrededor de un 30% de la 
economía mundial, pero hoy es también la economía 
más endeudada del mundo, con una deuda equivalente 
al PMB. En este momento la economía estadounidense 
depende de los bancos centrales de Japón, China y otras 
naciones que invierten las principales reservas internacio­
nales en bonos del Tesoro. Cualquier economista sensato 
sabe que esta situación no es sostenible. Los EE. UU. están 
en serios problemas en términos económicos, sociales y 
geopolíticos. Ante su inminente incapacidad de pago, una 
creciente cantidad de bancos centrales han manifestado 
sus intenciones de cambiar al menos en parte sus reservas 
internacionales en dólares por otras monedas (euro y yen) 
o más bien por oro. Esto supondría que el dólar colapsaría. 
La desconfianza en el dólar se revela en el precio del oro. 
Desde que la administración Bush llegó al poder, el oro 
pasó de 200 dólares a casi 700 la onza a principios de mayo 
de 2006, cuando la guerra contra Irán era casi inminente. 
La decisión china del 6 de junio de 2005 de reorganizar 
su estructura de reservas, significa que hemos entrado en 
un período de suma inseguridad económica ya que un 
parcial cambio en la composición de las reservas chinas 
empujaría el dólar hacia abajo. A nadie se le escapa, ni 
en China ni afuera, que la diversificación de las reservas 
internacionales a otras divisas, al oro y al “oro negro” u 
otras materias primas que no pierden su valor, vuelve 
sumamente vulnerable al dólar 20.

Para evitar la venta masiva de dólares en el mercado, 
los EE. UU. aumentaron catorce veces las tasas de interés 
en los últimos dos años. Al aumentarlas, no obstante, au­
menta también el peso de las gigantescas deudas. A raíz 
de la mayor caída de la bolsa de valores en la historia entre 

17 Véase, Dieterich Heinz, “Washington lanza el militarismo alemán y 
japonés contra el Tercer Mundo”, en Rebelión, 5 de junio de 2006.
18 Véase, Paul Joseph Watson, en Rebelión, 4 de junio de 2006.

19 Ibid. 
20 Jalifa Rahme, “China abandona el dólar”, www.rebelión.org 12 de 
enero de 2006, págs. 1s.
21 The Economist, 18 de junio de 2005, pág. 13.
22 LaRouche, El papel indispensable que tienen los EE.UU. en garantizar 
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2000 y 2001, las tasas de interés bajaron a niveles reales 
negativos. Con tasas de interés reales negativas se estimuló 
la especulación, sobre todo en el mercado inmobiliario. 
De esta forma se generó una burbuja impresionante en 
el mercado inmobiliario a escala mundial. Tal burbuja no 
tiene precedentes en la historia 21, tanto por la magnitud 
del alza en los precios de los inmuebles como por la can­
tidad de países involucrados. La mayor burbuja de todos 
los tiempos explotaría con el incremento de las tasas de 
interés. Ese momento The Economist lo estimaba probable 
para este año 2006. El anuncio de que en enero de 2006 
la Reserva Federal aplicaría la última alza en las tasas de 
interés, conllevó que China comunicara que diversificará 
la canasta de sus reservas internacionales. Si la crisis no 
estalla adentro, entonces lo hará afuera. Este callejón sin 
salida constituye la verdadera causa de la guerra, aun 
cuando la guerra no brinda soluciones.

No se necesita la guerra para que estalle la crisis mun­
dial, ni la guerra podrá detener dicha crisis. La acumulación 
occidental a partir de la concentración parasitaria de rique­
za es finita, y tarde o temprano estallará la recesión mun­
dial. Estamos en la antesala de una depresión económica 
mundial no vista antes en la historia. Es esta la coyuntura 
donde la desconexión del proceso de globalización no 
solamente es una oportunidad, sino una necesidad. La 
crisis internacional se manifestará por un colapso en la 
demanda global, y con ello del comercio internacional. 
Un colapso en el comercio internacional significará la 
quiebra de muchas transnacionales y la caída brusca de 
la bolsa de valores en el mundo entero. Una caída brusca 
del comercio internacional no solo brinda la oportunidad 
de volcarse al mercado local; se impone como necesidad 
absoluta al contraerse de manera drástica la importación 
de productos transnacionales.

La gigantesca deuda mundial es impagable y por 
ello habrá una crisis global de la banca internacional. El 
impacto será tan fuerte que desarticulará la economía 
de mercado. El resultado de la desarticulación será la 
oportunidad y necesidad de orientar la economía desde 
lo que local y nacionalmente pueda resolverse en medio 
de la contracción estructural de la economía internacional. 
En tal entorno podrá incrementarse el escenario bélico, 
ahora que este “salvase quien pueda” a como dé lugar no 
salvará a nadie, ni siquiera al imperio. En este entorno, 
asimismo, brotará la ética solidaria, como opción y como 
necesidad absoluta. La búsqueda del Bien Común se tor­
nará oportunidad y necesidad a la vez. En medio de este 
entorno será posible y necesario orientar la economía en 
función de la vida misma. Anticiparse a esta coyuntura y 
desarrollar conciencia al respecto es precisamente tarea 
de la izquierda

Muy pocas opciones le quedan a la administración 
Bush para evitar una crisis sistémica. Una opción sería 
retornar al patrón de un sistema de tipos de cambio fijos y 
una conversión de las obligaciones financieras mundiales, 
es decir, que los EE. UU. paguen sus obligaciones 22. Esta 
no es la estrategia elegida por el actual gobierno en Was­
hington. La segunda opción consiste en imprimir dólares. 
El anuncio de la Reserva Federal de no publicar a partir del 
23 de marzo de 2006 la medición de M3 (la impresión de 
dinero en papel), es con el fin de imprimir más billetes y 
así absorber las ondas del choque de la venta masiva de 
dólares sin que el público se entere inmediatamente 23. El 
resultado es la inflación y la tendencia al alza de las tasas 
de interés. Las alzas de las tasas de interés, por su parte, 
causarán la crisis en el mercado inmobiliario y bursátil. 

La tercera opción es la privatización de los recursos 
nacionales y su venta al exterior, política impulsada por 
el Fondo Monetario Internacional en los países periféri­
cos, cuya opción se puede descartar en los EE. UU. Esta 
estrategia quedó desechada con el reciente rechazo a 
la oferta de los Emiratos Árabes Unidos de manejar los 
puertos estadounidenses. La cuarta opción, consistente en 
el rechazo del pago de la deuda, está mucho más cercana 
de lo que se pueda imaginar. Una parte no despreciable 
de la deuda interna estadounidense es financiada por la 
seguridad social. La privatización del Seguro Social tiene 
como objetivo el no pago de esa deuda. Como último 
recurso queda la guerra. Todo nos indica que la estrategia 
económica del gobierno de Bush se dirige hacia ella. Esta 
última opción, sin embargo, fue truncada por la alianza 
estratégica entre Rusia, China e Irán como vimos más 
arriba. Los EE. UU. parecen estar en un callejón sin salida. 
No hay tiempo. La recesión toca a sus puertas. Aquí podría 
terminar toda racionalidad.

Si a partir de la recesión el dólar colapsara en el orden 
de un 50% o más al año, la economía estadounidense 
entraría en un masivo proceso inflacionario duplicando al 
menos los precios. El resultado sería que el PIB de los EE. 
UU. se reduciría a la mitad. En la crisis de los años treinta 
el PIB se redujo el 30%. El precio del petróleo se iría por 
las nubes y las bolsas de valores y el mercado de bonos 
colapsarían. Como el dólar como moneda universal co­
necta todo el comercio mundial, la pérdida repentina de 
esta conexión implicaría una catástrofe financiera a escala 
mundial 24. Es obvio que todos los socios comerciales lo 
saben y han dejado pasar las cosas a pesar de la inmensa 
y creciente amenaza. Tienen la alternativa de fugarse del 
dólar, vendiendo, por ejemplo, masivamente los bonos del 
Tesoro, o avalar la situación existente y esperar un aterrizaje 
suave de los EE. UU. que supondría pérdidas menores. 
Hasta la fecha se ha apostado a la segunda opción.

Hubo mucha discusión en torno a que el euro podría 

el futuro de la civilización, setiembre de 2005, pág. 9.
23 Daan Speak, 2006, pág. 4.
24 Christopher Laird, Final Days of the US dollar, 26 de abril de 2006.

25 Christopher Laird, World markets about to crash together, 30 de 
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ser la próxima alternativa al dólar. El problema es que los 
euros no dan abasto para cumplir esta función. De acuer­
do con Laird, hay probablemente unos cien trillones de 
dólares estadounidenses en circulación como moneda 
universal. La penetración del euro es menor al 10% de 
esta magnitud. El euro no aparece como alternativa real. 
El actual refugio en el oro y otros metales preciosos es 
la consecuencia y demuestra la pérdida de credibilidad 
tanto en el dólar como en cualquier moneda occidental.

Pareciera que mayo de 2006 fue el anuncio de un 
posible pánico financiero en el corto plazo con una caída 
de las bolsas de valores a nivel mundial. En ese mes co­
lapsó la bolsa de valores en la India, así como en Medio 
Oriente (Arabia Saudita y Kuwait) con caídas del orden del 
50% 25. Los mercados bursátiles de Nueva York, Europa y 
Japón se pusieron nerviosos y mostraron caídas, aunque 
mucho menos significativas (Nasdaq cayó 7% y Standard 
and Poor 4%; las bolsas latinoamericanas cayeron un 5%). 
La caída de la bolsa de Nueva York, sin embargo, conti­
nuó en junio. Laird considera que la situación actual se 
asemeja mucho al nerviosismo que llevó a la crisis de los 
años treinta del siglo pasado.

Cuando la Gran Depresión, los EE. UU. aparecían como 
un “puerto seguro” para el capital. Ahora se da la situación 
contraria: el capital se fugará de los EE. UU. El mercado 
mundial está hoy mucho más sincronizado que en los 
años treinta del siglo pasado. Por ello, Laird no excluye 
la posibilidad de una caída bursátil del orden del 50% a 
nivel mundial. El autor duda de que los EE. UU. logren 
sobrevivir a semejante debacle. Será la peor depresión 
mundial de la historia del capitalismo. Parecerá el fin del 
mundo como algunos anuncian y, efectivamente, podría 
ser el fin de la historia del capitalismo. 

mayo de 2006.
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El encuentro: “No al ALCA — Otra América es posible”, 
se hizo tradición y forma parte de manera estratégica del 
pacto del Nuevo Sujeto Histórico. Podemos situar este 
proceso al final de los años ochenta, veinticinco años 
después del Consenso de Washington y diez años después 
de la caída del muro de Berlín.

Un tal paso fue preparado por varias iniciativas: el 
PPXXI (People’s Power twenty one) en Asia; el encuentro 
“intergaláctico” de los zapatistas en Chiapas; el Otro Da­
vos, que reunió al principio de 1999 varios movimientos 
sociales de cuatro continentes en Zurich y en Davos, la 
misma semana que el Foro Económico Mundial.

Todo eso desembocó, por una parte, en la cadena 
de protestas sistemáticas contra los centros de poder 
global: Organización Mundial de Comercio (OMC), Banco 
Mundial, Fondo Monetario Internacional (FMI), Grupo de 
los Ocho (G8), Cumbre Europea, Cumbre de las Américas 
y, por otra parte, en los Foros Sociales mundiales, conti­
nentales, nacionales y temáticos, lugares de convergencia 
de movimientos y organizaciones luchando contra el 
neoliberalismo. Los movimientos sociales desempeña­
ron un papel central en este proceso. Se trata ahora de 
esbozar un cuadro general de reflexión sobre la marcha 
de los eventos.

1. ¿Por qué un nuevo sujeto histórico?

La historia de la humanidad se caracteriza por una 
multiplicidad de sujetos colectivos, portadores de valores 
de justicia, de igualdad, de derechos y protagonistas de 
protestas y luchas. Recordamos por ejemplo, la revuelta 

de los esclavos, las resistencias contra las invasiones en 
África y Asia, las luchas campesinas de la Edad Media en 
Europa, las numerosas resistencias de los pueblos autóc­
tonos de América, los movimientos religiosos de protesta 
social en Brasil, Sudán, China.

Un salto histórico se da cuando el capitalismo cons­
truye, después de cuatro siglos de existencia, las bases 
materiales de su reproducción que son la división del 
trabajo y la industrialización. Nace el proletariado como 
sujeto potencial, a partir de la contradicción entre capital 
y trabajo. Los trabajadores están sometidos al capital 
dentro del proceso mismo de la producción, haciendo 
que la clase obrera sea totalmente absorbida al igual que 
constituida por el capital. Es lo que Carlos Marx llamó la 
subsumpción real del trabajo por el capital.

La nueva clase se transformó en sujeto histórico 
cuando se construyó en el seno mismo de las luchas, 
pasando del estatuto de “una clase en sí a una clase para 
sí”. No era el único sujeto, pero sí, el sujeto histórico, es 
decir el instrumento privilegiado de la lucha de emanci­
pación de la humanidad, en función del papel cumplido 
por el capitalismo. Este último no se situaba únicamente 
en el plan de la economía, sino que también orientaba la 
configuración del Estado-Nación, las conquistas colonia­
les, las guerras mundiales, sin hablar de su papel como 
vehículo privilegiado de la modernidad. Es evidente que 
la historia de la clase obrera como sujeto histórico no fue 
lineal. Hubo el paso de movimiento a partido político y 
del plan nacional al plan internacional, y asimismo éxitos 
y fracasos, victorias y recuperaciones.

Hoy día, el sujeto social se amplifica. El capitalismo 
realiza un nuevo salto. Las nuevas tecnologías extienden 
la base material de su reproducción: la informática y la 

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES 
Y LA CONSTRUCCIÓN 

DE UN NUEVO SUJETO HISTÓRICO

	 François Houtart
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comunicación, que le dan una dimensión realmente glo­
bal. El capital necesita una acumulación acelerada para 
responder al tamaño de las inversiones en tecnologías 
cada vez más sofisticadas, para cubrir los gastos de una 
concentración creciente y encontrar las exigencias del 
capital financiero que después de la flotación del dólar en 
1971 se transformó masivamente en capital especulativo.

Por estas razones, el conjunto de los actores del 
sistema capitalista combatieron tanto el keynesianismo 
y sus pactos sociales entre capital, trabajo y Estado, el 
desarrollo nacional del Sur (el modelo de Bandung, según 
Samir Amin) como el desarrollismo cepalino (en América 
Latina y el Caribe) y los regímenes socialistas. Empezó 
la fase neoliberal del desarrollo del capitalismo llamada 
también el Consenso de Washington. Esta estrategia se 
tradujo en una doble ofensiva: contra el trabajo (dismi­
nución del salario real, desregulación, deslocalización) y 
contra el Estado (privatizaciones). Actualmente, frente 
a las crisis tanto del capital productivo como del capital 
financiero, asistimos a una búsqueda de nuevas fronteras 
de acumulación: la agricultura campesina que tiene que 
convertirse en una agricultura productivista capitalista, 
los servicios públicos que deben pasar al sector privado y 
la biodiversidad, como base de nuevas fuentes de energía 
y de materias primas.

El resultado es que ahora todos los grupos huma­
nos sin excepción están sometidos a la ley del valor, 
no solamente la clase obrera asalariada (subsumpción 
real), sino los pueblos autóctonos, las mujeres, los sec­
tores informales, los pequeños campesinos, bajo otros 
mecanismos, financieros (precio de las materias primas o 
de los productos agrícolas, servicio de la deuda externa, 
paraísos fiscales, etc.) o jurídicos (las normas del FMI, del 
Banco Mundial de la OMC), todo eso significando una 
subsumpción formal.

Otro resultado es el hecho de que el carácter des­
tructor del capitalismo (según la expresión de Schumpe­
ter) toma el paso sobre su carácter creador (de bienes y 
servicios). Más que nunca el capitalismo destruye, como 
lo notaba hace casi más de un siglo y medio Carlos Marx, 
las dos fuentes de su riqueza: la naturaleza y los seres 
humanos. En verdad, la destrucción ambiental afecta a 
todos y la ley del valor incluye hoy a todos. La mercantili­
zación domina la casi totalidad de las relaciones sociales, 
en campos cada vez más numerosos como el de la salud, 
la educación, la cultura, el deporte o la religión.

Además, la lógica capitalista tiene su institucionalidad. 
Recordemos primero que se trata de una lógica y no de 
una confabulación de algunos actores económicos (de 
lo contrario bastaría con convertirlos y corregir abusos y 
excesos). Me acuerdo de un empresario de Santo Domingo, 
testigo de Jehová, quien decía a propósito de sus obreros, 
a los que amaba con un amor muy cristiano: “Llamo a mis 
trabajadores, magos, porque no sé cómo pueden vivir 
con el salario que les doy”. El cambio exige una acción 

estructural, hoy globalizada, de actores determinados 
con agendas precisas.

El capitalismo globalizado tiene sus instituciones: la 
OMC, el Banco Mundial, el FMI, los bancos regionales, y 
también sus aparatos ideológicos: medios de comunica­
ción social, cada vez más concentrados en pocas manos. 
Finalmente, goza del poder de un imperio, los EE. UU. El 
dólar de este país es la moneda internacional. Los EE. UU. 
poseen el único derecho de veto en el Banco Mundial y 
en el FMI, y un veto compartido en el Consejo de Segu­
ridad de las Naciones Unidas. Este país conserva casi un 
monopolio en el campo militar, con el dominio sobre la 
Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) y la 
capacidad de empezar guerras preventivas. Por eso, no 
duda en intervenir militarmente en Iraq o Afganistán para 
controlar las fuentes de energía. Sus bases militares se 
extienden por todo el planeta y su gobierno se atribuye 
la misión de reprimir las resistencias en el mundo entero, 
sin vacilar en utilizar la tortura y el terrorismo. Sin em­
bargo, el imperio tiene sus debilidades. La naturaleza se 
venga, y la oposición antiimperialista en la actualidad es 
mundial. Otras señales de debilidad permiten a Imanuel 
Wallenstein pensar que lo que él llama “el largo siglo XX”, 
dominado por el capitalismo, podría encontrar su fin a 
mediados de este siglo.

Por todas estas razones, el nuevo sujeto histórico se 
extiende al conjunto de los grupos sociales sometidos, 
tanto los de la sumisión real (representados por los de­
nominados “antiguos movimientos sociales”) como los 
de la sumisión formal (“nuevos movimientos sociales”).

El nuevo sujeto histórico a construir será popular y 
plural, vale decir, constituido por una multiplicidad de ac­
tores y no por la “multitud“ de la cual hablan Hardt y Negri. 
Un tal concepto es vago y peligroso por desmovilizador. 
La clase obrera conservará un papel importante, pero 
compartido. Este sujeto será democrático, no únicamente 
por su meta, sino por el proceso mismo de su construc­
ción. Él será multipolar, en los varios continentes y en las 
diversas regiones del mundo. Se tratará de un sujeto en 
el sentido pleno de la palabra, incluyendo la subjetivi­
dad redescubierta, abarcando todos los seres humanos, 
constituyendo la humanidad como sujeto real 1. El sujeto 
histórico nuevo debe ser capaz de actuar sobre la realidad 
a la vez múltiple y global, con el sentido de emergencia 
exigido por el genocidio y el ecocidio contemporáneos.

2. Los movimientos sociales

Los movimientos sociales son el fruto de contradic­
ciones, hoy día globalizadas. Para ser verdaderos actores 
colectivos suponen, según Alain Touraine, un carácter 
de historicidad (situarse en el tiempo), una visión de la 
totalidad del campo dentro del cual se inscriben, una 
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definición clara del adversario y una organización. Son 
más que una simple revuelta (las “jacqueries” campesinas), 
más que un grupo de intereses (cámara de comercio), más 
que una iniciativa autónoma del Estado (organización no 
gubernamental).

Los movimientos nacen de la percepción de objetivos 
como metas de acción, pero para existir en el tiempo ne­
cesitan un proceso de institucionalización. Se crean roles 
indispensables para su reproducción social. Así nace una 
permanente dialéctica entre metas y organización, con 
el peligro de dominación de la lógica de la reproducción 
sobre las exigencias de los objetivos. Existe un infinito 
número de ejemplos de esta dialéctica en la historia. 

Así por ejemplo, el cristianismo nació, como lo dice 
el teólogo argentino Rubén Dri, como “el movimiento 
de Jesús”, expresión religiosa de protesta social, peli­
grosa para el imperio romano y reprimida por éste. Se 
transformó por su inserción en la sociedad romana en 
una institución eclesiástica, siguiendo el modelo de la 
organización política, centralizada, vertical y a menudo 
aliada con los poderes de opresión. El peso institucional no 
mató el espíritu, no obstante introdujo una contradicción 
permanente. El Concilio Vaticano II constituyó un esfuerzo 
de restablecer el predominio de los valores del mensaje 
evangélico sobre el carácter institucional, aunque en los 
años siguientes tal carácter fue bastante recuperado por 
una corriente de restauración.

Otro ejemplo es el caso de muchos sindicatos obreros 
y partidos de izquierda. Fueron iniciativas de los trabaja­
dores o de los medios populares en lucha. Con el tiempo 
se transformaron en burocracias definiendo sus tareas 
en términos solamente defensivos, esto es en función 
de la agenda del adversario y no del proyecto de trans­
formación radical del sistema. En el caso particular de los 
partidos políticos, la lógica electoral predomina sobre el 
objetivo original y define las prácticas, lo que significa una 
lógica de reproducción y no una perspectiva de cambio 
profundo (revolucionario). Eso no impide la presencia de 
muchos militantes auténticos en estas organizaciones, 
si bien significa que están encerrados en una lógica que 
los sobrepasa. 

Con todo, la realidad social no está predeterminada 
y se puede actuar sobre los procesos colectivos. Para que 
los movimientos sociales estén en posición de construir 
el nuevo sujeto social, hay dos condiciones preliminares. 
En primer lugar, tener la capacidad de una crítica interna 
con el fin de institucionalizar los cambios y asegurar una 
referencia permanente a los objetivos. En segundo lugar, 
captar los desafíos de la globalización, que a la vez son 
generales y específicos al campo de cada movimiento: 
obrero, campesino, de mujeres, populares, de pueblos 

autóctonos, de juventud, en breve, de todos los que son 
las víctimas del neoliberalismo globalizado.

Pero existen además otras exigencias. Los movimien­
tos sociales que se definen como la sociedad civil tienen 
que precisar que se trata de la sociedad civil de abajo, re­
cuperando de esta forma el concepto de Antonio Gramsci 
que la considera como el lugar de las luchas sociales. 
Eso impide caer en la trampa de la ofensiva semántica 
de los grupos dominantes, como el Banco Mundial, para 
los cuales ampliar el espacio de la sociedad civil significa 
restringir el lugar del Estado, o en la ingenuidad de muchas 
organizaciones no gubernamentales (ONG) para las cuales 
la sociedad civil es el conjunto de todos los que quieren el 
bien de la humanidad. En el plan global, la sociedad civil 
de arriba se reúne en Davos y la sociedad civil de abajo 
en Porto Alegre.

Otra exigencia para construir el nuevo sujeto histórico 
es trazar el vínculo con un campo político renovado. En 
los primeros tiempos de los Foros Sociales había un real 
miedo hacia los órganos de la política, en parte por razones 
justas: repudio de la instrumentalización por necesidades 
electorales o como simple herramienta de partidos en el 
poder, y en parte por una actitud de principio antiestatal, 
en particular en ciertas ONG. De ahí el éxito de las tesis 
de John Holloway quien se pregunta cómo cambiar las 
sociedades sin tomar el poder. Si se trata de afirmar que 
la transformación social exige mucho más que la toma del 
poder político formal, ejecutivo o legislativo, esta pers­
pectiva es plenamente aceptable, sin embargo si significa 
que cambios fundamentales como una reforma agraria 
o una campaña de alfabetización se pueden realizar sin 
el ejercicio del poder, es una total ilusión.

Luego, los movimientos sociales deben contribuir 
a la renovación del campo político, como lo indica muy 
bien Isabel Rauber en su libro Sujetos políticos 2. La 
pérdida de credibilidad de los partidos políticos es una 
realidad mundial y es urgente hallar la manera de realizar 
una reconstrucción del campo. Un ejemplo interesante 
es el la República Democrática del Congo (Kinshasa), 
donde los movimientos y las organizaciones de base 
se movilizaron para la organización de las elecciones 
de julio 2006. Después de cuarenta años de dictadura 
y de guerras (en los últimos cinco años hubo más de 
tres millones de víctimas), las fuerzas populares de la 
base de la población, a pesar de todos los esfuerzos de 
fragmentación del país para controlar más fácilmente los 
recursos naturales, afirmaron la necesidad de defender 
la integridad de la nación y salvaron esta última de su 
desmantelamiento. Por otra parte, ellas están inventando 
formas de democracia participativa, juntamente con la de­
mocracia representativa. Miles de organizaciones locales, 
de mujeres, campesinos, pequeños comerciantes, jóvenes, 
comunidades cristianas católicas y protestantes, se mo­
vilizaron para presentar candidatos, ligados por pacto a 
las comunidades (portavoces y no representantes, como 

1 Franz Hinkelammert en su libro El sujeto y la ley (Heredia (Costa Rica), 
EUNA, 2005, 1a. reimpresión) coronado por el Premio Libertador 2006, 
concedido recientemente en Caracas.
2 Isabel Rauber, Sujetos políticos. Rumbos estratégicos y tareas actua­
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lo expresa la ley de consejos comunales de Venezuela), 
a nivel local y provincial, con algunos a nivel nacional, 
aunque sin candidato a la presidencia, porque estiman 
que primero debe consolidarse el proceso desde abajo. 
Es una verdadera reconstrucción de un campo político, 
casi destruido por completo por las prácticas (corrupción 
y tribalismo) de los partidos existentes.

Finalmente, será muy importante para las conver­
gencias de los movimientos sociales encontrar el modo 
de aglutinar las numerosas iniciativas populares locales 
que no se transforman en movimientos organizados, 
pese al hecho de representar una parte relevante de las 
resistencias (a nivel de pueblos o regiones, contra una 
represa o la privatización del agua, la electricidad, la salud, 
contra la entrega de selvas a empresas transnacionales, 
etc.). Existen ejemplos, como el de MONLAR en Sri Lanka, 
la organización que lucha por la reforma agraria y que 
agrupa más de cien iniciativas locales, además de ser un 
movimiento campesino nacional. Ha realizado una acu­
mulación de fuerzas capaz de actuar en el plano nacional, 
como órgano de protesta (manifestaciones nacionales) y 
asimismo de diálogo y de confrontación con el Gobierno 
y con el Banco Mundial.

3. ¿Cómo construir 
el nuevo 
sujeto histórico?

Varios pasos son necesarios para producir el nuevo 
sujeto histórico. La primera condición es elaborar una 
conciencia colectiva basada sobre un análisis de la rea­
lidad y una ética. 

En cuanto al análisis, se trata de utilizar instrumentos 
capaces de estudiar los mecanismos de funcionamiento 
de la sociedad y de entender sus lógicas, con criterios 
que permitan distinguir efectos y causas, discursos y 
prácticas. No se trata de cualquier tipo de análisis, sino 
del aparato teórico crítico más adecuado para responder 
al grito de los de abajo. Exige un alto rigor metodológico 
y una apertura a todas las hipótesis útiles para este fin. La 
opción en favor de los oprimidos es un paso precientífico 
e ideológico que guiará la elección del tipo de análisis, 
no obstante este último pertenece al orden científico sin 
concesión posible. Es un saber nuevo que ayudará a crear 
la conciencia colectiva.

Tomamos un ejemplo contemporáneo. Se habla mu­
cho de los objetivos del Milenio, decididos por los jefes de 
Estado en Nueva York en el año 2000. ¿Quién podría estar 
en contra de la eliminación de la pobreza y de la miseria 

(pobreza absoluta) y en favor del desarrollo? Por eso hubo 
unanimidad. Además del hecho de que el objetivo para 
el 2015 es reducir apenas a la mitad la extrema pobreza, 
lo que significa que en ese año el mundo se encontrará 
todavía con más de ochocientos millones de pobres (una 
vergüenza), todo indica que será muy difícil alcanzar los 
objetivos previstos. La razón es que no se criticó la lógica 
fundamental del tipo de desarrollo que favorece al 20% 
de la población de los países del Sur. Esta minoría crece 
de manera espectacular, formando una base de consu­
mo apreciable para el capital y acentuando la visibilidad 
de una cierta riqueza. Al mismo tiempo, las distancias 
sociales aumentan. Para entender esta contradicción se 
debe criticar el concepto mismo de desarrollo, del cual 
dependen los criterios adoptados para definir los obje­
tivos del Milenio. No entran en su definición elementos 
cualitativos como el bienestar, la igualdad, la soberanía 
alimentaria y otros más. Es por eso que Marta Harnecker, 
en el Centro Miranda de Caracas, trabaja en la creación 
de herramientas analíticas para medir los criterios del 
desarrollo. De hecho, los conceptos utilizados por las 
Naciones Unidas son los del mercado y no los de la vida 
de los seres humanos.

El segundo elemento que contribuye a la construc­
ción de una conciencia colectiva es la ética. No se trata 
de una serie de normas elaboradas en abstracto, sino 
de una construcción constante por el conjunto de los 
actores sociales en referencia a la dignidad humana y al 
bien de todos. Las definiciones concretas pueden cambiar 
según los lugares y las épocas y cuando se trata de la 
realidad globalizada, la perspectiva ética tendrá que ser 
elaborada por el conjunto de las tradiciones culturales: 
ese es el concepto real de los derechos humanos. La ética 
en este sentido no es una imposición dogmática, es una 
obra colectiva que haya sus referencias en la defensa de 
la humanidad.

Podemos decir que el logro principal de los Foros 
Sociales, como convergencias de movimientos y organi­
zaciones populares, ha sido la elaboración progresiva de 
una conciencia colectiva, con varios niveles de análisis y 
comprensión y con una ética a la vez de protesta contra 
todo tipo de injusticia y desigualdad, y de construcción 
social democrática de “otro mundo posible”. La existencia 
de los Foros es en sí misma un hecho político, además de 
los muchos otros logros, como la constitución de redes, 
el intercambio de alternativas, el funcionamiento en su 
seno de la asamblea de los movimientos sociales y la 
contribución de intelectuales comprometidos.

Después de la elaboración de una conciencia colec­
tiva, el segundo paso necesario es la movilización de los 
actores plurales, populares, democráticos y multipolares. 
Aquí nos encontramos con el aspecto subjetivo de la 
acción. Los actores humanos son seres completos y no 
actúan solamente en función de la racionalidad de las 
lógicas sociales. El compromiso es un acto social carac­

les  de los movimientos sociales y políticos en América Latina. Bogotá, 
Ediciones desde abajo, 2006.
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terizado por un elemento afectivo fuerte y aun central. 
De ahí la importancia de la cultura como conjunto de las 
representaciones de la realidad y también de los innume­
rables canales de su difusión: el arte, la música, el teatro, 
la poesía, la literatura, la danza. La cultura es una meta, 
pero de igual modo un medio de emancipación humana.

Lo mismo se puede decir del papel potencial de las 
religiones, donde se encuentran referencias existenciales 
humanas fundamentales: la vida, la muerte, en referencia 
con una fe que se puede compartir o no, aunque no se 
puede ignorar. Ese fue un error grave de un cierto tipo 
de socialismo. El potencial religioso liberador es real. 
Además, las religiones pueden aportar una espiritualidad 
y una ética colectiva y personal indispensables para la 
reconstrucción social.

El tercer elemento esta constituido por las estrategias 
para lograr los tres niveles de alternativas. El primero es 
la utopía, en el sentido de lo que no existe hoy pero que 
puede ser realidad mañana, vale decir una utopía no ilu­
soria, sino necesaria como decía el filósofo francés Paul 
Riqueur. ¿Qué tipo de sociedad queremos? ¿Cómo definir 
el poscapitalismo o el socialismo? La utopía también es 
una construcción colectiva y permanente, no una cosa que 
viene del cielo. Necesita para su cumplimiento una acción 
a largo plazo: cambiar un modo de producción no se hace 
con una revolución política, aun si ella puede significar 
el inicio de un proceso. El capitalismo tomó cuatro siglos 
para construir las bases materiales de su reproducción: 
la división del trabajo y la industrialización. Los cambios 
culturales, que son parte esencial del proceso, poseen 
un ritmo distinto al de las transformaciones políticas y 
económicas.

Los otros dos niveles, el medio y el corto plazo, depen­
den de las coyunturas, sin embargo deben ser el objeto 
de estrategias concertadas y realizadas en convergencia, 
entre actores sociales diversos. Son el lugar de las alianzas. 
Con todo, no es la simple suma de alternativas en los sec­
tores económicos, sociales, culturales, ecológicos, políticos 
la que permitirá a un sujeto histórico nuevo salir adelante. 
Se necesita una coherencia. Esta última será igualmente 
obra colectiva y no el resultado de un monopolio del 
saber y el conocimiento por una vanguardia depositaria 
de la verdad. Será un proceso constante y no un dogma.

Desde este punto de vista es importante subrayar el 
carácter indispensable de algunos actos colectivos estra­
tégicos, aun parciales, pero que reagrupan un conjunto 
de actores sociales diversos en una iniciativa significante 
en relación con la dimensión utópica del proyecto global. 
Felizmente existen varios ejemplos en este sentido, de los 
cuales recordamos dos. 

La campaña contra el ALCA reunió muchos movimien­
tos sociales, desde sindicatos hasta campesinos, pasando 
por los de mujeres e indígenas. ONG de diferente índole 
se juntaron a la iniciativa. En algunos países, iglesias to­

maron posición contra el tratado. Se utilizó métodos muy 
variados de acción, incluso referéndums populares que 
recogieron millones de firmas. Otro ejemplo es el plan 
alternativo popular de reconstrucción después del tsuna­
mi en Sri Lanka. El plan oficial administrado por el Banco 
Mundial preveía esencialmente el desarrollo del turismo 
internacional y no respondía a las necesidades de base de 
la población mayoritaria. Era la forma de acelerar la política 
neoliberal de alcance mundial. Por eso se constituyó una 
alianza amplia de movimientos y organizaciones sociales, 
incluidas instituciones budistas y cristianas, para oponerse 
al plan gubernamental y proponer soluciones alternativas.

Frente a la necesitad de una perspectiva de acción a ni­
vel mundial, se tomaron dos iniciativas complementarias: 
la red “En Defensa de la Humanidad“, fundada en México 
bajo el impulso de Pablo González Casanova y que tiene 
capítulos de varios países, sobre todo latinoamericanos 
y caribeños, y el “Llamamiento de Bamako”, promovido 
por el Foro Mundial de Alternativas (iniciado en Lovai­
na-la-Nueva en 1996 en ocasión del 20° aniversario del 
Centro Tricontinental y fundado oficialmente en El Cairo 
el año siguiente), el Foro del Tercer Mundo (Dakar), Enda 
(una ONG africana) y el Foro Social de Malí. En Defensa 
de la Humanidad propuso la constitución de una promo­
tora destinada a reunir y plantear acciones comunes, y el 
Llamamiento de Bamako definió diez áreas para pensar 
y proponer actores colectivos y estrategias, inspirándose 
en gran parte en el Manifiesto de Porto Alegre elabora­
do por un grupo de intelectuales durante el Foro Social 
Mundial de 2005. Estas dos iniciativas complementan el 
trabajo de la Asamblea de Movimientos que dentro de 
cada Foro produce un documento y sugiere campañas 
(como la manifestación contra la guerra en Iraq, que 
en 2003 reunió más de quince millones de personas en 
seiscientas ciudades del mundo).

Finalmente, dentro de la perspectiva general se nece­
sitan victorias parciales aunque significativas. Mantener la 
acción, entretener la motivación, exige resultados. No se 
trata de cualquier logro, sino de los que movilizan varios 
actores sociales en una acción común, sobre objetivos 
relacionados con una visión de conjunto y de dimensión 
global. Hay también en este aspecto varios ejemplos 
importantes. De nuevo se puede citar la campaña latinoa­
mericana y caribeña contra al el ALCA. En Europa, el no al 
tratado constitucional preparado según una orientación 
neoliberal y con sumisión a los EE. UU. en el campo militar, 
es otro ejemplo. El rechazo con éxito del contrato de primer 
empleo en Francia y el abandono de la base naval de los 
EE. UU. de Vieques en Puerto Rico, después de una larga 
movilización popular, son otros ejemplos. Y en el ámbito 
político, la elección del primer presidente indígena en 
Bolivia tiene asimismo un sentido muy amplio de victoria 
en los planos cultural, social y económico.

En conclusión, podemos decir que ya está trazado 
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el camino para pasar de la creación de una conciencia 
colectiva a la construcción de actores colectivos, y que 
todo eso anuncia el amanecer del sujeto histórico nuevo. REVISTA 
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Presentación

Estas notas plantean conceptualmente los contenidos 
básicos de los trabajos Siglo XXI: Militar en la izquierda y 
Siglo XXI: Producir un mundo, que fueron editados bajo 
la forma de discusiones amplias y como libros extensos. 
Estas notas omiten las discusiones y se presentan como 
indicativas, aunque sostienen igualmente su carácter de 
propuesta en o para un diálogo.

Como en otros textos, la expresión ‘América Latina’ 
tiene sentido exclusivamente en un fuerte nivel de abs­
tracción. Para todos los efectos no se pueden seguir de 
estas notas ‘recetas’ para analizar las situaciones políticas 
específicas de países o regiones del subcontinente. Asi­
mismo, las referencias a algunos procesos particulares 
deben entenderse como ilustraciones de conceptos, no 
como análisis sociohistórico y político.

Se presentan aquí las siguientes cuestiones: la izquier­
da política es propia de las sociedades modernas y expresa 
una actitud (testimonio) y no una mera posición o un lugar 
en un espectro (derecha-centro izquierda). La izquierda 
latinoamericana es necesariamente radical o revolucio­
naria sin que ello prejuzgue su carácter parlamentario 
o político-militar. Las izquierdas latinoamericanas ya no 
pueden comportarse como lo hicieron durante el siglo 
XX. Finalmente, se observa que la puesta de atención en 

los movimientos sociales y en las lógicas institucionales 
supone una izquierda que, sin renunciar a la urgencia de 
los ritmos electorales o del trabajo insurreccional, ubica 
estos procesos en el campo más denso y básico de una 
necesaria transformación de la cultura política popular.

1. Izquierda política y modernidad 

La izquierda política nace con las sociedades mo­
dernas, con independencia de que en el pasado medieval 
o antiguo hayan existido posiciones que puedan ser 
consideradas “progresistas” en relación con el sistema de 
dominación imperante. Así, rebeliones de esclavos o de 
campesinos pueden considerarse populares o clasistas, 
pero no de izquierda. Para que exista ‘izquierda politica’ 
es imprescindible una sensibilidad que promueve la auto­
producción humana (del hábitat humano) y la convicción, 
derivada de ella, de que los colectivos humanos, en tanto 
se organizan como fuerzas sociales, pueden incidir libera­
doramente sobre las lógicas estructurales de dominación/
sujeción reinantes y transformar gratificadoramente sus 
instituciones. Esta sensibilidad y convicción de libertad, 
liberación y felicidad es propia de las sociedades modernas 
o de la modernidad.

El planteamiento anterior supone que la izquierda 
política no es un lugar en un continuo de fuerzas o 
partidos (izquierda-derecha-centro) ni se constituye 
mediante un enfrentamiento de posiciones (izquierda//
derecha) respecto de cuestiones como la reforma agraria, 
o el carácter del Estado y la lucha de clases. La izquierda 
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es básicamente una actitud hacia el mundo o, más apro­
piadamente, en el mundo, desde y con el mundo. Por 
ello puede existir ‘izquierda’ sin derecha o sin centro. Las 
sociedades modernas no pueden, en cambio, pensarse 
sin izquierda. ‘Izquierda política’ es el nombre propio de 
una actitud no politicista (o sea, que no escinde la socie­
dad en ámbitos relativamente estancos, como el público 
y privado, y privilegia en ellos al Estado como referente 
exclusivo de la acción política) orientada a que en todas 
las instituciones sociales (trabajo, familia, gobierno, cul­
tura) dominen lógicas que promuevan la autonomía y la 
autoestima de los sujetos humanos que las constituyen o 
son involucrados en ellas. La izquierda es indispensable en 
sociedades que promueven la autoproducción humana 
y dicen querer, como tendencia, potenciar a cada cual 
para que asuma su individualidad como autocreación 
libre, aun cuando ello se dé en entornos sobre los cuales 
no se está en control enteramente.

La izquierda política es por tanto una producción 
necesaria de la sociedad moderna. Su actitud es inevi­
tablemente crítica (debe pensar sus entornos y también 
pensarse) y holística, aunque no orgánica, y debe darse 
la forma organizacional que potencie estos caracteres. 
El mundo natural-social para la o las izquierdas es algo 
que debe ser producido (constituido, cambiado, orien­
tado) en un sentido liberador. Las fuerzas que hicieron 
emerger la sociedad moderna prometieron liberar a los 
seres humanos de la escasez mediante la tecnología 
y ciencia aplicadas al proceso productivo y eliminar o 
remover toda autoridad, no consentida o meramente 
funcional, exterior al libre arbitrio del individuo-social 
(autonomía, autoestima). Por supuesto, su articulación 
burguesa o capitalista no ha cumplido esas promesas. 
Pero ello no implica que liberación de la escasez (o su 
reposicionamiento mediante otra comprensión y práctica 
de la economía política) y de la ignorancia o la autonomía 
(integración personal), prolongada como autoestima in­
dividual y social, no constituyan referencias de liberación. 
Una práctica es liberadora si amplía para los individuos y 
grupos un repertorio determinado de opciones y apodera 
la voluntad social e individual para seleccionar (discernir) 
gratificadoramente y con alcance universal entre ellas. 

Que todas las hembras estén unilateralmente al alcan­
ce del deseo masculino para penetrarlas materialmente 
(una imagen del marqués de Sade) no es liberador y, por 
ello, no puede considerarse de izquierda. No es liberador 
porque no puede universalizarse (discrimina) y porque 
en lugar de ampliar el repertorio de comportamientos 
sexuales (libidinales) gratificadores, los reduce. Aunque 
violar sexualmente a mujeres o varones es una acción 
humana (protagonizada por individuos de la especie), no 
produce género humano o humanidad. Las actitudes y 
testimonios de izquierda empoderan lógicas que buscan 
producir humanidad. Critican, por tanto, todas las insti­
tuciones y lógicas sociales estructurales y situacionales 

que impiden la producción de humanidad, aun cuando 
ellas faciliten acciones humanas. 

La relación salarial, por dar otro ejemplo, no produce 
humanidad porque tiende a transformar al asalariado 
en cosa u objeto: la fuerza de trabajo. Así, la masa de 
asalariados se encuentra negada para producir huma­
nidad en tanto asalariada. Podría producir humanidad 
solo fuera de la relación salarial que la constituye y su­
bordina. Este último planteamiento no es factible para 
la experiencia humana determinada por la organización 
capitalista de la existencia. El control burocrático de la 
existencia, corporativo o socialista, como lo muestran 
quienes sufren sus procesos en las obras de Kafka, no 
potencia a los seres humanos para producir humanidad 
(libre, autogratificante) y más bien destruye su capacidad 
subjetiva para resistir los imperios/sujeciones de lógicas 
institucionalizadas, es decir despersonalizadas. Así como 
el acoso y la violación generalizados de las hembras ima­
ginado por el marqués de Sade no genera humanidad 
porque victimiza estructuralmente a más de la mitad de 
la especie, la relación salarial tampoco la produce porque, 
con independencia de sus determinaciones materiales 
inmediatas, contribuye a una sensibilidad que tiende a 
reposicionar las relaciones sociales como ‘cosas’ (objetos) 
determinados por la fragmentadora trama de hierro del 
tráfico mercantil. Los seres humanos posicionados como 
‘cosas’ desajustadas no están en condiciones objetivas ni 
subjetivas de autoproducir su humanidad.

La noción de ‘autoproducción de humanidad’ remite a 
un proceso abierto. La humanidad no es algo que se tenga 
por el hecho de nacer con los caracteres de la especie, 
es un referente sociocultural que debe ser producido o 
construido y su producción no constituye un progreso 
lineal, o sea sin rupturas, tensiones ni reversiones. El con­
cepto de ‘humanidad’ es una noción abierta que recoge 
y designa ‘experiencias de humanidad’, esto es prácticas 
(acciones, instituciones) de liberación. Las experiencias 
de liberación solo pueden ser leídas sociohistóricamente, 
no constituyen humanidad por sí mismas. La izquierda 
política se compromete con la producción de humani­
dad en el marco de las sociedades modernas. Por ello, su 
actitud y testimonio resultan indispensables para que en 
ellas los seres humanos sean, es decir se autoproduzcan 
procesualmente como tales.

2. Las izquierdas 
latinoamericanas 
son radicales

Cuando se habla desde formaciones sociales determi­
nadas, como las latinoamericanas y caribeñas, aparecen 
izquierdas, en plural. Ello ocurre porque las formaciones 
sociales son complejas y temporales y contienen, usual­
mente articulados, diversos principios de dominación 
que se expresan como lógicas de sujeción (sometimiento) 
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materializadas en instituciones e institucionalizaciones. 
Estas lógicas de sujeción interpelan y activan la resistencia 
de actores sociales diversos, cuyo combate puede generar 
izquierdas en plural. 

Las formaciones sociales latinoamericanas y caribe­
ñas se han conformado como sociedades de la periferia 
capitalista, y ello ha bloqueado de manera específica su 
constitución como comunidades y naciones en el mismo 
movimiento que ha potenciado una sensibilidad cultural 
neocolonial (dependiente) y oligárquica (de discrimina­
ción), que opera como uno de los factores para la repro­
ducción de las distintas formas de sometimiento (sujeción) 
que afectan a los diferentes sectores de su población.

La sujeción estructural constituye así un mecanismo 
básico de constitución y reproducción del ‘orden social’ 
latinoamericano y caribeño. Ubicadas en la modernidad 
(factores originales de su constitución) estas agrupaciones 
sociales constituyen su negación. Sufren la modernidad, 
no la producen, porque no pueden darle carácter, excepto 
bajo la forma de la reacción o negatividad mecánicas de 
la adaptación a la sujeción. El título de una novela del 
peruano Ciro Alegría, El mundo es ancho y ajeno (1941), 
con independencia de su contenido y valor literario, remite 
a la estructuración socio-cultural de América Latina, no 
solo a la situación de sus pueblos originarios. Igualmente 
lo hace con dramatismo desolado la parábola-cuento 
de Juan Rulfo “Nos han dado la tierra”, de su colección El 
llano en llamas (1953). Como conglomerados que sufren 
la modernidad sin poder producirla, nosotros generamos 
valores económicos y riquezas en un proceso que produce 
pobres y miserables y también pauperización (pérdida de 
vitalidad, precariedad, provisoriedad como ethos socio­
cultural) que exige una ‘esperanza’ o en la súbita magia 
de los acontecimientos e instituciones o en un horizonte 
escatológico de gratificadora vida eterna. 

Los principios constitutivos de dominación/sujeción 
están, así, en la economía, la existencia familiar y cotidiana, 
las lógicas políticas, la cultura, y se materializan en subje­
tividades e ideologías mesiánicas y sociohistóricamente 
desencarnadas, como las propuestas por el cristianismo 
católico, dominante en la región, el socialismo de clase o 
modernizador, los nacional-populismos, o el indianismo, 
en lo que remite a los discursos ‘de salvación’ con mayor 
o menor referencia ‘de masas’ o ‘popular’, o en el brutal 
ejercicio neoligárquico de la Seguridad Nacional y en el 
pragmatismo que se reconoce liberal del ‘pensamiento 
único’ de la transición entre siglos. Los principios básicos de 
sujeción se siguen de la lógica de acumulación y concen­
tración de capital y del cosmopolitismo de la mercancía, 
de la administración patriarcal y masculina de la libido, 
del carácter patrimonial y clientelar (discriminador) del 
Estado como expresión de la corrupción del ámbito de 
existencia pública y de una cultura mágica determinada 
por el pecado, el azar y la cosmética. En relación con todos 
y cada uno de estos principios la experiencia universal de 
sujeto humano (las relaciones que deberían potenciarlo 

y constituirlo) no es factible, por prohibida.
Contra esta prohibición radical e intolerable (de ser 

comunidad, pueblo, nación, ser humano) se constituyen 
en América Latina las izquierdas. Como su lugar de cons­
titución está en las raíces, se aprende a ser de izquierda 
sintiendo, leyendo e interpretando raíces. ‘Izquierda 
radical’ remite a una que siente/lee sus raíces para tomar 
cuidado de sí y transformar el mundo, su mundo (hasta hoy 
negado). En América Latina ‘izquierda radical’ se lee como 
‘izquierda revolucionaria’. Las izquierdas latinoamericanas 
(que han buscado la reforma agraria, la conformación de 
nación, la organización obrera y campesina, la lucha de 
masas, el gobierno popular, la protesta cívica, el enfren­
tamiento de ídolos, como formas, conscientes o no, de 
reconstituir estas formaciones sociales y de orientarlas 
‘hacia otra cosa’) no lo son si no se entregan en su proceso 
de configuración este carácter revolucionario. Las luchas, 
parlamentarias o insurreccionales, son para cambiar 
colectivamente ‘este’ mundo, deseo y trabajo no factible 
sin que el colectivo se cambie a sí mismo y testimonie su 
transformación.

En este sentido las luchas revolucionarias en América 
Latina, a diferencia de las rebeliones, han sido insuficiente­
mente radicales. Creyendo tener el instrumento adecuado 
(la lectura clasista de la historia, los valores ‘correctos’, 
el partido de cuadros o la estructura político-militar, el 
sentimiento atávico, la mente ilustrada y el monopolio 
del reclamo de justicia) para sitiar y destruir las sujeciones 
oligárquica, militar, imperial, clerical, lumpenburguesa 
tradicionales, no cuidaron de sí y reprodujeron autoritaris­
mos oligárquicos, militares, clericales, lumpenburgueses u, 
hoy, patriarcales, adulto y etnocéntricos, de modo que el 
sujeto humano comunitario, o el proceso que lo constituye 
y que debía protagonizar con su testimonio la radicalidad 
de la revolución, resultó arduo por internamente des­
garrado, cuando no imposible (prohibido). No interesa 
aquí la explicación (racionalización) contextual de estas 
prohibiciones. Únicamente se constatan. Escribió Guevara, 
quizá atrapado en la tensión entre las racionalidades de 
ser militante efectivo, vale decir incidente, y la de irradiar 
la estatura del ser humano que conmueve y convoca a 
millones porque crece mientras sueña y juega: 

Las taras del pasado (social) se trasladan al presente 
en la conciencia individual y hay que hacer un trabajo 
continuo para erradicarlas. // El proceso es doble, por 
un lado actúa la sociedad con su educación directa e 
indirecta, por otro, el individuo se somete a un proceso 
consciente de autoeducación 1.

Ser radical, entonces, compromete la subjetividad. La 
subjetividad es el correlato inevitable de la objetividad 
moderna entendida ya como autoproducción, ya como 
producción alienada. A un mundo producido política, 
no teológica o ’naturalmente’, corresponde un produc­
tor que se autogesta y determina en una renovación o 
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reconfiguración permanente con una eficacia gratificante 
libre y solidaria.

La izquierda radical o revolucionaria contiene, por 
tanto, la reconstitución, deseada por sus protagonistas, de 
sus sensibilidades sociales, de su manera, muchas veces 
inerte, de ‘ser en el mundo’. Esta reconstitución subjetiva 
se reconoce como una revolución cultural la que, obvia­
mente, no es una revolución individual en los corazones. 
Vista como incidencia de la acción supone la liquidación de 
las fragmentaciones y enfrentamientos populares (la des­
agregación de la mayoría originada por la dependencia, 
la sujeción y la mala muerte imperantes), la voluntad de 
comunidad y autoestima, muchas variedades de frugali­
dad heroica divorciada del sometimiento. Sin cotidianidad 
heroica y frugal y sus lógicas e instituciones, no existirá 
revolución en América Latina. Lo radical no se centra de 
modo exclusivo en las tareas necesarias, recaracterizar la 
propiedad y la apropiación, por ejemplo, revolucionar la 
familia conyugal, recuperar las riquezas básicas o aislar 
y destruir los ídolos, cuya ejecución en entornos hostiles 
se sigue de una planificación popular precisa, sino en la 
actitud cultural que le entrega sabiduría, coraje, crítica y 
persistencia a esas acciones. El llamado hasta la victoria 
final de los luchadores populares, o su testimonio de hu­
manidad, solo se entiende desde esta revolución cultural 
colectiva. La victoria se consigue porque se la testimonia.

Las fuertes derrotas parciales de los movimientos 
revolucionarios, como en el México de inicios del siglo 
XX, en la Bolivia de 1952, en el Chile de 1970-73, o en la 
América Central de la década de los ochenta, pasan por 
la ausencia o insuficiencia de esta revolución cultural 
que, como se advierte, no surge espontáneamente de la 
heroicidad e intensidad de sentimientos involucrados por 
la lucha armada. Esta intensidad se desorienta y debilita 
sin una conmovedora fe antropológica moderna que sus 
adversarios sin duda considerarán arrogancia o fatuidad 
imbécil. “¡Como es posible que simples campesinos, ¡y 
hasta mujeres negras! u obreros tengan autoestima!”. 
La fe antropológica consiste en la disposición hacia la 
producción del colectivo, el empeño común, la perma­
nente presencia cultural del debate sobre lo que se desea 
producir como comunidad histórica, como pueblo. La 
fe antropológica es actitud que convoca y construye la 
virtud popular.

El México que representaba Emiliano Zapata, por 
ejemplo, estimó que no se debía debatir la presencia 
cultural del campesino en el Estado-pueblo que pugnaba 
por nacer tras el éxito militar de la Revolución. Tal vez se 
pensó, en 1914, que esa presencia socio-cultural y humana 
del hombre-de-la-tierra mexicana, condensada en el lema 
“Tierra y Libertad”, era poco importante. En el Chile muy 

posterior de Salvador Allende, la mayoría electoral popular, 
y los partidos que la convocaban y movilizaban, creyeron 
que la revolución consistía en orientar institucionalmente 
la riqueza hacia los sectores postergados, cuestión para la 
que existían recetas y modelos. Así, su base electoral fue 
vista como objeto a beneficiar, no como sujeto. México vio 
frustrada por un siglo, y quizás más, su revolución popular. 
La población trabajadora de Chile debió soportar, casi 
sin defensa, una masacre. La frustración y el martirio no 
constituyen valores populares o de izquierda.

La radicalidad, entonces, no viene determinada por 
el peso y la calidad de las armas, por el apoyo electoral o 
por el programa de gobierno, sino por un testimonio de 
producción de comunidad que se apoya en sí mismo y se 
irradia a otros para estimular la creación de una cultura 
común. Este es el alcance de la economía-sociedad-cultura 
donde ‘caben todos’, excepto quienes testimonian lógicas 
de discriminación y desean institucionalizarlas. En este 
específico sentido resulta más intuitivamente radical, o 
sea potencialmente revolucionaria, que las experiencias 
antes nombradas, con todas sus debilidades, retrocesos 
e insuficiencias, la configuración reciente del Pachakutik 
ecuatoriano en tanto contiene una voluntad de autotrans­
formación de sectores indígenas y ladinos para configurar 
una alianza política permanente que permita en ese país 
un inédito pacto social que institucionalice la resistencia 
a una globalización excluyente y, más específicamente, 
incorpore como protagonistas ecuatorianos a las pobla­
ciones negra e indígena. Este proceso de movilización es 
semejante a la voluntad catalizadora radical que animó 
inicialmente al Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(1994) y que, en las condiciones mexicanas, fue aislada 
por sus enemigos y, probablemente, frustrada.

	

3. Las izquierdas latinoamericanas ya 
no pueden reiterar unilateralmente sus 
prácticas 
del siglo XX

Las izquierdas políticas, o más ampliamente, los sec­
tores ‘progresistas’ de la política latinoamericana, buscaron 
durante el siglo XX o incorporar a una modernización 
nacional desde arriba a sectores populares (“cabecitas 
negras”, por ejemplo) y medios, o capturar el poder del 
Estado y avanzar hacia el socialismo mediante una estra­
tegia político-militar (Cuba, Nicaragua) o parlamentaria 
(Chile). De forma paralela se dieron luchas agrarias y 
de pueblos originarios que al no entregarse capacidad 
para convocar a otros sectores sociales, fueron aisladas 
y derrotadas. En los diferenciados procesos considerados 
aquí ‘progresistas’ se reiteran algunos factores comunes: 1 Ernesto Che Guevara. El socialismo y el hombre nuevo. México D. F., 

Siglo XXI, 1977, pág. 6.
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a) se inscriben básicamente, excepto el alzamiento 
zapatista de 1994, en una sensibilidad desarrollista; 
b) se dan una ideología autoritaria o vertical, nacional-
popular (peronismo, getulismo, sandinismo, etc.) o 
clasista (marxismo-leninismo); 
c) la transformación revolucionaria se propone como 
“toma del poder” que estaría radicado en el Estado o 
en las unidades productivas (trotskismo). 

En este imaginario diverso pero coincidente, el poder 
es visto como una cosa o dispositivo que puede tomarse 
y administrarse en beneficio de los sectores sociales pre­
teridos. El desafío político planteado por la legitimidad en 
la utilización del poder es resuelto mediante ideologías 
mesiánicas, conducciones carismáticas y, en menor me­
dida, por la disciplina orgánica o partidaria.

Este ‘progresismo’ es tributario de una Filosofía de la 
Historia o de un ‘marxismo’ ideológicamente transformado 
en ‘ciencia’ perfecta. Tanto la ciencia omnicomprensiva 
y ‘exacta’ como la Filosofía de la Historia demandan 
intérpretes humanos autorizados: para este imaginario 
el liderazgo institucional o personal se sigue de manera 
inevitable de la transformación de la gente en “masas” 
movilizadas electoral o socialmente o que apoyan ‘guerras 
del pueblo’. El carácter autoritario de las ideologías revolu­
cionarias facilita la invisibilización de las tramas y lógicas 
sociales que, diversamente, contienen otras posibilidades 
de ‘revolución’. Por ello, este autoritarismo es expresión 
de un politicismo o, mejor, de una desviación politicista.

Excepciones a la descripción de la sensibilidad revo­
lucionaria recién descrita se encuentran en los plantea­
mientos de la Segunda Declaración de La Habana (1962), 
especialmente en su último tercio; también en el pensa­
miento de Ernesto Che Guevara y, con mayor nitidez, en 
el zapatismo de liberación nacional mexicano de finales 
del siglo recién pasado. No obstante estas excepciones 
no prosperan y se frustran por razones diversas.

El ‘progresismo’ desde arriba, mesiánico y autoritario, 
que interpreta a la gente como masa organizada y movili­
zable, no produce revoluciones, en el sentido de un orden 
alternativo donde el sujeto humano como apuesta sea 
universalmente posible. Tampoco socialismo, excepto que 
éste sea lo que la autoridad decreta es institucionalidad 
socialista. No se niega aquí el carácter heroico de estos 
procesos ni su decantación en situaciones de dignidad y 
autoestima populares raramente alcanzadas en la histo­
ria de América Latina, como lo muestran la experiencia 
cubana y la gestación de una sensibilidad justicialista 
revolucionaria en Argentina, por referir dos ejemplos. 
Solo se indica que esas experiencias no pudieron avanzar 
de manera significativa en la constitución de sociedades 
alternativas, entre otros factores porque una conducción 
autoritaria de los procesos populares (puede discutirse 
su inevitabilidad) invisibiliza las tramas sociales (lógicas 
familiares, culturales, cotidianidad) cuya transformación 
deseada por la población constituye el embrión indis­

pensable de esa alternativa y de su reproducción. El au­
toritarismo resuelve las opciones morales de la población 
mediante un dispositivo politicista: el ejercicio monopólico 
del poder político. Politicismo y autoritarismo no tienen 
como antecedente el marxismo original del siglo XX con 
independencia de que se les agregue el calificativo de 
‘socialistas’.

El anterior mecanismo o dispositivo politicista no po­
drá reiterarse (al menos no de modo unilateral) en el siglo 
XXI. En primer lugar porque el contexto internacional, que 
nunca ha sido favorable para los movimientos populares 
latinoamericanos y caribeños, se ha enrarecido desfavo­
rablemente debido a una fase más vigorosa y totalitaria 
de mundialización mercantil y a la doctrina hegemonista 
de la guerra global preventiva contra el terrorismo. Los 
procesos internos de liberación en América Latina de­
ben dar por descontado, entonces, un reforzado acoso 
geopolítico liderado por los Estados Unidos. Aunque este 
superpoder decayera, no decaerá durante las próximas 
décadas el cosmopolitismo mercantil fetichizante con 
sus efectos en la conformación de subjetividades unidi­
mensionales de ‘masa’. La agresión externa encuentra de 
este modo una resonancia ‘interna’, socio-cultural, aún más 
favorable que en el siglo XX. Contribuye con esta última 
situación la desaparición en la transición entre siglos de 
sociedades significativas del socialismo histórico, liquida­
ción que tiene alcances tanto sobre la expresión política 
de la lucha de clases como sobre los referentes utópicos 
populares. En las condiciones descritas, procesos que no 
emerjan desde las sensibilidades populares efectivamente 
sentidas, es decir como necesidad de liberación desde las 
lógicas de sujeción/dominación existentes, los procesos 
conducidos “desde arriba” y, por ello, con protagonismo 
de minorías, podrán quizás sostenerse heroicamente 
pero serán finalmente aislados, quebrados internamente 
y derrotados.

Las movilizaciones requeridas por las izquierdas 
para construir sociedades alternativas deberán ser las 
propias del protagonismo de una mayoría social (local, 
nacional, continental) que no adquiere la forma de ‘masa’ 
sino de presencia plural o diversificada y organizada 
desde sus propios intereses en tanto ellos coinciden 
con lo que asumen los diversos grupos como liberación 
social y humana (local, nacional, continental, universal). 
Los imaginarios ideológicos surgirán desde las tramas 
sociales básicas, de “abajo hacia arriba”, como poder local, 
y en articulación horizontal, si diversos grupos sociales 
asumen que su liberación particular (social y humana) 
en tanto mujeres, campesinos, obreros, jóvenes, negros, 
indígenas, ciudadanos, etc., es antisistémica, esto es si 
estos grupos movilizados se dan una teoría en la que su 
sujeción se explique como estructuralmente producida 
de modo que su liberación/identidad (autonomía) exija 
inevitablemente una lucha revolucionaria.

En este sentido, y a diferencia de las luchas del siglo 
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XX, los procesos revolucionarios serán populares, donde 
‘pueblo’ remite tanto a una categoría sociopolítica de 
análisis como a una movilización plural, por diferenciada, 
desde raíces sociales, y permanentes (lo que no implica 
continuidad lineal) de los sectores e individuos que se re­
conocen discriminados y tratados como objetos y anhelan 
organizadamente darse control sobre sus existencias. El 
referente de valor que alimenta estas luchas particulares 
y específicas es el de liberación. ‘Liberación’ remite a au­
tonomía e irradiación de autoestima social. Como nadie 
puede liberar a ‘otro’, el referente conceptual y utópico de 
estos procesos de liberación es el de la autoproducción 
de sujetos.

Una sociedad cuyas instituciones facilitan y poten­
cian la autoproducción de sujetos puede ser considerada 
republicana, democrática, socialista y comunitaria, plural 
(particularizada o diferenciada), solidaria y con voluntad 
de producción de humanidad (utopía de género humano). 
Se trata de procesos inéditos para la modernidad que 
pueden ser protagonizados por los grupos populares 
latinoamericanos y caribeños, en tanto logren asumirse 
como lugares sociales específicos a los que se niega ra­
dicalmente (su) humanidad. 

	

4. Izquierda y cultura 
política popular

Se trata aquí sumariamente de tres aspectos: 

a) no habrá revolución efectiva sin una recon­
figuración cultural; 
b) la reconfiguración cultural no puede imponerse. 
En tanto ethos sociocultural debe construirse e 
internalizarse; 
c) la nueva cultura debe tener carácter popular y 
movimientista.
	
La imagen es sencilla: no habrá revoluciones si la 

gente no las quiere. Sin revoluciones, no existe izquierda 
en América Latina. Estas revoluciones son antisistémicas 
y en su particularidad deben promover, directa o indi­
rectamente, un efecto de totalidad. No se trata de que 
la lucha de mujeres con teoría de género construya por 
sí misma la nación, por ejemplo, pero sí de que su lucha 
pueda articularse con lógicas e instituciones económicas 
que no contengan discriminación aunque expresen la 
tensión entre necesidades humanas (valor eje) e iniciativa 
empresarial. Si la gente no desea la revolución y lucha por 
ella, ésta tendrá que ser impuesta, o sea será autoritaria, y 
entonces no constituirá un proceso revolucionario.

Las gentes, en plural, no existen en el vacío. Si se 
comprometen a luchar lo hacen desde aquellos lugares 
sociales que resienten como intolerables para su identidad 

y existencia. El lugar socio-cultural que el sistema impe­
rante ‘concede’ a los pueblos originarios, por ejemplo, es 
intolerable. También lo es la no existencia de empleo, que 
afecta a los jóvenes. Esos lugares e instituciones poseen 
esas características como resultado de las lógicas de dis­
criminación que las animan. Las gentes deben querer en­
tender esas lógicas, y para ello deben darse instrumentos 
emocionales y analíticos. Es la teoría popular. Los lugares 
sociales (esposa en la familia, obrera en la maquila, laica 
en la iglesia católica, etc.) no son generales, sino particu­
lares, y las opresiones resentidas en ellos, específicas. Si 
se las rechaza como identificación que sujeta y oprime 
e impide ser persona, y se busca, con otros, liquidar esa 
identificación que forma parte de un sistema, entonces la 
lucha por la identidad autoconferida (autonomía, autoes­
tima) se constituye como momento subjetivo, sujetivo y 
objetivo de una lucha revolucionaria. Aquí, la gente, vale 
decir sectores específicos de ella, quiere la revolución, la 
llame como la llame. El papel de las izquierdas en relación 
con este proceso consiste en crear condiciones para que 
estas luchas despierten y en su contribución para articu­
larlas. Este proceso sociopolítico en el que se despiertan 
y gestan deseos radicales de autonomía y autoestima es 
la base de la reconfiguración cultural popular.

Esta cultura popular de liberación es obviamente 
movimientista. Se da sus caracteres en la movilización 
(lucha social) permanente. ‘Permanente’ no implica que 
las gentes estén luchando todo el tiempo, sino que su 
testimonio irradie constantemente y sostenga el ethos 
cultural de liberación popular. Con independencia de sus 
caracteres internos (división, ideologizaciones sectarias, 
etc.) las movilizaciones ‘piqueteras’ argentinas no deben 
desvanecerse en los ritmos y las calidades electorales de 
la política oficial o en la inercialidad de la cotidianidad 
y sus crisis. Bajo ciertas determinaciones, ‘piquetero’ o 
‘forajido’,en Ecuador, son sinónimos de popular-liberador 
y ello debe ser reproducido por el habla y la práctica po­
pular, en todas partes. Se trata de animar la sensibilidad 
de ‘otro mundo’, porque éste no es de liberación ni de los 
empobrecidos y discriminados.

Desde lo anterior se entiende el carácter decisivo de 
los movimientos sociales (lo que no excluye el trabajo de 
los partidos). Tienen que estar peleando e irradiando au­
toestima no solo para sostener la sensibilidad popular de 
liberación, sino para producirse y descubrirse en su lucha. 
Los movimientos sociales no constituyen una base para 
los partidos de izquierda. Tampoco los suplantan. Son 
sus interlocutores sociopolíticos. El eje del carácter de 
izquierda, sin embargo, pasa por ellos. Existirán partidos 
revolucionarios si existen movimientos sociales radicales 
(ciudadanos, obreros, de jóvenes, indígenas, etc.). Esta tesis 
no constituye ninguna novedad ya que proviene del mar­
xismo y de otros imaginarios revolucionarios del siglo XIX. 
Su diferencia es que en las condiciones latinoamericanas 
no acepta que la gente (mujeres, campesinos, etc.) luchará 
radicalmente por una sola causa o eje: el socialismo o la 
sociedad liberada. Tal vez lo haga, pero lo hará con fiereza 
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solo desde sus condiciones particulares: para el socialis­
mo, pero desde las mujeres, por ejemplo. Sin esta fiereza 
particularizada (aunque con proyección universal), y su 
compleja constitución y dirección, no pueden constituirse 
procesos revolucionarios y, por ello no puede constituirse 
izquierda política. La izquierda política no se construye 
dirigiendo ‘desde arriba’, sino aprendiendo a escuchar a 
‘los de abajo’. De hecho, la izquierda política es un lugar 
de ‘los de abajo’.

Uno de los efectos de la desviación politicista de in­
tentar revoluciones ‘desde arriba’ es el actual naufragio de 
la experiencia en el gobierno nacional del Partido de los 
Trabajadores (PT) brasileño. Sin vigor, y sobre todo control, 
desde abajo, el PT se enreda o lo enredan en la corrupción 
política ‘normal’ existente ‘arriba’. Como se ha visto, el poder 
oficial o gobierno no corrompe sino que revela a quienes 
no experimentaron una transformación personal y cultu­
ral personal y orgánica durante el proceso de lucha que 
dieron para llegar electoralmente al Gobierno o acceder a 
posiciones significativas de administración del poder. Un 
político parlamentario ‘de profesión’ en América Latina está 
contaminado, por acción u omisión, con la venalidad y la 
corrupción inherentes a su profesión y que proviene del 
carácter o lógica patrimonial (no comunitario) con que se 
ejerce todo poder. Esta lógica permea a una organización 
como el PT, de extendida tradición parlamentaria 2, y aflora 
cuando se llega a ser gobierno. Una experiencia similar 
se vivió en el Chile popular de la década de los setenta. 
La corrupción de una parte de la cúpula sandinista (y 
probablemente de muchos cuadros medios) fue factor 
(efecto y causa) de la desmovilización cultural popular 
nicaragüense tras su enardecimiento durante la lucha 
armada insurreccional. Son ejemplos, no juzgamientos. 
Pero ejemplos que confirman que sin un ethos cultural 
popular no existirán revoluciones en el subcontinente. Y 
no se trata de “seguidismo” o idolatría por ‘el’ pueblo, una 
abstracción. Se trata básicamente de prestar atención y 
contribuir a la movilización de los movimientos sociales 
que siempre han constituido en América Latina una for­
ma especial de ser pueblo. Y, también, de darse medios 
adecuados para una transformación revolucionaria.
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Cada año, millones de personas mueren porque son 
demasiado pobres para sobrevivir en un mundo marcado 
por el contraste de la opulencia de una minoría y la miseria 
y la pobreza de muchos; un mundo donde la lógica del 
mercado capitalista global, con su búsqueda incesante 
de acumulación sin límite del capital, se sobrepone al 
derecho de vivir de los no-consumidores. 

En la lucha contra esa ofensa a la humanidad, hay 
tareas y objetivos de corto plazo (como posibilitar ali­
mentos, remedios, trabajo remunerado, empleos, etc., 
para la sobrevivencia de los pobres), de mediano plazo 
(reformas estructurales en la economía y en la política 
de nuestros países y regiones, lo mismo que en las re­
glas internacionales que rigen el comercio y el mercado 
financiero internacionales para que el desarrollo social 
y ambientalmente sustentable sea posible) y también 
de largo plazo (la construcción de otro mundo posible y 
mejor, otra forma de globalización).  

Además de esa diferenciación en relación al tiempo, 
existen asimismo tareas diferentes para grupos e insti­
tuciones diferentes. No se puede pedir que los partidos 
políticos ejerzan la misma función que las iglesias, ni 
querer que las iglesias, por ejemplo, asuman tareas de 
los sindicatos; como tampoco se puede esperar que la 

teología solucione cuestiones técnicas de economía, así 
como las ciencias económicas no son capaces de proponer 
soluciones para los grandes problemas espirituales co­
nectados a la economía mundial y la cultura de consumo.   

Pasó el tiempo en que una institución o una ciencia 
podía pretender tener la solución global de nuestros 
problemas. Dentro de esa perspectiva, quiero, en el corto 
espacio de este artículo, enfocar el tema de la contribución 
del cristianismo de liberación al proceso de construcción 
de otra globalización. Estoy tomando prestada la expre­
sión “cristianismo de liberación” de M. Löwy y refiriéndome 
al movimiento sociorreligioso surgido en América Latina 
y el Caribe en los inicios de la década de 1960, y que se 
difundió por el mundo y aún continúa en su compromiso 
de luchar por la vida y dignidad de las personas marginadas 
y oprimidas 2. Movimiento éste que es más amplio que la 
Teología de la Liberación (TL) e incluso que la “Iglesia de 
los pobres”, pues va más allá de los límites institucionales 
de la Iglesia e incluye “tanto la cultura religiosa y la red 
social, cuanto la fe y la práctica” 3.

1. Perdidos en la lucha    

Cuando hablamos de una globalización alternativa 
1 Este artículo es una versión modificada del texto “La vida religiosa y la 
nueva globalización”, publicado anteriormente en Convergência (Rio de 
Janeiro, CRB) No. 387 (noviembre, 2005), págs. 542-551.
* Profesor del Posgrado en Ciencias de la Religión de la Universidad 
Metodista de São Paulo. Autor, entre otros libros, de Sujeto y sociedades 
complejas (San José, DEI, 2005).jungmosung@uol.com.br
2 El Foro Mundial  de Teología y Liberación, celebrado en Porto Alegre 

entre los días 21 y 25 de enero de 2005, antes del V Foro Social Mun­
dial, que reunió personas de todas partes del mundo, es una señal de 
la continuidad de este movimiento. 
3 Löwy, Michael. A guerra dos deuses: Religião e política na América 
Latina. Petrópolis, Vozes, 2000, pág. 57.
4 Sobre el tema de la cultura de consumo, véase por ejemplo, Slater, 
Don. Cultura do Consumo & Modernidade. São Paulo, Nobel, 2002; 
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necesitamos tener claras por lo menos dos cosas. Prime­
ro, sabemos lo que no queremos: el actual modelo de 
globalización de corte neoliberal —donde predomina 
el capital financiero, la homogeneización del mercado 
consumidor con su cultura de consumo 4, la búsqueda 
de la acumulación máxima del capital y la ideología del 
mercado libre—, sin embargo no sabemos bien cuál 
debe ser el modelo alternativo. Hablar de una globaliza­
ción solidaria o de una globalización sustentable y justa 
nos ayuda a tener una visión alternativa más general, 
pero todavía no son modelos o proyectos institucionales.  

El Foro Social Mundial (FSM), uno de los principales 
pilares del movimiento de cuestionamiento de la actual 
globalización neoliberal, hace de ese no conocimiento 
del nuevo modelo una característica positiva. Boaventura 
de Sousa Santos, uno de los principales intelectuales del 
FSM, dice que

…la utopía del FSM es una utopía radicalmente 
democrática. Es la única utopía realista después de 
un siglo de utopías conservadoras, algunas de ellas el 
resultado de utopías críticas pervertidas. Este proyecto 
utópico, basado en la negación del presente en vez 
de asentarse en la definición del futuro, concentrado 
en los procesos de intercambio entre los movimientos 
y no en la valoración y jerarquización del contenido 
político de estos, es el más importante factor de 
cohesión del FSM. Ayuda a maximizar lo que une y 
a minimizar lo que divide, a celebrar el intercambio 
en vez de la disputa por el poder, a ser una presencia 
fuerte en vez de tener simplemente una agenda 5. 

Esta ausencia de proyecto más claro puede ser vista 
como una deficiencia por aquellos que, apoyándose en 
teorías sociales modernas, piensan que sin una visión de 
futuro más definida no es posible elaborar una teoría de 
acción política adecuada, ni saber cuál es el sujeto de tal 
transformación. Mientras que para Boaventura S. Santos, 
lo positivo y lo nuevo del FSM es justamente ser

…una utopía radicalmente democrática que cele­
bra la diversidad, la pluralidad y la horizontalidad. 
Celebra otro mundo posible, él mismo plural en sus 
posibilidades 6.  

No quiero discutir aquí cuál de las dos formas de 
pensar es la más correcta, sino únicamente resaltar que 

sabemos lo que no queremos, pero todavía no sabemos 
bien el nuevo modelo de globalización que queremos. 

Segundo, no estamos luchando contra la globa­
lización como tal (del tipo “¡Abajo la globalización!”), sino 
por otro tipo de globalización. Esto es, la globalización 
como un proceso histórico está establecida y no estamos 
luchando para volver a una forma de organización del 
mundo donde los países o bloques regionales no tengan 
sus relaciones de producción, comercio y finanzas inte­
gradas en un único sistema mundial. La actual división 
social del trabajo es mundial y la racionalidad de la inter­
dependencia económica de todos los países —incluso 
los más aislados como Corea del Norte— es un hecho 
innegable. Es obvio que hay países que ocupan lugares 
claves y privilegiados en ese sistema de interdependencia, 
y están aquellos que ocupan lugares subalternos y son 
explotados y dominados. Con todo, la historia no camina 
hacia atrás, la articulación de la economía en términos 
mundiales no caminará hacia atrás a no ser que ocurran 
grandes catástrofes que destruyan civilizaciones enteras, 
como una Tercera Guerra Mundial o un cataclismo de 
proporciones mundiales. Críticas o negaciones metafí­
sicas (del tipo “¡no a la globalización!” o “¡no al mercado 
global!”) nos ayudan a aliviar nuestra frustración y rabia 
y a alimentar la falsa noción de que somos radicales, 
sin embargo no son históricamente eficaces, no abren 
posibilidades de lo nuevo y, por eso, no mejoran la vida 
concreta de los más pobres. 

Es importante explicitar estos dos puntos para no caer 
en la ilusión de que ya tenemos un proyecto alternativo o 
de que el simple combate a la globalización es la solución 
a nuestros problemas. 

Además de eso, la mayoría de nosotros fue formada 
o influenciada por la teoría moderna de transformación 
social o de revolución política. Según esta teoría, la 
transformación social se daría por medio de un agente 
colectivo (la burguesía en el pensamiento liberal, la clase 
trabajadora en el marxismo y los pobres conscientes y 
organizados en muchos sectores del cristianismo de 
liberación) que tomaría el poder para dirigir, imponer o 
llevar adelante las transformaciones económicas y sociales 
necesarias para la instauración de un nuevo orden social. 
Particularmente en el “campo popular”, prevaleció la idea 
de la toma del poder del Estado como la estrategia política 
fundamental. Esa toma del “palacio” debería ser, según 
algunos, vía elecciones y, según otros, vía revolución. 
En todo caso, concientizar y organizar al pueblo (al igual 
que a sectores de la clase media) para tomar el poder y 
construir una nueva sociedad fue la divisa que guió nues­
tros trabajos en comunidades, movimientos populares, 
escuelas y otros espacios de actuación en las iglesias y la 
sociedad.          	  

Featherstone, Mike. Cultura de consumo e pós-modernismo. São Paulo, 
Studio Nobel, 1995; Canclini García, Nestor. Consumidores y ciudadanos. 
Conflictos multiculturales de la globalización. México D. F., Grijalbo, 1995; 
Bauman, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar Ed., 1998.
5 Santos, Boaventura de Sousa. O Fórum Social Mundial: manual de uso. 
São Paulo, Cortez, 2005, pág. 17.
6 Ibid., pág. 89.
7 Segundo, Juan Luis. ¿Qué mundo? ¿Qué hombre? ¿Qué Dios? San­
tander, Sal Terrae, 1993, pág. 330.

8 Sería necesario introducir aquí la noción de autoorganización de los 
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Esta teoría política, que estuvo por detrás de tantos 
trabajos pastorales y de tantas vidas generosamente 
dedicadas al pueblo, está siendo cuestionada con dureza 
hoy. Quiero presentar aquí solo dos puntos. El primero es 
la noción del sujeto histórico o sujeto “especial” que sería 
responsable por esa profunda transformación. Cuando 
esperamos o pensamos que existe un “sujeto especial” 
portador y realizador de esa gran misión, esperamos 
también que ese sujeto sea coherente con los valores 
encarnados en ese proyecto. Son esas cualidades las que 
hacen de ese agente colectivo un grupo “especial”. Sin esa 
cualidad de “ser especial” —sea porque es visto como el 
grupo que encarna la misión de “construir el Reino de 
Dios”, o porque es visto como el “sujeto histórico” de la 
tradición marxista—, ese grupo y su líder no serían capaces 
de realizar la tan grande misión de “liberar” a los pobres. Y 
ante un grupo tan especial, no sospechamos, nada más lo 
apoyamos; y por eso no lo criticamos seriamente.    	

El profundo impacto de la crisis de la corrupción del 
Partido de los Trabajadores y del gobierno Lula en las co­
munidades eclesiales, en los movimientos populares y en 
personas comprometidas con profundos cambios sociales, 
tanto en Brasil como en otros lugares de América Latina y 
el Caribe, tiene que ver con la pérdida de ese carácter es­
pecial. Creíamos que ellos serían distintos, o, en la medida 
en que hay muchos de nuestros compañeros de fe y de 
lucha en el PT y en el gobierno, creíamos que podríamos 
ser distintos. ¡Sin embargo vimos que no lo somos! 

Diversos sectores de la “izquierda”, incluyendo grupos 
cristianos, han criticado al PT y al gobierno Lula diciendo 
que lo que faltó fue la real participación del pueblo en ese 
proceso de toma y gestión del poder. Como si el “pueblo”, 
los “pobres” o “cristianos” fuesen especiales y exentos de 
errores o “desviaciones” operacionales o éticos. 

¿Por qué no sospechamos o no quisimos creer en 
aquellos autores que anticipaban con sus análisis críticos 
ese proceso? Como expresa Juan Luis Segundo, nosotros 
—incluyendo aquí la TL— abandonamos en gran parte 
la sospecha porque   

	
…no se puede sospechar de los pobres latinoame­
ricanos (o de sus líderes y representantes) a quienes 
se considera como protagonistas auténticos de su 
propia liberación 7. 	  

Nuestro deseo de liberación plena nos llevó a una 
visión muchas veces ingenua y optimista de los “pobres” 
o de los cristianos y no-cristianos comprometidos con la 
vida y la lucha de los pobres, que nos hizo no ver la ambi­
güedad de todo ser humano y de todas las instituciones 
y movimientos sociales.

Un segundo punto se refiere a la estrategia de acción 
política: en la globalización no existe un poder central a 
ser tomado por el pueblo consciente y organizado. La 
globalización es un proceso dentro del cual nos movemos 

social, económica y políticamente. No podemos pensar el 
cambio del modelo de globalización como acostumbrá­
bamos pensar la transformación social del país. Incluso 
en un ámbito nacional, ganar una elección, asumir el 
gobierno o “tomar el poder” no significa tener la capaci­
dad de transformar o de construir una nueva sociedad de 
acuerdo con la voluntad de los nuevos detentadores del 
poder. Ni siquiera dictaduras de derecha o de izquierda 
lograrán hacerlo. Pues el país, la nación y la sociedad no 
son objetos exteriores a ese grupo que “toma el poder”, 
y no pueden ser modificados y formateados según un 
proyecto previamente elaborado. Además de que el poder 
no es algo, una sustancia que se toma y se lleva para la 
casa, sino un tipo de relación social.     

Ya estamos cansados de saber que con el actual pro­
ceso de globalización de la economía y con la expansión 
de la cultura de consumo a gran parte del planeta, los 
gobiernos nacionales tienen mucho menos capacidad 
o poder que el que tenían antes para llevar a cabo sus 
políticas económicas en el ámbito nacional. Y cuando 
hablamos de construir una globalización alternativa, el 
desafío se torna mucho mayor. No solo porque no hay un 
poder central mundial para “tomar”, sino también porque 
la situación se ha vuelto mucho más compleja con la diver­
sidad económica y social de los países y regiones, así como 
por causa del pluralismo cultural que dificulta articular y 
hacer converger los más variados tipos de luchas que están 
ocurriendo en los planos locales, nacionales y globales. 

En resumen, sabemos que no queremos el actual mo­
delo de globalización, que no podemos huir del proceso 
de la globalización y que sin cambios en tal proceso no 
es posible realizar profundas transformaciones sociales 
en los países pobres y en los sectores pobres de los países 
ricos. Pero no sabemos cuál es el modelo alternativo de 
globalización al que aspiramos. Con las derrotas y crisis 
descubrimos que nuestra causa es mejor que la de los 
neoliberales, no obstante no somos tan diferentes de 
ellos ni mucho mejores, si es que somos mejores. Además, 
nuestra estrategia de concientizar, organizar, tomar el 
poder y transformar la sociedad se muestra inadecuada 
para la lucha por otra globalización. Es por todo eso, y 
por otras cosas, que estamos —con todo derecho— en 
cierto sentido medio perdidos y desanimados.   	

2. La presencia de la ausencia 
y la esperanza cristiana

Si es verdad que sin cambios en el ámbito global 
no es posible transformaciones más radicales en los 

sistemas complejos en este proceso. No obstante, como eso exigiría una 
explicación más larga que superaría los límites de este artículo, resolví 
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países, igualmente es verdad que sin articulación de los 
cambios en el ámbito de las naciones no es posible una 
globalización alternativa. La nueva forma de globalización 
no vendrá de fuera del propio proceso de globalización, 
sino de las luchas y contradicciones internas que ocurren 
dentro de ese proceso. No hay un modelo acabado a 
ser implementado, ni una estrategia elaborada con an­
ticipación, sin embargo el cambio y su resultado serán 
producto del propio proceso de resistencias, luchas y 
contradicciones del sistema 8. Por eso la cuestión clave 
en este momento no es escoger entre lo que la teoría 
política moderna clasificaba como prácticas reformistas 
o revolucionarias, sino “alimentar de modo sustentado el 
inconformismo y la rebelión en cuanto actitud subjetiva 
y práctica en la política” 9. 

Para que la postura de rebelión e inconformismo no 
caiga en algún tipo de rebeldía infantil, es preciso que haya 
esperanza en un mundo diferente, mejor. Una esperanza 
no ilusoria y paralizante, sino más bien movilizadora y da­
dora de sentido para nuestras prácticas e inconformismos 
10. 	

Creo que aquí entra una de las contribuciones especí­
ficas de los grupos, comunidades e instituciones religiosas 
que hacen parte del cristianismo de liberación. No cabe al 
cristianismo, como religión, o a las iglesias cristianas, pro­
poner a la sociedad contemporánea un nuevo modelo de 
organización social o un nuevo modelo de globalización. 
Es claro que un cristiano o una persona de otra religión 
que sea cientista social o economista puede y debe entrar 
en esa discusión en cuanto cientista social o economista, 
cargando consigo sus inspiraciones espirituales y religio­
sas; pero las iglesias y el cristianismo como tal no tienen 
más ese papel en las sociedades modernas y posmodernas 
(que algunos autores prefieren llamar modernidad líquida, 
hipermodernidad o modernidad  tardía). Ya pasó el tiempo 
de la cristiandad, cuando las iglesias cristianas tenían o 
pretendían tener el papel de proponedoras de modelos 
de organización social. Además de que el nuevo modelo 
de globalización requiere incluir y respetar la diversidad 
y pluralidad cultural y religiosa y, por eso, no puede estar 
fundado en la religión o en una doctrina social de una 
determinada religión o iglesia.    

Una de las grandes contribuciones del cristianismo 
de liberación es ayudar al pueblo a mantener la esperanza 
en lo nuevo y, con eso, mantener el inconformismo y la 

rebeldía frente a la situación establecida. Sin esperanza 
no hay tampoco sentido de dignidad y autoestima, y 
sin este la lucha por la supervivencia en lo cotidiano es 
mucho más dura y difícil.  

Principalmente ahora, cuando parece no haber más 
motivo de esperanza, es el momento de los cristianos y, 
en particular, de las personas que han hecho la opción 
radical de vivir la vida cristiana consagrándose o dedi­
cándose a la lucha de los pobres, de ser testigos de una 
esperanza que va más allá de la esperanza del sistema 
dominante, que va más allá de las explicaciones de la 
razón dominante. Una esperanza radical que nace de la 
fe en la resurrección de un crucificado, de alguien que 
fue derrotado políticamente y abandonado hasta por sus 
amigos más íntimos.   

Hoy, después de dos mil años de predicación de la 
resurrección de Jesús, nos es difícil imaginar el escándalo 
de esa esperanza y fe. El evangelio de Marcos nos cuenta 
que la preocupación de las mujeres que fueron al sepulcro 
de Jesús era: “¿Quién nos retirará la piedra de la puerta 
del sepulcro?” (Mc 16, 3). O sea, ellas no tenían ninguna 
expectativa o esperanza en la resurrección. Entonces, ¿por 
qué fueron allá? Fueron para ungir el cuerpo (cadáver) de 
Jesús. Fueron porque su amado maestro había sido muerto 
y el dolor de esa pérdida era muy grande y necesitaban 
expresar ese amor y ese dolor. Nada más eso. Sin grandes 
expectativas, ni especulaciones teológicas. Únicamente el 
amor y el dolor. El dolor que nace del amor al crucificado 
y del desencanto con el fin de la esperanza mesiánica 
depositada en él.     

Después el susto del sepulcro vacío y del miedo, el 
anuncio de la resurrección de Jesús. ¿Cómo reciben los 
apóstoles ese anuncio de las mujeres? El evangelio de 
Lucas nos refiere que “estas palabras les parecían como 
desatinos y no les creían” (Lc 24, 11). ¡Era “cosa de muje­
res”! Hombres celosos de su conocimiento y de su lugar 
superior en la organización social, los discípulos de Jesús 
no dieron crédito ni entendieron la novedad del anuncio. 
Pues lo radicalmente nuevo no puede ser comprendido 
por la razón dominante, como es la esperanza radical de 
que la vida renace en medio de la derrota y la muerte.   

Se requiere una nueva razón, un nueva manera de 
mirar y pensar el mundo, para comprender esa esperanza 
porfiada y escandalosa que anuncia la lucha por otro 
mundo, por una globalización alternativa capaz de incluir 
muchos mundos y culturas y de dar condiciones de vida 
digna para todos y todas. Como señala la primera carta 
de Pedro, es preciso dar “razón de nuestra esperanza” (1 
Pe 3,15).    

El primer paso para dar razón de la esperanza es la 
afirmación antiidolátrica de que la injusticia del mundo 
no tiene la última palabra, ya que ningún sistema que 
produce la muerte de tantos inocentes puede ser con­
siderado como expresión de la voluntad divina o como 
expresión de la “evolución” de la historia humana 11. 

no abordar explícitamente tal noción. Sobre ella véase Sung, Jung Mo. 
Sujeto y sociedades complejas. San José, DEI, 2005.
9 Santos, Boaventura de Sousa, op., cit., pág. 92.
10 Véase por ejemplo, Sung, Jung Mo. Sementes de esperança: a fé em 
um mundo em crise. Petrópolis, Vozes, 2005.
11 Sobre el uso de la noción de evolución para justificar el sistema eco­
nómico actual, véase Sung, Jung Mo. Sujeto y sociedades complejas, 
op.cit., cap. 4.
12 Morin, Edgar. “Cultura ´ conhecimento”, en Watzlawik, Paul & Krieg, 
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En otras palabras, es negar la pretensión idolátrica del 
neoliberalismo de que no hay alternativa al modelo de 
globalización actual, de que no hay alternativa al sistema 
de mercado neoliberal (idolatría del mercado). Siempre 
existen alternativas, porque ningún sistema social huma­
no es absoluto o eterno. Teológicamente hablando, es 
afirmar que Dios trasciende a todo y cualquier sistema o 
instituciones humanas.

Esa afirmación, aunque necesaria, no es suficiente 
para generar esperanza en lo nuevo. Es necesario que las 
personas experimenten lo nuevo en sus vidas y perciban 
que el mundo alternativo ya está presente como posibi­
lidad, como una semilla en germinación o en forma de 
brote que anuncia la flor y el fruto. Y aquí topamos con 
una dificultad importante, toda vez que no es fácil percibir 
la presencia de lo nuevo más allá del sistema vigente. 

Nuestro conocimiento de la realidad y el juicio que 
hacemos sobre el valor y la importancia de los hechos 
sociales están profundamente marcados por la cultura 
en la cual vivimos. Es la cultura la que abre y cierra las 
posibilidades del conocimiento de la población.

Ella las abre y actualiza en la medida que pone a 
disposición de los individuos su conocimiento acu­
mulado, su lenguaje, sus paradigmas, su lógica, sus 
esquemas, sus métodos de aprendizaje, de investi­
gación, de verificación, etc.; simultáneamente, sin 
embargo, ella cierra y dificulta esas posibilidades a 
través de sus normas, reglas, prohibiciones, tabúes, 
su etnocentrismo, su autoestilización, su no-cono­
cimiento de que nada sabe 12.   

Por eso, lo que no cabe en la lógica de la acumula­
ción capitalista y en la lógica de las ciencias modernas es 
considerado como no existente o sin valor o importancia. 

Es como si un grupo de personas lanzase al lago 
una red para pescar peces grandes y la red volviese sin 
peces, solo con algunas algas, y sacase la conclusión de 
que no hay ningún pez en el lago, ni tampoco nada útil. 
Los peces pequeños que no fueron cogidos por la red y 
las algas, que servirían para muchas cosas, fueron consi­
derados como no existentes o sin valor. Si ese grupo de 
pescadores tiene el monopolio para decir la verdad, toda 
la comunidad creerá que en aquel lago no hay peces ni 
nada de valor o utilidad.

De igual forma, lo nuevo que ya está presente en 
medio de nosotros es considerado como ausente por el 
sistema dominante y por la mayoría de la población que 
ve y juzga la realidad a través de la cultura dominante. 
Como sostiene Boaventura S. Santos, hay producción 
de la ausencia o de la no-existencia “siempre que una 

entidad es descalificada y hecha invisible, ininteligible 
o descartable de un modo irreversible” 13. Esta ausencia 
es producida activamente por la cultura dominante me­
diante su descalificación como una alternativa no creíble 
a lo que existe. 

Una de las tareas fundamentales del cristianismo de 
liberación es mostrar que esos ausentes están presentes, 
es mostrar la presencia de las personas, hechos, expe­
riencias, movimientos y alternativas que fueron hechas 
ausentes por el sistema opresor. Boaventura S. Santos 
propone una “sociología de las ausencias” para tornar 
presente esas ausencias y transformar lo que el sistema 
clasifica como imposibles en posibles. Pero para nosotros, 
cristianos, esa tarea es mucho más que una tarea de las 
ciencias sociales, pues volver presente esa ausencia que 
se expresa en el “clamor de los pobres” es revelar la pre­
sencia de Dios en el mundo. Un Dios que no se revela en 
el poder que se hace presente en todos los lugares, sino 
que se revela como ausencia, una ausencia producida por 
la opresión a través del clamor de los pobres, dominados 
y que sufren la injusticia.    

Según Comblin,

…la palabra hebrea que traducimos por “grito” o 
“clamor” pertenece a la herencia espiritual de Israel. 
Ella es una categoría fundamental en el pensamiento 
y en el discurso del Israel antiguo, y fue retomada por 
el nuevo Israel 14.	  
	  
Y el

… clamor expresa la angustia, aquello mismo que el 
autor de la Epístola a los Hebreos atribuye a Cristo en 
la cruz. El grito es la expresión de la persona aplastada, 
reducida a la impotencia total… Al mismo tiempo, 
sin embargo, el clamor de los pobres de Israel es ex­
presión de confianza. El grito no sería un derecho si 
no pudiese contar con una respuesta… El clamor de 
Israel significa que para los que sufren injusticia hay 
un último recurso. El desamparo nunca es total 15.
	
El grito de Jesús en la cruz expresa los dos aspectos 

del clamor: es la expresión de quien conoció profunda­
mente el abandono y la angustia de la impotencia frente 
al Imperio y del fracaso, pero, al mismo tiempo, es la 
expresión de la fe en la resurrección, de la esperanza de 

Peter (orgs.). O olhar do observador. Contribuições para uma teoria 
do conhecimento construtivista. São Paulo, Psy II, 1995, págs. 71-80. 
Citado de la pág. 73.

13 Santos, Boaventura de Souza.“Para uma sociologia das ausências 
e uma sociologia das emergências”, en Santos, Boaventura de Souza 
(org.). Conhecimento prudente para uma vida decente: um discurso 
sobre as ciências revisitado. São Paulo, Cortez, 2004, págs. 777-821. 
Citado de la pág. 787.
14 Comblin, José. A força da palavra. Petrópolis, Vozes, 1986, pág. 28.
15 Ibid., págs. 29s.
16 Ibid., pág. 31.
17 Sachs, Jeffrey. O fim da pobreza: como acabar com a miséria mundial 
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que las fuerzas de la muerte no tendrán la última pala­
bra. “La fe es esperar la resurrección desde el fondo de la 
humillación y del aniquilamiento” 16. 

Dios se revela al mundo como la presencia de la au­
sencia a través del clamor que denuncia la falta de justicia, 
de solidaridad y del propio sentido de humanidad. Pero, 
igualmente se revela en las respuestas a los clamores que 
surgen en todas partes del mundo y en todas las personas 
que se dejan tocar por ese clamor, por el Espíritu que nos 
interpela para acciones de solidaridad, de rebeldía y de 
transformación. 

Oír el clamor de los pobres y amplificar ese clamor 
para que también aquellos que se hicieron sordos por 
amor a los poderes del mundo puedan oír y sentirse inco­
modados, es una tarea espiritual-política central. Incluso 
el mismo Jeffrey Sachs, uno de los pocos economistas 
del establishment que asumen la causa de la lucha por 
el fin de la pobreza, afirma que uno de los pasos para 
alcanzar la meta de eliminar la pobreza extrema hacia el 
año 2025 es el de

Elevar la voz de los pobres. Mahatma Gandhi y Martin 
Luther King Jr. no esperaron a que los ricos y podero­
sos viniesen a rescatarlos. Ellos afirmaron su llamado 
a la justicia y tomaron posición ante la arrogancia y 
negligencia oficiales. Los pobres no pueden esperar 
que los ricos lancen el llamado a la justicia. El G8 jamás 
defenderá el fin de la pobreza si los pobres permane­
cieran en silencio. Es la hora de que las democracias del 
mundo pobre —Brasil, India, Nigeria, Senegal, África 
del Sur y decenas de otras— se unan para lanzar el 
llamado a la acción 17.    
	
No quiero discutir aquí las propuestas de Sachs, 

simplemente resaltar que hasta un economista como él 
reconoce la relevancia de la acción político-espiritual de 
personas como Ghandi y Luther King Jr. y en el proceso 
de cambios político-institucionales en el ámbito global. 
Sin la acción institucional de los países pobres no habrá 
modificaciones en las reglas del juego de la globalización, 
pero asimismo sin la acción movilizadora, en los países 
pobres y ricos, de las personas y los grupos imbuidos 
de fuerte compromiso ético y espiritual en favor de los 
pobres, esa articulación institucional no será posible o 
suficientemente fuerte. Y lo que mueve esas personas y 
grupos es la esperanza y la fe en que otro mundo mejor 
y más humano es posible.    

Es el testimonio de este tipo de fe —y no sencillamen­
te la fe entendida como reconocimiento de la existencia 
de Dios o de la mera afirmación de que Jesús es el Hijo 
de Dios— la que hace nacer la esperanza en medio del 

pueblo, incluso entre los más desanimados. Pues ese 
testimonio torna presente lo que fue hecho no existente 
y, más importante, muestra que la dignidad humana, 
la solidaridad y la vida sobreviven aun debajo de las 
cenizas de la opresión y muerte desparramadas por el 
Imperio.	 

	

3. Cristianismo de liberación 
y nueva globalización

La fe en la resurrección de Jesús no nació de una 
especulación teológica o de una experiencia mística 
dentro de un ambiente religioso. Surgió del gesto de 
amor que brotó en medio del dolor de algunas mujeres 
que no especulaban ni esperaban milagros, simplemente 
fueron fieles a su corazón que las enviaba al sepulcro, al 
lugar donde menos se respira la vida.		  D e 
modo similar, muchas experiencias de resurrección en la 
vida cotidiana acontecen en los lugares menos esperados 
por nuestras teorías sociales y teologías, en medio del 
dolor, la resistencia y la lucha alimentadas únicamente por 
el amor y la solidaridad. Esas acciones que son semillas 
de un amanecer distinto, más humano, son, a menudo, 
descalificadas como insignificantes tanto por las grandes 
teorías sociales que analizan la construcción de una nueva 
globalización con base en esquemas modernos de trans­
formación social, cuanto por las teologías que miden el 
valor de una acción por su grandeza cuantitativa o por 
su esplendor “religioso” en nuestra sociedad de aparien­
cias. 	

Esas acciones, y el conjunto de ellas, son semillas 
de lo nuevo y, por eso, no pueden ser adecuadamente 
comprendidas por las viejas teorías, mucho menos ser 
evaluadas por los criterios elaborados por las ciencias 
modernas que centran su interés en lo cuantitativo y el 
grado de eficiencia dentro del sistema vigente, y estudian 
las acciones del presente en función del objetivo futuro 
dentro de una concepción lineal del tiempo. Las nuevas 
formas de actuación de movimientos sociales, comuni­
dades y organizaciones no gubernamentales (ONG) que 
apuntan a otro mundo, otro modelo de globalización, y 
articulan en red las luchas locales, nacionales y globales, 
operan en un nuevo marco. Por eso, 

…las teorías actuales del cambio social, incluso las que 
se ocupan de la transformación social emancipadora, 
no pueden lidiar adecuadamente con esta novedad 
política y cultural… [y] el hiato entre la teoría y la 
práctica tiene consecuencias negativas tanto para 

nos próximos 20 anos. São Paulo, Cia das Letras, 2005, pág. 412.
18 Santos, B. S., op. cit., pág. 137.
19 Hinkelammert, Franz. “Prometeo, el discernimiento de los dioses y la 
ética del sujeto. Reflexiones a partir de un libro”, en Pasos (San José, DEI) 

No. 118 (marzo-abril, 2005), págs. 7-24. Citado de la pág. 22.
20 Ídem.
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los movimientos sociales y ONG genuinamente pro­
gresistas, como para las universidades y centros de 
investigación donde las teorías sociales científicas 
han sido tradicionalmente producidas 18.     

En esta misma dirección, Franz Hinkelammert señala 
que como la historia no tiene metas definitivas intrahis­
tóricas, como pensaba el mito del progreso compartido 
por la tradición liberal burguesa y la marxista, pero sí 
caminos y entre ellos caminos de liberación, “los logros 
no se miden por una meta futura por alcanzar, sino por 
el logro en cada momento presente en esta historia” 19. 
Y esta conquista debe ser medida por la afirmación de 
la subjetividad humana, por la autorrealización del ser 
humano, por la afirmación de que la raíz y la esencia del 
ser humano es el propio ser humano y que, por eso, el 
ser humano es libre para afirmar su vida frente a las leyes, 
instituciones e ídolos. Para Hinkelammert, tal afirmación 
del ser humano frente a la ley, las instituciones y los 
ídolos (instituciones humanas elevadas a la categoría de 
absoluto, como el “mercado total” del neoliberalismo) no 
significa la propuesta de una sociedad o globalización sin 
instituciones sociales. Pues sin instituciones sociales no es 
posible la vida en sociedad. Por tanto, él sostiene que la 
lucha no debe ser por la abolición del Estado y del mercado, 
aunque sí por el cambio en la manera de relacionarse con 
esas instituciones Estado y mercado, en la medida que ellas 
son el marco de cualquier acción social. Es exactamente 
por esto que no son estáticas o invariables. “Son marco 
de variabilidad de la acción humana. En la acción pueden 
ser variadas y controladas, pero no pueden ser abolidas 
o superadas” 20.	

Estas reflexiones nos muestran que para superar el 
descompás entre las teorías sociales y teológicas de trans­
formación social formuladas dentro de las categorías de 
las ciencias modernas (inclusive la TL de los años setenta 
y ochenta) y las nuevas prácticas sociales, necesitamos 
nuevas teorías sociales y reflexiones teológicas. Pienso que 
a comunidades, órdenes religiosas, institutos teológicos, 
facultades y universidades cristianas en condiciones de 
invertir personal y dinero en esa tarea teórico-teológica, 
cabe una importante responsabilidad. Por último, sabe­
mos que la producción de teologías capaces de responder 
adecuadamente, y sin perder su especificidad, a esos 
nuevos desafíos planteados por las prácticas y la nueva 
coyuntura mundial, exige equipos calificados. 		
La relevancia de que la teología mantenga la especifici­
dad de su perspectiva teológica es reconocida tanto por 
teólogos, como por pensadores deseosos de romper con 
la monocultura del saber racional-científico moderno que 

proponen la “ecología de los saberes”, donde las ciencias 
puedan dialogar y articularse con otras formas de saber, 
sin descalificaciones mutuas, apuntando a comprender 
mejor la realidad humana y social, tan compleja y siempre 
huidiza frente a los saberes humanos. Por otra parte, la gran 
novedad de la TL fue justamente la de intentar responder 
a ese reto de producir reflexiones teológicas (no teorías 
sociológicas en lenguaje religioso-eclesiástico) al servicio 
de la siempre cambiante praxis de liberación. 	

Otro desafío que surge más claramente cuando 
tratamos de una nueva globalización es el del multicul­
turalismo. La actual globalización es organizada con la 
imposición de una racionalidad económica (la capitalista 
de corte neoliberal) y de una cultura producida en Occi­
dente: la cultura de consumo, con los norteamericanos 
y europeos como modelos del deseo de consumo 21. 
La globalización alternativa debe defender y posibilitar 
la existencia y convivencia de diversas racionalidades y 
culturas. Esto implica el reto del diálogo intercultural y del 
interreligioso. Pero ese reto no es nada más para después 
de la nueva globalización, sino principalmente durante 
la lucha por esa globalización alternativa.	  

La lucha para modificar el actual proceso de globa­
lización exige articulaciones en redes en escala global, 
con alianzas de los más variados tipos de lucha (de 
trabajadores, feministas, movimientos ecológicos, et­
nias, homosexuales, etc.) y de culturas. Esa articulación 
demanda el diálogo, y el diálogo requiere el trabajo de 
traducción cultural, pues cada cultura tiene una forma 
diferente de concebir el ser humano, la dignidad y otros 
valores importantes que nos unen. Además, solamente hay 
diálogo y verdadera voluntad de participar de esa alianza 
en escala global si asumimos que nuestra tradición cultural 
y religiosa es incompleta y que podemos aprender de 
otras tradiciones, así como podemos también enseñarles 
algo. 		  Este desafío va mucho más allá de la 
simple aceptación de la existencia de múltiples culturas. 
Distintas culturas poseen diferencias que con frecuencia 
son conflictivas, pero igualmente poseen valores comunes 
que suelen ser expresados en formas de difícil compren­
sión para personas de otras culturas. El reto es descubrir 
valores y verdades que trasciendan las particularidades 
locales —para no caer en un “relativismo absoluto” que 
impide la articulación de luchas populares en escala glo­
bal— y, en proceso dialógico, establecer jerarquías entre 
ellas para posibilitar el proceso de articulación de las más 
diversas luchas y tradiciones culturales y religiosas. 	  

Aquí también las iglesias cristianas tienen una con­
tribución especial que dar. Probablemente no hay, en el 
“campo popular”, redes de comunicación y de articulación 
de trabajos en el mundo entero mayores que las distintos 
modos de organización existentes en las iglesias cristianas 

21 Sobre el tema del deseo, consumo y espiritualidad, véase, por ejemplo, 
Sung, Jung Mo. Deseo, mercado y religión. México D. F., Dabar, 1999 (en 
España por la Editorial Sal Terrae, 1999).

22 Existe una amplia bibliografía sobre la teoría poscolonial en inglés, pero 
todavía poco en castellano y portugués. Entre estos, véase, por ejem­
plo, Mignolo, Walter D. Histórias locais/Projetos globais: colonialidade, 
saberes subalternos e pensamento liminar. Belo Horizonte, UFMG, 2003.
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y en los consejos y organismos cristianos internacionales. 
Por otra parte, las experiencias acumuladas de numerosos 
misioneros y misioneras que vivieron en culturas que no 
eran las suyas, son un tesoro de donde podemos aprender 
mucho para ese desafío de la traducción cultural, diálogo 
y articulación en torno a valores humanos comunes. Es 
claro que bastantes de esas experiencias requieren ser 
releídas a partir de ópticas poscoloniales 22, críticas de la 
dinámica colonial presente en el contacto entre culturas 
diferentes, en especial entre las potencias colonizadoras 
y los países colonizados.

Además de los desafíos de la relación entre teoría y 
práctica y de la conexión de nuestras luchas locales en 
redes más amplias para darles mayor visibilidad —romper 
con la ausencia fabricada— y eficiencia en un mundo glo­
balizado, hay otro punto muy significativo: la ampliación 
simbólica. Como las novedades que emergen en las luchas 
sociales son descartadas por las ciencias y racionalidades 
hegemónicas porque no encajan en sus metodologías 
preconcebidas, es preciso “ampliar simbólicamente las 
posibilidades del futuro que residen en forma latente en 
las experiencias concretas” 23.  	

Esa noción de ampliación simbólica me recuerda 
mucho la dinámica religiosa, sobre todo la litúrgico-cele­
brativa, que visibiliza y amplifica socialmente el “grano de 
mostaza” que brota en las luchas de las comunidades, los 
movimientos y organismos religiosos y sociales, además 
de revigorizar espiritualmente a las personas comprometi­
das con esas luchas. Un tema que hace parte del “corazón” 
del cristianismo de liberación. La fe en la resurrección de 
Jesús nos debe recordar que hay aún algo para celebrar 
y esperar más allá de toda razón sensata; y mostrarnos 
que la racionalidad humana, por mejor que ella sea, no 
es capaz de dar cuenta del misterio del amor y de la es­
peranza que siempre renace de las cenizas.

23 Santos, B. S., op. cit., pág. 33.
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1. A propósito del contexto latinoamer­
icano y caribeño 

Para vos, lo peor 
es la libertad.

Estoy rodeado de viejos vinagres,
todo alrededor.

SUMO

Para iniciar la conversación es necesario señalar algu­
nos factores del contexto en que nuestras sociedades de 
el Caribe y América Latina se encuentran hoy, y que nos 
dan un cierto panorama desde el cual hemos de mirar las 
experiencias juveniles de los países de la región y también 
las posibilidades de realizar acciones y movilizaciones 
para la construcción de relaciones de género tiernas y 
liberadoras.

Un primer factor es la creciente agudización de las 
diferencias entre sectores ricos y empobrecidos de nues­
tros países, fruto de un sistema económico de mercado, 
que sustentado por la ideología neoliberal, se organiza a 

partir de la exclusión de grandes sectores de la población 
y con la generación de condiciones inhumanas para la vida 
de esos grupos. Estos efectos se vuelven más perversos a 
la luz de un discurso que resalta como logro del mismo 
sistema, la existencia de indicadores macroeconómicos 
positivos, pretendiendo con eso acallar las críticas que 
reclaman por la inequidad cada vez más alta en acceso 
a educación de calidad, atención de salud pertinente y 
oportuna, en acceso al trabajo con condiciones y salarios 
dignos, en condiciones de vivienda y vestido que forta­
lezcan la autopercecpión de dignidad y felicidad en la 
población, entre otras carencias. 

Una mirada aguda desde las realidades permite 
ratificar lo que señalamos en las comunidades con que 
día a día y noche a noche nos vinculamos en nuestras ex­
periencias organizativas y educativas. Ellas nos muestran 
lo dramático de esta situación y los efectos —quizás sin 
retorno— que se están produciendo en esta población. 
Irrita lo que este proceso está causando en niños, niñas y 
jóvenes de sectores empobrecidos y capas medias.

En el ámbito político, la tendencia más fuerte en este 
momento se relaciona con la creciente desmovilización 
de la población respecto de las situaciones que cotidia­
namente les afectan. Las fórmulas tradicionales de hacer 
política, amparadas en prácticas políticas elitistas y efectis­
tas, van produciendo en las comunidades sensaciones de 
desgano acerca de las posibilidades reales de incidir en las 
decisiones que tienen implicancias en sus vidas. Grafican lo 
anterior, el bajo nivel de participación de diversos grupos 
sociales en organizaciones tradicionales como partidos 
políticos, federaciones estudiantiles y sindicatos, entre 

1 En este texto se recogen algunas ideas fuerza presentadas en el En­
cuentro sobre Género organizado por el DEI, en el mes de diciembre del 
dos mil tres. También en el Primer Encuentro Caribeño por los Derechos 
Sexuales y Reproductivos de Jóvenes, organizado por el Grupo Germi­
nando Ideas y la Colectiva Mujer y Salud en República Dominicana, en 
el mes de septiembre del mismo año.
2 Educador popular y sociólogo chileno. Docente de la Universidad de 
Chile y de la Universidad Jesuita Alberto Hurtado.
cduarte@uchile.cl
3 Moulian, Tomás. Chile actual. Anatomía de un mito. Santiago de Chile, 
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otras; así como el alza en la abstención de votar en los 
procesos electorales. 

A nuestro juicio, la sensación que existe en los mun­
dos juveniles en este ámbito es de bronca y malestar 
en relación a un mundo al que perciben como viejo y 
corrupto, que toma decisiones y cada vez les excluye más 
de esa posibilidad, a pesar de que el llamamiento público 
es a la participación, pero ello se hace con la condición 
de que se integren según las normas que ese mundo 
adulto ha definido. Es decir participación fragmentada, 
sin contenidos y sin crítica social. Así, las posibilidades 
de construir y ejercer derechos, de ejercer ciudadanías 
activas y deliberantes y las posibilidades de empoderarse 
en sus procesos identitarios, aparecen lejanas y llenas 
de obstáculos. Preocupan los efectos de esta situación 
en niños, niñas y jóvenes de sectores empobrecidos y 
capas medias.

En el ámbito de lo cultural —como construcción 
social de ciertos procesos simbólicos que inciden en los 
estilos relacionales de cada sociedad, entre los diversos 
sujetos y de cada cual consigo mismo y su entorno— el 
factor central en este momento de nuestra historia tiene 
que ver con el abandono de la esperanza. A nuestro jui­
cio, lo que se viene imponiendo desde las agencias de 
dominación, desde los países más ricos del planeta, es la 
noción de que no hay posibilidades de cambio y que la 
historia marcha hacia la única alternativa posible, que es 
un mundo controlado y dirigido por dichas potencias y 
que ha de vivirse y pensarse conforme ellas nos van seña­
lando. Estas fuerzas poseerían una capacidad que resulta 
incontrarrestable y por lo tanto pueden decidir lo que se 
debe hacer, pensar y sentir. Quien pretenda contradecir 
dicha máxima, pagará con la muerte o similar: invasión, 
embargo, contaminación, contagio, ataque de virus, 
castración, entre otros mecanismos propios del poderío 
militar, económico, simbólico y de la alta tecnologización. 

En este ámbito cultural lo que se muestra es que se 
puede sobrevivir, pero dentro de esta noción de progreso 
asociada al acceso a los bienes materiales que el mercado, 
en sus distintas expresiones, ofrece seductoramente. Así 
nos encontramos con importantes grupos sociales que 
han hecho de su vida el consumir y consumir, como una 
forma de sentirse integrados a esta idea de sociedad, que 
se sienten ciudadanos si utilizan la tarjeta de crédito y 
se perciben vivos y con identidad si compran o utilizan 
alguno de los productos que se imponen en la moda 3. 
Esta situación tiene efectos de frustración en niños, niñas 
y jóvenes de sectores empobrecidos y capas medias.

En el ámbito social, una de las situaciones que ma­
yor tensión produce en nuestros países es la tendencia 
siempre más fuerte al ensimismamiento en la población, 
que se grafica en el aislamiento de los otros y otras, la 

desconfianza en las personas cada vez más globalizada 
y el apego a la competencia como arma para derribar a 
cualquier supuesto oponente en la carrera hacia el éxito. 
En ese sentido, desde la pregunta por la organización 
social, uno de los efectos perversos más delicados de este 
tiempo es la creación sistemática de desconfianzas entre 
los miembros de las comunidades locales, en particular 
por medio de la estigmatización de ciertos sujetos 4. 

Es notoria la permanente campaña que existe para 
mostrar a las y los jóvenes de sectores empobrecidos como 
culpables a priori de todos los males que acontecen en 
la actualidad: delincuencia, drogadicción, Infecciones de 
Transmisión Sexual (I.T.S.), entre otras. De esta forma se 
les criminaliza y de paso se eluden las responsabilidades 
que otros actores, principalmente del mundo adulto y sus 
instituciones sociales, han tenido en la existencia y propa­
gación de estas tensiones sociales. Esta criminalización de 
las y los jóvenes empobrecidos y de capas medias enoja 
y provoca broncas en muchos de ellos y ellas.

Está difícil este tiempo. Son diversas las complicacio­
nes y los dolores sociales. Son amplias las inequidades 
que se producen cotidianamente. También aumenta la 
sensación de que no existen alternativas a la configuración 
dominante del mundo rico. 

Sin embargo, podría ser desesperanzador este pa­
norama si solo consideráramos las fuerzas del mal. Si 
creyéramos que solo existe aquello que nos dejan ver 
con sus lentes. Si les regaláramos o cediéramos nuestra 
capacidad de mirar con ojos críticos la realidad que coti­
dianamente vivimos y dejáramos de soñar que es posible 
construir relaciones justas, amorosas, solidarias y una 
sociedad humanamente habitable.

Como no estamos dispuestos a ceder o regalarles 
nada, más bien lo que hacemos, como ejercicio analíti­
co, es denunciar para anunciar, derribar para construir, 
arrancar para plantar. Así, no es pesimismo el que nos 
anima, sino que es nuestro optimismo bien informado 
el que nos lleva a analizar de esta forma. Por eso, lo que 
sigue ha de comprenderse vinculado a este contexto y 
como producto de él.

2. Experiencias 
de sexualidad 
en ese contexto

Sexo compro, 
sexo vendo,

sexo arriendo, 
sexo, sexo, sexo...

Lom Ediciones/Universidad ARCIS. 1997.
4 Programa Caleta Sur. Trabajo comunitario y poder... La irresistible juven­

tud: Territorios populares y seguridad ciudadana. Santiago de Chile, 2004.
5 Duarte, Klaudio. Juventud Popular. El rollo entre ser lo que queremos 
o ser lo que nos imponen. Santiago de Chile, LOM Ediciones, 1994.
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Los Prisioneros

Las vivencias de la sexualidad, en este contexto, re­
sultan fuertemente incididas por las carencias materiales 
en que vive buena parte de la población y también por 
el discurso dominante que tiende a resaltar valores 
con orientación conservadora. Este discurso insiste en 
plantearse desde la lógica de una sexualidad centrada 
mayormente en las prácticas asociadas a la reproducción 
y a la constitución de familias nucleares, concebidas como 
la unidad básica de la sociedad.

Desde esa racionalidad, las experiencias de sexualidad 
son promovidas como una cuestión individual y privada 
que no merece —ni necesita— ser compartida con otras 
y otros, tampoco requiere ser un tema del que se hable 
en la sociedad. Esto es, se le pretende dar el carácter de 
tema prohibido y de tema sobre el cual ya existen ciertas 
verdades que son inmutables e incuestionables. Así, el 
discurso de algunas jerarquías eclesiales y políticas, de 
algunas corrientes médicas y psicológicas y de otras cien­
cias, tiende a reforzar un imaginario social donde lo que 
prima es la noción de “sexualidad igual problema social”, 
si no se desarrolla dentro de los cánones impuestos. 

Junto a esta lógica, y en tensión con ella, se observa un 
discurso muy fuerte en los medios de comunicación social, 
que insisten en promover la vivencia de una sexualidad 
como si ella estuviera asociada a prácticas de consumo. De 
esta manera, mediante la pornografía, el culto a una cierta 
belleza física, la promoción de una erótica genitalizada, la 
cosificación de la mujer y a ratos del hombre, entre otras 
formas, se va promoviendo una sensibilidad social que 
hace de la experiencia de sexualidad una reducción al 
cuerpo, construido éste como objeto de compra y venta, 
reducido éste también a sus genitales. 

Así, se ofrece en el mercado la posibilidad de adquirir 
cierto bienestar en la medida en que se ve, se toca, se 
penetran cuerpos que deambulan por el imaginario social 
desprovistos de espíritu, rasgados de los afectos, sepa­
rados del amor. Se trata entonces de ofrecer la felicidad 
como objeto de consumo, solamente que en el mismo 
movimiento que se la oferta, aparece el discurso represor 
que golpea la mano de quien busca tocar. Aparece el 
garrote moralizante que desatará su furia contra quien 
se atreva a participar de este mercado. 

¿Cuál es la contradicción? Ninguna, es la tensión 
propia de una racionalidad neoliberal que se construye 
sobre el doble estándar: “decimos lo que no hacemos y 
hacemos lo que no decimos”. Las autoridades de diverso 
tipo de nuestra sociedad cuestionan, reprimen y muestran 
voces de alerta ante la existencia de situaciones como 
la pornografía y el comercio sexual entre otras, pero al 
mismo tiempo no despliegan voluntad ni capacidad para 
enfrentarlas desde la comunidad y evitar así los efectos 
nocivos que ellas tienen, al igual que las grandes redes de 
enriquecimiento que unos pocos han creado en torno a 

éstas. Zanahoria y garrote, ese es el eje de la racionalidad 
dominante en materia de sexualidad. Ella es internalizada 
por niños, niñas y jóvenes que viven sus experiencias 
desde el miedo, la culpa o el reventón.

De este modo, la sexualidad, reducida a objeto-cosa 
transable en el mercado, va perdiendo capacidad de 
constituirse en motor de vida, en germen de autoestima, 
en posibilidad de crecimiento y felicidad para las y los 
sujetos, en especial para las y los jóvenes quienes son 
altamente bombardeados por los discursos mediáticos 
que imponen esta racionalidad de sociedad hipergeni­
talizada. Las mujeres pierden su condición de tal para ser 
transformadas en bustos, traseros o vulvas, mientras que 
los hombres son reducidos a su falo o a sus músculos si 
ellos son “atléticos”. Estos mensajes nos pretenden hacer 
creer que vivimos en sociedades que se destapan, se abren, 
se liberan..., a nuestro juicio no son sino otras nuevas 
formas de encubrir sexualidades reducidas y asociadas 
al consumo y la deshumanización, a la cosificación y la 
construcción de un imaginario sexual donde prima el 
tener-poseer por sobre el ser.

Nuestra sexualidad está siendo reducida a mercan­
cía y a instrumento para la represión, pues a través de 
ella circulan, desde los dominadores, las señales de lo 
permitido y lo prohibido, lo sucio y lo limpio, lo sano y lo 
insano, lo puro y lo diabólico. Sexo sin amor, masturbación, 
homosexualidad, bisexualidad, vestidos provocativos, 
tocarse-besarse-mirarse en la calle... Todo pecado, todo 
ilegal, todo enfermo. 

Por esto, asumiendo la necesidad de curar a los en­
fermos y salvar a los pecadores, Juan Pablo II llamó a los y 
las jóvenes, en el inicio del verano europeo del año 2003, 
a vivir la castidad como fundamento de la vida interior, 
vale decir abstenerse de tener sexo para consagrarse 
mediante el celibato. Toda una alternativa considerando 
las crecientes denuncias que han surgido en el último 
tiempo contra personal del clero católico y de otras 
iglesias involucrado en casos de pedofilia y violaciones a 
mujeres, incluidas religiosas. Posteriormente, un teólogo 
del Vaticano ha escrito “el decálogo de la castidad”, en 
el cual el dominio sobre los deseos y el impulso sexual 
aparecen presentados como alternativa para una vida de 
fe y para acceder al reino.

Por su parte, los legisladores de nuestros países siguen 
creyendo que, para evitar “los problemas de la sexualidad”, 
en particular en los y las jóvenes, han de dictar leyes que 
terminan siendo cada vez más moralizantes, punitivas 
y que desconocen profundamente los cambios en los 
modos de vivir las sexualidades en las y los jóvenes.

¿Tienen alguna incidencia en estas racionalidades la 
mirada, el tono de la voz, el tacto, el aroma, el abrazo, los 
sueños, el deseo, los afectos, la seducción?
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3. Experiencias identitarias 
en ese contexto. Agudizando 
la mirada en hombres jóvenes

Mentira lo que dicen,
mentira lo que da,

mentira lo que hace,
mentira lo que va.

Manu Chao

Lo señalado hasta ahora, en la línea de un optimismo 
bien informado, busca articular nociones sobre el contexto 
caribeño-latinoamericano para rescatar los modos en que 
las y los jóvenes de sectores empobrecidos se oponen y 
resisten a estos embates del discurso dominante. Previa­
mente, consideremos al menos dos aspectos que están a 
la base de esta situación: 

1) La matriz adultocéntrica que orienta estos modos 
de relacionarse en nuestras sociedades, donde lo adulto 
es lo valioso, lo que sirve y existe, mientras que lo juvenil 
—aquello producido y reproducido por las y los jóvenes— 
no tiene valor, no sirve y es invisible. De esta forma, a las y 
los jóvenes se les ningunea, se les saca de la historia y se 
les posterga para el futuro —el futuro adulto—, momento 
en que sí podrán opinar, siempre y cuando cumplan con 
los roles y deberes que se les han asignado 5.

2) La matriz patriarcal que sustenta la elaboración 
de discursos, prácticas e imaginarios discriminadores 
de lo femenino en favor de lo masculino, produciendo 
condiciones de desigualdad para las mujeres y quienes 
han hecho opciones sexuales no heterosexuales. Así, se 
pone en condición de valor y poder a las y los hombres 
heterosexuales por sobre las mujeres y otros hombres 
que no cumplen dicha condición 6.

Estos dos aspectos muestran las luchas de poderes 
que se dan en nuestras sociedades, tanto en las relaciones 
generacionales como en las relaciones de género. Si a 
ello le cruzamos las condiciones de clase, de religión, de 
raza, de opción sexual, de adscripción (contra) cultural, 
de condición física, entre otras, nos encontramos con 
un mundo que se construye sobre la discriminación y la 
dominación de ciertos grupos respecto de otros. En este 
mundo, que gira y gira cotidianamente —que Mafalda 
de Quino desea llevar al médico—, las y los jóvenes van 
intentando construir sus vidas.

En este mundo que se deshumaniza, las y los jóve­
nes ven morir sus primeros sueños de niñez, aquellos 
creados por la fantasía que se golpea de frente contra la 

miseria y la exclusión. En este mundo antipático y que se 
vuelve ajeno, las y los jóvenes van construyendo prácti­
cas cotidianas de oposición y resistencia a los modos de 
ejercer la dominación, y si bien a ratos ellas se mezclan 
con actitudes en que muestran la internalización de las 
ofertas dominantes, también hallamos sugerentes y pro­
vocadoras apuestas juveniles por construir comunidades 
democráticas y respetuosas.

Estas tensiones, rechazos y propuestas juveniles no 
son evidentes, no necesariamente se nos aparecen diáfa­
nos en la mirada. Muchas veces requieren de una segunda 
mirada, para sacudirnos de los cánones tradicionales, 
para no leer problema donde existen las potencialidades 
juveniles, para no leer riesgo social cuando lo que hay es 
aporte comunitario, para no leer criminalización cuando lo 
que hay es diversión juvenil, para no leer irresponsabilidad 
cuando lo que hay es sexualidad vivida alegremente... En la 
medida que nos sacudimos de los lentes de la dominación 
patriarcal y adultocéntrica, podemos elaborar lecturas 
desde las potencialidades de las jóvenes, los jóvenes y sus 
agrupaciones, que nos permitan ver vida y condiciones 
de posibilidad en esas experiencias juveniles 7. 

La construcción de identidades entonces, se va ar­
ticulando en este contexto lleno de tensiones, avances, 
retrocesos, logros y pérdidas. Tales identidades juveniles 
poseen características de vertiginosidad, impulsadas y 
contraídas por el propio contexto en que se construyen. 
Esta vertiginosidad nos lanza una señal de alarma acer­
ca de los modos en que tradicionalmente vemos estas 
identidades y nos exige nuevas miradas: ellas han de ser 
dinámicas, heterogéneas, simultáneas y profundas. Si 
vienen acompañadas de crisis, ello no se debe necesaria­
mente a desajustes hormonales de las y los jóvenes, sino 
a la historia, mayormente adversa, que día a día y noche a 
noche les corresponde vivir en los sectores empobrecidos.

En ese proceso tan vital, tan difícil y desafiante, un 
papel destacado lo cumplen sus semejantes, esos y esas 
que les consuelan en el dolor, con las y los que ríen cuan­
do llega el tiempo del disfrute, con los que se protegen 
cuando les toca bailar con lo feo... Ese grupo que contiene 
y enseña, ese que muestra y acoge, se va transformando 
en reemplazo de la familia y en alternativa al colegio 
—aburrido y sin sentido—. Si la realidad excluyente les 
envía-expulsa a las calles, pues ahí muchas veces resisten 
construyendo un espacio alternativo al grupo familiar y a 
la escuela. En ese espacio-comunidad, también lleno de 
tensiones y búsquedas, se van produciendo las experien­
cias juveniles en los sectores empobrecidos. 

6 Montecino, Sonia. “Devenir de una traslación: de la mujer al género o de 
lo universal a lo particular”, en Montecino, S. y Rebodello, L. Concepto de 
género y desarrollo. Santiago de Chile, PIEG -Universidad de Chile, 1996.

7 Duarte, Klaudio. “¿Juventud o juventudes? Versiones, trampas, pistas y 
ejes para acercarnos progresivamente a los mundos juveniles”, en Pasos 
(San José, DEI) No. 93 (enero-febrero, 2001).
8 Moore R. Gillette, D. La nueva masculinidad.Rey, guerrero, mago y 
amante. Buenos Aires, Editorial Paidós, 1990.
9 Callirgos, Juan Carlos. Sobre héroes y batallas. Los caminos de la iden­
tidad masculina. Lima, Escuela para el Desarrollo, 1996.
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Particular importancia tiene la socialización de lo 
sexual en ese espacio juvenil, al que los hombres acceden 
con privilegios, pues las mujeres aún son confinadas a los 
quehaceres domésticos y al cuidado de sus hermanas y 
hermanos más pequeños y si salen a la calle, muchas veces 
ha de ser con la protección de sus amigos hombres o de 
sus parejas, si es que las tienen. Ahí, en la calle, los hombres 
jóvenes aprenden “cómo hacerlo” en la intimidad sexual y 
se configuran las normas —tradicionales y novedosas— 
que se transmiten entre generaciones de jóvenes.

Estas identidades individuales y grupales se van te­
jiendo en procesos complejos, donde los estilos (contra) 
culturales van aportando rasgos de identidades a las 
y los jóvenes y les permiten tomar posición y ubicarse 
en el mundo local y a ratos de mayor alcance. Esa toma 
de posición viene de la mano de la construcción de 
autoimágenes y de proyectos personales y colectivos. 
Esos proyectos constituyen un cable a tierra respecto 
del presente y les perfilan al futuro. Desafío de mayor 
potencialidad si consideramos el futuro como aquello 
que son capaces de construir hoy y no como un mañana 
inexistente y ambiguo. De este modo, las identidades 
juveniles se construyen en un permanente diálogo con lo 
que cada cual va viviendo en este momento de su vida y lo 
que desea desplegar. Dicho diálogo expresa una tensión, 
un rollo, aquello que posiblemente no se resolverá nunca, 
pero que alienta a caminar en pos de su solución, aquello 
que se va transformando en utopía...

Las identidades juveniles son parte de una construc­
ción que acompaña toda la vida y que no se resuelve en 
una meta llamada ingreso al mundo adulto, sino que se 
viene formando desde el nacimiento y con seguridad 
seguirán produciéndose con posterioridad a la muerte. 

El desafío es rescatar los aspectos luminosos de las 
identidades construidas por las y los jóvenes, buscando 
ahí los aportes para la construcción de comunidades en 
que la dignidad y la autoestima sean valores a producir 
cotidianamente. 

En el caso de los hombres jóvenes, la construcción 
de sus identidades de género posee un fuerte arraigo 
inconsciente en el período preescolar, un refuerzo durante 
el crecimiento y un estallido en el tiempo de vida juvenil. 
Todavía en el tiempo de vida adulta          —socialmente 
así definido— es posible que esas identidades tengan 
modificaciones y ajustes a propósito de nuevas búsque­
das o experiencias fortuitas que cada sujeto vive. Esta 
descripción hace énfasis en el carácter procesual y sin fin 
de la construcción de identidad. 

Por ello, no se trata de una homologación entre ma­
durez = masculinidad y entre inmadurez = patriarcado, 
como plantean algunos 8. Cuando se señala esto se supone 
que los jóvenes le temen a las mujeres y sobre todo a “los 
hombres de verdad”. Ser joven equivale a no ser mascu­
lino, ya que en la psicología del primero se anidarían los 
temores que más adelante darán cuenta de su inmadurez, 
de un poder nefasto. Entonces, no se necesita menos po­

der masculino sino que se necesita más, solamente que a 
condición de que se trate de un poder masculino maduro. 
Superar la juventud sería una de las conclusiones que se 
pueden extraer de este planteamiento, pasar pronto esta 
“transición” para alojarse en un estado más pleno del ciclo 
vital: la adultez masculina.

Una dificultad de esta mirada, es que ubica las relacio­
nes de dominación de género en un ámbito de opciones 
psicológicas individuales, ligadas a la necesidad de ritua­
les que permitan conectar adecuadamente las energías 
masculinas con los potenciales de una masculinidad 
madura. Esta oferta descontextualiza la producción de 
las relaciones de género de las condicionantes históricas 
y culturales, y las deja a merced solo de las opciones y 
los recursos que individualmente se puedan desplegar. 

Volviendo a la idea de la construcción de la identidad, 
observamos que ocurre un proceso de rápida adaptación 
cuando los niños hombres descubren la serie de “privi­
legios que detenta el rol masculino”. Así, las conductas 
propias de las mujeres son rechazadas de inmediato. 
Desde esta diferenciación se va construyendo el universo 
simbólico y material de las relaciones de género. Así por 
ejemplo, el tiempo transcurre para la mayoría de las mu­
jeres de una manera diferente que para el grueso de los 
hombres; la maternidad implica una tensión distinta, una 
urgencia diferente, que altera el cuerpo y también afecta la 
condición sociocultural del modo de ser joven. Es común 
escuchar el reclamo, de parte de ellas, de las menores po­
sibilidades que tienen de acceder a los mismos privilegios 
masculinos en lo referente a estudios, permisos, trabajo, 
participación social, etc. Si bien se reconoce el gradual 
cambio en las relaciones, en los sectores populares tal 
apertura es menor para las mujeres y se juega la tensión 
entre las exigencias de la familia, anclados en visiones más 
tradicionales, con la cotidianidad que muestra la ruptura 
de esas expectativas con jóvenes embarazadas, salidas 
del espacio escolar sin terminar los años de enseñanza 
mínima (en Chile doce años) y temprano acceso al trabajo.

Mirado desde el ciclo vital se pueden reconocer 
distintos momentos en el proceso de construcción de la 
identidad masculina. Un primer aspecto definitorio es la 
relación que el niño establece con su madre, ya que ella 
estará marcada por la necesaria separación que éste debe 
vivir respecto de ella. Separación que surge después de 
un fuerte proceso de identificación y que le indica al niño 
la necesidad de diferenciarse para establecer su propia 
identidad, subrayando la diferencia con la madre: distintos 
cuerpos y roles en el mundo. Esto último le sería señalado 
por la propia madre que empuja al niño para que asuma 
su condición de tal, enfatizando su masculinidad en 
oposición a ella. Las niñas viven igualmente un proceso 
de individuación y autonomía, no obstante no rechazan 

10 La salida de la mujer al mercado laboral no reduce este ámbito, pues 
lo que ha implicado es la duplicación-triplicación en algunos casos, 
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a la madre, mientras que el niño generaría su identidad 
por oposición y contradicción 9.

La relación con el padre se establece de manera dife­
rente por cuanto éste se constituye en modelo ausente, 
y con una presencia virtual, donde la competencia por el 
amor de la madre es significativa en la posterior relación 
con otros hombres. Puede tratarse del padre u otro adulto 
varón significativo que en ningún caso muestran de forma 
explícita los roles de adulto, dado que están permanen­
temente fuera de la casa y que su trabajo es siempre una 
incógnita para sus hijos. Por ello los hombres recibiríamos 
un adiestramiento hacia el mundo laboral que implica una 
identificación apenas posicional y no efectiva, en tanto 
que las niñas pueden ver y participar de manera directa 
de los roles domésticos asumidos mayormente por sus 
madres en los estilos de familia tradicional 10. Vale decir, 
en el niño el objeto de identificación primaria es su madre 
presente, mientras que su nuevo objeto de identificación 
—su padre— está ausente o separado.

Para suplir esta ausencia el niño se acerca e identifica 
con modelos de masculinidad lejanos y que están social­
mente construidos y transmitidos: futbolistas, héroes de 
dibujos animados, galanes de telenovelas, artistas, etc. 
Aparecen como imágenes idealizadas e inalcanzables. 
La identificación con ellos lleva a tratar de ser algo que 
nunca podrá ser. De esta manera, la identidad masculina 
en formación está relacionada con aquello que no es: no 
existe un referente claro masculino y también lo femenino 
o las mujeres constituyen una negación: lo que no se debe 
ser. Debe considerarse además que nos encontramos en 
un contexto que desvaloriza e invisibiliza lo femenino y 
da poder y autoridad a lo masculino.

Posteriormente, en el mundo juvenil, la tendencia 
a la autonomía de la familia por parte del hombre le 
permitirá dar cuenta de una prueba permanente a la 
que será sometido: de-mostrar que es hombre. Por ello 
la violencia, la sobreexaltación de los caracteres conside­
rados masculinos, la lejanía de todo aquello considerado 
como débil o pasivo y la inclusión de la mentira como 
elemento que permite fantasear e inventar constante­
mente el ideal de ser hombre. Un alcance importante 
atañe a la mentira, pues ella actúa como mecanismo para 
la construcción de la masculinidad y, al mismo tiempo, es 
manifestación de ella. Las mentiras serían el dispositivo 
que acompañan toda la vida a los hombres y que les 
permite dar cuenta de una cierta necesidad compulsiva, 
permanente y obsesiva de estar afirmando esa virilidad: 
siempre dispuesto al sexo, agresivo, activo, no me duele, 
no me interesa, lo importante está afuera. El problema es 
tanto la creación de las mentiras como que los hombres 
necesitamos creer en ellas para sentirnos seguros de lo 

que construimos. La necesidad de la mentira devela la 
fragilidad en la construcción de la masculinidad, por su 
alto nivel de dependencia de la aprobación y aceptación 
de otros y otras. Es la metáfora del afiche precioso que 
necesita ser exhibido permanentemente. Pero que cuelga 
de un alfiler... 11.

En este proceso el grupo de hombres jóvenes en la 
calle constituye el espacio privilegiado para esta demos­
tración. Será en ese lugar social donde cada joven podrá 
construirse para otros y ganar aceptación y prestigio. Los 
cambios corporales llevarán a la necesidad de afirmación 
y redefinición del proceso identitario vinculado a los 
cambios corporales y a la ebullición de los impulsos se­
xuales. Los jóvenes acentúan su machismo, su oposición 
con el mundo de los adultos y adultas y el peso de los 
semejantes se acrecienta: fuerza física, exponer conquistas 
femeninas y mostrar agresividad conforman algunos de 
los componentes principales. La violencia en el mundo 
juvenil tiene entre otros factores causales esta necesidad 
de demostrar fuerza y control por parte de los hombres, 
que bajo la lógica de “no dejarse pasar a llevar” y de ma­
nejar la situación, recurren a la violencia como forma de 
resolución de conflictos.

El grupo de la calle se constituye en el espacio para 
la socialización de la masculinidad y de sus expresiones 
machistas más radicales: irresponsabilidad, indomestica­
ción, conquista, descuido y desprecio por los quehaceres 
domésticos. En este grupo se establecen los ritos de 
pasaje de la masculinidad entre los que se cuentan las 
peleas, las masturbaciones colectivas y hasta hace un 
tiempo, la primera ida al prostíbulo, que hoy ha tomado 
otras variantes incorporando directamente relaciones 
con muchachas de cierta cercanía como competencia 
ante sus amigos 12. 

De esta forma, la masculinidad es una permanente 
prueba de autoafirmación y de demostración, a los ojos 
de los demás, de la virilidad heredada por los caracteres 
sexuales y la hombría construida con dolor y esfuerzo. Las 
identidades masculinas son el premio al fin del combate, 
el triunfo sobre las pruebas, la superación del límite difícil 
de identificación de los cambios corporales 13.

4. Experiencias de sexualidades mascu­
linas juveniles en este contexto: cuer­
pos enajenados, poder omnipresente y 
placer castrado

de su jornada de trabajo y deberes. No necesariamente ha incidido 
en mejor distribución de tareas y responsabilidades con sus parejas 
hombres en la crianza.

11 Salas, José. “La mentira en la construcción de la masculinidad”, en 
Revista Costarricense de Psicología (San José) No. 24 (1996).
12 Rebolledo, Loreto. Género y espacios de sociabilidad. El barrio, la calle, 
la casa.... Santiago de Chile, PIEG-Universidad de Chile, 1998.
13 Duarte, Klaudio. Masculinidades juveniles en sectores empobrecidos. 
Ni muy cerca ni muy lejos, entre lo tradicional y lo alternativo. Tesis para 
optar al Título de Sociólogo. Santiago de Chile, Universidad de Chile, 1999.
14 Es necesario considerar que existen otras imágenes, pero a modo de 
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Me gusta todo de ti,
pero tú no,

tú no
tú no

Joan Manuel Serrat

En el contexto antes descrito y como un proceso 
dinámico, los hombres jóvenes van construyendo sus 
identidades masculinas. En ese camino, sus experiencias 
de sexualidad se constituyen en un pilar de las identidades 
en construcción. El estallido de lo sexual en la pubertad 
y en su período posterior, la pregunta por la orientación 
sexual que acompaña las decisiones de afectos y vín­
culos íntimos, los tipos de relaciones de pareja que se 
constituyen, van configurando un cuadro relacional de 
sexualidades vividas como permanentes tensiones en 
los sectores empobrecidos.

Tales tensiones se manifiestan entre las ganas de co­
nectarse a lo placentero que esas experiencias les pueden 
significar, con las condiciones de carencia que viven y de 
igual modo con los discursos moralizantes que los grupos 
conservadores hegemónicos instalan con fuerza; todo ello 
les lleva a conectarse más bien con el temor, la angustia 
y la culpa. Sobre los discursos dominantes ya apuntamos 
algunas ideas en la contextualización de esta presentación; 
ahora bien, en cuanto a las condiciones de carencia, ellas 
se advierten en la dificultad e imposibilidad de acceder 
a información de calidad en torno al inmenso caudal de 
novedades que se abren en sus vidas —lo que les lleva 
a informarse de manera inadecuada, privilegiando la 
construcción de mitos y mentiras acerca de las prácticas 
sexuales— y en la falta de medios —especialmente de 
espacio físico— en los cuales desplegar intimidad consigo 
mismo y con sus eventuales parejas. 

A estas tensiones hemos de agregar la posibilidad de 
una opción sexual homosexual, la que todavía cuenta con 
el repudio de buena parte del mundo adulto y sus institu­
ciones, lo que les conduce a vivirla como una opción que 
ha de esconderse y manifestarse únicamente en ciertos 
círculos subterráneos y clandestinos. En tanto, las acti­
tudes de los hombres heterosexuales, si bien con mayor 
apertura que hace décadas, aún sigue siendo conflictiva, 
puesto que estos hombres homosexuales les recuerdan 
continuamente aquello que no deben-quieren ser. Por 
ello, la apertura que mencionamos es todavía discursiva 
y no se plasma necesariamente en actitudes de respeto 
y establecimiento de relaciones de compañerismo. Ser 
hombre joven homosexual en sectores empobrecidos 

implica en nuestros días una tendencia mayoritaria a 
la exclusión de ciertos circuitos culturales juveniles, lo 
mismo que a la reclusión —como encarcelación— de las 
posibilidades de despliegue de sus opciones sexuales con 
apertura e intensidad.

En este proceso de experiencias de sexualidad mascu­
lina juvenil y de construcción de identidades masculinas, 
un eje vital lo cumple el cuerpo. En la triada relacional 
con otros hombres, con las mujeres y consigo mismo, 
cada hombre joven va produciendo representaciones 
sociales sobre los cuerpos que aparecen mayormente 
como cuerpos en disputa. Estas representaciones se 
nutren, y alimentan al mismo tiempo, de imaginarios 
simbólicos y prácticas cotidianas que van construyendo 
un estilo relacional que exige atención ante los modos 
en que se materializan estas experiencias de sexualida­
des que hemos venido analizando. Por ello, nos interesa 
interrogarnos por ¿cuáles son los modos de relación que 
los hombres jóvenes de sectores empobrecidos asumen 
con sus cuerpos para vincularse con otras y otros en sus 
espacios cotidianos? 

Una de las manifestaciones más claras de la influencia 
patriarcal en la conformación de las identidades mascu­
linas, reside en los tipos de relaciones que se enseñan a 
cada hombre con su cuerpo y con los cuerpos de los otros y 
otras. Desde las imágenes que han convertido los cuerpos 
masculinos y femeninos en objetos de consumo, hasta las 
concepciones religiosas que construyen cuerpos como 
objeto de culto y veneración, por lo tanto reproducción 
del templo de Dios. Se observa asimismo la ausencia 
del cuerpo y lo corporal como parte de las demandas, 
reivindicaciones y propuestas de muchos movimientos 
sociales que no han dejado entrar en sus apuestas políticas 
la intimidad física y el contacto de la piel.

Cuerpo y masculinidades poseen una elevada po­
tencialidad en la construcción identitaria de los hombres 
jóvenes, puesto que a través de sus imágenes de cuerpos y 
de los vínculos que establecen con los cuerpos circundan­
tes es que van definiendo buena parte de sus modos de 
relaciones de género. Al mismo tiempo, y desde la poten­
cialidad enunciada, un eje relevante para la construcción 
de alternativas políticas de resistencia en perspectiva de 
liberación pasa por la construcción de nuevos modos de 
relación con esos cuerpos y nuevas valoraciones de las 
posibilidades que desde ahí se abren.

Al menos tres relaciones abordaremos en esta re­
flexión. Son intuiciones investigativas que se nutren de 
las conversaciones con hombres jóvenes de sectores 
empobrecidos. Buscamos abrir y problematizar una 
temática invisible en nuestra sociedad occidental, pero 
invisible por mal hablada.

4.1. Cuerpos enajenados

Una de las ideas fuerza con las que se van configu­

ilustración usamos esa polaridad.
15 No lo desplegamos ahora por espacio, sin embargo hemos constatado 
la queja de muchos hombres jóvenes en diversos talleres, en el sentido 
de que esta imagen de hombre falocratizado es también la que tienen 
muchas mujeres que no buscan más allá que el coito y su pene. El temor 
a ser considerada prostituta planteado por las compañeras mujeres, 
complementa esta queja masculina.
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rando las identidades masculinas juveniles se vincula con 
la instauración de un tipo de relación de cada muchacho 
con su propio cuerpo; esta relación está mediada por 
un imaginario que destaca la noción de cuerpo como 
instrumento para hacer. Ese instrumento es el que le 
permitirá relacionarse con otras y otros, fijar las distancias 
necesarias —por cercanía o lejanía— para configurar 
sus afectos, temores, deseos y rabias. Es decir, su cuerpo 
aparece en un primer momento como un instrumento 
para la expresión de sus sentimientos y sensaciones, pero 
la socialización patriarcal le ha llevado a dejar fuera de 
esas sensaciones y sentimientos a expresar, en especial 
aquellas que culturalmente se asocian a lo femenino, 
como la ternura, la pena, el dolor, la incertidumbre, la 
inseguridad y negarse, por lo tanto, a vivirlas como una 
posibilidad también masculina.

En ese sentido, el instrumento cuerpo va recibiendo 
una serie de estímulos que inhiben estas expresiones para 
no parecer como pasivo y por consiguiente feminizado, y 
se tiende a sobreactuar aquellas que le permitan de-mos­
trarse como activo, fuerte, recio, entre otras. El instrumento 
cuerpo, entonces, es resultado de la producción simbólica 
patriarcal, pero al mismo tiempo la expresa y reproduce 
en una condensación de negación del sujeto joven varón.

Esta instrumentación del cuerpo masculino se acen­
túa por la falta de conciencia de éstos de que poseen un 
cuerpo, porque la relación que se les enseña-impone 
tiende más bien a posicionarles como externos a sus 
cuerpos, o si se quiere a esos cuerpos como algo exterior, 
no íntimo, no propio, incluso no vinculado con su ser.

Este proceso no solo transcurre en la intimidad de la 
vida personal o de pareja, sino que se expresa en los diver­
sos modos de relación que se establecen cotidianamente 
en espacios de casa, calle, escuela, trabajo, organización, 
iglesia, partido, etc.

Hombres sin cuerpo, aunque a la vez con sus cuerpos 
como instrumento principal. Por una parte, hombres 
enajenados de sus cuerpos por cosificación de los mismos 
para establecer relaciones. O sea, su cuerpo reitera la ins­
trumentalización en tanto es usado como un objeto que 
permite aparecer y ser en público ante las y los demás. Su 
cuerpo le expresa, por ello la imagen tiende a responder 
a lo que desde las agencias de socialización se le impone, 
vale decir, hombres centrados en la fuerza y la conquista. 
Su cuerpo es su carta de presentación que se debate            
—usando imágenes polares— entre la magnificencia 
de un luchador y lo impecable de un ejecutivo bancario. 
Ambos remiten al joven de sectores empobrecidos a un 
imaginario de cuerpo que difícilmente se logra, pero que 
en la cotidianidad se esfuerza por cumplir 14. 

Por otra parte, esta instrumentalización se verifica 
como hombres enajenados de sus cuerpos por ausencia 
de vínculo íntimo, esto es desconocimiento de lo propio. 
Por ejemplo, las experiencias de masturbación refuerzan 
esta situación, pues ellas suelen centrarse en caricias nada 
más a su pene, por lo que otros posibles rincones de placer, 

en su propio cuerpo, no son ni abordados ni reapropiados.
Este desconocimiento, no saber cómo es, cómo fun­

ciona, qué tiene su cuerpo, se centra con frecuencia en el 
miedo al cuerpo masculino, aprendido en el límite de la 
construcción de su masculinidad heterosexual esperada 
socialmente. Es tan fuerte la presencia del fantasma que 
acosa dicha construcción, que se opta por evitar cualquier 
contacto con otros hombres y también consigo mismo. 

Esta relación con su cuerpo se refuerza con el proceso 
de enajenación del cuerpo de otros y otras. Ya hemos 
señalado, y podemos profundizarlo un poco más, que se 
tiende a evitar el contacto con otros hombres, el contacto 
que se elude sin embargo es el de la intimidad, el de la 
caricia, el que nos puede feminizar y volver homosexuales. 
Por ello, en este ámbito de la enajenación, el golpe, el 
palmetazo, la patada se vuelven necesarias para mante­
ner la distancia, evitar la cercanía y al mismo tiempo (de) 
mostrar la fuerza y la actividad. Por ningún motivo puede 
abrirse una experiencia erótica entre hombres.

Tal como indicamos, buena parte de la violencia 
juvenil, mayormente masculina, puede explicarse sobre 
todo por una necesidad de fijar diferencias con otro al 
que debo aniquilar para reafirmar mi propia identidad. A 
la vez que mato al diferente, con la violencia sobre otros 
construyo una imagen de conquista que feminiza —vuel­
ve pasivo y derrotado— al contrincante construido, es 
decir me construyo como héroe, gano la batalla, gano en 
hombría, refuerzo mi virilidad. Cuerpos enajenados que 
no se encuentran, y si lo hacen están montados en sus 
cabalgaduras, vestidos con armaduras y simulan tocarse 
a través de las puntas de sus lanzas.

En la relación con las mujeres y sus cuerpos esta 
enajenación origina estilos de vínculos marcados por una 
erótica, que en su verificación va deshaciéndose-negando 
las manifestaciones de ternura y entrega. Se reduce el 
cuerpo femenino a aquello que culturalmente se ha cons­
truido como objeto de pecado social y, al mismo tiempo, 
placer masculino. Las mujeres van siendo reducidas por 
los imaginarios a su vulva, su trasero y sus senos. Son 
estos íconos femeninos los que adquieren importancia 
casi exclusiva para la mirada masculina, que no logra ser 
horizontal sino que está condicionada a ser diagonal y 
hacia abajo, a la altura de las caderas.

Dentro de este ámbito se desarrolla una relación de 
externalidad con el cuerpo de la mujer, ya que se desea 
poseerlo y no conocerlo. Dicha posesión está marcada por 
la cosificación y utilización que despersonaliza al cuerpo e 
invisibiliza a la mujer, volviéndola un objeto de placer, ne­
gando afectos, sentimientos y las historias que se portan. 
De esta manera se va confundiendo la amistad posible 
con llegar a la cama a tocar y penetrar. Se imposibilitan 
conexiones con otros ámbitos de sus vidas —la propia y la 

16 Abarca, Humberto. “Crónicas del aguante”, en: En hombres: identidades 
y violencia (José Olavaria, editor). Santiago de Chile,  FLACSO-Universidad 
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del otro u otra— y la relación se va reduciendo a cuerpos 
que se vinculan sin afectos, como intercambio y trueque 
de mercancías de piel sin sensibilidades.

El espacio más ambiguo en la sexualidad masculina 
juvenil es el de la protección ante el embarazo y el SIDA. 
Ellos realizan una división sexual de las responsabilida­
des, puesto que plantean que a la mujer le corresponde 
hacerse cargo de los anticonceptivos orales (pastillas) 
“porque ella se las toma”, mientras que a los hombres les 
corresponden los preservativos “porque él se los pone”.

Estos cuerpos enajenados son una forma, sexual, 
o si se quiere sexoide, de negar el sujeto, de impedir su 
emergencia y despliegue. 

4.2. Cuerpo sin placer

En esta relación, y siguiendo lo anterior, encontramos 
experiencias juveniles de ausencia de placer. Un primer 
elemento a debatir es la permanente y generalizada 
confusión entre eyaculación y orgasmos en el mundo 
masculino, y particularmente en el mundo juvenil de 
sectores empobrecidos. Es tal el desconocimiento de 
las propias potencialidades y capacidades masculinas 
de experimentar placer, que la asociación más directa a 
esto refiere a lo que se denomina orgasmo y ello aparece 
como sinónimo de eyaculación.

Vamos por partes. La eyaculación es producto de una 
reacción que, fruto de una excitación que va en aumento, 
produce en un momento máximo la salida de esperma, 
en algunos casos acompañada de contracciones pélvicas. 
Eso, que es una condición biológico-física del varón, no 
necesariamente implica la experimentación de orgasmo. 
Aquí nace una confusión que no se resuelve apenas po­
niéndola por escrito, sino que se aborda interrogándose, 
por ejemplo: ¿cómo son los orgasmos masculinos?, ¿po­
dremos experimentar orgasmos sin eyaculación?, ¿qué 
es lo que produce orgasmos en los hombres? 

Si la eyaculación no es sinónimo de orgasmos, enton­
ces podemos preguntarnos qué son los orgasmos. En este 
momento de la reflexión podemos establecer el vínculo 
con el placer, toda vez que los orgasmos nos aparecen 
como una forma física de placer, en la que el cuerpo mas­
culino se entrega a la posibilidad de contacto e intimidad 
con otro u otra con quien busca experimentar la dicha. 

Placer como encuentro, pieles desbordando, sen­
saciones emergiendo desde adentro hacia fuera y reco­
giendo lo que tú mismo, el otro u otra van pegando a tu 
propia piel, a tus propias entrañas. Placer como entrega 
y desvanecimiento de las ataduras y armaduras, placer 
como apertura al vacío que se produce de buscar no se 
qué incertezas. Placer como pérdida de control, como 
soltar el timón y dejarse llevar. En este ámbito percibimos 
confusiones que requieren ser abordadas.

Este placer no se obtiene únicamente en lo que se 

denomina en nuestra mal habladuría el acto sexual. Placer 
que no puede ser reducido a los coitos —o sea, relaciones 
sexuales con algún tipo de penetración— sino que ha 
de ampliarse a la experimentación y conocimiento de 
los diversos rincones de placer que cada hombre posee 
en su cuerpo.

Esos rincones permanecen, en la mayor parte de 
los hombres jóvenes de sectores empobrecidos, como 
ignorados. La socialización patriarcal de género ha cen­
trado la sexualidad masculina en su pene, generando un 
imaginario falocéntrico que le hacer ver en su miembro 
—en particular cuando está erecto— la espada de He 
Man que salvará al mundo. Por eso los miedos al tamaño 
pequeño, porque pone en cuestión una condición vital 
de la masculinidad en construcción, su potencial sexual, 
que es medida en la racionalidad patriarcal por el rendi­
miento de su falo en coitos sucesivos y públicamente en 
la cantidad de hijos e hijas que se reconoce tener. 

Esa centralidad en el pene lleva a ignorar otras zonas 
del cuerpo, las que no son indagadas. El cuerpo masculino 
se convierte en un conjunto de rincones invisibles, a los 
que se les desconoce y sobre todo no se les reconoce 
la capacidad de producir placer. Así, dedos de los pies, 
espalda, axilas, glúteos, rodillas, nuca, manos, perineo, 
lengua, cabeza, entre otros, no son conocidos ni ima­
ginados como lugares de placer y si se les considera, es 
principalmente como el precalentamiento rápido y breve 
para tener el placer que sí estará en el coito, vale decir en 
la penetración (en Chile se habla de sexo express, como 
alternativa ante la vida agitada de la ciudad). 

Lo anterior nos lleva a la pregunta que ya mencio­
namos respecto a si un hombre podrá tener placer y 
orgasmos sin penetración. ¿Será que ella es inevitable y 
condición para el placer? A la confusión que ya señalamos 
podemos agregarle esta ignorancia sobre los cuerpos 
masculinos.

Otra forma de negación de este placer reside en el 
temor, que ya hemos apuntado, manifiesto y latente a la 
homosexualidad masculina. En este caso, un hombre que 
se define como heterosexual se inclina a ver la penetración 
anal, de parte de la mujer hacia el hombre, como una 
práctica no posible en la pareja. Esto es, por más que sea 
la pareja mujer con la que está en vínculo, la penetración 
anal es representada como práctica de feminización, pa­
sividad y ser poseído o poseída para quien es penetrado. 
Ni siquiera es aceptada como juego sexual y cuando es 
referida, a manera de pregunta, como posibilidad, provoca 
risas, chistes y finalmente miradas sospechosas acerca de 
la posible orientación homosexual de quien la instala en 
la conversación.

Al mismo tiempo, la experiencia del coito se repre­
senta para ellos como la búsqueda de posesión sobre otra 
u otro, como castigo más que como placer y entrega. Es 
el símbolo de la penetración construido socialmente a 
través de siglos de dominación patriarcal, como un acto 
de conquista y sometimiento de quien penetra hacia quien 



PASOS 12540 MAYO
JUNIO

es penetrada o penetrado. Por ello, en nuestro lenguaje 
cotidiano existen en cada país y región formas lingüísti­
cas que aluden con groserías a la penetración como un 
acto de subordinación, de imposición de fuerza, incluso 
de castigo. Es un acto de poder, de control, en definitiva 
de dominación.

De este modo, el cuerpo masculino se va mutilando, 
va perdiendo rincones para quedar castrado y apenas re­
mitido a un artefacto-cosa que se empleará para cumplir 
la tarea socialmente demandada y hacerlo con la capaci­
dad esperada. Desde aquí se asume que el hombre debe 
dar placer a la mujer, mientras el suyo solo depende de 
sí mismo, y si ella aporta, que no sea sobrepasando los 
límites de lo activo-pasivo ya señalado. Es un hombre 
hecho de partes, inconexas entre sí. 

4.3. Cuerpos castrados

Cuerpos que no se entregan por temor, cuerpos que 
se protegen ante fantasmas que van generando cada vez 
más soledad e inseguridad. Se copula muchas veces, con 
diferentes mujeres u hombres, mas no necesariamente 
se consigue felicidad y placer. Más bien el sentimiento 
reconocido en ellos es el de la soledad, una cierta des­
protección afectiva, algo queda faltando en su interno. 
Por ello muchas veces contar —echar cuentos— de sus 
conquistas les permite racionalizarlas y no conectarse con 
lo que les pasó en esa experiencia, sino centrarse en lo 
que hicieron, cómo lo hicieron, cuántas veces lo hicieron 
y no en lo que sintieron, percibieron. Es la negación del 
vacío que acompaña a sus experiencias de intimidad.

Sujeto que niega su posibilidad de placer, sujeto que 
se repliega e inhibe en sus posibilidades de despliegue. 
Sujeto que no conecta sus afectos al placer, sujeto que 
no deja a su cuerpo ser generador de placeres propios y 
placeres compartidos 15.

4.4. Cuerpo poderoso

Este miedo a experimentar nuevas sensaciones y a 
ser poseído, lleva a muchos hombres jóvenes a no darse la 
posibilidad de un encuentro donde puedan ser llevados y 
conducidos por su pareja a experiencias de placer. Dejarse 
hacer es significado como un modo pasivo de relación que 
quita control, pues otro formato de estas representacio­
nes se relaciona con la tensión de modelos que están a 
la base de los conflictos de poder que enfrentan en estos 
momentos de sus vidas.

En esa tensión de modelos, la imagen del hombre 
que conquista para seducir y “llevar a la cama”, se plantea 
también respecto de como “hacerlo en la cama”. Además 
de territorios —la calle—, mujeres    —la pareja—, se con­
quistan asimismo los espacios de relación cotidiana. Se 

imponen las ideas, se lleva la iniciativa, se crean vínculos 
de dependencia económica. En la intimidad del vínculo 
de cuerpos que se buscan con deseo, la disposición a 
controlar y hacer, a llevar la batuta y ordenar es una con­
dición de posibilidad para los hombres jóvenes, porque 
ello les permite “hacerle el amor” a su pareja. 

Esta experiencia de poder se alimenta de aquella que 
se manifiesta en los diversos ámbitos de la cotidianidad 
de cada sujeto joven, la intimidad no es otra cosa que 
el resultado de tal cotidianidad. Por eso se puede violar 
a la pareja —”tirársela aunque de maña”— es decir, 
penetrarla aunque no quiera, usar la fuerza, imponerse. 
Por eso se puede tocar y abrazar a todas las mujeres 
posibles, no obstante se le impide a la pareja mujer que 
sea tocada-abrazada por otro varón. Estas expresiones 
masculinas nos hablan de hombres bien hombres, esto 
es aquellos que cumplen a cabalidad con lo esperado: 
ser reproductores. 

Simultáneamente han de ser buenos como hombres, 
vale decir, cumplir sus roles de protectores y proveedo­
res. Esta última cuestión es cada vez más incierta y difícil 
para los jóvenes de sectores empobrecidos, ya que la 
organización de la economía de mercado con ideología 
neoliberal, tiende a expulsarles de las posibilidades de 
conseguir el sustento para su grupo familiar. Por ello 
necesita sobre actuarse en otros planos; así, en el de 
la reproducción aparece como muy seguro y potente, 
puesto que en lo económico está puesto en cuestión. 
Bien hombres y buenos como hombres, dos posibilidades 
para consolidar su poder.

Poder remite en la experiencia de cuerpos mascu­
linos al afianzamiento de los privilegios, el estatus y las 
ventajas que el contexto patriarcal impone. Se trata de 
cuerpos en disputa que producen poderes en disputa. 
Las capacidades de resistir de muchas mujeres jóvenes 
a estas situaciones, han suscitado interesantes cuestio­
namientos a estas prácticas que ponen interrogantes 
a estos estilos de relaciones. Una cuestión interesante 
es este poder omnipresente masculino, que queda en 
evidencia cuando es delatado-develado en sus formas 
latentes. Por ejemplo, por medio de actitudes que han 
sido naturalizadas y asumidas como parte integrante de 
la convivencia humana, y en particular entre géneros: 
hombre que necesita — mujer que satisface; hombre 
activo — mujer pasiva; hombre público sin propietaria — 
mujer propiedad privada de su pareja. La omnipresencia 
refiere tanto a un poder totalizador, como a una suerte 
de naturalización de lo que es mostrado como algo que 
siempre ha sido así; fatalismo estructural, por lo tanto 
imposible de cambiar. 

Al mismo tiempo, el poder se manifiesta respecto de 
Academia de Humanismo Cristiano, Red de Masculinidad/es Chile, 2001.
17 Esto necesita ser confrontado con las víctimas materiales de la vio­
lencia, las mujeres jóvenes, niñas y niños.
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sí mismo con la imagen de poseer un cuerpo rudo que 
tiene aguante. Por ello es posible el reventón, el desmadre 
en las cantidades de consumo (volumen e inmensidad). 
Quien más aguante (de) muestre, mayor reconocimiento y 
admiración ganará en su grupo o espacio social. El cuerpo 
al servicio de ese objetivo, ganar prestigio en el medio 16.

Los cuerpos masculinos, experimentados como 
hemos relatado, permiten la construcción de relaciones 
de poder que originan violencia, posesión y muerte en 
vida para las mujeres o para muchos hombres con opción 
homosexual. Para los propios varones, sus cuerpos les 
significan enajenación de sí mismos y de otras y otros; 
mutilación y castración de placeres sexuales; relaciones 
de poder autoritarias.

De esta forma, la construcción de identidades mas­
culinas termina siendo un simulacro para los jóvenes, 
una (sobre) actuación en que prima una falsa identidad 
fundada no en lo que se es, sino en lo que socialmente 
se espera que sea. Sujeto que no es, sujeto que simula 
ser lo que le han impuesto. Sujeto que se construye sin 
pérdida de los privilegios que nuestra sociedad patriarcal 
les ha dado.

5. Desafíos para las prácticas organiza­
tivas y educativas: humanidad, placer y 
liberación

Tengo un corazón,
mutilado de esperanza y de razón.

Tengo un corazón,
que madruga donde quieras.

Juan Luis Guerra

Hemos resaltado en esta presentación el carácter 
procesual y dinámico, por lo mismo cambiante y hetero­
géneo, que tiene la producción de identidades masculinas 
juveniles. Es importante en ese contexto considerar las 
posibilidades que se abren para fortalecer las incipientes, y 
a ratos contradictorias, opciones que los hombres jóvenes 
plantean. Esto porque a pesar de la criticidad con que 
hemos abordado la relación de cuerpo, poder y placer 
en ellos, de igual modo podemos afirmar la existencia de 
algunos balbuceos iniciales de experiencias diferentes y 
alternativas a las que analizamos.

De ninguna manera, esas prácticas o discursos tar­
tamudeados por algunos hombres constituyen modelos 
explícitos o masivos, son más bien la respuesta a menudo 
atolondrada y tímida ante las exigencias y los desafíos que 
los procesos vividos por las mujeres van planteando. Por 

ejemplo, que la conquista ya no solamente es masculina, 
que la iniciativa en la intimidad sexual se puede compartir, 
que ellas pueden dirigir y conducir procesos políticos, que 
las compañeras pueden llevar el peso de la economía 
doméstica, que tienen derecho al placer, que ellas son 
inteligentes y capaces de elaboración teórica, entre otras 
manifestaciones de nuevos modos de expresión femenina 
en nuestras sociedades.

Estos balbuceos son una buena noticia, constituyen 
una apertura de posibilidades para que la resistencia de 
algunas se convierta ahora en resistencia de ellas y ellos, 
para comenzar a elaborar alternativas a la masculinidad 
tradicional, tanto en los espacios propios de la cotidianidad 
como en las distintas expresiones de la organización social. 
En ese sentido se propone pasar de la disputa patriarcal y 
adultocéntrica que recae sobre los cuerpos masculinos en 
la construcción de sus identidades, a una disputa ahora 
por nuevos modos de apropiación de sus cuerpos como 
posibilidad de humanización, ejercicio de otros poderes 
y de liberación. La experimentación de placeres sexuales 
en hombres jóvenes, puede ser una señal a considerar 
en el camino de reconstitución de estos sujetos que se 
empoderan en sus vidas.

Dado que el modelo que existe y se impone es el tra­
dicional y hegemónico de masculinidad, asentado en las 
nociones patriarcales de relaciones sociales, la pregunta 
que surge en ellos es ¿cuál modelo seguir?; aunque po­
dríamos contra preguntarles ¿por qué habría que seguir 
un modelo y no recrear continuamente los modos de 
ser y de hacer? Junto a lo anterior, los hombres jóvenes 
se plantean el interrogante: ¿estoy dispuesto a perder 
los privilegios de la masculinidad tradicional?. Esa es la 
tensión, entre ser lo que ofrece el modelo adultocéntrico 
y patriarcal o construir estilos propios, nuevas formas 
de relación consigo mismo, con las mujeres y con otros 
hombres, asumiendo las posibles pérdidas de privilegios 
en ese intento. 

O sea, el interrogante es una pregunta por el poder, 
por la capacidad de construirlo en los diversos ámbitos 
de vida, la capacidad de tener decencia y crecer en auto­
nomía como sujeto. ¿Están las y los jóvenes dispuestos a 
construir ese poder colaborativamente? Esta situación ha 
de ser examinada en vista de la fuerte tensión que emerge 
al indagar acerca de la coherencia entre los discursos de 
estos jóvenes y las experiencias cotidianas que viven. 
Algunas investigaciones muestran como hoy se avanza 
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mucho más rápido en la capacidad de repetir discursos 
presentados como alternativos a las masculinidades hege­
mónicas tradicionales, que en la transformación profunda 
y sostenida de las relaciones de los hombres jóvenes, con 
las mujeres, con otros hombres y consigo mismo.

Así pues, proponemos impulsar procesos de concien­
tización en el mundo juvenil masculino —y femenino—
sobre estas nuevas posibilidades. Para ello es necesario 
considerar algunos de los desafíos que se plantean en 
específico para los hombres jóvenes. En términos globales 
podemos decir que soñamos con conseguir:

• identificar y asumir la desprotección afectiva para 
enfrentar la sobreactuación y caricaturización del ser 
bien hombre o bueno como hombre,
• desafiarse a construir identidad para ser un buen 
hombre.

Volviendo sobre las relaciones que se establecen con 
los cuerpos masculinos, de parte de los propios varones 
jóvenes, planteamos la gestación de alternativas desde 
tres relaciones de nuevo tipo: ante cuerpos enajenados 
construir cuerpos reapropiados; ante cuerpos con poder 
omnipresente construir cuerpos que sean colaboradores; 
ante cuerpos con castración del placer construir cuerpos 
gozadores y placenteros. Para cada una de estas relaciones, 
balbuceos de alternativas, trazamos algunas pistas que 
reiteran y muestran sueños surgidos desde los discursos 
juveniles masculinos:

Cuerpos reapropiados

• promover y fortalecer conductas que animen la 
expresión afectiva corporal; 
• conocimiento de las propias cosmovisiones mas­
culinas; 
• activarse ante sus derechos sexuales y derechos 
reproductivos como varón;
• hacerse responsable de la decisión por continuar o 
no teniendo hijos-hijas e intervenir su propio cuerpo, 
no siempre el de su compañera.

Cuerpos compartidos

• resolución de conflictos por métodos no violentos 
y de colaboración; 
• conocimiento y respeto de las cosmovisiones fe­
meninas; 
• quitar la presión social por (de) mostrar que se es 
hombre;
• participación activa en los quehaceres domésticos 
y la crianza de hijos e hijas; 
• articulación de relaciones de pareja horizontales y 
democráticas; 

• compartir y aceptar el aporte femenino a la provisión 
del grupo familiar; 
• aceptación de la participación protagónica de la 
mujer en espacios y organizaciones sociales, políticas 
y pastorales.

Cuerpos placenteros

• reconocimiento del cuerpo masculino y sus posibi­
lidades de placer y expresión; 
• disposición a entregarnos en el amor, la afectividad 
y la intimidad sexual; 
• conocer los rincones de placer de sus cuerpos.

La posibilidad de compartir decisiones también es 
expuesta por los hombres jóvenes como un ideal a vivir, 
lo que abre un camino, tanto en el día a día, como en la 
noche a noche de la vida juvenil. Lo mismo en lo que refiere 
a la violencia en la pareja, que constituye un supuesto 
de muchas investigaciones de masculinidad. Ella no es 
aceptada entre los hombres jóvenes 17, sin embargo sí 
aparece en otros ámbitos de las relaciones diarias. Con 
todo, su planteamiento es que no están de acuerdo y no 
la comparten, por lo que se abre la posibilidad de gene­
rar procesos de resocialización y apertura a la ternura, al 
dialogo y al respeto de lo diverso distinto de mí, aunque 
no por eso desigual. A diferencia de las generaciones an­
teriores, existe hoy una disposición que debe convertirse 
en acciones concretas de parte de los hombres jóvenes 
de sectores empobrecidos.

Un elemento central orientador de dichas posibilida­
des y desafíos es la certeza de que tal como la masculinidad 
tradicional surge y se consolida en la historia, como un 
estilo de relaciones que niega la dignidad de hombres 
y mujeres, es posible entonces desde la gestación de 
una corriente contracultural, contraproponer actitudes, 
valores y estilos de relación que vayan en la perspectiva 
de una masculinidad alternativa. Las posibilidades de 
construir nuevas formas de relaciones de género en las 
que hombres y mujeres se constituyan como sujetos en 
proceso de permanente liberación, es una condición de 
posibilidad para ese carácter alternativo que se pretende 
encontrar.

Lo anterior adquiere consistencia política si agu­
dizamos la mirada sobre las relaciones sociales que se 
originan y reproducen cotidianamente. En ese marco, la 
pregunta por el poder que se está construyendo en las 
relaciones de género ha de ser el prisma para intervenir 
políticamente. Esto porque se ha llegado a una cierta 
folclorización y vaciamiento de contenido de algunas 
demandas hacia los hombres y respecto de las relaciones 
de género. En Chile por ejemplo, se habla de los “hombres 
metro-sexuales” para presentar una alternativa masculina 
al patriarcado tradicional. No obstante, tal experiencia se 
reduce a hombres que se preocupan de su presentación 
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física (peluquería, manicure, combinaciones de ropa) y 
que ayudan a las mujeres en los quehaceres domésticos. 
Lo primero remite a una provocación consumista, que 
para los hombres jóvenes de sectores empobrecidos es 
una burla y una imposibilidad, y lo segundo no cuestiona 
las relaciones de poder autoritario que caracterizan al 
patriarcado, más aún, aparece como una forma nueva 
—en contexto neoliberal— de encubrir formas antiguas 
de dominación.

Las identidades de género y de generación, ser 
hombre joven, junto a los aportes de la clase: ser hombre 
joven de sector empobrecido, señalan un conjunto de 
atributos que van mostrándose con claridad día a día y 
exigen de la investigación social y la acción comunitaria 
una atención particular. La mirada hacia o desde este 
sector debe buscar ser caleidoscópica, única posibilidad 
para dar cuenta de su riqueza y pluralidad. 
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1. La literatura latinoamericana 
y caribeña como fuente 
de construcción teológica

La Teología Latinoamericana y Caribeña de la Li­
beración se desarrolló en diálogo con otras disciplinas, 
principalmente del área de las Ciencias Sociales. Dicho 
intercambio ha sido esencial en la estructuración del 
discurso de esta corriente teológica, influyendo en la 
configuración de su método y dotándola además de 
instrumentos de análisis de la realidad sumamente útiles 
para ejercer su misión transformadora. De esta manera, 
el discurso de la Teología de la Liberación se arraigó en 
la realidad social y política de nuestro continente, cons­
truyendo desde ahí una fe liberadora. 

El diálogo, fecundo y necesario, con otras áreas 
de pensamiento, no se ha agotado sin embargo en las 
Ciencias Sociales. La literatura latinoamericana y caribeña 
también ha sido un interlocutor válido para la teología a la 
que ha aportado conceptos, imágenes y paradigmas que 
han contribuido a ensanchar el ámbito de su reflexión. Es 
nuestro interés en este artículo retomar los hilos de ese 
diálogo, realizando un análisis de las imágenes de Dios en 
el poeta Jorge Debravo (1938-67), cuya obra cohesiona 

IMÁGENES LIBERADORAS 
DE DIOS

EN LA POESÍA 
DE JORGE DEBRAVO *

Edmundo Retana Jiménez **

los rasgos básicos de la poesía social (Monge, 1998: 13), 
surgida como movimiento literario a partir de los años 
sesenta del siglo anterior en Costa Rica.

Hemos seleccionado este autor tomando en cuenta 
que el tema de Dios es parte primordial de su propuesta 
poética. En su obra la búsqueda de Dios y la lucha por la 
justicia está entrelazadas (Duverrán, 1973: 4), en el marco 
de su visión del mundo y de la vida. Además, su poesía 
está enraizada en el lenguaje, los valores culturales y la 
dinámica social de nuestro pueblo, de cuyos sufrimientos 
y esperanzas da testimonio en sus escritos. Así, Debravo 
hace su camino desde la necesidad de encontrar a Dios 
en la lucha y la fraternidad humanas, cuestionando las 
formas anquilosadas de la fe cristiana y liberando al ser 
humano, al mismo tiempo que libera a Dios.

Antes de entrar propiamente en el análisis de sus 
textos poéticos, haremos algunas consideraciones acerca 
de la literatura, y en particular la poesía, como fuentes 
de construcción teológica, que nos permitan a la vez 
guiarnos en nuestra búsqueda de las imágenes de Dios 
en Jorge Debravo. 

Como sabemos la poesía se nutre fundamentalmente 
de imágenes y símbolos. Su lenguaje connota significados 
más que denotarlos. La figura literaria, la alusión, la evoca­
ción o la sugerencia son el material elemental con que el 
poeta construye su mundo de significados. La teología por 
su parte se ocupa de la relación de los seres humanos con 
Dios, tema central de nuestra vida. ¿Será posible hablar 
del misterio de la existencia de Dios en la historia (Araya, 
1983: 17), solo a partir de la racionalidad y la lógica, sin 
utilizar el lenguaje simbólico? Definitivamente no. Veamos 
lo que nos dice al respecto Sharon Ringe: 

* El presente artículo constituye un avance de la tesis de maestría en 
Teología Pastoral del autor titulada: Análisis comparativo entre la visión 
de Dios en la obra de Jorge Debravo y la concepción de Dios de la 
Teología de la Liberación.
** Poeta y teólogo costarricense, egresado del programa de maestría en 
Teología Pastoral de la Universidad Bíblica Latinoamericana, San José.
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Cuánto más cercanos estamos al eje central de nuestra 
vida, más difícil es que el lenguaje sea capaz de expresar 
en forma directa y literal lo que queremos comunicar 
(Ringe, 1996: 22). 

Esta imposibilidad de que el lenguaje pueda efecti­
vamente connotar aquellas realidades relativas al “fondo 
último de nuestra existencia” (Tillich, 1968: 34), hace que 
todo discurso sobre Dios que utilice solamente un lenguaje 
racional, derive casi siempre en una cierta unilateralidad 
o visión recortada y parcial de su objeto de estudio.

Esta necesidad de abordar a través de las imágenes 
el misterio de Dios, abarca también la vida comunitaria: 

La vivencia simbólica permite a cualquier comunidad 
participar y entender a su manera el contenido de la 
fe. El símbolo es una apertura al misterio (Irarrázabal, 
1999: 28), 

De manera tal que, como ha escrito Juan Jacobo 
Tancara: 

La fe y la imaginación, funcionando juntas, posibilitan 
la construcción de imágenes de Dios, ellas pueden 
resultar peligrosas para la doctrina o para aquellos 
vetustos enunciados de la creencia, porque proponen 
una constante renovación del lenguaje que habla de 
Dios (Tancara, 2005: 19).

“La constante renovación del lenguaje sobre Dios” de 
que habla este autor es posible porque “...las imágenes 
no son estáticas, sino orgánicas: evolucionan, crecen, 
fructifican y generan nuevas imágenes” (Ringe, 1996: 
29). En un continente donde Dios es utilizado a menudo 
como fuente de opresión y dominación por los centros 
de poder, la tarea de recrear imágenes y percepciones 
liberadoras de Dios es urgente y prioritaria. Así el diálogo 
entre literatura y teología cobra vigencia y pleno sentido. 

La obra de Jorge Debravo es precisamente un buen 
ejemplo de las posibilidades que ofrece la literatura la­
tinoamericana y caribeña para la construcción teológica 
de paradigmas de fe y liberación. No se trata de aproxi­
maciones fáciles o ligeras al misterio de Dios. En Debravo 
se expresa una fe que evoluciona de manera compleja y 
contradictoria, por ello mismo rica en contenidos teoló­
gicos. Gustavo Gutiérrez (2003: 491), analizando la obra 
del gran poeta peruano César Vallejo, quien justamente 
influenció el trabajo poético de Debravo, ha llamado 
“acercamiento dialéctico” a esta forma poética de tratar 
el tema de Dios. Este acercamiento “evoluciona, crece y 
fructifica”, en el caso de Debravo, en imágenes cargadas 
de belleza y humanidad, que recrean el dolor y la alegría 
del pueblo en su búsqueda del Dios liberador.

2. Jorge Debravo: la tarea 
de completar a Dios

La tensión entre la percepción de un Dios lejano, a ve­
ces extrañamente cruel, heredado de su contexto religioso, 
católico y rural, y la necesidad de saber de la existencia 
de un Dios de amor y justicia, marcan indeleblemente la 
obra del poeta costarricense de origen campesino Jorge 
Debravo. Como decíamos al principio, Dios es un tema 
cardinal en su poesía. Está presente, de un modo u otro, 
en cada uno de sus libros. Debravo conversa con él, lo 
inquiere, lo cuestiona, o bien, mide su ausencia dolorosa 
en un mundo de injusticia. De ahí que sea evidente, a lo 
largo de sus escritos, la búsqueda de una visión personal 
de Dios, tal y como lo veremos a continuación.

2.1. Del Dios amenazante 
a la lejanía de Dios 

¿De dónde parte Debravo en su búsqueda? Hay una 
constatación primaria que él quiere hacer del Dios here­
dado. Es un Dios que le ha sido proyectado desde ciertas 
zonas de la imaginería popular en las que se despliega la 
magnificencia y el poder de un Dios eternamente anciano 
y poderoso que, desde un arriba infinito, vigila con ojo 
omnipresente hasta los últimos y más recónditos hechos 
y pensamientos humanos. 

Debravo acude primeramente a esa imagen devas­
tadora de Dios para interrogarle:

¿Verdad que Tú no tienes
la barba blanca?

¿Verdad que no Dios mío?

¿Verdad que Tú no tienes
los ojos negros?

¿Verdad que no Dios mío?

¿Verdad que Tú no tienes
un puñal en la mano? (Debravo, 1989a: 30).
	  

El poeta tiene necesidad de aproximarse, por eso le 
dice Dios mío, a pesar del temor a ese Dios de edad distan­
te, que mira oscuramente, para juzgar sin misericordia a los 
humanos y las humanas. La imagen se va intensificando, 
desde la improbable edad de ese Dios implacable hasta el 
puñal con que amenaza. Es una oración, una súplica hecha 
desde la necesidad de Dios. Al final nos queda, como eco 
de la vastedad de las interrogantes realizadas, la pregunta 
final: ¿Verdad que Tú no tienes/ un puñal en la mano?

Estas interrogantes evolucionarán hacia otras igual­
mente significativas. En el mismo poemario, Milagro abier­
to, que recoge sus primeros poemas publicados, Debravo 
se pregunta: ¿Esta gran soledad/ no es tu presencia, /Dios 
mío? (Debravo, 1989a: 35), o bien, interroga: ¿Dónde —
decíais— está Dios? (Debravo, 1989a: 32), ¿Dónde están 
ahora las manos de Dios? (Debravo, 1989a: 28). 
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Las preguntas lo rodean, acechándole, hasta buscar 
a Dios en la oscuridad: Muelle negro./ Agua negra./ Y 
negro en mi alma Dios (Debravo, 1989a: 30), oscuridad 
de esa noche que le cae al alma (Debravo, 1989a: 29) 
adentrándosele por los poros, por la boca, para concluir 
así: La noche es como Dios: grande./ ¿O es Dios este gran 
chorro/ de carbón y de alquitrán? (Debravo, 1989a: 29). 

Ya no estamos entonces ante la duda temerosa de 
si Dios blande su gran puñal, sino ante la incertidumbre 
acerca de ¿dónde está Dios, ¿quién es?, ¿cómo en­
contrarle? Frente a estas interrogantes Debravo parece 
encontrar solo ausencia; Dios no está y, si estuviera, su 
voz viene de lejos: 

Hasta la voz de Dios se oye lejos, muy lejos,
como viento dormido
en un inútil astro (Debravo, 1977: 32). 

De la ausencia Debravo evoluciona a la lejanía de Dios. 
Ahora no es que no está sino que su voz es distante, como 
un viento dormido, es decir suavísimo, en un astro, que 
por inútil, parece inhumano. Sin embargo, en Bestiecillas 
plásticas volverá esta sensación de ausencia u orfandad 
de Dios, aunque ligada a la pareja humana, en el marco 
de un paisaje intimista:

Dios no está.
Solo la luna
Rueda como un gran balón.
La noche es una honda cuna.
Un niño mi corazón...

Dios no está.
Ha días no ha vuelto
a estar con nosotros dos.
El cielo cae desenvuelto...
Hace días se nos fue Dios (Debravo, 1989a: 26).

En este poema se denota a un Dios que estuvo en 
la pareja, pero hace tiempo se marchó. El paisaje parece 
expresar esta ausencia, si bien es sobre todo en la intimi­
dad de la pareja que se siente su vacío. El cielo, que cae 
desenvuelto, no los abriga, ya desde hace días. La orfandad 
se torna en soledad de pareja que, al perder el amor, ha 
perdido también a Dios. Por otra parte, la sensación de 
lejanía y ausencia se transformará en un sentimiento de 
abandono en los siguientes versos:

¡Ah, Dios nos tiene abandonados!

Para llegar a él hay que
rodear el mundo
con los pies descalzos.
Con los pies descalzos...

Y los hombres no podemos 
Caminar
Sin zapatos...! (Debravo, 1989a: 38).

En estos versos se advierte ya una vinculación del 

tema de la ausencia y lejanía de Dios con lo social. Dios 
nos tiene abandonados, interponiendo una distancia tan 
radical con nosotros que solo es posible acortarla rodean­
do el mundo con los pies descalzos. Podría interpretarse 
que debe ser alcanzado desde realidades de marginación 
terribles, que implican un sacrificio excesivo, e inhumano, 
pues los hombres no podemos caminar con los pies des­
calzos. Un Dios así parece simplemente inaccesible ante 
la mirada del poeta, porque está muy lejos de la opresión 
y el sufrimiento. 

Si bien ya no es un Dios amenazante, continúa siendo 
lejano: Estoy solo esta noche y ni siquiera un dios/ quiere 
ayudarme a alzar esta carga de escombros (Debravo, 
1981: 75). La lejanía de Dios, por tanto, no es meramente 
espacial, sino que obedece más bien a que Debravo lo 
percibe como ajeno al dolor humano. El Dios heredado 
de su contexto social sigue estando lejos de su vida y 
dolores de habitante del pueblo. 

2.2. El Dios cautivo 
de la religiosidad tradicional

El Dios cautivo de la religiosidad tradicional, tiene 
como antecedente a los dioses, que expresan en múltiples 
textos de Debravo, aquellas formas de creer esclavizantes 
de las que es necesario liberarse:

Entremos a la luz. Saquemos flores
de nuestros viejos huesos fatigados,
rompamos a los dioses, desatemos
nuestra palabra, entremos a escuchar
todo lo que debiéramos haber 
oído hace mil años. Ya no aguanta 
la sangre este castigo de andar venas.
Libertemos la sangre. Somos dueños 
de ella y de nosotros y de todo (Debravo, 1972: 84).

Son los dioses los que necesitan de las personas y no 
al contrario, dice Debravo, como si los dioses fueran sola­
mente inventivas para tratar de vencer los límites propios 
de la existencia: Algún día comprenderéis/ que el hombre 
para vencer no necesita los ojos de los dioses (Debravo, 
1981: 127). De ahí que éstos puedan destruirse o hacerse 
(Debravo, 1967: 48), pueden ser dioses que deshacen las 
caricias (Debravo, 1989a: 58, 19) o ser indiferentes ante los 
rezos de una muchacha pobrísima (Debravo, 1989b: 95). 

Los dioses se exilian de una ciudad que escucha 
sus voces antiguas, ciudad desnuda, donde la soledad 
cae sobre la tierra enferma, imágenes que implican un 
estado de ruina y deshumanización (Debravo, 1972: 83). 
Desprovistos de todo aliento verdaderamente humano o 
divino no significan nada que rehaga la vida y la impulse 
hacia delante, por eso es necesario desterrar su nombre 
(Debravo, 1972: 23), romper con ellos y crear una ciudad 
de paz con su argamasa (Debravo, 1981: 82), puesto que 
más que cualquier dios es creadora/ la esperanza del 
hombre (Debravo, 1977: 66).



PASOS 125 47MAYO
JUNIO

Esta ruptura con los dioses, que es en el fondo un 
rompimiento con el Dios tradicional, lleva al autor a reinter­
pretar los códigos de la religiosidad de su entorno desde 
una perspectiva desacralizadora. Expresa de este modo su 
crítica profunda y radical a ciertas maneras tradicionales 
de asumir la fe, en búsqueda de una manera de creer en 
Dios y, al mismo tiempo, en la lucha de los seres humanos:

Ando en busca de un sitio
Para hablar de la tierra,
De lo atado y lo libre,
Del sueldo y de la mesa
De Dios 
y la protesta (Debravo, 1981: 46).

Debravo quiere hablar de Dios y la protesta al mismo 
tiempo que habla de la vida concreta y cotidiana. Fiel a 
esa posición criticará una y otra vez las formas idolátricas 
de una religión envejecida, como si a través de esa crítica 
intentara despejar el camino para acercarse a él:

...y que no me hablen de iglesias
todas cuajadas de santos
que los santos no protestan
por tener mudos los labios (Debravo, 1989b: 76).

No le gusta al poeta una religiosidad que aleje de la 
lucha y la protesta, tampoco quiere que, desde supuestas 
prácticas de fe, se engañe a la gente. Por eso pide que 
no se les traiga oraciones, ni rezos a los que están solos, 
o han caído, mucho menos bonos incobrables contra la 
vida eterna. Para ellos pide pan, amor, canciones, lechos, 
casas (Debravo, 1989b: 88). Mientras tanto, la crítica es 
honda contra todo aquello que le huela a utilización de 
la fe, a fraude religioso:

Hay una inundación de mercaderes
Con ojos de animal sencillo y bueno.

Una marea sangrienta de piratas
Con dulces crucifijos en el cuello.

Hoy se juega a los dados
—Ah, Dios mío, a lo dados— el lecho del enfermo 
la esperanza del triste,
la camisa del huérfano! (Debravo, 1989b: 101).

Este tipo de imágenes expresan la denuncia impla­
cable de Debravo contra todo lo que le suene a religión 
como cruel manipulación del dolor del pueblo. En otro 
poema criticará la manera que utilizan los sacerdotes 
para hablar de la felicidad eterna, como si fuera hablar 
del almuerzo a mediodía, o del santo comprado con la 
ayuda de los miserables (Debravo, 1977: 156). 

Por eso quiere sonreír cuando rezan en los templos 
(Debravo, 1981: 76), y busca, como superación de esas 
formas anquilosadas e injustas de fe un milagro de alegría, 
un milagro de alegría (Debravo, 1981: 15), hasta propo­
nerse inventar algún milagro/ para llenar de pan la luz y 

el viento (Debravo, 1981: 31). En otro poema dirá: ¡Entrad 
ahora mismo en defensa del cielo/ que cada hombre lleva/ 
debajo de los músculos heridos (Debravo, 1981: 122). 

Es la fuerza propiciatoria de un Debravo que encuen­
tra al cielo allí donde los seres humanos sufren y luchan, 
frente a un Dios cautivo de formas religiosas alienantes. 
Tanto su percepción del Dios lejano, como su intento de 
conjugar Dios y protesta, liberándolo de su cautividad, lo 
llevan a querer completar el corazón de Dios (Debravo, 
1989a: 156), a través de una nueva manera de creer y de 
vivir.

2.3. Del Dios no creado al Dios íntimo

Un Dios no creado es un Dios que hay que concebir, 
un camino que nunca ha comenzado (Debravo, 1981: 75), 
como lo llamará en otro poema, que debe andarse con 
nuestros propios pasos. Para poder erigir ese Dios dentro 
de sí, Debravo tiene no solo que cuestionar su lejanía, libe­
rarlo de la prisión en las formas religiosas que le negaban 
su vitalidad, sino igualmente hacer estallar sus nociones 
preconcebidas de Dios, como bien lo observamos en el 
siguiente poema:

Tu eternidad se hizo 
trizas en mi ventana:
como un altar quebrado
volaste en mil pedazos
de blanca porcelana.

Montón de huesos rotos,
¡que pobremente brillas
a los tristes reflejos 
de la lámpara!

A empujones te eché de la alcoba de mi alma.
Y un aire transparente
Llenó los almohadones que ocupabas (Debravo, 
1981: 125).

En este poema se concreta aún más la ruptura, 
desde su interioridad, con las concepciones recibidas. 
La eternidad se hace trizas y Dios mismo se quiebra en 
mil pedazos. Pero lo que se quiebra es una imagen de 
un Dios que es preciso echar de la alcoba del alma. El 
resultado es liberador: y un aire transparente/ llenó los 
almohadones que ocupabas. Por eso, no es casual que 
este poema se titule Viejo Dios, en oposición al Dios que 
habrá de crearse, esto es, de concebirse. Un Dios que, por 
otra parte, el poeta habrá de encontrar encarnado, dentro 
de él mismo: A las cinco de la tarde pienso en Dios./ Lo 
busco en el cielo rojizo del poniente./ Al fin lo encuentro 
dentro de mi carne (Debravo, 1989: 145). 

En otro poema, titulado precisamente Dios íntimo, 
Debravo se aproxima todavía con más claridad a esta 
noción de un Dios que lo habita desde adentro. Dice que 
antes de tener sed o percibir el silencio ya Dios era un aire 
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vivo dentro de sus huesos (Debravo, 1981: 126). Luego va 
a describir cómo recibió una idea equivocada de Dios, 
habitante de templos, de parte de hombres que poseen 
solo una imagen enceguecida de él. Esos hombres, que le 
enclaustraron al viento, le confundieron, en su búsqueda 
de un Dios que él finalmente redescubre (Debravo, 1981: 
126), cuando un aire puro/ me lavó los secretos/ y como 
un mármol dulce/ te divisé alma adentro./...de cristal, 
como el tiempo (Debravo, 1981: 126), imagen que alude 
a la transparencia como cualidad de Dios, quien ya no es 
un ser lejano o extraño sino una presencia que lo habita, 
más allá de la sed y del silencio: Cada trago de amor lo hará 
crecer/ puro, amistoso,/ como una raíz que nos penetra/ 
cada vez más a fondo (Debravo, 1981: 38). 

Una vez hallado a Dios como raíz íntima, como amor, 
Debravo utiliza dos símbolos para acercarse a la imagen 
femenina de Dios: la maternidad y la paternidad de una 
hija. Veamos enseguida como, en el poema Paisaje, rescata 
la dimensión materna: 

Paisaje

Huele a madre la tierra. Todo el cielo
huele a tierra y a madre.
Una bandada de recién nacidos
succiona los pezones de la tarde.
Partos y partos se suceden 
A escondidas del aire.

Si Dios fuera visible,
Al fondo del crepúsculo salvaje
Se vería su silueta
Igual que la silueta de una madre (Debravo, 1967: 67).

En este poema todo el paisaje, cielo y tierra, parece 
estar preñado en la figura de la madre. La fecundidad al­
canza a la tarde misma, donde partos y partos se suceden 
a escondidas del aire. La tierra, el aire, el cielo giran grávi­
dos, envueltos en un continuo y abundante nacimiento.

El poema llega a su clímax en los cuatro versos finales 
donde hasta la silueta de Dios, se podría ver, al fondo del 
crepúsculo salvaje, igual que la silueta de una madre. De 
esta manera todos los atributos maternos del paisaje pasan 
a ser parte de la silueta de Dios, en especial aquellos que 
están relacionados con el don de procrear, de parir, de 
contener y generar vida. Dios aquí tiene regazo y vientre 
materno. Dios es el paisaje donde partos y partos se su­
ceden. Es el cielo, pero es también la tierra, que huelen a 
madre. No es por lo tanto una abstracción para relacionar 
a Dios con la figura de la madre, sino la concreción poética 
de una imagen maternal de Dios. 

El segundo símbolo femenino es el de la paternidad 
deseada de una hija. Se trata aquí del anhelo de tener 
una hija que posea rasgos crísticos como hacer pura la 
tierra, distribuir el pan en las ciudades, desdoblar rodillas, 
reanimar los átomos dormidos y despertar a los ciegos. 
Es una hija que almorzará con los pobres más tristes y 
amará las casas más amargas (Debravo, 1981: 39), lo que 

recuerda la forma como Jesús se aproximaba a los mar­
ginados de su tiempo.

Este anhelo de tener una hija que defienda la paz y 
la vida, nos parece asimismo una tentativa de recrear a 
Dios en lo femenino, en este caso a través de un Cristo 
que renace como mujer liberadora. Ambos símbolos, la 
maternidad y la hija crística, dan continuidad a su bús­
queda de Dios.

 2.4. “Dios no quiere rodillas 
humilladas en los templos”

Analizaremos ahora el poema Digo, y también, su­
cintamente, la imagen de Cristo en la poesía de Debravo. 
Digo es un poema paradigmático, punto de referencia 
ineludible si se trata de visualizar el modo como Debravo 
percibió y sintió a Dios. Por otra parte, en este poema se 
expresa, además de una visión de Dios, una concepción de 
las relaciones entre Dios y los seres humanos, tema obli­
gado de toda teología, que aquí se aborda poéticamente.

El título Digo puede interpretarse como: yo exclamo, 
declaro, digo mi verdad. Afirmo y me afirmo con estas 
palabras que dicen lo que soy, frente a mí mismo y frente a 
Dios; comenzando con una definición primaria: El hombre 
no ha nacido/ para tener las manos/ amarradas al poste de 
los rezos (Debravo, 1989a: 127). No se busca definir que 
es el hombre, sino expresar más bien cuál es su vocación 
definitiva. Por eso, a continuación explica: Dios no quiere 
rodillas humilladas en los templos/ sino piernas de fuego 
galopando. El poeta asume como propio el deseo de Dios, 
está seguro de ello, por eso habla desde su voz que viene 
desde afuera de los templos, donde se desarrolla la vida 
humana en su incesante movimiento.

Su Dios quiere que las rodillas humilladas y las manos 
se liberen, acariciando las entrañas del hierro. Las mentes 
ya no deberán ser apenas pasivas constructoras de ora­
ciones, sino engendradoras de ideas nuevas, imágenes, 
proyectos que son como brasas, mientras que los labios 
harán besos, en lugar de musitar repetidamente rezos. Esa 
certeza le lleva a afirmar que su vida misma, el trabajo, el 
pensamiento, constituyen oraciones que agradan a Dios, 
para definir en los versos finales al amor como el mejor 
sacramento, cuya práctica lo libera del infierno. Así, el 
Dios de Digo afirma la supremacía de la acción sobre la 
fe pasiva y conformista.

Con respecto a Cristo, éste aparece de dos maneras 
fundamentales en su poesía. Puede estar preso de las 
formas religiosas tradicionales o puede ser un Cristo 
compañero, con el cual el poeta conversa y al que, in­
cluso, aconseja, como sucede en Consejos para Cristo al 
terminar el año, donde el poeta charla amistosamente 
con él alrededor de la ciudad y el llanto (Debravo, 1989a: 
45) y lo llama a arrancar este volcán de plantas venenosas 
(Debravo, 1989a: 47) que es la injusticia que cae sobre el 
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mundo.
No obstante, en Tú fuiste un Cristo de sangre, Debravo 

expresa su resentimiento con un Cristo que lo sometió a 
una especie de devoción esclava: Tú fuiste un Cristo de 
sangre/ vestido de limosnero./ Me clavaste tu doctrina/ 
como una estaca en el cuerpo/ y me hiciste arrodillarme/ 
bajo los negros maderos (Debravo, 1981: 128). 

La crítica se centra en las formas paralizantes de la 
piedad cristiana, en oposición a la posibilidad de ir en 
busca de la lucha y de la vida:

Hoy no es día de sentarse de espaldas a la vida,
Con las manos en cruz y un Jesucristo amargo en las 
rodillas.
.....................
Hoy es día de correr, con los brazos en alto,
a trabajar la tierra más feraz y más ancha
y sembrar las semillas de la vida (Debravo, 1989b: 21).

Aquí se trata de una protesta vehemente hacia una 
fe encerrada en formalismos que no logra revitalizar a 
Cristo; rezos que, desligados de la búsqueda de justicia, se 
tornan en palabras inútiles, pues los pobres siguen pobres 
y los buenos siguen solos debajo de las garras (Debravo, 
1989b: 57). En esta especie de biografía dolorosa de Je­
sús la sangre y el oro, el odio y el barro se han mezclado, 
porque los hombres le han llenado de blasfemias su casa 
(Debravo, 1989b: 131).

Esta denuncia de un Cristo al que se le ha escamoteado 
su misión de justicia en favor de una religiosidad perversa 
es profunda y radical. De manera que únicamente pue­
de ser reivindicado desde una figura como la del padre 
guerrillero Camilo Torres, que une la fe con la lucha social: 
Camilo Torres, tú salvaste a Cristo./ Su antigua rebeldía y su 
antigua pureza (Debravo, 1981: 107). Así logra salvarlo él 
mismo para la lucha y la fraternidad humanas, como antes 
lo convocara a la acción y a la lucha en el poema Digo.

Es importante hacer notar que la imagen de Dios que 
Debravo forjó progresivamente en sus escritos, a partir 
de su crítica social y religiosa, tiene similitud con el Dios 
de la vida y de la historia que la Teología de la Liberación 
construyó a lo largo de su nacimiento y desarrollo. Se da, 
en este caso, una coincidencia significativa entre la obra 
de un autor y los contenidos de una corriente teológica, 
lo cual tiene como una de sus explicaciones el hecho de 
que tanto la Teología de la Liberación como la obra poé­
tica de Debravo tienen como trasfondo social e histórico 
las agitadas décadas de los sesentas y los setentas en 
Latinoamérica y el Caribe, a las cuales responden desde 
imágenes de Dios liberadoras.

Finalmente es necesario subrayar que a Debravo lo 
motivaba en su búsqueda no solo la necesidad de cues­
tionar el Dios que le fue dado, sino también la profunda 
urgencia de sentir que Dios lo acompañaba en medio 
de su vida y de las luchas de su pueblo. El mismo nos 

lo confirma en este fragmento de su poema He aquí mi 
defensa, donde dice:

He completado el corazón de Dios,
le he mezclado agua humana, 
le he metido mi imagen como un hierro
que lo sostiene vivo y que lo agranda.

Por egoísmo he terminado a Dios.
Lo he pensado amoroso, tierno,
Para asirme de sus huesos
Cuando no pueda asirme a las barandas (Debravo, 
1989a: 156).

En este poema, como a lo largo de su obra, Debravo 
manifiesta claramente su afán de “completar a Dios”; 
humanizándolo. De esta manera logra engrandecerlo 
y mantenerlo vivo dentro de sí mismo. Como si hubiera 
necesitado rehacerlo a la medida de sus ansias de justicia 
para convertirlo en símbolo de liberación. Completar el 
corazón de Dios es “mezclarle agua humana”, “pensarlo 
amoroso y tierno”, en definitiva, hacerlo capaz de soste­
ner las esperanzas más frágiles y los sentimientos más 
humanos. 

3. Pautas para la utilización 
de la literatura 
como recurso teológico

Del análisis que hemos realizado se desprenden una 
serie de conclusiones que pueden comprenderse a su vez 
como pautas para la utilización de fuentes literarias en el 
trabajo teológico. Es importante recordar al respecto que 
las obras literarias se escriben a partir de la vivencia diaria 
y del contacto inmediato con la vida. Es por eso que no 
encontramos en Debravo grandes discursos abstractos 
sobre Dios, sino imágenes y palabras que nacen de su 
misma cotidianeidad y de su mundo íntimo y concreto.

Es a partir de allí que los artistas crean su mundo 
particular de figuraciones, historias y significados. La 
teología al entrar en diálogo con la literatura recoge estos 
símbolos que vienen de la vida misma y que han sido en­
riquecidos por el trabajo creador, para devolverlas luego 
como paradigmas que animan la fe y la esperanza de las 
comunidades. En el caso de las visiones de Dios, se trata 
en muchos sentidos de imágenes que el mismo pueblo 
ha ido forjando y que los poetas intuyen y reelaboran en 
el marco de sus motivaciones y valores estéticos. 

Por otra parte, en nuestras sociedades la vivencia 
de lo sagrado y de la interioridad de las personas se ve 
amenazada por los valores del consumo y la competen­
cia. Las concepciones de Dios no son la excepción a este 
proceso de dominación, de manera que al recrearlas, 
desde la literatura, se realiza una labor de resistencia y 
de afirmación de la vida y cultura del pueblo, fuente y a 
la vez destinatario natural, de todo saber teológico. 
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Además, la construcción de paradigmas liberadores, 
a partir de la utilización de obras literarias y artísticas, 
refuerza y facilita la transmisión de conceptos y valores 
bíblico-teológicos. Recordemos al respecto que gran parte 
del conocimiento popular se adquiere mediante símbolos 
e imágenes, como se advierte en la riqueza mítica y cultural 
de las tradiciones del pueblo latinoamericano y caribeño. 
En el autor estudiado, como en la literatura en general, 
muchas veces esas percepciones se adelantan a su propio 
tiempo y abarcan campos más vastos que los puramente 
literarios. El estudio de las visiones de Dios que hemos 
realizado en este artículo, muestra precisamente como, 
desde este diálogo entre teología y literatura, es posible 
cuestionar los mecanismos de opresión y reconstruir los 
símbolos primordiales de la fe cristiana.

Para realizar esta tarea no es necesario “teologizar” las 
obras literarias, imponiéndoles interpretaciones forzadas. 
Basta con dejar que la literatura hable por sí misma y que 
exprese así, en imágenes y sensaciones, su riqueza de sig­
nificados. Desde aquí es posible tejer nuevas propuestas 
que incorporen el saber teológico en un lenguaje que 
apele a la afectividad y a la belleza. 

Finalmente, recordemos que en la misma Biblia hay 
un amplio espectro de géneros y figuras literarias que 

…nos ayudan a concebir las imágenes (imaginaciones) 
de Dios, y no solo de Dios, también de seres humanos, 
de organizaciones y movimientos sociales que dan 
contenido a principios éticos... y bien pueden ayudar 
ahora, a proyectar otro mundo, a fundar y refundar 
el “mundo” o el proyecto de determinada sociedad 
(Tancara, 2005: 20). 

Partiendo del texto bíblico como punto de encuentro 
de géneros y lenguajes literarios, de fe y valores sociales 
y humanos, la teología puede encontrar en la literatura 
latinoamericana y caribeña una rica fuente de visiones y 
valores que iluminen el camino de los pueblos, en esta 
hora de refundar el mundo.
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PREMIO LIBERTADOR 
A 

FRANZ HINKELAMMERT

A principios de junio, Franz Hinkelammert recibió el Premio Libertador al Pensamiento Crítico, 
en su primera versión, creado recientemente por el Ministerio de la Cultura de la República Boliva­
riana de Venezuela. Este premio, de reciente creación, brinda un estímulo a todas aquellas personas 
que entregan lo mejor de sus energías creativas a contribuir en la construcción de un pensamiento 
humanista y de clara opción por los pueblos y los y las empobrecidos/as del mundo, lo que significa 
que ese pensamiento ha de ser necesariamente crítico y alternativo.

Este premio lo queremos entender como un reconocimiento más que merecido a toda una vida 
de trabajo al servicio de la investigación crítica y la formación de centenares de talleristas del DEI, 
estudiantes universitarios, militantes políticos, miembros de organizaciones sociales y de defensa 
de los derechos humanos, y comunidades eclesiales de muy diversas denominaciones religiosas a 
todo lo largo y ancho de nuestro continente latinoamericano y caribeño.

Implica también un reconocimiento a todas aquellas personas e instituciones populares afines 
y hermanas que en los últimos cuarenta años de nuestra historia han mantenido una participación 
muy importante en las luchas latinoamericanas y caribeñas en estrecha relación con la teología de 
la liberación. Del mismo modo, a todas aquellas personas que desde hace más de treinta años han 
acompañado de cerca a Franz, han cultivado una sólida amistad y diálogo teológico, político y cien­
tífico animados por ideales, proyectos y sueños compartidos. Y también a todos los trabajadores y 
trabajadoras del DEI cuyo apoyo en el trabajo ha sido invaluable. Este reconocimiento es importante, 
pues es en estrecha interlocución y diálogo con todo ello, que el pensamiento de Franz Hinkelammert 
ha podido desarrollarse y contribuir de la manera como lo ha hecho.

Finalmente, es también un reconocimiento a la familia Hinkelammert que ha sabido acompañar 
con amor, trabajo, lealtad, comprensión y generosidad la dedicación de Franz a su trabajo.

Felicidades Franz. Este sentimiento de alegría que a todos y todas en el DEI nos embarga, sabemos 
que es compartido por nuestros/as ex-talleristas, por nuestras instituciones hermanas en toda América 
Latina y el Caribe, y por todos/as aquellos/as que en otros espacios latinoamericanos y caribeños han 
podido disfrutar de su conversación, su amistad, sus cursos, conferencias, artículos y libros.
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