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La masculinidad machista 
y la masculinidad liberadora. 

El modelo 
de Jesús de Nazaret 

 
Rita María Ceballos 1

 
 

Introducción 
 
Hace unos años mi sobrino Carlitos, quien en esa 

época asistía a la catequesis y se preparaba para hacer 

1 Rita María Ceballos es teóloga, tiene especialidad en Sagrada 
Escritura y maestría en Cooperación al Desarrollo Sostenible. 
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su primera comunión, me preguntó si el hombre era 
mejor que la mujer. Por supuesto que le hablé sobre la 
igualdad de los seres humanos, pero mi sobrino ya se 
había respondido a sí mismo: afirmaba que el hombre 
era mejor que la mujer. Le pregunté sobre las razones 
que avalaban su afirmación, y muy convencido me 
respondió más o menos esto: 

Dios vino al mundo y se hizo hombre, entonces si Jesús 
es Dios, y Jesús es un hombre, el hombre es mejor, 
porque entonces si la mujer fuera mejor, Dios hubiera 
venido al mundo como mujer.  

Usted comprenderá que el discurso teológico de 
este niño de siete años me dejó por unos momentos sin 
saber de qué forma responder y convencerle sobre mi 
primera afirmación: todos los seres humanos somos 
iguales, tenemos los mismos derechos y deberes. Le 
hablé de la creación, de cómo Dios nos había creado 
de la tierra, de cómo Dios nos dio al hombre y a la 
mujer su ruah, o sea su aliento divino, su espíritu; le 
conté de cómo Dios vio que todo era muy bueno. No 
obstante mi sobrino se mantenía firme: Dios escogió 
ser como hombre cuando vino al mundo.

—Tal vez es hoy cuando tengo la respuesta para 
ti, Carlitos. Me atrevería a afirmar que posiblemente 
Dios se hizo hombre (varón) cuando vino al mundo, 
entre otras razones, para mostrarle a los hombres otra 
forma mejor de ser hombre. Jesús de Nazaret, al igual 
que tú, nació en un mundo patriarcal, y ese mundo le 
enseñaba y le exigía ser un hombre con una mascu-
linidad patriarcal-machista, pero Jesús demostró que 
no es de Dios ser así, que el proyecto de Dios exige 
otro modelo de ser hombre, exige una masculinidad 
liberadora.  

Esta reflexión no trata las discusiones teológi-
cas–dogmáticas sobre la divinidad de Jesús. Partimos 
del Jesús histórico y nos afirmamos en que es Dios 
encarnado. En Jesús Dios se hizo ser humano, es decir, 
tomó forma de carne y hueso, sangre, raza, sexo, país; 
vivió en una situación económica, social, cultural y 
política concretas. Es alguien plenamente humano. 
En Jesús Dios se hizo historia viva.  

La reflexión que hoy compartimos es un resumen 
de un trabajo más amplio que publicaremos próxima-
mente. Tenemos como propósitos recuperar los aportes 
que el cristianismo, desde su propuesta originaria 
—la práctica de Jesús—, ofrece al actual enfoque de 
género. En la primera parte abordamos la relación 
entre el cristianismo y el enfoque de género; en la 
segunda parte tratamos el tema de la masculinidad 
patriarcal y el sistema sexo-género; en la tercera parte 
nos referimos al sistema patriarcal y la masculinidad 
patriarcal en el judaísmo de la época de Jesús, y en 
una cuarta parte presentamos lo que hemos llamado 
la masculinidad liberadora de Jesús de Nazaret.  

Deseamos que estas reflexiones nos sean útiles 
en el empeño que tenemos de construir un mundo 
con relaciones fraternas y sororales 2. Un mundo de 
iguales oportunidades, de respeto y valoración del 
ser humano; un mundo caracterizado por la justicia 
y la equidad.

1. El cristianismo 
y el enfoque de género

El cristianismo es de las religiones que, desde su 
propuesta originaria, puede dar los mejores aportes 
a lo que hoy llamamos enfoque de género, o por lo 
que desde tiempos milenarios muchos han luchado, 
como es el reconocimiento de la dignidad de todos 
los seres humanos.

Algunas iglesias cristianas miran con preocupa-
ción el discurso sobre el enfoque de género o la pers-
pectiva de género, tal vez por centrar ese enfoque en 
uno o dos aspectos o en reivindicaciones particulares 
de algunos colectivos. Centrarse en uno o dos aspectos 
tiene el peligro del reduccionismo e impide reconocer 
la validez de la propuesta en su amplitud. Podemos 
apostar por el enfoque de género y disentir de algunos 
aspectos que de él se desprenden, sin embargo no 
podemos dejar de reconocer la necesidad y urgencia 
de trabajar a favor del reconocimiento de la dignidad 
de todos los seres humanos.

1.1. El enfoque de género también 
es asunto de hombres

Cuando hablamos de enfoque de género nos 
referimos tanto a asuntos de hombres como a asun-
tos de mujeres. Trabajar con el enfoque de género 

2 Según la Real Academia Española de la Lengua, el término 
“fraterno” proviene de latín Fraternus, y lo define como lo 
perteneciente o relativo a los hermanos; el paralelo para hermanas 
es el término “sororal”, el cual es definido como lo perteneciente 
o relativo a la hermana. El término sororal aparece incorporado al 
diccionario de la Real Academia Española de la Lengua a partir 
del año 1984 (Cf. Real Academia Española, Diccionario de la len-
gua española. Vigésima edición. Madrid, Espasa-Calpe, 1984, págs. 
1262s.). En cambio, el término fraterno aparece desde el año 1732, 
donde se define como lo que es propio y pertenece a los hermanos (Cf. 
Real Academia Española, Diccionario de la lengua castellana, en que 
se explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con 
las phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas con-
venientes al uso de la lengu[... Compuesto por la Real Academia Españo-
la. Tomo tercero. Que contiene las letras D. E. F. Madrid, Imprenta de 
la Real Academia Española por la viuda de Francisco del Hierro, 
1732, págs. 792s.).   Hemos consultado desde www.http://rae.es 
(acceso 4.VI.2007). En un lenguaje inclusivo, si el público es mixto, 
deberían usarse ambos términos.
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supone trabajar a favor de la equidad y la justicia en 
el mundo, de relaciones de igualdad entre hombres 
y mujeres. Aunque, si bien es cierto, tenemos que 
reconocer que en esta búsqueda común las mujeres 
hemos sido las personas más vulnerables debido a la 
historia de exclusión y discriminación que aún hoy 
cargamos, esto nos lleva en muchos casos a tener la 
necesidad de privilegiar a las mujeres en aspectos 
de denuncia, formación y concientización sobre sus 
deberes y derechos.

Siendo cosa de hombres también se ha hecho nece-
sario y urgente trabajar por una nueva masculinidad, 
trabajar por un hombre–varón más humano.

1.2. Pero la Biblia dice…

Una de las dificultades del trabajo con enfoque 
de género en los distintos grupos que acompañamos 
ha sido el tema religioso, sobre todo la interpretación 
bíblica. Cuando hablamos de las relaciones de igualdad 
entre los seres humanos, hombres y mujeres, siempre 
surge alguien que rompe la timidez y el control social, 
casi siempre un hombre, y afirma “pero la Biblia dice 
que la mujer es inferior al hombre… o debe obediencia 
al hombre… o San Pablo dijo…”. De seguro que usted 
que lee este artículo podrá traer a su memoria muchas 
de estas expresiones e inclusive podrá defenderlas.

Una de las dificultades que tenemos los cristianos 
y las cristianas es el desconocimiento de la persona 
de Jesús y su contexto, de tal forma que podamos dar 
razones de nuestra fe. De igual modo, tenemos poca 
formación bíblica y esto nos lleva muchas veces a una 
lectura fundamentalista o deformada del texto bíblico, 
alejándonos de su sentido original. 

1.3. Jesús de Nazaret, el paradigma 
de la masculinidad liberadora

Jesús de Nazaret nació y vivió en un contexto 
patriarcal, por lo tanto pudo haber crecido en un am-
biente que favoreciera en él, como ser humano, una 
masculinidad patriarcal. Sin embargo, su masculinidad 
rompe con este modelo masculino propio de la cultura 
judía y vigente hasta hoy.

Jesús de Nazaret es el modelo de lo que podríamos 
llamar una masculinidad liberadora. Y siendo este el 
modelo para los cristianos, no debería concebirse un 
hombre cristiano con una masculinidad patriarcal o 
machista.  No puede concebirse un cristiano maltrata-
dor de mujeres, discriminador, excluyente 3.  

2. La masculinidad patriarcal 
y el sistema sexo-género

Una de las preguntas que han orientado los es-
tudios sobre género ha sido: ¿Cómo se aprende a ser 
mujer? ¿Cómo se aprende a ser hombre? ¿Se nace 
hombre, se nace mujer, o es algo que se aprende social 
y culturalmente? 

Podríamos responder que ambas afirmaciones son 
válidas. Se nace y se aprende. De ahí que sea impor-
tante y necesario el reconocer la diferencia entre lo que 
viene dado por nacimiento, lo que llamamos el sexo, 
y lo que es aprendido, lo que llamamos género. Sexo 
refiere a lo puramente biológico y género refiere a lo 
aprendido. De lo que se desprende que aun cuando 
nacemos con un sexo biológicamente determinado 
hacia lo que entendemos como mujer o como hom-
bre, aprendemos a ser mujer o a ser hombre de una 
manera determinada según los condicionamientos 
culturales y los valores aprendidos en los contextos 
donde nacemos y crecemos.  

El patriarcado se concibe como 

…el conjunto de estructuras e ideologías sociales 
que han permitido a los hombres dominar y ex-
plotar a las mujeres a lo largo de la historia cono-
cida 4.  

Por consiguiente, tu masculinidad o tu feminidad 
pueden ser patriarcales o no. Dependiendo de los 
principios y valores aprendidos. Para el caso latino-
americano y caribeño, lamentablemente constatamos 
cómo nuestra cultura y nuestros principios han estado 
orientados por el modelo patriarcal. Luego, un hombre 
o una mujer nacidos en este continente tienen un alto 
porcentaje de probabilidades de crecer y ser formados 
en una masculinidad o feminidad patriarcal, o sea, 
que infravalora y discrimina a la mujer, entendiendo 
al hombre como superior y cabeza de esta 5. 

2.1. La masculinidad patriarcal

La cuestión de la masculinidad no es nueva.  Ya 
desde los años setenta se entendía que era necesario 
superar la masculinidad patriarcal como comple-
mento a los procesos de reivindicación feminista que 
surgieron en la época. Autores como Herb Goldberg 6, 

3 Veáse, R. Aguirre, “La comunidad de iguales y diferentes que 
Jesús quería”, en Sal Terrae T. 81/3 (1993), págs. 197-210. 

4 E. Schüssler Fiorenza, Pero ella dijo. Prácticas feministas de Interpre-
tación bíblica. Madrid, 1996, pág. 140.
5 Para profundizar sobre el concepto de masculinidad y femini-
dad véase: Ana García-Mina Freire, Desarrollo del género en la femini-
dad y la masculinidad. Madrid, Narcea, 2003, págs. 55-74. También 
Yolanda Herranz Gómez, Igualdad bajo sospecha. El poder transfor-
mador de la educación. Madrid, Narcea, 2006.
6 Hombres, hombres trampas y mitos de la masculinidad. Madrid, Edi-
ciones Temas de Hoy, 1976.
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Dan Kiley 7, León Gindin 8 y Michael Kaufman 9, coin-
ciden en reconocer que tanto hombres como mujeres 
necesitan luchar por la reivindicación de la equidad 
en los seres humanos.

¿Qué es la masculinidad patriarcal?  Benno de 
Keijer define el concepto de masculinidad patriarcal 
como: 

…el conjunto de atributos, valores, funciones 
y conductas que se suponen esenciales al varón 
en una cultura determinada… existe un mod-
elo hegemónico de masculinidad visto como un 
esquema culturalmente construido, en donde 
se presenta al varón como esencialmente domi-
nante, que sirve para discriminar y subordinar a 
la mujer y a otros hombres que no se adaptan a 
este modelo 10.

B. Gustavo y E. Chacón consideran que para 
entender la masculinidad tenemos que diferenciar 
dos aspectos 11. Un aspecto es el individual; tiene que 
ver con los hombres como individuos en cuanto a su 
comprensión y práctica acerca de “ser hombres”; la 
masculinidad patriarcal se expresa en los espacios co-
tidianos, en las relaciones con los demás a través de las 
conductas, las actitudes, los atributos y los signos del 
día a día. El otro aspecto es el ideológico; se entiende 
la masculinidad como una estructura ideológica y 
parte de la sociedad patriarcal, respondiendo así a 
sus valores. Se entiende entonces que la masculinidad 
no es una conducta aislada, sino que forma parte del 
sistema ideológico desde donde se naturaliza y se 
fomenta esa conducta.  

 La masculinidad patriarcal como estructura ide-
ológica es un sistema construido por y para bene-
ficiar a los individuos del género masculino. Para 
esto han sido creados modelos ideales o estereo-
tipos. En cuanto más cerca están los individuos 
de cumplir con los requisitos de estos modelos 
ideales, más están dentro de los intereses y los 
premios de este sistema 12.  

Los textos bíblicos están dominados por una narra-
tiva bíblica nacida en un contexto patriarcal, susten-
tada en una legislación que autoriza una política de 
supremacía del hombre sobre la mujer 13. La literatura 
bíblica es androcéntrica (el hombre como centro), y nace 
en un contexto patriarcal que también es sustentado 
por esta 14. Autores, narradores y lectores implícitos 
pertenecen a este medio. De ahí que como afirma 
Germán Gutiérrez, 

…la transformación de las relaciones patriarcales 
no es un asunto exclusivo de las transformaciones 
socio-políticas y sistémicas, sino apunta además 
a necesarias transformaciones socio-culturales y 
espirituales 15.

3. El sistema patriarcal 
y la masculinidad patriarcal 
en el judaísmo de la época de Jesús 

El judaísmo del tiempo de Jesús considera a la 
mujer de condición inferior al varón, siendo esta 
excluida en todos los ámbitos y espacios. El Jesús 
histórico, nacido en el judaísmo y fiel a este, mantuvo 
una postura distante con respecto al sistema patriarcal 
y androcéntrico de su cultura (el hombre superior, la 
mujer inferior), y tuvo una actitud para con las mujeres 
diferente a la que la sociedad y la Ley le imponían. 
Siendo así, Jesús mostró una masculinidad diferente 
a la masculinidad patriarcal, una masculinidad que 
llamamos masculinidad liberadora.

Para reconocer la masculinidad liberadora en Jesús 
es necesario preguntarnos sobre:

a) ¿Cuál fue la situación de la mujer en el judaísmo 
del tiempo de Jesús?

b) ¿Qué actitud mantuvo Jesús frente a las mu-
jeres?

c) ¿Rompió Jesús con la ley judía por su actitud 
frente a las mujeres?

d) ¿Plantea Jesús “algo” nuevo en el tema de la 
mujer en su cultura?

Para una aproximación a la situación social de 
la mujer en el judaísmo del tiempo de Jesús, parti-
mos de datos recogidos en la Misná y en la Tosefta. En 
todos los tratados aparecen normativas referentes a 
las mujeres, pero además existe un documento cuyo 

7 El síndrome de Peter Pan. Traducción de R. Alcorta. Javier Vergara 
(ed.). Buenos Aires, 1985.
8 La nueva sexualidad del varón. Buenos Aires, Paidós, 1987.
9 Hombres: placer, poder y cambio. Santo Domingo, Editora Taller, 
1989.
10   Benno de Keijzer, La masculinidad como factor de riesgo. Zacatecas 
(México), Mimeo, 1995, pág. 3. Citado por  B. Gustavo-E. Chacón, 
El género también es asunto de hombres: reflexiones sobre la masculini-
dad patriarcal y la construcción de una masculinidad con equidad de 
género. 2001, págs. 11s. Versión digital:
http://www.genderandenvironment.org/admin/admin_biblio-
teca/documentos/genero_masculinidad.pdf 
(consultada 23.V.2007).
11 Ibid., págs. 12ss.
12 Ídem.

13 P. A. Bird, “women” (OT): Anchor Bible Dictionary, págs. 951ss.
14 E. Fuchs, Sexual Politics in the Biblical Narrative. Reading the He-
brew Bible as a Woman. Sheffield, 2000, págs. 11s.
15 G. Gutiérrez, “Dominación patriarcal, feminismo, género y libe-
ración (1)”, en Pasos No. 109 (2003), pág. 3.
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tema central refiere a asuntos legales con relación  a 
la mujer, es el llamado Nashim.

La Misná (mishná, raíz hebrea shana, enseñanza, 
repetición, memorización) ha sido considerada como 
el acta fundacional del judaísmo rabínico; si bien su 
redacción definitiva data del s. III d. C. (en torno al 
año 200), su contenido no varía mucho de lo que se 
entendía en vida de Jesús. La Misná recoge la doctrina 
legal de los doctores judíos (tannaítas-enseñante-maes-
tro-repetidor) en un período que se extiende unos 
cuatrocientos años. La Misná pretende explicar la 
revelación escrita en la Biblia (aunque no hace ninguna 
referencia explícita a ella). 

La Tosefta es una colección de normas tanaíticas; ha 
sido considerada como un “suplemento” de la Misná, 
pero es también independiente de ella.  

Ambas obras, junto al Talmud (se trata de otro 
libro que reúne la Misná más los comentarios —Gue-
mará— que le fueron hechos por diferentes expositores 
—Amoraim—), son referentes importantes para conocer 
el mundo en torno de Jesús, si bien con muchas limi-
taciones (por ejemplo, no tenemos escritos rabínicos 
de los siglos I-II).  No obstante, para el caso que nos 
ocupa nos ofrecen una amplia gama de información, 
la que trabajamos seleccionando algunas temáticas 
para el marco teórico. Seguimos  además la reflexión 
de Joachim Jeremias 16.

3.1. Situación social de la mujer 
en el judaísmo del tiempo de Jesús

En el judaísmo del tiempo de Jesús la mujer estaba 
referida al ámbito de la vida privada; su lugar de refe-
rencia era la casa y no le estaba permitido participar 
en la vida pública, salvo contadas excepciones. Esta 
situación de apartheid o distanciamiento se hacía más 
evidente en las familias fieles a la Ley y se veía con 
más fuerza en estratos sociales ricos, ya que las mu-
jeres de ambientes populares —pobres— tenían que 
involucrarse en las tareas económicas para ayudar al 
marido, esto les impedía llevar una vida más retirada 
conforme la Ley lo establecía 17.  Aunque muchos 
comportamientos de la vida cotidiana aparecen legis-
lados, no siempre en la “vida real” era tomada en 
cuenta la norma.  

3.2. La mujer en el espacio público

Según la costumbre, la mujer al salir de la casa 
debía llevar la cara cubierta, de tal modo que era difícil 

reconocer su rostro. Atreverse a salir sin llevar la cara 
cubierta era considerado ofensivo y la mujer corría el 
riesgo de ser despreciada por el marido, e incluso de 
perder los mínimos derechos que le correspondían.  

...los que ven a su mujer salir con la cabeza des-
cubierta... que no guardan la distancia con sus 
siervos y sus criadas, que sale e hila en el zoco, 
se baña y ríe con todos. Es una buena razón para 
divorciarse de ella, según está dicho (t. Sot V,9). 

También aquella que sale con la cabeza descubier-
ta... ella sale sin el contrato matrimonial, pues no 
se comporta con él de acuerdo a la ley... (t. Ket 
VII,6).

Todas las mujeres que han transgredido la ley de-
ben ser advertidas, pero si persisten salen sin el 
contrato matrimonial... lo pierde todo y ella recibe 
la ropa usada que tiene consigo (t. Ket VII,7).

Las reglas de buena educación prohibían el diálogo 
público con las mujeres, al extremo de impedir inclusive 
el mirarlas o saludarlas (si estas fueran casadas).  

Aunque la mujer en general estaba excluida del 
espacio público, encontramos algunas excepciones en 
las que aparecen mujeres activas en la vida pública. 
Jeremias 18 menciona a la reina Alejandra (76-67 a. C.) 
de la dinastía asmonea, quien reinó durante nueve 
años, y dicho sea de paso, según Emil Schürer 19, su 
reinado fue considerado una época de prosperidad y 
gozaba de la aceptación del pueblo.  

Las jóvenes igualmente participaban de algunas 
celebraciones especiales. En concreto podemos señalar 
la fiesta del día de la expiación, la cual se realizaba 
una vez al año. Su participación se limitaba a la danza. 
La mujer rural apoyaba junto a los hijos las labores 
agrícolas del marido, iba al campo con la familia pues 
no debía estar sola.  Vende mercancías agrícolas, va 
a la fuente, pero siempre acompañada. Tiene una 
vida un poquito más abierta a lo público. Aun así 
se mantienen las normas como el no estar sola en el 
campo y el no entablar conversaciones con hombres 
en lugares públicos 20. 

3.3. La mujer en el espacio privado

Si en el espacio público la mujer vivía una clara 
exclusión, esto no era más que la proyección de lo que 
sucedía en el espacio privado, su casa, o más bien, la 

16 Joachim Jeremias, Jerusalén en tiempos de Jesús. Madrid, Edicio-
nes Cristiandad, 1977.
17 Ibid., págs. 371 y 374.

18 Ibid., pág. 373.
19 Emil Schürer, Historia del pueblo judío en tiempos de Jesús. Madrid, 
Ediciones Cristiandad, 1985, pág. 303.
20  Jeremias, op. cit., pág. 374.
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casa del marido o la casa del padre o la casa del her-
mano, según fuese su condición de dependencia.

Dentro de la casa, el espacio femenino o las cosas 
que le correspondían a la mujer estaban limitadas a 
la cocina, los utensilios de cocina, el pozo (comunal), 
hilar, tejer, el horno (también público), barrer la casa, 
etc., todo lo orientado hacia dentro (m. Ket IV,5).   Los 
espacios orientados hacia fuera, como el patio de la 
casa, eran espacios masculinos y las mujeres solamente 
podían entrar en ellos cuando no había hombres 21.

En la casa la situación de la mujer era de depen-
dencia del varón, fuera este su padre —en vida—, su 
hermano —si el padre había muerto—, o su marido 
—si ya estaba casada— (m. Ket IV,4.5). El padre era el 
“dueño” de la hija menor de edad 22, de la que podía 
disponer según le pareciera, esto de forma absoluta 
hasta la mujer ser considerada mayor. Con relación 
al padre tenía los mismos deberes que el hermano, 
pero no así los mismos derechos; por ejemplo, la 
hija no heredaba directamente los bienes del padre 
(m. Ket IV,10.11). La herencia estaba destinada a los 
hijos varones, si bien estos tenían la responsabilidad 
de mantener a sus hermanas hasta el matrimonio de 
ellas. Ambos, hijos e hijas, tenían el deber de cuidar 
del padre (alimentarlo, vestirlo, bañarlo, etc.), sin em-
bargo no hemos encontrado datos sobre los deberes 
para con la madre.

A la edad de doce años y medio, al ser considerada 
la hija mayor o autónoma, tal autonomía consistía, 
entre otras cosas, en que su padre no podía casarla o 
comprometerla sin su consentimiento absoluto (las 
leyes no dicen nada de la presión social o psicológica 
que podría ejercer la familia). Aunque al pensarlo 
desde nuestra época y contexto, lo relacionado con 
la toma de decisiones con respecto a los hijos (no sé 
si se trata únicamente de las hijas) menores de doce 
años de edad, no parece tan escandaloso el que el 
padre tomara las decisiones con relación a estos, lo 
criticable es el papel que desempeñaba la madre, la 
cual parece invisibilizada. 

3.3.1. El caso matrimonial y el divorcio

De la potestad del padre la mujer pasaba a la 
potestad del marido, tal vez tan joven como ella. El 
matrimonio no era concebido como una relación de 
amor, sino como un contrato o un acuerdo de las par-
tes, mismo que en no pocos casos estaba mediado por 

conveniencias económicas o sociales (estatus social, por 
ejemplo, el casar los miembros de una misma élite). La 
condición de la mujer-esposa en el matrimonio, era la 
de una “adquisición”. La misma solo se diferenciaba 
de la mujer-esclava en que la primera tenía el ‘derecho’ 
de poseer sus propios bienes, es decir los de su propia 
dote, aunque no podía disponer de ellos (¡!); además de 
que en caso de separación o muerte del marido recibía 
cierta suma de dinero, esto comprendía su propia dote 
y un añadido. La mujer-concubina no contaba ni con 
este contrato matrimonial. En el caso del matrimonio 
contrato el marido tenía la responsabilidad de cumplir 
el deber conyugal y de mantener económicamente 
a la mujer, pudiendo ella llevarlo a los tribunales si 
incumpliere. 

En el contrato matrimonial el marido se conside-
raba el dueño de la esposa, y ella debía atenderle en 
todas sus necesidades, inclusive lavarle los pies. La 
mujer era consideraba la sirviente del marido. Estando 
la poligamia permitida (o admitida), el marido podía 
tener varias mujeres, con todo, la mujer sorprendida 
con uno diferente de su marido (en adulterio) era 
repudiada y debía morir apedreada.  

En caso de divorcio solamente el hombre tenía 
derecho a realizarlo, estando la iniciativa de la mujer 
limitada a escasos casos (t. Yeb VI,6). Por ejemplo, en 
caso de que el marido la obligase a hacer cosas que 
abusaran contra su propia dignidad y en caso de que 
el marido sufriera de algunas enfermedades (lepra, 
pólipos), la mujer mayor de trece años de edad podía 
exigir el divorcio; pero si era menor de esta edad 
nada más podía exigir el divorcio si el marido ejercía 
alguna profesión de las consideradas repugnantes o 
deshonrosas —recogedor de basura, por ejemplo— (m. 
Ket VII,10). 

3.3.2. El caso de la maternidad

Una de las “funciones importantes” de la mujer 
era su capacidad de engendrar. La infertilidad era 
considerada más que una desgracia, un castigo divino. 
La mujer ya en la casa del marido (se iba a vivir junto 
a la familia del marido) era considerada como una 
extraña, “en la periferia de la familia del esposo”23 

(por supuesto, esto no sucedía si el esposo era un 
familiar cercano); al tener un hijo varón esta situación 
cambiaba, pues ganaba seguridad y reconocimiento 
dentro de la familia del esposo. En efecto, si la mujer 
daba a luz niños, este hecho era considerado una 
bendición —no ella, sino el niño—, pero de alguna 
forma le prestigiaba el dar un varón al marido. Si 
nacía niña, se consideraba con indiferencia y tristeza. 

21 Bruce J. Malina, El mundo del Nuevo Testamento. Perspectiva desde 
la antropología cultural. Navarra (España), Verbo Divino, 1995, pág. 
69.
22 Hasta los doce años y un día la mujer era considerada menor; 
joven, de los doce años y un día hasta los doce años y medio; y 
mayor, después de los doce años y medio. 23 Malina, op. cit., pág. 157.
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Para asuntos de purificación, la recién parida debía 
esperar cuarenta días si nacía niño y ochenta días si 
nacía niña (¡parece que las niñas le transmitían más 
impureza!); solamente después de ese tiempo podía 
entrar al Templo 24.

3.3.3. No apta para 
la enseñanza de sus hijos

La mujer no podía enseñar (tampoco se le ense-
ñaba).

 
Un hombre célibe no puede ser maestro de niños ni 
tampoco una mujer puede ser maestra de niños (m. Qid 

IV,13).

3.3.4. No le pertenece su propio cuerpo

La corporeidad de la mujer y la vida sexual-genital 
también estaba programada y legislada. Si una mujer 
se negaba a tener relaciones sexuales con su marido, 
él podía obligarla e inclusive llevarla a tribunal. Ni 
siquiera en los casos de estar sangrando o menstruan-
do —que ya era prohibido—, ella podía negársele 
al marido. Las consecuencias de esta desobediencia 
iban desde amonestación hasta el perderlo todo (t. 
Ket V,6.7).

Una niña con tres años y un día era considerada 
apta para la unión sexual, y podía ser “adquirida” a 
través de esta. El varón era apto cerca de los nueve 
años (m. Nid V,4).

3.3.5. Menstruante 

Las mujeres samaritanas las consideran impuras 
como menstruante desde la cuna, así en todo momento 
estaban impuras y, por lo tanto, contaminaban (m. 
Nid IV,1).

3.4. La mujer en la vida religiosa 
—entre lo público y lo privado

La vida religiosa de las mujeres estaba recluida al 
espacio de lo privado y era tan excluyente dentro de 
tal espacio, como la vida familiar misma. Les estaba 
prohibido estudiar la Torá, y en el Templo no había 
lugar para ellas junto al varón, llegando al colmo de 
únicamente poder entrar en el Templo al atrio de los 
gentiles y/o al propio de las mujeres. No obstante, 

en los días de su menstruación o después del parto 
les estaba prohibido inclusive entrar al atrio de los 
gentiles 25.

Un rabino no podía dirigir la palabra en público 
a una mujer. Es conocida aquella oración del Talmud, 
según la cual cada día era preciso dar gracias por tres 
cosas: “Te doy gracias por no haberme hecho paga-
no, por no haberme hecho mujer y por no haberme 
hecho ignorante” 26.

Las mujeres, al igual que los menores y los es-
clavos, quedaban incapacitadas —exentas— para la 
recitación del Shema Israel, y apenas se les permitía la 
tefilá (plegaria, designa la Oración de las Dieciocho 
Bendiciones), la mesurá (pequeño pergamino con los 
pasajes de Dt 6,4-9; 11,13-21 que se introducía en una 
cápsula cilíndrica y se colocaba en las puertas de las 
casas).   

Las mujeres, los esclavos y los menores están dispen-
sados de la recitación del Oye, Israel y de las filacte-
rias, pero están obligados a la tefilá y a la bendición de 
las comidas (m. Ber III,3).  

En la comida, si tres comían juntos estaban obliga-
dos a invitarse —simun— uno a otro a decir la acción 
de gracias, pero: “A las mujeres, esclavos y menores 
no se les hace la invitación…” (m. Ber VII,2).

3.5. Vergüenza e impureza 

La impureza y la vergüenza en la mujer estaban 
relacionadas con su cuerpo en tanto que se hacía una 
vergüenza para el marido. La mujer traía inherente a su 
condición natural el estado de impureza por el hecho 
de su sangrado mensual (m. Tor I). Posiblemente este 
hecho se hallaba relacionado con el significado de la 
sangre dentro del judaísmo y no necesariamente con el 
hecho mismo de ser mujer —aunque es difícil separar 
ambos aspectos—, y no estaba aislado de otras impure-
zas relacionadas con sangre.  No todas las manchas de 
sangre eran consideradas impuras (ver: m. TorVII, 4), 
sin embargo la relacionada con la menstruación sí lo era 
(ver: m. TorVIII;X). Al momento de su menstruación 
contaminaba —hacía impuro— todo lo que tocaba (m. 
Tor I,2). Esta condición natural la colocaba dentro del 
ámbito de lo religioso como portadora y contamina-
dora de impureza. Para salir de algunas impurezas 
necesitaba la mediación de un varón (Lev. 15,28-30). 
Con todo, en la mayoría de los casos relacionados con 

24 Jeremias, op. cit., pág. 385.

25 Ídem.
26   J. M. Martín Moreno, “Curso Jesús judío”. Tema 2, pág. 2 (ver-
sión digital: www.upco.es/personal/jjmmoreno/cursos/Jesus/
criterios.htm)
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su flujo menstrual, ya para la época que abordamos, 
le bastaba el baño de inmersión 27.

Impureza no es sinónimo de pecado, pero sí podría 
ser potencialmente pecado, y quizá por eso el judaísmo 
es tan radical con algunas prescripciones. Podríamos 
diferenciar entre impureza legal e impureza ritual. La 
impureza legal es una situación que impide participar 
en el culto, con todo, no supone una culpa moral. Es 
preciso pasar por el rito de purificación correspondien-
te a la naturaleza de la impureza contraída antes 
de participar en el culto del Templo. No sabemos si 
habría algún rito especial para las mujeres o cómo se 
contemplaba que ellas recuperasen su “pureza” al 
pasar cada mes por su ciclo menstrual. Considerando 
la situación tendría que haber un rito diario para dar 
espacio a todas las mujeres del entorno, ya que el 
ciclo varía su fecha de mujer en mujer. Sin embargo, 
según lo previsto en la Misná, necesitaban el baño de 
inmersión para recuperar su estado de pureza. Aunque 
casi todas las impurezas desaparecían al ponerse el 
sol, o mediante el lavado ritual (mikweh), y esto estaba 
al alcance de todos 28.

En el judaísmo la mujer era potencial vergüenza 
para el varón. Esto se temía por su condición cor po-
ral genital: si fuera violada, si fuera adúltera, etc., la 
vergüenza era traspasada a la familia y en quienes 
residía el honor, el varón. Por ejemplo, si fuera sedu-
cida, violada, el padre debería recibir una compen-
sación, puesto que la vergüenza inferida por la indig-
nidad, y la multa, a él le correspondía (m. Ket IV,1).

4. La masculinidad liberadora 
de Jesús de Nazaret

Conociendo la realidad de las mujeres en la época 
de Jesús, podemos hacer una aproximación valorativa 
de su actitud hacia ellas. El modo como Jesús se 
relaciona con las mujeres, transforma y contradice lo 
que como judío le estaba establecido, superando así 
los límites de su propia realidad cultural. Él mantuvo 
siempre una relación de alteridad, respeto, reciproci-
dad, confianza, amistad y reconocimiento hacia la 
mujer. “Jesús supera todos los prejuicios y tabúes, 
raciales o sexuales, y se muestra un hombre extraor-
dinariamente libre” 29.

Partimos del hecho de que los relatos de los Evan-
gelios donde aparece Jesús con actitudes que desdicen 
de la conducta de un buen  judío, como de hecho él lo 
fue, gozan de evidencia histórica, si asumimos como 
criterio de historicidad el que si un hecho considerado 
“insólito” o “escandaloso” pasó el filtro de la crítica 
es debido a que fue un hecho muy real. El criterio de 
dificultad o de contradicción se centra en acciones o 
dichos de Jesús que pudieran escandalizar o chocar 
a la Iglesia primitiva, o debilitarla en las disputas con 
los oponentes. Se parte del supuesto de que el mate-
rial embarazoso sobre Jesús habría sido suprimido 
o suavizado en etapas posteriores. Límites de este 
criterio: 

a) los casos difíciles bien definidos no abundan;
b) lo que podemos juzgar como embarazoso, tal 

vez no lo haya sido para la Iglesia primitiva.  

Este criterio lo consideramos importante al tratar 
la cuestión de la mujer y el tipo de relación de Jesús 
con ellas, según aparece en los evangelios.

Jesús admitió mujeres como discípulas y las con-
sideraba sus amigas, hasta el punto de romper tabúes 
y normas sociales de su época 30. Esto le diferencia 
de otros grupos de su época para los que las mujeres 
eran dignas de desconfianza, como por ejemplo los 
esenios 31.

Jesús demostró con su actitud, con sus hechos, 
con su palabra, con sus relaciones, un comporta-
miento que desdecía y contrastaba con la valoración 
negativa y cargada de prejuicios que pesaba sobre la 
mujer en su sociedad. En sus relaciones de amistad 
con las mujeres se podría afirmar que fue un revolu-
cionario. Las reintegra a la vida pública, las libera del 
ser vilismo y les enseña el sentido del servicio.

Los Evangelios no tienen reparos en hablar de la 
relación de Jesús con todo tipo de mujeres. Esta rela-
ción con las mujeres nos da una pista para suponer 
que él mismo no continuó con la práctica excluyente 
de su sociedad ni de lo que le imponía su judaísmo. 
Jesús trata a las mujeres y se relaciona con ellas con 
mucha naturalidad, respeto y cariño.

4.1. Algunas referencias bíblicas 
sobre la masculinidad de Jesús

Es en los relatos de los Evangelios desde donde 
podemos situarnos para encontrar los elementos de la 

27 Todavía hoy, en algunas zonas rurales se tiene la creencia de 
que la mujer menstruando no debe recoger cosechas ni entrar en 
las siembras, ya que estas se secarían. La relación quizá tenga que 
ver con el ciclo lunar y la fertilidad.
28 Martín Moreno, op. cit. Tema 13, págs. 178s., sobre Jesús y los 
pecadores.
29 J. M. Martín Moreno, Cuarto Evangelio. El diálogo con la samari-
tana. Inédito.

30 Cf. Ana Maria Tepedino, As Discipulas de Jesús. Petrópolis (Rio 
de Janeiro), Vozes, 1990.
31 Martin Moreno, “Curso Jesús judío”, op. cit., Tema 7, pág. 84, 
sobre las diferencias entre el grupo de Jesús y los esenios.
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masculinidad liberadora de Jesús, y al mismo tiempo la 
interpelación que él hace al rol tradicional asignado a 
la condición de la mujer. Por razones de espacio en esta 
reflexión no podemos hacer un comentario de todos 
los textos, por lo tanto nos limitaremos  a algunos.   

4.1.1. Marta y María: 
¿cuál es la mejor parte? Lucas 10,38-42

Un texto muy conocido que nos puede ayudar 
a visualizar la manera como Jesús entendió el rol 
de la mujer en la sociedad, lo encontramos en Lucas 
10,38-42.  Tradicionalmente este texto es interpretado 
como la posición de Jesús respecto de la vida contem-
plativa y la vida activa. Sin embargo, si comparamos 
el comportamiento de estas dos mujeres podemos 
distinguir dos estilos diferentes de entender su rol en 
la sociedad.  Tenemos que fijarnos en el lugar de los 
hechos, la postura corporal, la acción de las mujeres 
y las palabras de Jesús.

Jesús visita la casa de Marta y María. Se dice que 
María estaba sentada a los pies de Jesús y escuchaba sus 
palabras (Lc 10,39). Esa postura es de aprendizaje, de 
discipulado. El relato se da dentro de la casa, es lo que 
hemos llamado antes el espacio privado. La mujer es-
taba destinada al espacio privado de la casa, donde le 
correspondían las labores de cocina, limpieza, etc. Aun 
así María se dedica, en la casa, a escuchar la palabra, 
esto es a aprender, algo que a ella como mujer le estaba 
negado. Decir las palabras de Jesús es alusión directa 
a las Escrituras. Como hemos visto, a la mujer se le 
tenía negado el conocimiento de la Torah. El otro caso 
es el de Marta. Se dice que ella estaba ocupada en los 
quehaceres de la casa y que reclama porque María no 
estaba cumpliendo con lo que ella entiende son sus 
deberes. La respuesta de Jesús es clara y directa: 

Marta, Marta, te preocupas y te inquietas por muchas 
cosas, cuando una sola es necesaria. María escogió la 
mejor parte y no se la quitarán (Lc 10,41-42).  

La relación de Jesús con estas mujeres y sus pala-
bras nos muestran cómo Jesús rechaza el rol de “ama 
de casa” asignado a las mujeres de su época. María, 
animada por él, rompe con el estereotipo que la man-
tenía relegada a la casa y le impedía una relación de 
igualdad con el hombre. Ella tiene que luchar inclusive 
con su propia hermana Marta, quien entiende natural 
su relegación y le exige responder al rol patriarcal 
asignado a la mujer.

Jesús no solamente defiende a María, sino que 
la alaba diciendo “escogió la mejor parte”, al mismo 
tiempo que la estimula a mantenerla al decirle: “y no 
se la quitarán” (Lc 10, 42).

4.1.2. Las mujeres encorvadas por 
el peso de la discriminación: Lucas 13,10-17

Es día sábado y Jesús está en la sinagoga. De 
nuevo está enseñando. Es en ese contexto que aparece 
una mujer que llevaba padeciendo mucho tiempo de 
un mal, y andaba encorvada sin poder enderezarse. 
Podríamos preguntarnos, ¿cuál sería ese mal que le 
impedía enderezarse y levantar su cabeza? Jesús la 
ve y la llama, rescatándola así del anonimato. Pero 
además le dice: “quedas libre de tu enfermedad”. Le 
impuso las manos y ella se enderezó. Este gesto mues-
tra el sentido del toque en Jesús. Una masculinidad 
patriarcal toca a la mujer buscando aprovecharse de 
su cuerpo, disminuyéndola en su dignidad. Jesús toca 
a la mujer respetando su dignidad. Él toca para sanar 
y liberar. La mujer liberada levanta la mirada y da 
gloria a Dios. Jesús también la reconoce en su identi-
dad, en sus raíces, y dice: “ella es hija de Abrahán”; 
esto significa que ella tiene los mismos derechos que 
los hijos de Abrahán.  

El mensaje de Jesús es una invitación a no andar 
encorvadas, a no tener vergüenza de ser feliz, a liberar-
se de las estructuras diabólicas —patriarcales—, que 
llevan a la discriminación y la opresión de la mujer, 
y por ende a la disminución del ser humano en su 
dignidad de hijos e hijas de Dios.

Una masculinidad liberadora, por consiguiente, 
rechaza toda forma de exclusión y opresión, todo 
aquello que mantiene encorvada a la humanidad, todo 
aquello que impide levantar la frente en alto.

4.1.3. Se le acercó, la tomó 
de la mano y la levantó: Marcos 1,29-31

Jesús sale de la sinagoga y se dirige a la casa de 
Simón. La suegra de Simón estaba en cama con fiebre. 
Jesús se acercó a ella, la tomó de la mano y la levantó. 
La suegra de Pedro simboliza la realidad de tantas 
mujeres de la época de Jesús que vivían la exclusión y 
estaban ya agotadas del trabajo de la casa.  La actitud 
de la mujer es de servicio.  

Jesús muestra nuevamente una masculinidad 
sensible a la realidad de opresión de la mujer.  

Después de la sinagoga, él se desplaza al espacio 
privado. Va a la casa de Simón, ubicada muy cerca 
de la sinagoga. Es la primera casa, en el Evangelio de 
Marcos, a la que Jesús entra y allí realiza la primera 
curación: la suegra de Simón, una mujer. De esta 
curación podríamos hacer una lectura simbólica, 
relacionada con el giro que Jesús da al significado 
de la casa como espacio privado y al rol asignado a 
la mujer “condenada” al servilismo dentro de ella. 
Recién iniciado el evangelio, la mujer es “liberada” 
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de la opresión y marginación de la que ha sido objeto 
en el espacio privado. Como ya hemos señalado, la 
casa era considerada un espacio para la mujer. Con la 
actitud de Jesús, la casa adquiere otro sentido.  

Él cura a la suegra de Pedro. La descripción de 
la postura y los movimientos de ella nos amplían la 
compresión de la actitud de Jesús: ella estaba en la 
cama (situación de objeto sexual y de dependencia), 
Jesús se mueve… Marcos señala que Jesús se acercó 
(kai. proselqw.n) a ella, poniéndolo de nuevo en movi-
miento dentro del espacio interior de la casa. Se acerca 
a ella y la levanta (h;geiren).  El verbo levantar remite 
de igual modo a resurrección: Jesús le devuelve la 
vida (le devuelve su subjetividad y le elimina la de-
pendencia). La mujer da testimonio de lo que Jesús 
ha hecho por ella poniéndose a servirles. El verbo que 
expresa servicio (dihko,nei), es el mismo usado cuando 
se afirma que los ángeles servían a Jesús durante sus 
cuarenta días en el desierto. También es uno de los 
verbos correspondiente al seguimiento del discipulado 
(cf. Mc 15,41). 

Tanto la purificación del endemoniado (Mc 1,21s) 
como la curación de la mujer con calentura, pueden 
entenderse como la necesidad que tiene Jesús de abrir 
a un nuevo entendimiento o comprensión sobre el 
sentido de la vida y de las instituciones a estos sujetos 
(que representan un colectivo: sinagoga-familia-co-
munidad-religión). Tanto el hombre de la sinagoga, 
como la mujer de la casa, han formado parte de una 
estructura sociorreligiosa que les ha enseñado a ser de 
determinada manera. Jesús les muestra otra forma.

5. A modo de conclusión. Jesús, 
una masculinidad que engendra 
Vida y da Vida

... se secó la fuente de sus hemorragias 
y notó en su cuerpo que estaba curada de aquel 

tormento (Mc 5,29).

Mejor que lo diga ella; escuchemos su historia: 

Viví hace muchos años, en tiempos de Jesús. Tuve 
el coraje y la valentía de acercarme a Él, tocarlo y con-
tarle mi historia. Sufría una enfermedad desde hacía 
muchos años; doce años de angustia, coinciden los 
Sinópticos (Mc 5,25; Mt 9,20a; Lc 8,43a). Tenía hemorra-
gias y por eso era considerada impura según la ley de 
mi tiempo 32. Todo lo que tocaba, mi casa, mi compa-

ñero, mi cama, los árboles, los amigos/as... quedaba 
impuro. Y era en el Templo a través de la mediación del 
sacerdote —varón— que podía recuperar mi pureza 
(Lev 15,28-30). Estaba empobrecida y cada vez mi 
empobrecimiento aumentaba y quienes tenían en sus 
“manos” la posibilidad de curarme, cínicamente me 
empeoraban (Mc 5,26; Lc 8,43b). Todo lo que tenía, mi 
“fortuna”, mis fuerzas, lo había invertido en médicos 
buscando mi curación... quería ser yo misma, quería 
ser “admitida” otra vez entre los míos, pertenecer al 
mundo, sentirme parte del Todo. 

Todo lo había perdido, todo me lo habían robado: 
mi dignidad, mi autoestima, el espacio público, el 
contacto con la naturaleza, el dinero, mi ser... Hasta 
acercarme a Yahvé —y a todo lo por Él creado—, por 
mi impureza, me estaba prohibido. Ni siquiera tuve 
un nombre... todos me llamaban “la hemorroisa”. 
Bueno, pocas mujeres aparecen con sus nombres... 
cuando hablan de mi historia se cuenta la de otra 
mujer, una niña que estaba entre la vida y la muerte... 
le dicen “la hija de Jairo” 33. Pero fui tan empobrecida, 
tan discriminada y desahuciada, que ni siquiera tuve 
un “de fulano de tal”. Fui “nombrada”, y aún lo soy,  
simplemente por mi enfermedad, por mi herida, por 
mi dolor... soy “la mujer con hemorragias” (Mc 5,25; 
Mt 9,20; Lc 8,43), que era lo mismo que decir: “la im-
pura”, “la castigada por Dios” (¡algún pecado habrá 
cometido!, eso es por su culpa, ¡ella se lo ganó!, ¡tantas 
veces oí decir lo mismo!), la “indeseada”, fuera de la 
historia, única culpable y responsable de su situación, 
de su esclavitud, de su enfermedad...

Pero, a pesar de mis tantos años de dolor, una vez 
“oí” (Mc 5,27) hablar de un tal Jesús. Sin embargo..., 
estando excluida del mundo social, político, de todo, 
¿cómo, dónde lo habrá escuchado? ¿Quién o quiénes le 
habrán hablado de Él? ¡Muchos todavía se preguntan! 
Quizás otras mujeres impuras al igual que yo, pues los 
“puros” estaban prohibidos de acercarse a mí. Bueno, 
quizá la  mujer pecadora que se apareció en la casa del 
fariseo (Lc 7,37) y besó, lagrimeó y secó los pies de Jesús 
con sus cabellos. También pudieron haber sido otros 
hombres ya “liberados de su egocentrismo-patriarcalis-
ta”, de las normas y las leyes impuestas, tal vez fue 
el leproso o el endemoniado de Gerasa (Mc 1,40; 5,2), 
otros “sin nombre” igual que yo, también marginales 
de esta sociedad excluyente. Resulta difícil entender 
cómo yo, que también pertenecía a esa cultura, que 
también me entendía “impura”, “desecho”, tomé co-
raje y salí de mi casa... rompí las barreras ideológicas 

32 Lev 15,19-25: La mujer cuando tenga su menstruación, quedará 
manchada durante siete días. El que la toque quedará impuro has-
ta la tarde. El sitio donde se acueste o donde se siente, mientras 

está manchada, quedará impuro. El que toque su casa, lavará sus 
vestiduras, se bañará y quedará impuro hasta la tarde... cuando 
una mujer tenga hemorragias dentro o fuera de la menstruación 
quedara impura como en la menstruación mientras le duren las 
hemorragias.
33 Mc 5,22; Lc 8,41. Mt 9,18 dice “el personaje” y no le da el nombre 
de Jairo. 
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y culturales que me habían impuesto los “hombres” 
que hacían las leyes e interpretaban el “deseo” de Dios. 
Viví esa experiencia misteriosa desde mi intimidad 
corporal ¡donde solo Dios sabe dar razones! Y donde 
me habita sin miedo a mis males.

Salí de mi casa, la cárcel a la que había sido con-
denada por mi ser mujer. Y entré en la multitud (Mc 
5,27c.31; Lc 8,45b)... salí del espacio privado al que 
había sido relegada y entre apretujones y empujones, 
con miedo y con vergüenza, me acerqué por detrás 
(Mc 5,27b; Mt 9,20b; Lc 8,44a)... insegura todavía de 
lo que estaba haciendo... temiendo ser descubierta y 
reprimida de nuevo, pero con la certeza (Mc 5,28; Mt 
9,21; Lc 8,45b), por lo que me habían contado y lo que 
había sentido, de que el encuentro, el toque, la fuerza 
vital de ese Dios hecho carne, me devolvería la Vida... 
me reintegraría entre las “cosas buenas que Yahvé 
había creado”... y así fue.    

Me atreví a tocarlo, di el paso, fui más allá de lo 
predecible... con miedo, aunque con firmeza. Lo toqué, 
me atreví a sentir y a experienciar a Dios desde mi 
propio cuerpo... enfermo, reprimido, mercantilizado, 
vulnerable, frágil, don y gracia de Dios. Y Jesús no fue 
indiferente... se dio cuenta, me sintió, de Él también 
salieron esa fuerza y energía vitales. En medio de la 
multitud me tomó en cuenta, percibió mi “diferen-
cia”. Alguien me tocó (Mc 5,30-31; Lc 8,45-46) afirmó, 
—pero cómo, dicen sus discípulos, entre tanta gente 
¿cómo puedes diferenciar un toque de otro!? Parece 
absurdo, siempre lo creyeron así, no obstante para 
Él yo era especial y diferente, única, tenía el mismo 
derecho a tocarlo, a seguirlo. Mi toque, mi cuerpo, mi 
historia, mi ser mujer, me hacían diferente y especial, 
si bien no inferior a los demás, y al mismo tiempo tan 
humana, tan digna, tan merecedora de mí misma como 
el que más. Todo eso me dijo tan solo con volverse 
y reconocer que yo, una mujer, lo había tocado con 
fuerza. Ya no necesité ir al Templo para purificarme; 
fue en el camino, en medio del pueblo, donde se dio 
mi purificación, donde Él me devolvió la vida.

¡Bueno, ¿qué más les puedo contar?! Viví un 
encuentro personal, de energía vital a energía vital, 
pero además fue un encuentro en medio del pueblo, 
oprimido y opresor. Un encuentro personal atravesado 
asimismo por la comunidad... es que como dicen ahora, 
“todo esta relacionado con todo”. Ante este encuentro 
y esta experiencia de liberación  tomé la palabra (Mc 
5,33; Lc 8,47b) delante de todo el pueblo, expliqué lo 
que me había pasado, conté mi historia de opresión, 
desvelé y desvelamos tantos mitos opresores, y me 
experimenté como una mujer liberada. ¡Una mujer 
hablando en público y al público! Mujer liberada desde 
una experiencia íntima con Jesús, con la comunidad, 
con el cosmos, en medio del pueblo que quizá no 
haya entendido mucho lo que me sucedió. Con todo, 
yo estaba curada. Doy fe y testimonio de eso. Me fue 

devuelta la palabra. Soy otra y me fui con Jesús a la 
casa de Jairo para seguir acompañando y liberando 
a tantas otras mujeres de la esclavitud en la que 
viven... y a través de nosotras... también invitamos 
a los otros, todos miembros de esta “casa” común 
que Yahvé nos ha creado y de la que todos y todas 
formamos parte igual...

Por eso hoy estamos aquí, hablando de esta 
mujer y gracias a tantas y tantas mujeres que se han 
atrevido a romper los muros y contar su historia. Por 
Él estamos aquí.

Cerrando...

El encuentro de Jesús con la mujer hemorroisa 
nos conduce. Se trata de aquella mujer limitada cul-
turalmente por el patriarcalismo, una mujer que “se 
arriesga” y se acerca a Jesús, una mujer que “deja 
manifestarse la energía que sale de su cuerpo” al 
contacto con el cuerpo, la piel de Jesús. Una mujer que 
se va liberando, pero en la medida en que también es 
reconocida  por la mirada, la cercanía y la compasión 
del hombre, compañeros de camino en esta historia 
común. La hemorroisa le hizo sentir a Jesús su propia 
corporeidad, su “impureza”, parte de su memoria 
escrita en la historia de su cuerpo que también es la 
historia de su pueblo. Jesús, como judío, rompe clara-
mente con este aspecto de su cultura. Tal escándalo 
no pudo pasarse por alto en las Escrituras.  

Jesús rompe con una manera de interpretar la Ley. 
Y de alguna forma le recuerda a su judaísmo que “a 
imagen y semejanza, hombre y mujer los creó Dios”. 
Al aproximarnos a la  Misná y a la Tosefta, percibimos 
cómo estos libros únicamente piensan el tema de la 
mujer en el sentido de legislar de tal modo que ella 
no incumpla con sus deberes o no desobedezca las 
órdenes del padre o del marido. Jesús trae una pers-
pectiva distinta. En su encuentro con las mujeres les 
devuelve una dignidad en sí mismas (hijas de Dios), 
que les era negada. Les devuelve una confianza que 
les habían robado (les habla, las visita, las toca, les 
enseña, ¡las envía a anunciar!, les confía la Palabra, 
etc.), las hace sujetos de la historia. En síntesis, las 
reintegra al espacio público e inclusive las pone como 
modelo. En muchos encuentros con las mujeres del 
Nuevo Testamento, Jesús desafía y reta definitiva-
mente lo que la Ley le establece y da las pautas para 
una nuevas relaciones de género.

—María... 
—Rabboni (Maestro mío).
—…Anda a decirles a mis hermanos... (Jn 
20,16-17).
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LA CRISIS ECOLÓGICA 
 

 Necesidad 
de un cambio de paradigma  

 
 Wim Dierckxsens 

Para la economía de mercado el crecimiento eco-
nómico es un dogma. Sin ello, a mediano plazo, no hay 
acumulación posible, o sea, no hay vida para el capital. 
La vida del capital, sin embargo, implica la amenaza 
de la vida del planeta. Solo tenemos un planeta, pero la 
economía neoclásica no toma en cuenta los límites de 
nuestra naturaleza. Conforme continúe el crecimiento 
y tenga vida el capital, la economía de mercado puede 
acabar hoy con la vida en la tierra y/o ahogarse en 
su propia racionalidad. Para la economía neoclásica, 
que contempla la reproducción solamente desde la 
óptica de la forma, la naturaleza y la reproducción de 
la vida natural constituyen un dato extra-económico 
ya que apenas son riqueza por su contenido. Por el 
mismo motivo, la reproducción de la vida humana 
aparece como un proceso extraeconómico. Al mirar 
el proceso de reproducción nada más en términos de 
valor, el capital se enceguece para lo que sucede con 
la vida de las mayorías y de la naturaleza. 

La racionalidad económica vigente prioriza, pues, 
el crecimiento económico como incremento de valor y 
más valor por encima de toda destrucción en términos 
de valores de uso. Incluso si el crecimiento económico se 
estancara el capital hará lo imposible para que prosiga 
la realización de ganancia, aunque ya no produzca más 
valor. Lo anterior es acumular sin crecer, fórmula por 
excelencia empleada por el neoliberalismo. Ello no es 
posible sin una concentración de la riqueza en cada 
vez menos manos. Con todo, concentrar la riqueza 
existente es una alternativa de corta duración. La 
redistribución del pastel existente es finita y tarde o 
temprano estallará la crisis de acumulación. 

En la economía neoclásica la destrucción de la 
naturaleza no aparece como pérdida, porque lo que 
se pierde no tiene valor. Al no tener valor aquello que 
se pierde, no hay pérdida en términos monetarios. 

Esta es la lógica. Por eso, la racionalidad económica se 
torna ciega para preservar la riqueza natural. Y al no 
preocuparse de la disponibilidad de la riqueza natural 
en el futuro, al capital tampoco le importa el devenir 
y la vida de las generaciones futuras. Toda la vida se 
sacrifica para que la acumulación a corto plazo tenga 
vida. Lo que suceda mañana, es un problema para ma-
ñana. Esta racionalidad es ciega también para la suerte 
de la mayoría de los seres humanos. La concentración 
de riqueza implica una política de exclusión de las 
mayorías y condena a las clases medias a acercarse a 
las líneas de pobreza. Lo que importa es hacer valor 
y más valor a pesar de la vida natural y humana. La 
racionalidad incluso sacrifica la vida de las mismas 
cosas que producimos. La economía destructiva es 
su máxima expresión para dar vida al capital. Es una 
racionalidad económica que destruye todo a su alre-
dedor. Se trata de una lógica autodestructiva, ya que 
esta racionalidad acaba con las bases reales de toda 
producción: la vida natural y la vida humana. 

En los años treinta del siglo pasado se dio la 
gran depresión. Fue una crisis económica profunda 
e internacional, no obstante no se dio a la vez una 
crisis ecológica. Hoy percibimos las dos crisis. ¿Cómo 
llegamos a esto? El keynesianismo fue la fórmula por 
excelencia para destruir la naturaleza. Se trató de un 
período de unas décadas en el que se pusieron límites 
al liberalismo por haber conducido la humanidad a 
la mayor crisis económica a escala mundial. Dicha 
escuela económica tuvo como proyecto superar la crisis 
de los años treinta. Fomentó una redistribución más 
equitativa de la riqueza para aumentar la demanda 
efectiva. Así fomentó de nuevo la creación de riqueza 
por la forma de valor. Fomentó, además, la elasticidad 
de la llamada demanda efectiva al acortar la vida me-
dia de los valores de uso o productos que se generan. 
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Con ello, la reproducción de capital tendió a ir más de 
prisa que la reproducción natural. 

Esta política económica funcionó hasta fines de 
los años sesenta. Después entró en crisis. Al alentar 
la economía consumista que vivimos hoy sobre todo 
en Occidente, fue la responsable de estimular la crisis 
ecológica. A partir de los años setenta, la economía 
neoliberal ha vuelto a instaurar los mecanismos de 
libre juego de mercado que operan a favor de los más 
fuertes. El (neo)liberalismo propicia la concentración 
de la riqueza existente otra vez en cada vez menos 
manos. La política incrementa la demanda efectiva 
de productos transnacionales a costa de lo que se pro-
duce localmente. De esta forma se engendran nuevas 
condiciones para la actual recesión mundial, la cual no 
tiene precedentes. En efecto, la economía de mercado 
ha creado hoy a nivel global el mayor desequilibrio de 
todos los tiempos, y ante su crisis tiende a imponerse 
a costa de todos los principios democráticos. Urge una 
conversión o transición hacia otra economía en función 
de la vida de las mayorías y de la propia naturaleza. 
Todavía hay tiempo, aunque ya no mucho, para que 
no desemboquemos en la autodestrucción.  

1. Demanda de otra civilización

Estamos viviendo una economía no solidaria al 
extremo. En el mundo existe un conflicto enorme entre 
la abundancia de artículos de lujo para una clase de 
consumidores y la escasez y el encarecimiento creciente 
de los alimentos básicos. El 20% de la humanidad con 
un estilo de vida consumista y concentrada en el Nor-
te, amenaza todas las formas de vida en el planeta al 
absorber anualmente el 80% de los recursos naturales. 
Según la OECD (1997), el 75% de las exportaciones 
de recursos naturales procedían de los 48 países más 
pobres del mundo. En los últimos años esta tendencia 
se acentuó aún más. África, con un PIB que apenas 
alcanza el 21% del promedio mundial y un 6% de 
los centros desarrollados, es la región más pobre del 
sistema mundial moderno, con todo, el continente se 
caracteriza por una economía muy abierta orientada 
a la exportación de recursos naturales. La proporción 
entre el comercio extrarregional y el PIB de África fue 
en 1990 de más de 45% frente a un 16% como promedio 
mundial 1. Ello lo vuelve muy vulnerable ante una 
crisis internacional. 

Mientras las economías centrales invierten en 
las últimas décadas cada vez más en actividades es-
peculativas e improductivas en beneficio del capital 

financiero y transnacional, las economías emergentes, 
y sobre todo las de Asia, muestran en cambio pujantes 
inversiones productivas que son las que más contri-
buyen al crecimiento económico a nivel global. Nadie 
puede negar que China con su vigorosa economía 
constituye una amenaza concreta para las economías 
centrales, y que a mediano plazo las desplazará de 
su lugar privilegiado. También India, África del Sur, 
Brasil y las economías emergentes en general muestran 
en los últimos años un ascenso enorme, al menos en 
términos de crecimiento económico. Es obvio que las 
economías emergentes tienen derecho al desarrollo, 
si bien las potencias actuales lo ven con mucho recelo. 
La cuestión es el carácter insostenible del estilo de 
desarrollo y de vida occidental. 

Las economías emergentes, al competir en un 
mercado globalizado, copian el mismo modo de pro-
ducción consumista de “Occidente” y hoy ya absorben 
el 50% la demanda mundial total de energía. Más aún, 
durante el primer lustro de este milenio, absorbieron 
juntos el 85% del crecimiento de esa demanda. China, 
por sí sola, representó el 33% de esta demanda agrega-
da, el 50% del crecimiento de la demanda de cobre y 
aluminio y el 100% del crecimiento en el mercado de 
níquel, zinc y estaño. Las consecuencias para el medio 
ambiente no se han hecho esperar. Aun cuando los EE. 
UU. continúan como principal responsable de la con-
taminación del planeta, China se acerca cada vez más 
al primer lugar. De las 20 ciudades más contaminadas 
en el mundo, 16 se encuentran en China 2. La crisis 
ecológica se anuncia con fuerza creciente al tiempo 
que la crisis económica se internacionaliza. 

Ante la amenaza de la internacionalización de la 
crisis financiera estadounidense, los neoliberales de 
pronto sostienen por todos lados que tal crisis es un 
caso aislado. De repente, el debate del desenganche 
está de moda. En las últimas décadas, los promotores 
de la economía globalizada predicaron la fuerte inte-
rrelación entre los diferentes mercados. Hace menos 
de diez años afirmaban en la Organización Mundial 
de Comercio (OMC) que cuanto más interrelacionados 
estuviesen los mercados, más beneficio global traerían. 
Hoy predican que la tormenta en los EE. UU. no afectará 
al resto del mundo, cuando hasta hace muy poco el 
vuelo de una mariposa allí era capaz de generar una 
tormenta al otro lado del planeta. El fin del discurso 
es claro: no alentar el pánico. Nos quieren hacer creer 
que China está suficientemente desenganchada de la 
economía estadounidense como para no sufrir el im-
pacto de la recesión. La finalidad es clara: China ha de 
funcionar como la próxima locomotora de la economía 
mundial para evitar una depresión a escala global. Lo 
cierto, sin embargo, es que en 2005 las exportaciones 
asiáticas representaron el 55% de su PIB y el 60% de 
las mismas fue a los mercados de los EE. UU., la UE 

1 Samir Amin, “Reflexiones a propósito de África codiciada. El de-
safío pendiente”, en Carlos Tablada, et al. África codiciada. El desafío 
pendiente. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales-Ruth casa 
editorial, 2007, págs. 4s. 2 The Economist, 16.XI.2006, pág. 17.
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y Japón. Así las cosas, las economías asiáticas tendrán 
que encajar el golpe, al igual que México 3. 

No cabe duda, entonces, que China y la India 
quedarán afectadas por una crisis en Occidente. No 
hay duda tampoco de que estas economías emergentes 
basadas en inversiones productivas, se levantarán 
con más facilidad que Occidente. Sus economías 
se orientarán obligadamente más hacia el mercado 
interno, estimulando un desarrollo autocentrado 
que exigirá una mejor distribución de la riqueza. Si 
estos países emergentes con un 30% de la población 
mundial mantuviesen la mitad de su actual ritmo de 
crecimiento, pronto habría necesidad de otros plane-
tas amenazados de muerte para conservar este estilo 
de vida occidental. Con el presente estado de cosas, 
la vida natural y humana de nuestro planeta ya se 
encuentra amenazada. Si China, India, África del Sur, 
Brasil y el Sur en general continúan creciendo de la 
misma forma como lo han hecho en los últimos años, 
pronto requeriríamos de otros planetas contaminados 
y solo tenemos uno. 

En este contexto, el Panel Intergubernamental del 
Cambio Climático, (conocido con las siglas inglesas 
IPCC), establecido en 1988 por la Organización Me-
teorológica Mundial y el Programa Ambiental de las 
Naciones Unidas (UNEP), advirtió sobre las amenazas 
de cambios climatológicos peligrosos, y en especial 
por el creciente uso de energía no renovable como 
el petróleo. La cantidad de gases invernadero que 
se hallan en la atmósfera, sobrepasarían ya el límite 
permitido para evitar potenciales cambios climáticos 
peligrosos 4. 

La búsqueda de fuentes de energía alternativa 
al petróleo es hoy un ítem de primera prioridad. La 
preocupación no nace del efecto invernadero que su 
uso implica. El petróleo es un recurso no renovable 
y sus actuales existencias ya no dan abasto para las 
demandas futuras. La era del petróleo está llegando a 
su fin. Las reservas petroleras ya no ascienden más. Ya 
pasamos el llamado peak oil. La promoción mundial de 
los agro-combustibles responde a ello. Su explotación 
masiva, con todo, no constituye una real alternativa. 
Su producción a gran escala jamás daría abasto para 
sustituir el petróleo. Además, causa daños considera-
bles a los ecosistemas, amenaza los recursos hídricos, 
favorece la introducción de organismos modificados 
genéticamente y, sobre todo, tiene un impacto social 
desastroso para los pobres al amenazar la seguridad 
alimentaria. 

La demanda masiva de bio-energía para los autos 
de las minorías consumistas implica un encarecimiento 
del alimento básico para las grandes mayorías. Los 

precios de los granos básicos no han dejado de subir 
en los últimos años, y esta tendencia proseguirá en el 
futuro. Es una política que desemboca en un genocidio 
masivo. No se puede continuar con esta racionalidad 
criminal. La única alternativa es reducir el nivel de 
consumo de energía, principalmente en los países ricos. 
Ello demanda otro modo de vida, es decir, demanda 
otra civilización. 

2. La economía ecológica 
y la economía ambiental

La economía ecológica aporta ideas importantes para 
pensar en otra civilización. La economía neoclásica 
(y la keynesiana) enfoca exclusivamente el aspecto 
monetario del proceso económico y con ello pasa por 
alto al ecosistema. La economía ecológica no solo toma 
en cuenta la forma o el aspecto monetario del proceso 
económico, sino también su contenido 5. Para los eco-
nomistas ecológicos la tierra es proveedora tanto de 
recursos naturales de alta calidad (biomasa, petróleo, 
hierro) como receptor y procesador de desechos (CO2, 
materiales radioactivos…). Ella tiene límites como 
fuente de recursos y como receptor y procesador de 
desechos. La tierra desempeña asimismo funciones 
esenciales para el medio ambiente: regulación del 
clima, provisión de agua, aire, suelo fértil. 

En siglos anteriores, la reproducción económica, 
esto es el sistema económico, representaba una parte 
limitada del ecosistema de la tierra y no constituía una 
amenaza para la reproducción natural. Actualmente 
la escala mundial de la economía, sin embargo, choca 
con los límites biofísicos del planeta. De acuerdo con 
el Informe del Nuevo Milenio sobre el Ecosistema, el 
60% de los 24 ecosistemas estudiados se encuentran 
afectados 6. La pregunta que surge es, ¿cómo enfrenta 
la economía tradicional estos nuevos retos? 

La economía ambiental posee un enfoque netamente 
monetario e introduce el concepto de capital natural. 
Para esta economía, todo se puede concebir como 
capital. Ella parte del supuesto neoclásico de que el 
capital natural y el artificial son reemplazables entre 
sí. De este modo, al disminuir la abundancia natural 
de peces y mariscos (el llamado capital natural) se 
desarrolla una mejor flota pesquera (el capital artifi-
cial) para compensar la pérdida de riqueza natural. 
Herman Daly 7, el fundador de la economía ecológica, 
cuestiona mantener la tesis de la capacidad sustitu-

3 Amylkar D. Acosta Medina, “China will crash and burn along 
with the rest of us”, en Rebelión, 24.I.2008
4 Zoe Kenny, “Un report: Severe climate change may now be inevi-
table”, en Global Research, 29.XI.2007.

5 Meter Tom Jones, Pleidooi voor een ecologische economie. Attac, 
2007, pág. 29.
6 Ibid., pág. 37.
7 Herman Daly, “Sustainable growyh? No thank you”, en Jerry 
Mander y Edwin Goldsmith. The case against the global economy. 
Sierra Club Books, San Francisco 1996, págs. 192-197.
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tiva en un mundo que ha sobrepasado los límites 
biofísicos. El desarrollo del capital artificial constituye 
más bien una amenaza mayor para acabar con todo 
el capital natural. Carece de sentido desarrollar más 
capital artificial cuando el capital natural ya no puede 
reponerse. Cuando, por ejemplo, la flota pesquera 
casi ha acabado con la existencia natural de peces y 
mariscos, es totalmente contraproducente duplicar la 
cantidad de barcos para compensar la pérdida de la 
riqueza natural. 

Los ambientalistas neoclásicos hablan de interna-
lizar los costos ambientales mediante la introducción 
de precios artificiales. Su concepción es que todo tiene 
un precio en este mundo. Fijar precios de recursos 
naturales depende de la evaluación de los costos ex-
ternos. La evaluación de los costos externos del medio 
ambiente, no obstante, depende básicamente del factor 
poder. De este modo, el costo estimado de los daños 
provocados al medio ambiente y a la población en 
países periféricos, se estima siempre por debajo que el 
mismo costo en países centrales. Así como la pérdida 
de vidas humanas tiene un costo muy diferenciado 
entre centro y periferia, también lo tiene la naturaleza. 
Los ambientalistas neoclásicos no toman en serio el 
agotamiento de los recursos. 

Al agotarse un recurso su precio debería tender 
al infinito, pero sus cálculos no lo contemplan. Las 
implicaciones de esto son irreversibles. La pérdida 
de biodiversidad, por ejemplo, es irreversible y no 
tiene precio. Para la economía ambientalista, sin 
embargo, un recurso que se agota es reemplazable. 
Todo es reemplazable, hasta la especie humana. Con 
esta racionalidad tienden a acabar con todo. Cuando 
la generación de capital artificial supera la pérdida de 
capital natural en los países del Norte, estos se perfi-
lan como sostenibles pues el balance entre los dos se 
mantiene positivo. En el Sur sucede exactamente lo 
contrario: el capital natural extraído no es sustituido 
por capital artificial, ya que es exportado. Tenemos 
entonces la situación absurda que los países del Norte 
aparecen como los “triunfadores” en la lucha por la 
sostenibilidad, mientras los del Sur se perfilan como 
los “fracasados”. La economía ambientalista, por tanto, 
agrava los términos de intercambio desfavorables para 
el Sur. Es una teoría netamente reaccionaria. 

La economía ecológica parte del hecho de que hay 
que vivir en pie de igualdad con la naturaleza. Su 
objetivo es preservar los recursos naturales y evitar 
que se desarrolle el capital artificial que constituye una 
amenaza para ellos. Aquí tiene mucho que aportar 
la cosmovisión indígena, un enfoque que apunta al 
contenido de aquella economía que tiende a subor-
dinar la forma al contenido. El impacto negativo de 
la economía mundial sobre el medio ambiente crece 
sin cesar, a pesar de la cumbre de Río de Janeiro en 
1992. El responsable de esto no es tanto el incremento 
de la población, como todavía señalaba de manera 

maltusiana el informe del “Club de Roma” a princi-
pios de los años setenta. La realidad es que los seres 
humanos no viven en pie de igualdad entre sí ni con 
la naturaleza. 

Los seres humanos tampoco vivimos bajo el mismo 
pie de vida que hace cuatro décadas. Desde los años 
cincuenta el consumo per cápita ha subido sin cesar, 
en particular entre la clase consumista concentrada en 
los países más ricos. Con el neoliberalismo observamos 
que esta clase consumista se concentra cada vez más 
dentro de cada país y entre países. Hoy, el 20% de la 
población mundial (la clase consumista) es respon-
sable del 80% de la presión sobre el medio ambiente. 
La huella ecológica de esta clase consumista por sí solo 
amenaza la vida en el planeta. Esta huella aumenta 
sin cesar y crece de manera muy diferenciada dentro 
y entre los países. 

La humanidad se encuentra en pie de desigualdad 
con la naturaleza. Entre 1970 y 2000, las poblacio-
nes de 1.200 especies animales se redujeron en 
un 40% 8. No existe ningún indicador neoclásico 
que señale esta pérdida de ecosistemas como una 
pérdida para la economía. Lo que es claro, sin em-
bargo, es que durante dicho período la humanidad 
atravesó la barrera de la sostenibilidad. Este mundo y 
este modo de vivir son insostenibles. La velocidad de 
la reproducción natural quedó atrás de la velocidad 
de la reproducción económica. Es una racionalidad 
autodestructiva, pues hoy utilizamos de la madre 
tierra más de lo que la naturaleza es capaz de volver a 
brindarnos. A pesar de que tenemos una única tierra, 
con la racionalidad vigente se necesitan otros plane-
tas. Vivimos, en otras palabras, bajo un “pie de vida” 
insostenible. Como dice la voz popular: “Metimos la 
pata”. Es urgente que corrijamos esto fomentando 
una economía sostenible. Una tal economía requiere 
una huella ecológica de menor impacto y más justa a 
la vez. Es un reto actual de la humanidad. 

3. La huella ecológica justa 
y el consumo sostenible

La huella ecológica es un método para medir el 
impacto humano por la capacidad sostenible de la 
tierra. La huella ecológica es un indicador medioam-
biental que calcula la extensión de tierra que se necesita 
durante un año para producir, por un lado, todos los 
recursos consumidos por un ciudadano, comunidad 
o país en términos de productos, alimentos y energía, 
y por otro, absorber y neutralizar los desechos y las 
emisiones sin importar la localización de estas áreas, 

8 Jan Juffermans, “The ecological footprint, De Kleine Aarde (The 
Small Earth)”. Conference of The Consumer Citizenship Network, 
Hamar (Norway) 2006.
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así como el espacio requerido para tener la infraes-
tructura que ocupamos. Como consumimos productos 
procedentes del mundo entero, la huella ecológica 
toma en cuenta la superficie requerida más allá de las 
fronteras de un país. 

El indicador toma en cuenta tanto el impacto 
humano (la demanda) como la bio-capacidad exis-
tente (oferta). Del lado de la oferta se calcula la actual 
superficie mundial de bio-capacidad disponible en 
11,3 miles de millones de hectáreas de tierra y mar. 
Con una población de 6,15 mil millones de habitantes 
habría una bio-capacidad de 1,8 hectáreas disponible 
por persona. En este cálculo se asume que apenas el 
25% del planeta es biológicamente productivo. Del 
lado de la demanda se estimaba para el año 2001 una 
huella ecológica de 2,2 hectáreas por habitante. 

La huella ecológica sobrepasa la bio-capacidad 
en un 20%. Este dato impresiona sobre todo cuando 
se sabe que en 1961, la huella ecológica no alcanzaba 
el 50% de la bio-capacidad. Desde el decenio de los 
ochenta la huella ecológica sobrepasó la capacidad 
regenerativa de la tierra. Más grave aún es que un 20% 
de la población mundial es responsable del 80% de la 
huella ecológica, al tiempo que la mitad de la población 
mundial no puede siquiera satisfacer sus necesidades 
básicas 9. La huella ecológica justa se estima en 1,8 
hectáreas, que equivale a la bio-capacidad del planeta 
por cada habitante. Si, en otras palabras, tuviéramos 
que repartir el área productiva disponible de la tierra 
de manera equitativa, a cada uno de los más de seis mil 
millones de habitantes del planeta, le corresponderían 
1,8 hectáreas para satisfacer todas sus necesidades 
durante un año. Hoy, no obstante, el consumo medio 
efectivo por habitante y año es de 2,8 hectáreas, por 
lo que, a nivel global, estamos consumiendo más 
recursos de los que el planeta puede regenerar. La 
huella ecológica de los países ricos se halla muy por 
encima de esta media mundial. Lo anterior quiere 
decir que existe un déficit ecológico importante. Los 
países ricos con su estilo de vida, son los principales 
responsables del déficit ecológico. Aún así, se acusa 
a los países del Sur de ser los irresponsables. Al tener 
elevadas cifras de crecimiento demográfico, hacen 
bajar la huella ecológica justa. 

Es en los países ricos donde la huella ecológica 
media por habitante y año aumenta sin cesar. Ella 
alcanzó a principios de este milenio la cifra de 6,4 
hectáreas. Esta cifra revela una huella 3,5 veces supe-
rior a la capacidad biológica del planeta para generar 
recursos de forma sostenible. La huella ecológica de 
los EE. UU. es de 9,5 hectáreas. Es la segunda más alta 
del mundo después de los Emiratos Árabes Unidos. 
La huella ecológica media en los EE. UU. es seis veces 
la bio-capacidad de la tierra, que es de 1,8 hectáreas. 

Si todos los habitantes de la tierra adoptasen el modo 
de vida de un ciudadano estadounidense promedio, 
harían falta entonces seis planetas. La huella ecológica 
de países con ingresos medios es de 1,9 hectáreas, o 
sea, más o menos la bio-capacidad de la tierra. Esta es 
la situación promedio de los países latinoamericanos 
y caribeños. 

En América Latina y el Caribe hay fuertes contras-
tes entre los países. En un extremo tenemos a Haití con 
una huella ecológica muy modesta de 0,5 hectáreas, 
menos de un tercio de la huella ecológica media justa, y 
con ello se ubica entre los países más pobres del mun-
do. Nicaragua, El Salvador, Guatemala y Bolivia están 
levemente por encima de una hectárea per cápita, vale 
decir un poco más de la mitad de la huella ecológica 
justa. Costa Rica, Ecuador y Panamá representan más 
o menos la media continental y mundial con valores 
que oscilan alrededor de las 2 hectáreas. Argentina, 
México, Venezuela y Brasil están cerca de 2,5 hectá-
reas y Chile, como “campeón” continental, supera las 
3 hectáreas, esto es seis veces la huella ecológica de 
Haití. World Life Organization de la ONU, elaboró en 
su informe de 2006 un gráfico en el que sobrepone dos 
variables: el índice de desarrollo humano (establecido 
por la ONU) y la “huella ecológica”, que indica la 
energía y los recursos por persona que se consumen 
al año en un país. Sorprendentemente, Cuba reúne 
en ambos casos niveles suficientes que le permiten 
ser designado como el único país que cumple los cri-
terios mínimos para la sostenibilidad. Lo anterior no 
significa que Cuba sea un país perfecto, pero sí que 
es el que cumple las condiciones, destacó Jonathan 
Loh, uno de los autores del estudio. Según la ONU, 
Cuba alcanza un buen nivel de desarrollo gracias a 
su alto nivel de alfabetización y una esperanza de 
vida bastante elevada, mientras su huella ecológica 
es modesta, 1,4 hectáreas per cápita al año. La huella 
ecológica cubana es baja debido a un bajo consumo 
de energía y una vida bastante austera. 

La huella ecológica media de 2,8 hectáreas por año 
y habitante que se consumen en la actualidad en el 
mundo, no solamente varía de país a país sino también 
dentro de las naciones. La desigualdad entre la huella 
ecológica de la clase consumista y la de comunidades 
indígenas, revelaría contrastes repugnantes. Repug-
nante asimismo es que gran parte de los habitantes del 
planeta estén muy por debajo de la hectárea. Desde 
luego, esta situación no revela que estén a la cabeza 
del consumo racional y sostenible, revela más bien que 
están condenados a la exclusión y la pobreza 10.  

9 Mathis Wackernagel y William Rees, “Our Ecological Footprint” 
(New Society Press, 1996). 

10 El cálculo de la huella ecológica incluye complejas fórmulas 
matemáticas. Se basa en la observación de la cantidad de hectá-
reas utilizadas para urbanizar, crear infraestructuras, centros de 
trabajo, comerciales, educativos, de salud, recreativos, etc.; las que 
se necesitan para proporcionar alimento vegetal, flores, tabaco, 
algodón; la superficie requerida para tener carne, leche, lana, cuero; 
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A partir de la huella biológica de un país es posible 
hacer diferentes lecturas. Un país rico en bio-capacidad 
como Canadá, con 14,4 hectáreas per cápita, presenta 
un superávit ecológico al consumir 6,4 hectáreas. Con 
esa huella ecológica, Canadá aún tiene un superávit 
ecológico de 8,0 hectáreas. Es sin embargo, junto con 
Australia (7,0), la excepción. A nivel mundial existe 
un déficit ecológico de 0,4 hectáreas, siendo los países 
ricos en su conjunto los responsables por ese déficit 
ecológico. Así por ejemplo, el déficit ecológico de los 
EE. UU. es de -4,7; de Japón, -3,6; y de Alemania, -2,8 
hectáreas, respectivamente. En el Sur hay economías 
como Brasil y Argentina con mucha bio-capacidad (de 
10,2 y 6,7 hectáreas respectivamente) que muestran a 
la vez un superávit ecológico. Hay también economías 
emergentes con poca bio-capacidad, como China y 
sobre todo India, que muestran un déficit ecológico de 
respectivamente -0,8 y -0,4 hectáreas. La mayoría de los 
países latinoamericanos y caribeños muestran un supe-
rávit. Aquí destacan países grandes como Brasil (8,0), 
Argentina (4,2), Perú (4,1), pero también hay países 
pequeños con reserva ecológica relativamente grande 
como Nicaragua (3,7) o Panamá (2,8). Excepciones son 
Haití, El Salvador, Cuba y República Dominicana con 
una bio-capacidad de menos de una hectárea. A pesar 
de su modesta huella ecológica, estos países muestran 
valores negativos en sus reservas ecológicas.

Otra lectura de la huella ecológica enfoca la “huella 
justa” o equitativa, la cual toma la bio-capacidad media 
de la tierra per cápita como punto de referencia. La 
huella media mundial justa es 1,8 hectáreas por per-
sona. Debido a la división internacional de trabajo y el 
consecuente comercio internacional, los países ricos son 
importadores netos de bio-capacidad y los del Sur sus 
exportadores. El resultado es que la gran mayoría de 
los países del Sur entregan el 80% de su bio-capacidad 
a los del Norte. En su conjunto, los países del Norte 
tienen una huella ecológica dos veces mayor que su 
propia bio-capacidad y cuatro veces y medio la huella 
ecológica justa. Para disminuir su huella ecológica y 
obtener un nivel más sostenible, los países ricos no 
disminuyen su patrón de consumo sino que exportan 
siempre más desechos hacia los países del Sur. 

La campaña para lograr una menor huella ecoló-
gica parte especialmente de iniciativas intelectuales 
del Norte. Ella apunta a reducir el impacto medio-
ambiental adquiriendo otros hábitos de consumo 
como consumidor individual. Su enfoque se basa en 
que cada individuo decida cómo disminuir su huella 
ecológica personal. Aquí se subraya la supuesta liber-
tad de decisión. Es la opción del homo económicus de 

no consumir. Sus promotores recomiendan hacer un 
uso más racional de la energía que consumimos en 
el hogar y en la carretera; consumir productos ecoló-
gicos basados en una agricultura, ganadería y pesca 
ecológicas; usar racionalmente el agua; reciclar todo 
lo posible; y contribuir a la siembra de bosques que 
son los pulmones de nuestro planeta. 

Ellos están claros de que en los últimos tiempos 
ha habido logros en todos estos espacios. Se alaba la 
creación de tecnología en el régimen capitalista en 
general, así como en materia de desarrollo sostenible. 
La innovación tecnológica es considerada la solución 
por excelencia al problema. No hay duda de que tal 
innovación pueda brindar soluciones. Con todo, ella  
también puede causar retrocesos. De este modo, si 
bien se desarrollan carros que economizan cada vez 
más energía, la clase consumista concentrada en el 
Norte viaja siempre más lejos y más a menudo en 
avión. Luego, aquel ahorro de energía se pierde con 
creces con el incremento de los viajes frecuentes a 
destinos largos. Igualmente aclaman como un avance 
la introducción de lámparas duraderas y económicas 
en el uso de energía. Ocurre, sin embargo, un uso más 
generalizado y prolongado de las mismas y con ello 
el resultado final es un retroceso. 

Estos efectos negativos sobre el ecosistema suelen 
llamarse el efecto rebound. Para tomar en cuenta todo 
esto, han desarrollado el Índice de Vida del Planeta 
(LPI por sus siglas en inglés). El LPI es una especie 
de Dow Jones ecológico que mide el estado de salud 
del ecosistema, y ha descendido desde 1970 en un 
40% 11. Tiene razón el Informe de Brundtland cuando 
afirma que con las actuales tendencias, puede tomar 
generaciones alcanzar una huella ecológica justa a 
nivel mundial. 

El dilema en todos los planteamientos de la huella 
ecológica, es que no enfoca la causa fundamental del 
consumismo. La solución la buscan sobre todo por el 
lado del consumo individual o colectivo al contemplar la 
huella ecológica de municipalidades o regiones. Estamos 
de acuerdo en que el consumo es parte del problema, 
pero no su esencia. El consumismo se origina en el modo 
de producción y distribución. La vida media de lo que se 
produce es cada vez más corta. Con ello, los productos 
se tornan más desechables. Con una racionalidad de 
producción que promueve las cosas desechables, no 
puedo controlar mi patrón de consumo y más bien me 
lo definen. A pesar de mejorar mis hábitos de consu-
mo, el déficit ecológico tiende a agravarse, alejándose 
más y más de la huella ecológica justa. Para evitar que 
nos alejemos de la huella ecológica justa, tenemos que 
afrontar la forma de producción como tal. No faltan, 
sin embargo, los neomalthusianos que afirman que 
hay que parar el crecimiento demográfico para que 
aumente la huella ecológica justa. 

la superficie marina necesaria para producir mariscos y pescado; 
las hectáreas de bosque necesarias para tener madera, papel, y para 
asumir el CO2 que provoca nuestro consumo energético; la energía 
en forma eólica, hidroeléctrica, de gas, petróleo, carbón, biomasa… 
Vea: www.earthday.net/Footprint 11 Jones, op. cit.
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1. Alternativo frente a qué: 
coordenadas culturales de la hege-
monía en la contemporaneidad

Si fuese necesario caracterizar sintéticamente 
las formas de expresión y concreción de lo cultural 
en la contemporaneidad nos enfrentaríamos a 
un escenario signado por el protagonismo de lo 
cultural industrial a través de producciones seriadas, 
masivas, transnacionales, como las representadas por 
editoriales, casas disqueras, o las industrias audio-
visuales y multimedia. No se trata únicamente de 
una cultura llevada al sumun de su in dus   tria lización, 
presente en cada espacio donde se consolidan las 
relaciones sociales entre los seres humanos (Jameson, 
1986: 143).

Pero a la par de este modo de producir cultura, 
ubicado en el mean stream de nuestra modernidad, 
aparecen modos de producción que en su carácter de 
subalternos y —en algunos de los casos alternativos— 
han pretendido no solamente sobrevivir o interpretar 
los modos de producción de la cultura hegemónica, 
sino que han intentado producir nuevos modos 
culturales.

En este caso estaríamos trente a un tipo de 
pro ducción ampliada, en la que la centralidad no 
está en la producción de objetos con valores de uso 
determinados sino en la producción de un nuevo tipo 
de relaciones sociales. En tanto producción debería 
ser entendida como “producción social de la vida”. 
Un tipo de cultura que piense la producción de esta 
forma, rompería con algunas de las determinaciones 
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tradicionales que ubican lo cultural en la esfera de la 
reproducción —estableciendo un sisma entre base y 
superestructura—; ideología, no se producen objetos, 
sino un nuevo tipo de relaciones sociales.

Aunque no bastaría con pensar que la concepción 
de la cultura como sector económico (industrial) o la 
cultura como modo de producción de la totalidad de 
las prácticas, abarcan el amplio espectro de lo que lo 
cultural representa para los estudios sobre la sociedad. 
Desde diversas perspectivas teórico-metodológicas 
se ha buscado un acercamiento a la bastedad de lo 
cultural. Muchas de las disciplinas de las ciencias so-
ciales han tratado de aprehender de diversas maneras 
lo cultural.

Las formas de comprensión de la organización 
de lo cultural se han venido complejizando desde 
mediados de la década del setenta, ubicándola más 
allá de las industrias para insertarla en las políticas, 
resaltando el papel de la cultura, y de sus instituciones, 
como articuladora social, es decir: como recurso que 
posibilita dar lugar a procesos de integración social 
de sectores marginados de los diseños de políticas 
culturales (Yúdice, 2006).

Al identificar las capacidades de ciertos procesos 
culturales para producir niveles diversos de integración 
y reconocimiento social de grupos específicos se com-
plejiza el estatuto de lo cultural contemporáneo, pues 
además de su ya consabido carácter mercantil, se le 
reconoce la capacidad de articulación social. Solo que 
en este caso seguiríamos hablando de una articulación 
social cooptada por los Estados por mediación de las 
políticas culturales, que a la vez han tenido que ser 
replanteadas al enfrentarse con las demandas de los 
sectores subalternos.

Ambas maneras de acercamiento a las producciones 
culturales, tanto la concepción de lo cultural industrial 
como la cultura como recurso, tienen en común el 
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interés de conformar procesos de institucionalización 
de lo cultural. Una institucionalización que se corres-
ponde con la necesidad de crear mecanismos de 
control de la producción cultural y de la inclusión de 
prácticas culturales concretas en circuitos de mercado 
o de reconocimiento social. Lo que significa que antes 
de hacerse visibles “masivamente”, las producciones 
culturales subalternas son apropiadas por los sectores 
hegemónicos: Estado, fundaciones con función de 
mecenazgo, empresas comercializadoras, etcétera, 
ya sea en nombre de las lógicas del mercado o de las 
políticas culturales.

2. De lo subalterno a lo alternativo

La comprensión de las producciones culturales 
de los sectores subalternos y las formas en que se 
insertan en las prácticas de una sociedad en concreto 
tienen que ver con la apropiación, interpretación y uni-
versalización de las producciones subalternas por parte 
de los sectores hegemónicos, o lo que es lo mismo: con la 
“traducción” de dichas prácticas a los códigos culturales 
de los sectores hegemónicos, y la representación de 
los mismos no como”“interpretación” sino como 
“realidad”.

Estas apropiaciones van a formar parte de la 
ideología de los sectores dominantes, de sus discursos 
acerca de la conformación de lo nacional y del rol 
que en ella misma han desempeñado los diferentes 
sectores sociales, las concepciones de desarrollo que 
han formado parte de los imaginarios y las políticas 
(económicas, educativas, culturales). En síntesis, 
una representación de lo subalterno tal cual los sec-
tores hegemónicos lo ubican en la conformación de 
constitución de lo social.

Las relaciones entre subalternidad y hegemonía 
se manifiestan de manera compleja en nuestras 
so ciedades. Por eso resulta engañoso pensar lo su-
balterno únicamente en términos de “adaptación” a 
las condiciones culturales impuestas por los sectores 
hegemónicos (Brito, 2005: 17). O como un proceso 
de interpretación y/o apropiación de los modos de 
expresión de los sectores hegemónicos (Mattelart, 
A.-Mattelart, M., 1991), aunque esto signifique en 
prin cipio superar las concepciones tradicionales que 
ven lo subalterno como pasivo y prisionero de las 
ideologías de las clases dominantes.

La visión de lo subalterno que se apropia y rein-
terpreta el discurso hegemónico, reconoce la existencia 
de una pluralidad de lecturas de la realidad social más 
allá de lo universalizado por la cultura hegemónica 
(Mattelart, A.-Mattelart, M., 1991), pero en alguna 
medida escamotea el carácter activo de los sectores 
populares en las relaciones sociales de producción 

cultural, en tanto toma como punto de partida de la 
producción cultural a lo hegemónico, ya sea mediático, 
ya sea político.

Existe una diferencia metodológica y situacional 
entre considerar el carácter activo de lo subalterno 
en su capacidad de producir una “recepción activa” 
de la cultura hegemónica (García Canclini, 1991) y 
considerar lo subalterno en su capacidad de producir 
una determinada cultura que le es “devuelta” por las 
producciones de sentido hegemónicas, luego de un 
proceso de apropiación, interpretación y ajuste (Martín 
Barbero, 2003: 173). Las producciones culturales de 
los sectores subalternos son entendidas entonces en 
su calidad de matrices culturales de las producciones 
culturales hegemónicas que producen un determinado 
imaginario de lo social, universalizado (Ibid.: 175). 
Matrices que se actualizan constantemente y son 
rein terpretadas por las producciones hegemónicas 
—desde los medios de comunicación, la escuela y 
las organizaciones de intervención social, etc.— en 
una relación de reconocimiento-extrañamiento en 
la que lo subalterno, pero también lo hegemónico, 
deben constituirse constantemente en un proceso que 
incluye toma de conciencia de sí mismo en relación 
con el otro.

Sin embargo, la comprensión de las producciones 
culturales de los sectores subalternos no parece ser 
suficiente si nos restringimos a lo interpretado y 
universalizado por los sectores hegemónicos —uni-
versalización que se expresa cada vez de forma más 
compleja al presentarse tras el velo de la diferencia cultural 
y la exacerbación de las “particularidades” de cada sector 
social—. Además de lo subalterno”“apropiado” por los 
sectores hegemónicos, existe lo subalterno “apropiado” 
y asumido como identidad por la diversidad de modos 
de prácticas de subalternidad, que en primera instancia 
parte de la especificidad de las condiciones concretas 
en las que viven pero necesariamente debe tender a la 
articulación.

Este subalterno asumido como identidad se 
diferencia del subalterno apropiado desde lo hegemónico 
en que parte de una posición de diferenciación con 
respecto a lo hegemónico, y con respecto a otros modos 
de subalternidad. De ahí que podamos representar 
una pluralidad de condiciones de subalternidad que 
se expresan desde lo étnico, lo racial, las diferencias 
de sexo-género, las generacionales, las diferencias en 
cuanto al rol que se ocupa en el proceso de producción y 
modernización, ya sea a nivel personal, grupal, nacional 
o supranacional.

Esta conciencia de subalternidad se produce a 
partir de la comprensión de las lógicas del sistema 
de relaciones sociales que reconocemos como cul-
tu rales, y que posibilita que nos produzcamos y 
autoproduzcamos constantemente como seres 
humanos. Un sistema de relaciones basado en la 
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dominación de unos sujetos por otros, entendiendo 
la dominación como forma específica de expresión de 
las relaciones de poder que cosifican, objetualizan y 
discriminan a unos sujetos con respecto a otros. Un 
sistema de relaciones de dominación muy complejo 
que no se basa únicamente en una dicotomía estática 
entre sujetos y objetos de dominación, sino en la mo-
vilidad de dichos roles en el amplio entramado de 
relaciones sociales expresadas tanto en lo público 
como en lo privado.

Por otra parte, no podríamos decir que en ese 
sistema de relaciones sociales la dominación sea el 
único modo de relacionarnos. La dominación es un 
tipo”“dominante” de expresión y concreción de las 
relaciones sociales, pero no el único. De igual manera 
podríamos decir que la cultura de la dominación es una 
especie de cultura “dominante”, pero no el único modo 
de expresión de lo cultural. La cultura y sus modos 
de producción no constituyen un bloque monolítico 
que se acepta o se desecha como un todo.

Si consideramos este punto como factible entonces 
no habría que identificar lo cultural con lo hegemónico, 
aun cuando sea en la forma poco democrática de 
“cultura de la dominación”, ni lo subalterno con lo 
contrario a la dominación y por tanto “contracultural”. 
La cultura debe ser entendida como la totalidad de las 
prácticas que constituyen un determinado sistema de 
relaciones, es un proceso total —que no totalitario— 
conformado por prácticas hegemónicas y subalternas 
de producción de lo social, prácticas que se enfrentan, 
a la vez que se solapan —aunque nunca de manera 
espontánea o voluntaria.

En ese sentido, cultural es la dominación, pero 
igualmente lo es toda lucha por subvertir el carácter 
dominador de las relaciones sociales concretas en 
las que nos constituimos: ya sea en la forma de rela-
ciones sexo-género, alumno/a-profesor/a, padre/
madre-hijo/hija, productor/a-consumidor/a. Dicha 
subversión debe tomar la totalidad de las prácticas 
sociales de los seres humanos, partiendo de lo cotidiano 
y personal.

Lo subalterno contracultural como categoría de 
análisis nos ofrece, sin embargo, una posibilidad con-
creta: pensar lo subalterno no solo como adaptación a 
la dominación, sino como subversión de la dominación. 
Las demandas sociales presentadas por grupos, que 
en principio fueron ubicados en la engañosa condición 
de “minorías”, son total y absolutamente pertinentes. 
Tales procesos posibilitaron la visibilización y el 
reconocimiento de prácticas culturales plurales en 
formas de organización no restringidas a los partidos 
políticos, creando nuevas modalidades de articulación 
y movilización social que involucraron a una multi-
plicidad de modos de expresión de lo subalterno 
desde lo artístico, lo mediático, lo performativo (Brito, 
2005: 55).

Pero sucede que al presentar la necesaria sub-
versión de las relaciones culturales de dominación 
como enfrentamiento elevando la cultura hegemónica 
al estatus de toda la cultura, la teoría contracultural 
reconoce como legítima a una sola expresión de cul-
tura: la dominante. Y lo hace pues piensa la sociedad 
como un sistema cerrado expresado por una cultura 
que excluye, deja fuera a otra cultura. No es que la 
cultura dominante no excluya o deje fuera: al obje-
tualizar a amplios sectores poblacionales, al llamarles 
“minorías”, “masa”, evidentemente está dejando de 
reconocer la pluralidad de expresiones de lo social. No 
obstante, la exclusión o la negación no hacen que esas 
prácticas dejen de existir. Al existir son culturales; y su 
derecho a existir, además de legítimo, es humanamente 
necesario. De hecho existe, con o sin el amparo de 
leyes, con o sin discriminación.

En ese sentido, lo subalterno que articula de man-
das, que enfrenta el poder en cualesquiera de sus 
expresiones, es cultural. La lucha contra la dominación 
es cultural, no contracultural. Aunque si queda claro 
que existe una diferenciación entre lo subalterno que 
se adapta a lo hegemónico, y lo subalterno propositivo. 
Este segundo, al reconocerse y reconocer las condi-
ciones en las que se desenvuelve, debe subvertir las 
relaciones de dominación subvirtiéndose a sí mismo. 
Este sería el primer paso para la conformación de 
un proyecto que en principio podríamos llamar 
alternativo.

3. De las tácticas a las estrategias: 
condiciones de posibilidad 
de lo alternativo

Llegados a este punto podríamos sintetizar que lo 
alternativo debe provenir en primera instancia de lo 
subalterno. Lo subalterno que toma conciencia de sí, de 
su lugar en el mundo; a la vez que es capaz de reconocer 
una compleja relación de distinción-semejanza con 
respecto a otros proyectos que se reconocen como 
subalternos. Esta toma de conciencia es importante 
pues posibilita la articulación de demandas, que 
sean capaces de poner en sintonía praxis concretas en 
función de objetivos comunes (Laclau, 2005: 100).

Al proceso de reconocimiento de las demandas 
debe sumarse el de la organización de cómo se va 
a exigir su cumplimiento. Ejemplos en la región 
tenemos bastantes: la lucha por el agua en Ecuador, 
las reivindicaciones étnicas de diversos sectores 
poblacionales, la lucha de los maestros en Oaxaca, la 
de los estudiantes en Chile. Cada una de ellas ha sido 
capaz de movilizar en alguna medida a la sociedad 
civil de sus países y de la región en general.
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Estas expresiones de lucha por la reivindicación 
y el cumplimiento de demandas concretas no son 
nuevos en el continente, pero si lo ha sido el modo en 
que se han socializado dichas expresiones, la rapidez 
con que lo han hecho y el carácter de enfrentamiento 
con las informaciones que desde la hegemonía se dan 
a las mismas. Es decir, han logrado ser alternativas 
no solamente por lo que exigen, sino por las formas 
en que han sabido comunicar dichas exigencias. De 
igual manera, por el modo en que comunican las 
experiencias de las que forman parte.

La conjunción entre la articulación y presentación 
de demandas de sectores sociales subalternos, y 
las maneras en que representan y ponen en común 
sus experiencias, sus prácticas cotidianas, puede 
catalogarse como la representación, desde la praxis, 
de expresiones de una cultura alternativa que ne-
cesariamente debe actualizarse. Esa actualización ha 
de producirse en el intercambio entre los miembros 
de las organizaciones, ya sea al interior de estas, ya 
sea en su vínculo con otras.

Las luchas por reivindicaciones sociales de los 
sectores subalternos no pueden darse en estos tiempos 
fuera de las luchas de los medios de comunicación. 
Esta, si bien no es la única dimensión, es una de 
ellas, pues se está jugando con la desinformación de 
nuestras sociedades como una manera de injerencia 
y de silenciar las practicas transformadoras. Frente 
al monopolio de la información, las organizaciones 
reconocen la necesidad de comunicar y compartir sus 
puntos de vista y propuestas. Con todo, este proceso 
únicamente es posible si se rediseñan las estrategias de 
comunicación de las mismas. Es preciso contraponer 
a la información de los grandes medios, que por 
lo general silencian o criminalizan las prácticas de 
los movimientos sociales, una lucha que incluya la 
información, pero que también se centre en la lucha 
por la democratización de la comunicación y por el 
respeto a los derechos de los pueblos a producir una 
comunicación que represente su cultura, sus raíces y 
sus luchas sociales.

En las organizaciones y los movimientos sociales 
del continente se presenta la necesidad de definir 
estrategias y políticas de comunicación entendidas 
como un conjunto de principios, voluntades y de ci siones 
que definen y orientan el rumbo de la comunicación 
de una organización. De hecho, un número creciente 
de organizaciones sociales ha asumido en los últimos 
años que un reto pendiente es el desarrollo de políticas 
y estrategias de comunicación, como condición para 
poder afirmar su visibilidad e incidir con mayor 
fuer za en el debate público, como también para for-
talecer internamente a la organización. Es en razón 
de esta doble preocupación que las actividades de 
comunicación son encaradas básicamente en dos 
niveles: las que se dirigen hacia las bases y las que 

se orientan hacia la opinión pública, nacional o 
internacional.

En términos prácticos, las políticas y estrategias de 
comunicación se concretan cuando las organizaciones 
y movimientos sociales deciden crear medios de 
co municación propios, que establezcan una franca 
diferencia con los modos hegemónicos de hacer 
comunicación. Esto les permite disminuir el bloqueo 
de comunicación al que son sometidos por los grandes 
consorcios mediáticos que frecuentemente recurren al 
ocultamiento, tergiversación o criminalización de sus 
prácticas sociales, culturales y políticas.

Dentro de las políticas y estrategias concretas de 
comunicación propias de la praxis comunicativa de los 
movimientos populares a partir de los años noventa, 
está la de tomar en consideración la funcionalidad de 
los diversos niveles de la comunicación, sumado a su 
tradicional producción de comunicación en el espacio 
comunitario mediante talleres, o los proyectos de 
creación de radiobases, altavoces o los tradicionales 
murales comunitarios. Las organizaciones populares 
han añadido a los intercambios vivenciales, la pro-
ducción de flujos de información que trascienden los 
límites de la comunidad para propiciar el intercambio 
de experiencias y de concepciones del mundo mediante 
la creación de redes de comunicación a nivel regional 
y mundial.

Si el conocimiento a nivel internacional de las 
experiencias culturales transformadoras y alternativas 
con intenciones educativas, participativas y críticas 
propias de algunos de los movimientos sociales ha 
logrado ser visibilizada, aprehendida y evaluada 
por otros movimientos y actores sociales, ha sido en 
buena medida por el aporte de las nuevas formas 
de comunicación masiva como manera de difusión 
alternativa. Por ello, vale hacer la salvedad de que 
Internet, las listas de correo que han permitido 
una comunicación constante, han facilitado el in ter-
cambio entre organizaciones, sin embargo para nada 
representa la completitud de las formas de trabajo 
político o de incidencia social. En ese sentido, lo 
loable del posicionamiento de las organizaciones 
frente a este medio de comunicación se encuentra 
en la superación del tradicional prejuicio ante los 
medios, el apoderamiento, no solo de la tecnología, 
sino mediante la producción de nuevas modalidades 
de periodismo y de noticias. Pero, sobre todo, en la 
seguridad con que han sido capaces de resignificar 
modelos de comunicación y de gestión para ponerlos 
en función, no en la propaganda, sino en el diálogo.

De ahí que entre las transformaciones culturales 
alternativas, la comunicación cumpla un importante 
papel en la consolidación de identidades colectivas 
y, además, en su posicionamiento como práctica 
dialógica en la compleja red de relaciones sociales 
que precisan ser cambiadas dentro de las dinámicas 
culturales constitutivas de nuestras sociedades.
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POESÍA Y REBELIÓN 

Los sueños y la pasión 
del sujeto rebelde 

 Juan Jacobo Tancara Chambe 

Introducción

Ofrecemos unos apuntes sobre el sujeto y su 
relación con la expresión poética. Mi tesis es que la 
actitud y el lenguaje poético reflejan los sueños y la 
pasión del sujeto.   

1. Sueños

Somos nuestros sueños. El sueño nos revela nuestra 
personalidad e identidad. Las obras diurnas develan en 
cambio, nuestra función en el sistema social, es decir, 
los roles que en dicho sistema cumplimos. En el día, 
mientras trabajamos, somos aquello que hacemos. Un 
“engranaje” de la gran máquina. Pero al llegar la tarde, 
cuando el sol se va ocultando, el ruido de las máquinas 
se oye distante y la tierra se llena de sombras, surge el 
otro, el que está de lado de la noche, de la oscuridad, 
a quien nuestra obras diurnas invisibilizan. 

A medida que nos sentimos en casa, tomando un 
descanso, lejos de la faena, el otro comienza a hablar 
y nos dice que no somos lo que hacemos (no somos el 
obrero, ni el oficinista, ni la ama de casa, ni el capataz, ni 
el electricista, ni el gerente) sino aquello que soñamos. 
Expuesto de otra forma, que no estamos reducidos a 
nuestros papeles, sino que somos posibilidad. Se sueña 
porque se desea ser otro, en el sueño el otro se hace 
presente, se hace realidad, se expresa y revela. 

1.1. Deseo, escisión y plenitud 

El psicoanálisis postula que cuando soñamos 
damos a conocer nuestros profundos deseos. Por eso 

se puede decir también que somos nuestros deseos. 
Soñamos porque deseamos. Se desea lo que no se tiene. 
Al desear re-descubrimos que estamos incompletos, 
que somos carentes de algo y anhelamos poseer lo 
que no tenemos. Ser un humano ¿estará relacionado 
a una conciencia de carencia?, conciencia de falta diría 
Octavio Paz. Deseamos porque queremos ser lo que 
no somos, anhelamos unidad porque nos sentimos 
escindidos. 

El ser humano no se conforma con estar incomple-
to, quiere alcanzar totalidad, anhela ser Uno. ¿Alguna 
vez estuvimos completos, fuimos Uno? Paz señala 
que efectivamente una vez fuimos Uno, vivíamos 
en armonía con la naturaleza y teníamos identidad: 
nuestra diversidad interna se hallaba reconciliada; no 
estábamos desgarrados. El filósofo húngaro George 
Lukacs ve esta aporía en la literatura. Contrasta la 
visión del ser humano en la Epopeya de Homero y 
en la novela. Hay dos visiones del ser humano que 
reflejan respectivamente la Unidad y la escisión. 
Según Lukacs, Homero muestra a un ser humano 
que encarna los valores divinos (semidioses) y los 
novelistas muestran el desgarro del ser humano en 
la modernidad. La novela es un género burgués que 
contiene la crítica a la propia sociedad burguesa. En 
ella el ser humano está abandonado a su suerte sin 
Dios, errabundo, arruinado, perdido, en busca de sus 
antiguos valores. La novela, dice Lukacs, nos hace 
concientes que jamás se alcanzarán los valores del 
titanismo y del humano por procurarlos. 

Alguna vez fuimos Uno, ocurrió en los orígenes, 
del cual ahora tenemos apenas reminiscencias. No hay 
ninguna seguridad de que fuera así, solo los exiguos 
recuerdos, que de vez cuando nos asechan provocán-
donos el deseo de volver… ¿a dónde? 

¿La plenitud que anhela el ser humano no tendrá 
que ver con la cura de su escisión? Roger Garaudi dice 
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que las revoluciones no se la hacen por rencor, sino por 
necesidad de plenitud. El ser humano quizás sea un 
rebelde en busca de plenitud porque ansía curarse de 
su escisión. Por eso no es accidental que los proyectos 
modernos de sociedad apunten, en último caso, a la 
“vida plena”. Se quiere el paraíso porque hay con-
ciencia de que somos seres caídos. La modernidad ha 
hecho y hace aún esfuerzos seculares por construir el 
paraíso en la tierra. Ha creído que el paraíso se puede 
construir mediante las obras humanas, sin Dios. 

No obstante, pese a los intentos de la razón por 
cancelar la trascendentalidad divina, las religiones hoy, 
como en otrora, siguen ofreciendo vida plena en el más 
allá. Como que se rebelan contra la autosuficiencia de 
la razón ilustrada y contra toda razón que niegue sus 
mágicas creencias. Contraponen este mundo a otro, y 
su lenguaje es eficaz, pues, siguen usando el antiguo 
lenguaje que habla al deseo de las personas. Ofrecen 
la cura del desgarro. Pero esta cura, para las religiones, 
no puede darse aquí. En este mundo no es posible 
ninguna cura, sino en un mundo en el más allá.  

¿Habrá un más allá, otro lugar y tiempo donde 
nuestra escisión sea curada? Muchas religiones hacen 
vivir a las personas con la mirada puesta en el más 
allá, de tal forma que los creyentes, innumerables 
veces, llegan a olvidar la mundaneidad que les ro-
dea. Viven en un sistema-mundo reproduciéndolo 
y alimentándolo de manera eficaz, pero su razón de 
ser está en el otro mundo. El mundo que está más 
allá permite funcionalidad al mundo del más acá. En 
otras palabras, se puede decir que lo que no existe, 
lo que solo se desea, el otro mundo, impulsa el que 
existe, este mundo. 

Muchas personas cristianas se sienten curadas 
de su escisión viviendo como sí estuvieran de hecho 
en el más allá. Si les preguntáramos por la razón que 
mueve su fe, tal vez nos respondan diciendo que son 
felices. ¿Habrán alcanzado la cura? Esta pregunta 
seguramente les parezca irrelevante a ellas, puesto 
que tienen seguridad, tranquilidad y ven que todo 
“funciona bien”, y es esto lo que cuenta para ellas. 
¿Alienación? Tal vez, pero no lo saben, viven y mueren 
pensando y sintiendo así.

Una actitud parecida ve Paz en el poeta, aunque 
con una diferencia fundamental. El poeta tiene con-
ciencia de que él no es de este mundo, pertenece a 
otro lugar, por eso sufre extrañamiento, ve las cosas 
que todos ven, pero las ve de un modo como jamás 
fueron vistas, las ve con otros ojos, asombrándose, pues 
está poseído por lo otro. Varias veces es arrebatado y 
transportado a otro tiempo y lugar (como le sucedió 
a Juan el del Apocalipsis o al mismo Pablo). Para el 
poeta, sin embargo, el otro mundo —tal vez aquí está 
la diferencia con la persona religiosa— es este mismo 
mundo. El otro tiempo está en medio de este tiempo. 
Tiene conciencia de otredad, pero igualmente de que 

pertenece a este mundo. Por eso experimenta nostalgia, 
tristeza, deseo de que este mundo sea el otro. No se 
puede, y el poeta vive su escisión soportándola con 
el lenguaje poético. Lenguaje que parece un calmante 
ante la experiencia de estar partido. ¿La herida de la 
escisión se cura con la belleza de la poesía? 

Se podría decir que el poeta es consciente de su 
alienación. No pasa lo mismo con la persona religiosa 
(específicamente con los cristianos de corte fundamen-
talista) que quiere terminar con este mundo para vivir 
en el otro. El poeta ama este mundo porque ama el 
otro. El cristiano fundamentalista odia este mundo y 
proclama su fin. Este mismo odio parece evidenciarse 
en otros fundamentalistas, como los que defienden 
el mercado. Ansía morir para alcanzar el “cielo”. 
El poeta, en cambio, se siente carne, hueso, sangre; 
pero asimismo se experimenta como sueño, deseo, 
pasión, ave, Dios; el poeta quiere vivir la plenitud 
en el mundo. Por eso con los poemas obra la magia, 
transubstanciando lo que no es en ser. Cosas que no 
existen vienen a existir. Lo terrible se vuelve bello. Es 
una magia que afirma este mundo, ya que hay “magia 
mala” (brujería), que aliena y divide al ser humano 
para siempre.     

Parece que la tensión y la dependencia entre des-
garro y unidad siguen siendo el problema de nuestros 
tiempos. Un antiguo problema que la modernidad 
ha renovado con fervor. Si bien la secularización del 
paraíso y la oferta del mismo por las religiones son 
salidas que la persona haya para curarse, no obstante, 
muchas personas ven a estas salidas como falsas. El 
tiempo transcurre y no llega ningún paraíso, los es-
fuerzos por construirlo producen —como decía Karl 
Popper— el infierno. Quizás por eso las religiones 
sigan vigentes, ellas reconocen que en este mundo no 
se alcanza ningún paraíso y muestran el más allá como 
el lugar de la plenitud. Con todo, cada vez son más 
los escépticos que dicen que el más allá es nada, es la 
muerte. Entonces, ¿queda afirmar la vida de manera 
local, cotidiana, de modo familiar? Las personas en el 
barrio acostumbran decir “comeremos y beberemos 
que mañana no sabemos”. Así afirman la esperanza 
y la vida; pese a la carencia que sienten, van haciendo 
el camino de la vida.

    

1.2. Carencia y camino

Ser un humano ¿no estará relacionado con ser 
conscientes de que somos como un camino que desea 
llegar a la plenitud? La filósofa española María Zam-
brano y el mismo Paz afirman que el ser humano es 
camino y nunca llegada. Somos camino que no lleva 
a ninguna plenitud, un camino que nunca acaba, 
siempre camino.   
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Es interesante notar que a los seguidores de Jesús 
los llamaran “los del camino”. Tal vez experimentaron 
el mundo como una peregrinación constante en orden 
de alcanzar algún día el Reino. El mismo Jesús dijo que 
él era el camino. Quizás la verdad sea vivir el camino, 
¿aunque no se llegue a ninguna meta? Andamos porque 
estamos con vida, ¿hay acaso una verdad mayor que 
la del camino? ¿Significa esto que debemos absolutizar 
el camino? Tal vez una pregunta más acertada sería: 
¿por qué hemos preferido detenernos en algunas obras 
que hemos hecho y hemos renunciado a caminar? ¿Por 
qué hemos absolutizado las obras y olvidado nuestra 
caminata? En vez de soñar hemos dicho, con un tono 
arrogante, “somos lo que somos y punto”, sin dejar 
abiertas las posibilidades de ser distinto a lo que ahora 
somos, a concebir nuestro “ser” de otro modo.

Buena cosa para el cuerpo sería hacer obras para 
descansar y disfrutar de la vida, simples medios para 
vivir mejor, pero las obras nos han demandado y 
demandan que sacrifiquemos nuestro descanso para 
construirlas, derribarlas, re-construirlas y así, sin 
parar. Al verbo caminar aquí le damos dos sentidos: 
uno, caminar porque respiramos, mientras estemos 
con vida no es posible la inmovilización. Además, 
mientras caminamos vemos paisajes, conocemos 
a personas, vemos el mundo, nos relacionamos de 
muchas formas, en pocas palabras, podemos gozar y 
llorar, sentir, experimentar el camino: vivir. Camina-
mos para no estacionarnos en obras que provocan la 
perdición de nuestros deseos y sueños. Caminamos 
a fin de no conformarnos. 

El problema que se presenta a nuestro deseo de 
caminar es que ya hay obras (instituciones, leyes, cos-
tumbres) que nos impiden avanzar. Obras que guardan 
mucha tradición y atan con firmeza a cada generación 
que nace. Nuestros movimientos, desde que nace-
mos, parecieran estar programados. El caminar libre 
apenas es un deseo. Para alcanzar la libertad no nos 
queda sino hacer obras en contra de aquellas que nos 
amarran. He ahí el dilema que se presenta a nuestros 
deseos y placer de caminar por caminar. Si queremos 
liberarnos a fin de sentir placer tenemos que trabajar, 
cumplir con el deber ético de liberarnos. Como que 
hay mucho por hacer antes de disfrutar. La ética del 
trabajo: si quieres gozar primero trabaja. 

Sería ideal tan solo caminar y no sacrificarse por 
ningún proyecto, dejar que el cuerpo disfrute del 
camino, pero pareciera que no podemos andar sino 
tenemos una meta definida que justifique el camino 
(“justificación por las obras” llamaría Rubem Alves a 
un camino así). Entonces, el camino corre el peligro de 
transformarse en un medio, no es para ser disfrutado, 
hay que correr sobre él, sin mirar su belleza, tenemos 
el deber de llegar a la meta a como dé lugar.

De todas maneras no llegaremos, y habremos 
descubierto al final de nuestras vidas que era mejor 
deleitarse en el camino. El caminar sin disfrutar la 

caminata misma pareciera ser la oferta que han hecho 
el pensamiento y la práctica moderna. La persecución 
del “progreso” a cualquier costo, aun el de la vida.

Pensamos que es necesario distinguir entre correr 
en el camino, sentir la obligación de apurarse para 
llegar a una meta establecida: ir sobre un camino 
pavimentado, respetando todas sus señalizaciones, 
prohibiciones, que impide nos desviemos; y el caminar, 
sin dirección alguna, pasear, recorrer, “sacar la vuelta”, 
devanear, sintiendo, como diría Alves, “una deliciosa 
irresponsabilidad”. Esto último es una experiencia 
estética del camino, lo primero está relacionado con 
la ética de deberes; ambas parecen irreconciliables en 
nuestras sociedades (de todas formas las personas igual 
encuentran modos de burlar “los deberes”). 

Toda obra es buena si su fin es llevar al placer. 
Muchas de ellas son de corto plazo y nos hacen sentir 
satisfacción en el momento (qué ejemplo mejor y más 
extremo que las obras de arte), pero otras tantas (es-
pecialmente las mega-obras construidas en función de 
la productividad) es seguro que nos llevarán a nada, 
mucho menos al placer que prometen o a un placer 
in-esencial. Es frente a ellas que insistimos en la idea 
de disfrutar del camino, por más que él, al final, no 
nos lleve al “paraíso”. Decimos esto porque parece que 
estamos postergando el goce hasta el fin de la obra y 
la muerte está cerca (también somos mortales).

La imagen del “camino” es una metáfora para 
expresar lo inexpresable: no podemos decir quién o 
qué es el ser humano. Pensamos que el ser humano 
es un horizonte abierto. En efecto, el humano no es 
esencia, mucho menos una “cosa”. Por eso que la 
metáfora del “camino” nos pareció adecuada para 
señalar esta abertura de las personas para auto-crearse 
a pesar del statu quo, de la realidad dada; a despecho 
de los discursos dominantes e ideológicos, muchos de 
orden económico, teológico o filosófico, que dan una 
definición del ser humano.

El mundo que hemos hecho pareciera tener vida 
propia, pues, se auto-produce. Sin embargo tiene 
“vida” porque la consigue de nosotros. Somos nosotros, 
los humanos, quienes le damos vida, por más que la 
“vida” del mundo aparezca como si fuese “autónoma” 
y se enseñoree de nosotros volviéndonos siervos. En 
todo caso, nada es imposible para el ser humano, 
tenemos el poder para cambiar el mundo: el mayor 
poder está en el amor, en lo erótico: el principio erótico 
se revela contra el principio de la realidad, creando 
cultura, mundos nuevos, abriendo alternativas. Lo 
erótico no solo se dispara hacia el infinito, sino también 
se mueve en la cotidianidad, en el “más acá”.

1.3. La cotidianidad o el “más acá” 

Decir que el ser humano es camino ¿no suena a 
insulsez? Posiblemente el secreto para salir de la mo-
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dernidad, que —como hemos dicho— ha apostado por 
la persecución frenética del progreso, sea volver a las 
cosas simples, a la “intrascendencia”, vaciedad, para 
contrarrestar la pretendida trascendencia, la llenura 
hasta el cansancio de los mega proyectos modernos, 
retornar a aquellas cosas que no responden al afán de 
la productividad ni al progreso infinito; a aquellas que 
afirman la finitud y que inspiran no otra infinitud sino la 
del sujeto corporal. Reír, jugar, saborear, sentir tristeza, 
mirar los múltiples colores de la vida, cosas simples 
que nos hacen (pre)sentir que los grandes proyectos 
no son el fin sino el medio; que nos hacen percibir 
que este mundo que llamamos “real” es una ilusión; 
que pertenecemos a otro mundo. Cosas “vanas” que 
nos recuerdan el origen. Pero no quisiéramos pensar 
en términos de fines y medios, pues nos rehusamos 
a hacer de nuestro camino una ruta donde impere la 
racionalidad medio-fin, deseamos más bien algo más 
placentero, más estético, aunque sea un sueño.  

Hay un “más allá” que no es el cielo prometido 
por el cristianismo que niega el cuerpo o no es un 
lugar ultraterreno. Más allá del orden vigente que 
muchas veces aplasta, está lo mundano donde afir-
mamos nuestros valores vitales, personales, nuestros 
cuerpos. El más allá de los grandes proyectos es la 
vida cotidiana. Así, el más allá es en realidad un más 
acá. El camino con sus pertrechos, piedras, hierbas, 
rostros, olores, presencias, ausencias, atardeceres, 
ama neceres, noches y días donde somos nosotros 
con nosotros mismos; rodeado de universos pero a 
la vez solos. Andamos en un sendero que solamente 
nosotros podemos caminar, donde nadie nos sigue y, 
hasta cierto punto, no seguimos a nadie, el camino de 
cada quién, una ruta solitaria e inédita que nos abre 
la posibilidad de un más acá revitalizador. Nuestro 
propio mundo, que no por ser solo nuestro es peque-
ño, al contrario, lo propio se proyecta al infinito, tal 
y como pasa con la obra de arte: el arte configura un 
mundo único que evoca la inconmensurabilidad y, a 
veces, hasta el universo entero. 

No es camino de un solipsista sino de quien 
primero se descubre como un ser único que se ama, 
descubre su potencia para ser, y luego se comparte a 
la comunidad y recibe de ella abrazos. No estamos 
negando a la comunidad al hablar de un camino soli-
tario, sino afirmando el derecho a la personalidad, a lo 
propio frente a la despersonalización de los proyectos 
supuestamente “colectivos” que han ganado terreno 
en la historia de nuestro continente. No renunciamos 
a los proyectos colectivos que a la vez afirman con 
fuerza nuestra personalidad. Sí los hay y hoy parecen 
ser muchos en América Latina y el Caribe, o al menos, 
por el momento, expresan en gran parte nuestros 
sueños de un mundo distinto y mejor. 

Desmoronados los grandes proyectos de la 
modernidad —al menos hoy estamos conscientes 

de que no se puede humillar al ser humano y salir 
impune— queda afirmar la infinita posibilidad que 
ofrece la cotidianidad. Volvemos a la cotidianidad para 
re-hacernos y re-pensar nuestros proyectos, ¿qué se 
puede rescatar de ellos? ¿Ha valido la pena tanto dolor 
en su realización? ¿Cómo hacemos proyectos que den 
más lugar al sujeto? Es necesario re-pensar muchas 
cosas, nuestros mismos pensamientos. ¿Renunciamos 
a la Verdad con esto? No, no renunciamos a la verdad, 
tal vez a ciertas verdades que se han absolutizado y 
se han impuesto como guías ciegos: ciegos llevando 
a ciegos. Pero hay una verdad (la verdad de la vida) 
que nos dice que la verdad es que podemos re-crear el 
mundo, porque así lo exige el desarrollo de la misma 
vida humana. Nuestros ojos son abiertos y podemos 
ver la falta y nos colmamos de voluntad para re-crear 
el mundo.

1.4. Falta y voluntad para 
re-crear el mundo

Nada de lo que tenemos y vemos es definitivo. 
Repetimos, hay posibilidades esperando la mano del 
artista para ser forjadas. La conciencia de falta no se 
conforma con el mundo tal y como es ofrecido por 
quienes se han adueñado de él. Quienes defienden 
un proyecto social, político, discursan diciendo que el 
sistema vigente y propuesto es bueno y que es necesario 
amoldarse a él. No obstante cotidianamente somos 
informados por nuestros cuerpos que hay muchas 
cosas que quisiéramos cambiar, que no nos dan placer 
sino dolor. Y el abismo se hace evidente, no se llena, y 
descubrimos que tenemos que seguir caminando, algo 
nos avisa que aún no es el fin, que aún falta algo, que 
el mundo vigente no es todo lo que se puede hacer. 
Que debemos tender otro puente sobre el abismo. Que 
más allá está el fin del dolor y el comienzo del placer. 
¿Ilusión, utopía, espejismo? De pronto, esta pregunta 
ya no nos parece importante, pues la gente tiene mucha 
fe, y a pesar de todos los obstáculos, secularizaciones 
y “peros” que se le pueda poner a su confianza, la 
ficción y la fe parece, de todas formas, impulsarles a 
la lucha por hacer realidad sus sueños.  

Uno de los mayores impulsos para revolucionar 
la sociedad es justamente el deseo debido a la falta, la 
nostalgia que sentimos. Por eso Feuerbach dio bastan-
te importancia a los sueños, porque en los sueños la 
criatura oprimida proyecta sus deseos por cosas que 
no tiene, por cosas ausentes. Y esto no tranquiliza ni 
conforma, sino afirma la conciencia que busca y que 
en cualquier momento se levantará como protesta, 
acusando la necesidad de poseer lo que se desea. 
Aunque el soñador únicamente sueñe y no haga nada 
(en el sentido que no haga “grandes” obras). No hace 
la gran revolución que se espera, pero en su intimidad 
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sueña y los sueños le dicen que él no es lo que es. Basta 
esto, que no es poco, para que el soñador redescubra 
su sujeticidad. El soñador siente que es otro. Paz a esto 
llama conciencia de otredad. Nosotros lo reconocemos 
como conciencia de que somos sujetos. 

¿Un intimismo que por no causar un efecto co-
lectivo tiene poca importancia social? Si llegásemos 
a esta conclusión —que hemos oído decir a muchas 
personas que desean mover multitudes para la revo-
lución social— cometeríamos un error al despreciar 
la potencialidad más íntima de las personas, de cada 
quien. Nosotros apostamos que es debido a sus sueños 
más hondos que el ser humano comienza el proceso de 
la revolución. Las personas  acuden —digamos para 
graficar— a las armas no solamente porque se dejan 
convencer por un predicador que anuncia el cambio y 
el camino, sino porque pueden interpretar las palabras 
del predicador a partir de sus sueños más secretos 
y reconocer que el camino que señala el predicador 
rebelde es un camino parecido al que quieren recorrer. 
Las palabras del predicador despiertan la rebeldía 
adormecida en su cuerpo.

Cuando los soñadores se encuentran, realizan in-
tersubjetividad y conspiran. Alves dice que conspirar 
significa respirar el mismo aire y amar las mismas 
cosas. La conspiración es lo que da inicio a la comu-
nidad de soñadores, inconformes de este mundo tal 
y como es. Cuando los sueños se vuelven colectivos, 
cuando comienzan a salir de la creativa oscuridad a 
la luz pública, cuando más soñadores empiezan a re-
conocer sus propios sueños en los sueños de los otros 
y vislumbrar la posibilidad de hacerlos realidad, es 
cuando el orden comienza a peligrar y temblar.

La conciencia de falta —y la historia nos lo mues-
tra— ha sido un motor para las grandes obras del ser 
humano. Hicimos lo que hicimos porque quisimos 
llenar la falta que sentíamos. Pero el olvido ha sido 
nuestro peor enemigo. Nos hemos olvidado que no 
somos nuestras obras y que somos justificados por 
gracia, que somos libres. Nos hemos olvidado de de-
sear. La conciencia de falta fue sepultada y en su lugar 
hemos puesto una de deshumanizantes obras.

Habíamos dicho que las obras del pasado atan, 
programan y nos quitan la libertad. Parece que no nos 
queda sino la lucha para deshacernos de ellas. Vamos 
a luchar no porque creamos totalmente en un paraíso 
(qué difícil es ahora decir que el paraíso está ahí, “a 
la vuelta de la esquina”). Sino lucharemos porque 
estamos conscientes de que nuestros cuerpos quieren 
extenderse y expresarse por doquier y hacia el infinito, 
somos creadores a pesar de todo obstáculo, incluso, 
muchas veces, gracias a los obstáculos. Luchamos 
por fe, pues sabemos que el bien y la vida triunfarán. 
Nuestra lucha no es certeza es apuesta, saltamos al 
vacío porque sabemos que hay una red que nos sos-
tendrá. He aquí la belleza del riesgo. 

Estamos tan llenos de vitalidad que ni el statu quo 
ni el mundo dado puede detenernos, y lo sabemos. 
Hay tanta vida en nuestros cuerpos, en la comunidad, 
que damos por hecho que el mundo, las cosas, serán 
nuevas; y nosotros mismos volveremos a nacer.

La conciencia de falta nos lleva a la creación de 
la cultura o de la contra-cultura. A re-construir el 
mundo humano, pues, frente a un mundo que niega 
el desarrollo de la vida, la falta se hace más grande 
y puede impulsar la destrucción de este mundo en 
orden de crear otro. 

¿No hay aquí una cierta apología de la destruc-
ción? No necesariamente apología, aunque sí una 
descripción de lo que ha significado nuestra historia. 
La destrucción no siempre ha llevado a la edificación 
de algo mejor (como expresa el dicho popular: “el 
remedio resulta a veces peor que la enfermedad”), 
aun así ante un mundo que pone entre paréntesis al 
ser humano y lo reprime, no queda sino destruirlo. 
Algunos nos dirán: “no a la violencia y sí a la vida”. 
Compartimos esta consigna, no obstante hay mo-
mentos en los que no hay otra salida para que la vida 
transborde si no la destrucción del orden vigente con 
miras a crear otro que permita el desarrollo de la vida: 
no se puede poner paños nuevos para remendar trapos 
viejos. Es un momento que no se repite, una resisten-
cia de los cuerpos negados. No es una regla, pero la 
historia nos muestra que hay tiempos así y lo habrá 
en el futuro. Más bien pareciera una regla del cuerpo 
que se resiste a ser reducido a objeto de producción, 
o mejor, viendo el contexto de desempleo y la exclu-
sión que viven muchas personas en Latinoamérica y 
el Caribe, no aceptan ser nadificados (“ninguneados”, 
dicen algunas personas). Luego, no es apología de la 
destrucción, sino conciencia histórica y el poder del 
cuerpo humano. 

Entre más es la represión del cuerpo más aumenta 
momentos así. Es como una reacción a la violencia 
desmesurada, al poder incontrolable que asesina y 
destruye la vida. Son las personas que se defienden 
ante las amenazas de la muerte. Pero no solamente 
se defienden sino crean alternativas y espacios de 
celebración y gozo, espacios estéticos, bellos, que es 
otra forma de resistir, luchar y “destruir” lo que causa 
dolor y sufrimiento.

A las personas se les puede privar de su libertad, 
se les puede quitar muchas cosas, pero jamás arrebatar 
sus sueños y ahí está el germen de la rebelión. Cuando 
el goce estético es negado se vuelve deseos y sueños, 
y una amenaza latente, pues en cualquier momento 
explota como revolución: el principio del placer se 
vuelve incontrolable.

Aquí no hablamos de la Revolución (con mayús-
cula), aunque tampoco descreemos que no suceda una, 
en tanto haya sueños es una posibilidad latente. Por 
ahora hablamos de la revolución como el cambio del 



PASOS 134 29NOVIEMBRE
DICIEMBRE

orden por las fuerzas de los soñadores. La potencia 
del ser humano está en sus sueños. Ahí se revela lo 
que somos. Somos, dice Alves, lo que no somos. En 
efecto, hay revolución porque queremos ser lo que todavía 
no somos. ¿Quiénes somos? Lo que no somos, ausen-
cia. Es lo inexistente lo que nos mueve hacia el ser: y 
seremos lo que seremos. 

He aquí la cultura, que no es trascender únicamente 
el determinismo biológico, sino todo determinismo 
del mundo humano ya creado, por más que este se 
auto-produzca y a pesar de su “complejidad”. Una 
cultura viva es aquella que logra re-fundar el propio 
mundo creado, sus gestores y reproductores caen en la 
cuenta que lo hecho no puede ser lo final y definitivo, 
hay otro mundo que viene, este mundo está preñado 
del otro. Mundo otro que ahora no existe, que es 
nada, pero que está en los sueños, en los deseos más 
hondos de las personas. Mundo por el cual, pese a su 
inexistencia, sentimos una fuerte pasión. Amamos la 
presencia de un mundo ausente.

2. Pasión

Generalmente lo que impulsa la acción no es 
solo el argumento que teje nuestro raciocinio, sino 
la pasión. El argumento de la razón (entendida esta 
como hija del Iluminismo) es necesario, sin embargo 
nos atrevemos a pensar que no podría hacer gran cosa 
si no hay pasión que nos mueva a actuar. No quere-
mos entrar a reflexionar acerca de los incontrolables 
detalles que podrían contener el tema de la pasión, 
porque es lo mismo que hablar del amor —al final, 
pasión y amor son lo mismo—, sino queremos tan solo 
hacer una indicación, por decirlo de alguna manera, 
general sobre el tema de la pasión. Enfocar, en esta 
oportunidad, la pasión que las personas sienten por 
las cosas que desean. 

2.1. Somos lo que amamos y comemos

Se desean muchas cosas, vivimos en una sociedad 
consumista donde los deseos son tantos que llegan, por 
momentos, a ser efímeros. No nos referimos ahora a estos 
deseos del consumo, deseos mezclados con capricho y alie-
nación, empujados por los medios de (des)información, 
por los cuales el mercado seduce 1. 

Hay un deseo hondo que no hace amar, somos lo 
que amamos. Amamos el mundo; cosas que podemos 

saborear, que vienen por gracia, todo aquello que pa-
rece recordarnos que fuéramos hechos para el placer. 
Lo que entra por nuestros sentidos. Aquello que nos 
provoca el sentimiento de que vale la pena existir o 
respirar este mundo. Amamos el mundo. Viene como 
una sensación personal, nadie puede sentir esto por ti 
ni por mí, es todo tuyo y todo mío. Amamos el buen 
gusto de la tierra, de las cosas, de la naturaleza, de 
las personas, de los animales, de los seres visibles e 
invisibles. Nos amamos y amamos las posibilidades de 
ser más de lo que ahora somos. Amamos trascender.  

Alves dice que nuestros cuerpos quieren abrazar 
el universo entero en una entrega apasionada. La ra-
zón no basta para la revolución, sino la pasión; y no 
se trata de una exigencia: para que haya revolución 
tienes que tener pasión. No, no es un “tienes”, hay 
revolución porque hay pasión. Sin pasión no hay re-
volución. Los seres humanos se apasionan por lo que 
no tienen y desean tener. Otra vez, lo que no existe es 
aquello que nos provoca, y surge la pasión. ¡Cómo nos 
gustaría que el mundo natural, indiferente a nuestras 
intenciones, correspondiera a nuestro amor! ¡Cómo 
nos gustaría expresar a nuestras anchas al niño que 
duerme en nosotros, terminar con el juego serio del 
mundo adulto (céntrico) y jugar libremente como un 
niño o una niña! ¡Cómo nos gustaría comer aquello 
que deseamos comer, la fruta que se nos prohibió! 

Hay pasión, amor, en el acto de comer. Alves dice 
que el cuerpo quiere comer porque ama, somos seres 
comelones y amantes. Somos lo que comemos y amamos. 
Comer significa —dice el teólogo brasileño— incor-
porar las cosas que comemos. Amar es hacer parte 
de nuestro cuerpo el objeto o sujeto de nuestro amor. 
Amamos las cosas, por eso las comemos. Por eso 
quisiéramos comerlo todo, tenemos un apetito voraz. 
Quisiéramos desayunar el universo entero. 

Para Alves, antes de hablar tenemos hambre y 
comemos. Primero comemos, luego existimos. To-
mando esta sugerencia del poeta brasileño podemos 
decir que en el principio era el hambre. Comulgamos y 
comemos esta idea, en el principio no es la palabra 
sino el hambre. 

Quisiéramos comer al otro. Alves pone el ejemplo 
de la Eucaristía, o la Santa Cena para los protestantes, 
donde comemos a Cristo: antropofagia. Para la tra-
dición católica se come realmente a Cristo, para los 
protestantes se come el símbolo “Cristo”, en todo caso 
se come al final. Los luteranos comen símbolo y cuerpo 
a la vez. Porque no solo de Pan viven las personas sino 
también de la palabras, dijo Jesús al Tentador. 

Hablamos porque tenemos hambre, apunta Alves. 
Fue debido al hambre que aprendimos a hablar. La 
palabra surgió porque no había comida que satisfaga 
nuestros apetito fundamental. ¿Cuál es este apetito? 
Hacemos poesía porque tenemos hambre de una 
comida que no existe.

1  Quienes llevan adelante la seducción, saben que somos seres que 
deseamos, por eso apuntalan directo a ellos.
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En efecto, comemos palabras y no solamente el 
alimento físico. Las palabras calman nuestra hambre. 
¿Qué palabras queremos comer? Existen muchas 
palabrerías que en vez de provocarnos deseos de co-
merlas nos producen rechazo, nos empalagan antes 
de comerlas todas y las vomitamos, nos indigestan. 
Son palabras in-esenciales, palabrerías que circulan a 
diario, en especial por los medios de (in)comunicación, 
y que llenan el ambiente, que irrumpen en nuestras 
casas y en las calles sin pedir permiso. El mundo está 
lleno de palabrerías que en vez de comunicar algo 
importante para nuestro apetito esencial, nada más 
meten ruido y mienten.  

Queremos comer las palabras que producen espe-
ranza, las palabras que nos muestran la posibilidad de 
otro mundo, comer la Palabra que se hizo carne, del 
cual habla el Evangelio de Juan. La Palabra que hace 
bien a nuestros cuerpos, Palabra de amor, que no son 
productos de un largo proceso de sistematización ni 
del mucho pensar, sino del sentimiento. Palabra que 
se come, que se incorpora, que hace parte de nuestro 
cuerpo y da placer: la Palabra Original. 

2.2. La Palabra Original

Hay palabras que registran en nuestros cuerpos 
la marca del dolor. Palabras que dañan. Esculpidas 
en nuestra carne nos recuerdan sufrimientos. Aquí 
no nos referimos a estas palabras, sino a la Palabra 
Original, aquella que suaviza las palabras que causan 
dolor. La Palabra del Principio. Hay una Palabra que 
los poetas buscan y jamás pueden expresar totalmente 
en sus poemas. Los poemas son intentos fallidos por 
pronunciarla. Alves dice que la teología misma es un 
intento fallido por pronunciar la Palabra Original. 
Tenemos pasión por esa Palabra. Deseamos que esa 
Palabra nos posea y nos embarace, Palabra creativa. 
Que tiene el poder de transformar el mundo, que no 
pertenece a nadie porque pertenece a todos y todas.

Palabra que escapa al control del poder que 
aplasta, Palabra de gracia, que surge del vacío, nadie 
lo produce, que trasciende el tiempo cronológico. 
Palabra eterna, del principio y la última Palabra antes 
de morir. El Alfa y la Omega. La filosofía no es sino 
un ensayo fallido por decir esta Palabra. El arte busca 
expresarla. Esta Palabra está presente en todo tipo de 
arte, incluso en actos: una marcha campesina, como 
tantas que vimos en Bolivia. 

¿Qué es o quién es esta Palabra? El cristianismo dirá 
que es Dios, Cristo, las religiones en general señalarán 
a sus respectivos y misteriosos dioses, las filosofías o 
teologías darán infinidades de respuestas: el Ser. Pero 
es insuficiente. Los poetas dirán que se trata de algo 
con que cubrimos el Silencio o el caos primordial. 
Nosotros —interpretando a Paz y a Alves— decimos 

que es la Palabra que nos salva de la Nada, del Vacío 
o del Silencio. La Palabra desde donde nacen todas 
las demás palabras. Sin ella el ser humano no hubiera 
podido nombrar el mundo, nombrarse a sí mismo; no 
hubiera podido entonces hacerse un humano. Nuestra 
capacidad de hablar se debe a esa Palabra primera. 
La muerte viene cuando esa Palabra ya no nombra el 
abismo, pues esta Palabra es la que nos salva del sin-
sentido del abismo y de la muerte. El abismo aparece 
tal y cual es y el viento del silencio sopla para apagar 
nuestra vida. La muerte es insignificancia, el silencio, 
la nada, cuando ya no hay nada que decir. El silencio 
contemplativo no es el silencio como tal, sino una 
forma de cubrir con belleza el abismo.

Esa Palabra pondrá fin a nuestra hambre, la espe-
ranza es que efectivamente lograremos comerla. Hay 
pesimistas, o lúcidos, quienes dicen que no la comeremos 
nunca, viviremos deseando comerla, mas no la come-
remos; tal vez otra generación la coma. La Ilustración 
fue un intento de comer esa Palabra pensándola, pero 
los románticos, la otra cara de la modernidad, se dieron 
cuenta que la Palabra no se piensa sino se come. El 
pensar mucho, el hablar mucho, el “devorar” palabras, 
el escribir, es hambre de esa Palabra. Aquí escribimos 
porque tenemos hambre. Jesús mismo era consciente 
de esto, por eso animaba a ser hambrientos y sedientos 
por justicia. Escribimos, hablamos, porque deseamos 
que haya justicia. La Palabra Original está relacionada 
con la justicia. 

El ser humano puede hablar porque anhela decir 
esa Palabra. Trascendió el mundo biológico que lo de-
terminaba gracias a la Palabra y anda en busca de esa 
Palabra. Sin embargo no todos buscan, pareciera que 
no todos están conscientes que existe una palabra así. 
Al parecer la rutina diaria, los roles, los afanes, el amor 
al poder, la miopía y otras cosas que se pueden agregar, 
no permiten ver que somos más de lo que creemos ser. 
Pero tampoco se trata de decir debes ser más de lo que 
eres (otra vez el peligro de la ética que obliga y por 
tanto amenaza con esclavizarnos con deberes), no, 
sino —como dice el filósofo Enrique Dussel siguiendo 
a Heiddeger— el ser humano es ‘poder-ser-más’ por su 
misma “constitución”. Y no solo ‘seres-para-la-muerte’, 
sino, como creía el filósofo francés Emmanuel Levinas, 
‘seres-para-más-allá-de-la-muerte’. Es que esa Palabra 
es la misma Palabra que nos resucita. La que Jesús usó 
para despertar a Lázaro. La Palabra de la creación, tal y 
como lo cuenta el Génesis, la Palabra de juicio, como la 
que menciona el Apocalipsis; la Palabra de la re-creación 
de la que habla el profeta Isaías, que provoca, según Joel, 
visiones, sueños, profecías. Esa Palabra, como señala el 
salmista, está en la boca de los niños y en la de los que 
maman. Palabra inédita, un lenguaje nuevo que funda 
un mundo nuevo y a un nuevo ser humano. Palabra 
aún no pronunciada. Tenemos pasión por la Palabra 
Original, es ella la que nos informa sobre el sujeto.  
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3. Sujeto: sueños y pasión 

¿Quién es el sujeto? Esta es una pregunta que no 
encuentra respuestas, y es mejor que así sea puesto 
que si se dice el sujeto es esto o aquello se lo determi-
na y, a partir de ahí, devienen concepciones del ser 
humano con las que se erigen obras que aplastan al 
mismo ser humano. Frente a todas las obras humanas 
el sujeto no-es. 

Ninguna obra humana es el sujeto, ninguna cons-
trucción puede llenar las expectativas del ser humano, 
ninguna concepción del ser humano agota las posibili-
dades de ser un humano. Ninguna revolución, ningún 
proyecto de sociedad, nada de lo que tenemos es el 
sujeto. Esto los poetas lo saben, por eso hacen poemas, 
para cantar la ausencia del ser humano.

3.1. Corporalidad infinita 

El sujeto es cuerpo, tiene hambre, sed, frío, nece-
sita compañía o mirar el atardecer. Es finito, es carne. 
El humano es el único ser vivo que se pregunta por 
su cuerpo. No solo se pregunta por su ser abstracto, 
como postulan algunos filósofos, sino por su cuerpo 
concreto. Cómo hacer para trascender el límite de su 
corporalidad. De esta forma su cuerpo se extiende, 
como decía Jorge Luis Borges, valiéndose de herra-
mientas que reemplazan sus manos, sus pies, en 
fin, sus cinco sentidos (telescopios, vehículos, palas 
mecánicas, excavadoras, parlantes). No conforme con 
extender sus miembros y sentidos, el cuerpo trascien-
de con base en el lenguaje y la imaginación. Borges 
habla del libro, que no es necesariamente extensión de 
ningún miembro, sino de la imaginación. En efecto, el 
cuerpo hace poemas, cultiva la ficción, inventa, en fin, 
vuela a mundos desconocidos. El cuerpo no es apenas 
carne, el cuerpo del ser humano es infinito. Pero a la 
vez concreto. Franz Hinkelammert diría que el ser 
humano “es lo finito atravesado por lo infinito”. Lo 
finito es el cuerpo, pero el mismo cuerpo es infinito. 
Nuestros cuerpos están limitados y mueren, pero a 
la vez realizan infinitas relaciones y proyecciones, es 
decir, trascienden sus límites biológicos y se reconocen 
como sujetos.

La inversión de los Derechos Humanos se da 
justamente porque se actúa a partir de una definición 
de lo que es el sujeto. Lo mismo pasa cuando se ase-
sina a personas concretas, los cuerpos, a nombre de 
salvaguardar la “civilización” o el “género humano”. 
Todo imperio impone e imperializa una concepción del 
“ser humano” a partir de la cual actúa y puede matar 
sintiéndose que sirve a la “humanidad”. El cuerpo es 
abstraído a niveles absurdos. Entre otros lenguajes, es 
la poesía la que nos recuerda otra vez que el sujeto es 
cuerpo, cuerpo que se hace palabra poética.

3.2. Palabra poética: 
¿razón o irracionalidad?

El teólogo de la liberación Jung Mo Sung, interpre-
tando a Hinkelammert, dice que el sujeto es ausencia, 
por lo que no puede ser pensado como reducido a un 
rol social, por más que sea este un rol revolucionario, 
el sistema social dominante no puede reducir al sujeto. 
El sujeto es potencia de ser, pero nunca se objetiva. 

La poesía está relacionada, en otras cosas claro, 
justamente con el intento por decir esa ausencia del 
sujeto. Para nosotros es un lenguaje que busca nombrar 
al sujeto. No obstante es tan solo un intento. De ahí 
que el lenguaje poético —aquí estamos pensando en 
la propuesta de Octavio Paz, para no hacer generali-
zaciones sobre lo que significa “poesía”— habla de la 
nostalgia (elemento importante para referirse al sujeto 
como ausencia), del deseo de plenitud. 

Muchas veces los poetas gustan, por ejemplo, 
de un lenguaje irracional para cuestionar la falsa 
“racionalidad” que se hereda, comunica o enseña. 
Acusan a la totalidad vigente (especie de completud 
mentida) de ser una ficción que, como toda ficción, no 
debería pretender una verdad con la que se aplasta 
y humilla al ser humano. La poesía nos reserva y 
guarda de la razón que castra. En este tiempo donde 
la razón instrumental impera y donde racionaliza lo 
irracional, nuestra razón, por momentos, viene a ser 
lo irracional que sugiere muchos poemas y muchas 
obras de arte. No solo ellos, aquí los ponemos como 
ejemplo, puesto que son las obras más polisémicas 
e inaprensibles que el ser humano ha hecho y hace. 
Su misma polisemia nos lanza fuera de la totalidad 
vigente que quiere volvernos funcionales. 

La poesía o el arte en general, muestran muchas 
veces lo irracional que resulta nuestra sociedad. La 
gran verdad de nuestros proyectos tal vez no sea 
verdadera. El arte promete otras cosas, porque acusa 
que en lo que tenemos no hay promesa. El arte es pro-
mesa, como dice Theodor Adorno, pero una promesa 
quebrada, ya que pese a que promete algo muestra la 
imposibilidad de la promesa. Pero lo imposible devela 
la posibilidad: la utopía en este mundo. 

Para Adorno, el arte expresa el proceso humano 
en la construcción del mundo, sin embargo no mues-
tra la totalidad que se postula como mundo, sino los 
fragmentos de dicha totalidad, donde mejor se ve el 
dolor acumulado y la esperanza del ser humano por 
trascender la pretendida cerrazón de la totalidad. La 
obra de arte se resiste a ser reducida por la totalidad, 
por el lenguaje de las prohibiciones que el humano se 
ha impuesto, es así como promete y trasciende. 

La poesía es posibilidad porque el sujeto es posi-
bilidad. La potencialidad del sujeto se expresa en la 
poesía. La poesía es una de las mejores obras del ser 
humano para expresar sus anhelos. La poesía existe 
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porque el ser humano anhela y ama. Es un lenguaje 
con la que el cuerpo del ser humano se extiende y se 
afirma en tanto humano.   

El sujeto es siempre potencia. Paul Tillich dice 
que el ser humano es una tensión entre ser y no-ser o 
entre finitud e infinitud. Para él, las personas sienten 
congoja porque son conscientes de que la plenitud 
existe en ellas, aunque no la viven completamente; a 
la vez, sienten coraje porque saben que pueden tras-
cender su condición. El ser humano es coraje, no se 
conforma con lo que tiene y es. Quiere ser otro, pero a 
la vez es prisionero de sí mismo. Siente la presencia de 
su sujeticidad pero en un “abrir y cerrar de ojos” siente 
ausencia, es lo que no es, lucha y quiere ser.  

3.3. El pálpito de la ausencia

Siguiendo a Alves, para entender, aunque sea 
provisoriamente, quién es el sujeto, hay que preguntar 
que desean comer las personas que sueñan. Como 
psicoanalista, nuestro autor dice que ser sujeto (Alves 
prefiere hablar de conciencia o personalidad antes que de 
sujeto) es volverse niño: en nosotros hay un niño que 
quiere jugar. Hay un niño que llora, se siente perdido 
en el bosque, un niño a quien hemos abandonado. 
También dice que somos la Bella Durmiente que espera 
el beso del príncipe para romper el hechizo del largo 
sueño y despertar. 

Refiriéndose a la educación formal señala que 
esta nos ha vuelto sapos, justamente por el poder de 
la palabra que “educa” y embruja. Nos ha hecho creer 
que no somos príncipes sino sapos, hemos creído esa 
palabra y vivimos en el charco, hablamos el lenguaje de 
los sapos y se nos olvidó cantar, pues cuando éramos 
príncipes cantábamos, ahora croamos; nos volvimos 
sapos en todos los sentidos. Con todo, hay un príncipe 
dentro de nosotros que espera el beso de una princesa 
para volver a ser lo que éramos. Interpretamos que 
Alves se está refiriendo al sujeto. Ese niño perdido en el 
bosque, la Bella Durmiente, el príncipe, es el sujeto.

Alves da mucha importancia a los cuentos infan-
tiles, puesto que ellos guardan memoria de lo que 
somos. “Había una vez en un reino muy lejano…”, ¿a qué 
tiempo se refiere, al cronológico? No, Alves habla de lo 
que ahora deseamos, del otro mundo que está adormecido 
en nuestros cuerpos: de nuestros deseos más originales. 
La Bella Durmiente, príncipes, brujas, madrastras, no 
muestran sino el otro que habita en nosotros. 

Para Octavio Paz, la poesía es la otra voz que nos 
anuncia nuestra otredad y otro mundo. La presencia 
ausente del sujeto aquí está por todos lados. Por eso 
no se puede matar al sujeto, aunque se lo intente, re-
sucita y vuelve una y otra vez. Pues, ¿cómo se puede 
matar el poder de la ausencia? Que no se lo pueda 
eliminar quiere decir que es irreducible a cualquier 

definición, a cualquier sociedad o rol, porque es al-
guien que todavía no nace pero que nacerá. Alves dice 
que el sujeto retorna en los poemas o en los cuentos 
infantiles, para el teólogo brasileño el sujeto es el “Hijo 
del mañana”.  

Por su parte, Octavio Paz afirma que el ser huma-
no a pesar de que ya dista mucho de su origen, desea 
retornar de donde vino. No se trata de un retorno a 
la Edad Primitiva, sino un retorno a un tiempo de los 
todos los tiempos, a un lugar que no es ningún lugar, a 
la tierra prometida, al paraíso que no está en ninguna 
parte porque está en todas partes y en todo tiempo, aquí 
y ahora, tal y como el reino del que hablaba Jesús. 

Conciencia de ausencia, querer ser lo que no so-
mos, desear volver a la Tierra Prometida, es rebelión 
latente. Jamás un descanso de indiferencia, jamás un 
conformarse con lo dado. Como ningún proyecto pue-
de llenar este vacío, siempre habrá luchas, no vendrá 
el fin de la historia como quería Francis Fukuyama 
dos décadas atrás. Mientras haya ser humano siempre 
habrá memoria (historia, cuentos, mitos, leyendas, 
poemas) y constante lucha: como el río que lucha por 
sortear los obstáculos que le impiden correr libre; río 
que nace y renace una y otra vez. Como las olas del 
mar que están brincando por siglos. Como un pueblo 
que produce belleza en medio de su pobreza y margi-
nación. No se puede lograr una definición del sujeto, 
porque siempre habrá sujeto que luche por ser lo que 
no es, por hacerse presente en medio de su negación 
u olvido, por ser bello en medio de tanta fealdad que 
lo reduce.  

Dijimos que ningún proyecto es más que el sujeto, 
por eso ningún proyecto puede absolutizarse, ninguno 
puede hacer leyes a espaldas del sujeto, si alguien lo 
hace, cree haber obviado al sujeto, pero el sujeto siem-
pre reaparece, siempre hay sujetos conscientes dispues-
tos a derribar estructuras de poder que niegan. ¿No 
estamos con afanes deterministas al decir “siempre” 
y “jamás”, no pecamos de soberbia? No, para nada, 
primero la historia nos lo dice; segundo, expresamos 
nuestra esperanza que al final sean el placer y la vida 
los que triunfen sobre la muerte. Esta es el contenido 
de nuestra religión. La vida está ahí y en contra de 
cualquier pronóstico fatalista, ella seguirá. 

Por supuesto que sin estructuras, si se quiere, para 
ser más específico, sin instituciones, la vida humana no 
es posible, puesto que hay que organizarse para vivir 
(aunque en escala reducida, pero hay que organizarse); 
cierto que las instituciones administran la vida, pero 
también es evidente que ellas, si se absolutizan y, si 
no se refundan cada cierto tiempo, se convierten en 
administradoras de la muerte. O mejor, las instituciones 
administran desde sus inicios la vida y la muerte, ya 
que ellas están siempre juntas: necesitamos afirmar la 
vida porque a cada instante está la posibilidad de morir 
(por eso el dicho popular dice: “nadie tiene la vida 
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comprada”) pues, pasado el tiempo revolucionario 
cuando fueron fundadas, poco a poco, debido, como 
sabemos, al movimiento de la vida, de la historia, al 
mismo olvido de quienes las sostienen —pareciera 
que nuestra tendencia al olvido es una constante—, 
tienen que revitalizarse y lo mejor es re-fundarse, si no 
se anquilosan y mueren, y si no se suicidan, el sujeto 
rebelde les da fin. 

En nuestro mismo ser funcionan juntas la vida y 
la muerte, anabolismo y catabolismo, cómo no van a 
estar funcionando en ellas, en nuestras instituciones 
que son extensiones de nuestros cuerpos. Las institu-
ciones son herramientas de nuestros deseos. Si ya no 
responden a los mismos, han perdido su sentido.

Conclusión

El ser humano en tanto sujeto es irreducible a 
sistemas sociales, instituciones, leyes, lenguajes, teo-
rías. Siendo negado por ellos, se afirma muchas ve-
ces en la poesía. 

La poesía es el lenguaje del ser humano, de sus 
utopías y pasiones. Es un lenguaje que escapa a toda 
manipulación lingüística, es un lenguaje rebelde que 
trastoca la misma normatividad de la lengua y, por 
tanto, de los mundos implacables y enteros que se in-
tentan construir con ella. La poesía es el lenguaje de 
la revelación, la revolución o la re-vuelta; un lengua-
je siempre nuevo que escapa a los esquemas sociales 
(re)fundando el mundo.

La poesía, como la obra de arte (hay que ver 
obras específicas para constatar esto), pareciera pre-
servar la conciencia del ser humano, aquella que nos 
recuerda constantemente que somos más que los ro-
les o sujetos trascendentales sin piel. La corporalidad 
del ser humano lo trasciende todo, hasta el mismo 
lenguaje poético. No es posible nuestra reducción 
a meros consumidores, ni a nuestros roles sociales 
asignados, somos más que eso, somos también lo 
que no somos, somos potencia de ser, somos lo que 
deseamos, lo que soñamos; somos nuestras utopías, 
nuestra libertad, lo que amamos... somos todo ello 
sin dejar de ser cuerpo. 

¿Quiénes somos? Es la pregunta que no es posi-
ble responder de manera definitiva. La poesía, entre 
otras cosas, formula una y otra vez esta pregunta, y 
una y otra vez intenta decir, aunque no siempre de 
manera directa, algo sobre nuestra identidad. Sobre 
todo, la poesía es el lenguaje del cuerpo y la pasión. 

Pienso que un lenguaje así, sin pretender nada 
más ni nada menos, es de por sí crítico de una socie-
dad, como la que tenemos hoy, que niega al sujeto al 
promover la totalización de la racionalidad medio-
fin, que lo pone como simple medio para fines que lo 
están destruyendo. 

Repetimos: el sujeto es camino, nunca llegada, no 
es una meta. No es esencia. Es un sueño, un deseo, 
es pasión, un lenguaje que articula la ausencia; una 
palpitación; lucha por ser desde el no-ser (potencia). 
Irreducible a definiciones, instituciones, obras. Es 
rebelión, es placer. Es un poema todavía no escrito.
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En los intervalos de sus múltiples compromisos 
como líder de la Iglesia Católica, el papa Benedicto 
XVI encontró tiempo para concluir un libro que estaba 
preparando desde hace algún tiempo y que presenta en 
diez capítulos la primera parte de la vida de Jesús: su 
bautismo, sus tentaciones, las pláticas (exposiciones) 
sobre el Reino de Dios, el sermón de la montaña, las 
oraciones, los discípulos, las parábolas, las grandes 
imágenes de San Juan, la confesión de Pedro, la auto-
definición. El libro refleja una gran meditación sobre la 
figura de Jesús y puede representar, en los anaqueles de 
nuestras librerías, una saludable opción frente a tantas 
publicaciones sensacionalistas que presentan a Jesús 
como el mayor psicólogo que haya existido, el mejor 
líder y —¿por qué no decirlo?— el mejor vendedor. El 
autor sabe valorar la belleza, la espiritualidad de la vida 
y la “liturgia cósmica”. Él se muestra en sintonía con au-
tores como Romano Guardini, Hans Urs von Balthasar, 
Evdokimov 2, Pieter van der Meer y Reinhold Schneider, 
todos citados en la bibliografía. Las páginas acerca de 
las “grandes imágenes de San Juan” (agua, pan, vino y 
pastor), por ejemplo, son excelentes. Estamos delante 
de una meditación y profundización de la fe.  

El autor muestra que pretende situarse en la 
trayectoria de las investigaciones en torno del “Jesús 
histórico” que han ocupado a muchos especialistas 
en estudios neotestamentarios en los últimos ciento 
cincuenta años. Es ese aspecto el que pretendemos 
comentar en esta reseña. El autor inicia el libro con 
una larga introducción de casi veinte páginas en la cual 
explicita que no pretende nada más escribir un libro 
de espiritualidad, sino, al mismo tiempo, un ensayo 
de carácter científico. Y dice con mucha franqueza que 
no escribe en su calidad de líder de la Iglesia Católica, 
sino en la calidad de estudioso del asunto y que, por 
tanto, todo(a) lector(a) puede libremente discutir lo 
que expone, sin preocuparse por cuestiones de “ma-
gisterio” (pág. 19). La única cosa que pide es simpatía 
por su esfuerzo. De mi parte, solo por el hecho de que 
un Papa decida estudiar con seriedad los evangelios y 
esté dispuesto a aceptar críticas, siento simpatía. Pensé 
entonces en tejer algún comentario crítico en torno 

de los dos últimos capítulos del libro: la profesión de 
Pedro y la autoafirmación de Jesús. 

En el penúltimo capítulo del ensayo el autor inter-
preta el famoso pasaje de Mt 16,17-19, sobre todo las 
palabras: “Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré 
mi iglesia”. Son palabras que —leídas hoy— tocan la 
sensible cuerda de la autocomprensión de la jerarquía 
católica. Los católicos estamos acostumbrados a leer la 
frase en un sentido institucional, lo que se evidencia 
en las enormes letras que figuran en la cúpula de la 
Basílica de San Pedro en Roma. Pedro sería la Piedra 
sobre la cual Jesús pretende construir su iglesia. Mal 
nos damos cuenta de que esa lectura de Mt 16,17-19 
no es la tradicional, pues apenas aparece en el siglo 
V. En los primeros siglos, los referidos versículos 
acostumbraban ser interpretados como un elogio de 
Jesús ante la fe y la seguridad demostradas por Pedro. 
Jesús se entusiasma al verificar que Pedro entiende 
que él es el Mesías y no algún profeta resucitado. Es 
así como, hasta hoy, las iglesias ortodoxas interpretan 
el texto, conforme nos informa Meyendorff 3, quien 
explica las palabras de Jesús a Pedro como la afirma-
ción de la fundamentación de la Iglesia cristiana en 
la confesión de fe mesiánica y, consecuentemente, 
como elogio a Pedro quien —a diferencia de los demás 
apóstoles— profesa que Jesús es el Mesías.

Esa profesión significa algo muy importante en la 
vida de Pedro, pues sabe bien que es arriesgado decir 
que Jesús es el Mesías. Una afirmación pública puede 
llevar a la muerte. El texto fue escrito con la mirada 
volcada hacia el lector del cual se supone que está en 
la situación de Pedro. Al narrar que Pedro interpreta 
su propia vida de manera nueva al decir que Jesús es el 
Mesías, el texto desafía al oyente/lector del Evangelio. 
Pedro, ahora, no es más pescador de peces. En adelante 
su vida solo tiene sentido dentro del apostolado. En 
rigor, la “confesión” de Pedro dice respecto al compro-
miso del oyente o lector del Evangelio. Se trata de un 
reconocimiento. Pedro experimentará más adelante lo 
que eso implica, ya que la persecución vendrá luego. 
El momento en la compañía del Mesías será corto, 
aunque repleto de oportunidades excepcionales. Pedro 
sabe que tiene que aprovechar al máximo el “momento 
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actual de oportunidades” 4. Cada momento de la vida 
que le queda sirve para hacer algo positivo en la familia 
y la sociedad. Pedro vive el tiempo mesiánico y, por 
tanto, puede ser considerado “cristiano” (término que 
equivale a “mesiánico”). He aquí como se lee Mt 16,17-
19 en los primeros tiempos, y eso se comprueba por la 
comparación con otros textos de la primera literatura 
cristiana (principalmente Pablo) que se refieren a la 
vida en “tiempo mesiánico”. 

Pero esa primera lectura se altera radicalmente 
debido a las largas confusiones eclesiásticas que duran 
siglos y alcanzan su punto más crítico en el concilio 
de Calcedonia en 451. Aquí otro autor, Wojtowytsch 5, 
nos puede servir de guía. Él afirma que hasta el final 
del siglo III el papado no invoca Mt 16,17-19, porque 
no se considera la instancia directriz de la Iglesia. 
Los sínodos locales toman decisiones de forma libre 
y soberana, normalmente en la línea de la tradición 
apostólica. Eso no cambia en la primera mitad del siglo 
IV. Los padres reunidos en Arles (314), Nicea (325) y 
Sárdica (342) manifiestan respeto frente al obispo de 
Roma, sin embargo no ven en él ninguna instancia 
jurídica superior. Casos ya juzgados en Roma son 
tranquilamente reexaminados y aun alterados por los 
obispos reunidos en concilio. Se notifica al Papa por una 
cuestión de deferencia, nada más. Los papas Silvestre 
y Liberio (primera parte del siglo IV) no reivindican 
ninguna superioridad sobre el concilio. 

Las cosas comienzan a cambiar en la segunda parte 
del siglo IV con Dámaso (366-384) y Siricio (384-399), 
quienes empiezan a usar términos como “cathedra 
Petri” e involucran a algunos clérigos en la custodia 
de los pretendidos sepulcros de San Pedro y San Pablo 
en Roma. Aparece la imagen del barco de la Iglesia con el 
Papa en el timón, mientras la imagen paulina del cuerpo 
místico pasa a mostrar al Papa como “cabeza” y a los 
obispos como “miembros” de la Iglesia. Al mismo tiempo, 
la cancillería papal toma prestados vocablos de la admi-
nistración imperial como “Príncipe” y “Pontífice”. Crece 
la animosidad entre los patriarcados rivales de Roma, Ale-
jandría, Antioquía, Jerusalén y Constantinopla. Roma 
se distancia cada vez más de los patriarcados griegos, 
insistiendo en su propia supremacía, especialmente 
después de 331 (designación de Constantinopla como 
nueva capital del imperio). 

Nuevos distanciamientos y nuevas provocaciones 
acontecen bajo Inocencio (401-417), quien interviene 
de modo sistemático en asuntos de las iglesias locales 
en la Galia y España, cada vez que una ocasión se 
presenta. El Papa exige informes de casos ocurridos en 
iglesias locales y se reserva la última decisión. Aunque 
en los casos que envuelven a las iglesias orientales, 
Inocencio es mucho más discreto. Así, en el caso de Juan 
Crisóstomo (Constantinopla), él propone convocar un 
concilio. Celestino I (422-432), por el contrario, decide 
resolver personalmente el caso de Nestorio, surgido en 

Alejandría, y designa al patriarca Cirilo de Alejandría 
como su representante en el concilio de Éfeso (431), 
bajo protestas de los obispos de África. Aun cuando 
se diga que Agustín es el autor de la frase “Roma 
locuta, causa finita”, el teólogo siempre afirma que la 
autoridad romana no puede entrar en competencia 
con la Iglesia universal, representada por el concilio 
plenario de los obispos.

El primer Papa que por fin lee Mt 16,17-19 de 
manera exclusivista (y con eso “corta” a la Iglesia 
en dos pedazos) es León I (440-461). En su Tomus ad 
Flavium, de 449 (irónicamente “tomos”, en griego, 
significa “pedazo cortado”), humilla al patriarca de 
Constantinopla. El Papa de Roma ya había actuado 
como jefe absoluto y controlado hasta en los mínimos 
detalles los concilios realizados en España, Italia del 
Norte y África del Norte, pero ahora se mete con la 
suprema autoridad del Oriente al entrar en la contro-
versia monofisita. León I desprecia la intervención 
alejandrina y convoca el concilio de Calcedonia (451). 
En el transcurso del concilio, el Papa transmite órde-
nes por medio de sus legados a los padres reunidos, 
declara nulas las decisiones que no le agradan (como 
el canon 28 que resalta la importancia de la Sede de 
Constantinopla) y se convierte efectivamente en el 
“dueño de Calcedonia”. La postura papal en Calce-
donia impresiona y la correspondencia en torno al 
evento es cuidadosamente preservada. En ella por 
primera vez consta una fundamentación explícita del 
primado romano a partir de Mt 16,17-19.  

Al final de esta larga exposición de orden historio-
gráfico nada más tengo que decir que la interpretación 
institucional de Mt 16,17-19 no es la única ni la más 
antigua. Ella no es aceptada por todos los cristianos 
(hasta hoy, los ortodoxos no la aceptan) ni representa 
una lectura propiamente tradicional, pues solo gana 
fuerza muy tardíamente, con León I (440-461). Hoy, 
ante la urgencia de dialogar con la diversidad religiosa 
que se manifiesta con más claridad cada día que pasa, 
lo mejor es abandonar ese fundamento del primado 
romano. 

El último capítulo del libro en examen aborda 
el tema de la autoafirmación de Jesús como “hijo de 
Dios”. El “yo soy” (en griego “egô eimi”) de Jesús 
es “absoluto”, afirma el autor. Aquí él se apoya en 
el evangelio de Juan, donde se lee que Jesús declara: 
“Antes que Abraham existiese, yo soy” (Jn 8,58) 6. En el 
episodio con el ciego de nacimiento, Juan sostiene que 
el muchacho nació ciego “para que la acción de Dios se 
manifestase a través de él” (9,3), o sea, la acción de Jesús 
se identifica con la acción de Dios. Y en el capítulo diez, 
Jesús proclama que solo él es dueño de los corderos. 
Los otros son ladrones y asaltantes. “Miren, yo digo 
que quien no entra por la puerta, sino que escala la 
cerca de los corderos es ladrón, es bandido”. Tanta 
autoafirmación lleva al pueblo de Jerusalén a gritar: 
“Jesús está blasfermando”. Todo llega a un paroxismo en 
el capítulo once, después de la resurrección de Lázaro 
(vv. 1-44). El Sanedrín se reúne a prisa (v. 45) y Caifás, 
Sumo Sacerdote del año, pronuncia el veredicto: es 

4 Pablo habla de “ho nun cairos” (el momento actual de oportuni-
dades).
5 Wojtowytsch, Papsstum und Konzile von den Anfängen bis zu Leo I 
(440-461). Studien zur Enstehung der Überordnung des Papstes über 
Konzile. Stuttgart, A Hiersemann Verlag, 1981. Vea Revue d‘Histoire 
Ecclésiastique (1982), págs. 464-466. 6 Lo mismo en 8,56: “Abraham se alegró al ver mi día”.
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mejor que Jesús muera. La historia desemboca en el 
drama de la pasión, muerte y resurrección de Jesús. 

En el evangelio de Juan, el “yo soy” de Jesús sig-
nifica que él no se compara con ninguna figura de la 
historia de Israel, ni siquiera con Abraham, el padre de 
Israel. En una sola ocasión (7,49) Jesús es comparado 
con otras personas. Por lo demás, él siempre aparece 
en el evangelio de Juan como quien sabe todo de 
antemano, no hace preguntas a nadie, a no ser para 
probar la fe de los otros, y se iguala a Dios. 

¿Qué decir al respecto? Tocante a la afirmación 
de la divinidad de Jesús, el evangelio de Juan entra 
en claro contraste con los evangelios sinópticos. En 
el evangelio de Marcos, por ejemplo, Jesús declara 
de modo explícito no ser Dios: “¿Por qué ustedes me 
llaman bueno? Nadie es bueno sino Dios, solo Dios” 
(10,18). En los sinópticos se cuenta que Juan Bautista 
inicia a Jesús en el oficio de predicador popular y lo 
bautiza en el Jordán “para la remisión de los pecados”. 
No obstante, en el evangelio de Juan se omite la na-
rración del bautismo de Jesús y solo se relata que él 
aparece a orillas del río Jordán (1,29-33). Él no viene a 
bautizar “con agua, sino con Espíritu Santo”. Y Juan 
Bautista declara: “él (Jesús) debe crecer, yo disminuir” 
(3,30). “Juan Bautista no hizo ninguna señal, pero todo 
lo que él dijo respecto de él (de Jesús) es verdadero” 
(10,41). Además, se extingue cualquier rastro de po-
sible rivalidad entre el grupo de Jesús y el de Juan 
Bautista (el conflicto aparece discretamente en los 
sinópticos). De tanto insistir en la excepcionalidad de 
Jesús, el evangelio de Juan pierde mucho en términos 
de veracidad histórica. 

Todo esto nos convence de que a Jesús y su mo-
vimiento apenas lo conocemos mediante textos. No 
tenemos un conocimiento directo. Ahora bien, los 
textos son a veces contradictorios. Así, ¿cómo conciliar 
la autoafirmación “absoluta” de Jesús en el evangelio de 
Juan con la declaración humilde de Mc 10,18 (únicamen-
te Dios es bueno, yo no)? Existen otras contradicciones, 
incluso dentro de un mismo evangelio. En Mt 28,19 
Jesús manda evangelizar a todos los pueblos, mientras 
en Mt 10,5-6 y 15,24 prohíbe evangelizar fuera de Israel. 
Hay tantas contradicciones en los evangelios, que la 
lectura “al pie de la letra” puede llevar a la decepción. 
En Mateo, María mora en Belén, en Lucas, ella mora 
en Nazaret. En Mateo, el Soplo viene en la hora del 
bautismo, en Lucas, antes de la concepción (en Pablo, 
después de la resurrección). En Juan 1,33, Juan Bautista 
no conoce a Jesús, en tanto en Lucas, sus respectivas 
madres, Isabel y María, son primas. En Mateo, el padre 
de José se llama Jacob, en Lucas, él se llama Heli. El 
nacimiento de Jesús, según Lucas y Mateo, acontece 
en Belén. Marcos y Juan no dicen nada al respecto, 
mientras los informantes antiguos no-evangélicos 
hablan de un nacimiento en Nazaret. 

Queda claro que no es posible avanzar en la lectura 
de los evangelios sin tomar en cuenta los contextos 
en que fueron redactados, esto es, sin estar atento a la 
mediación literaria. Un poco por todas partes el viejo 
método de dividir los textos evangélicos en trozos 
separados está siendo abandonado. Solo la lectura 
íntegra de los evangelios da una idea de lo que cada 
autor quiere decir. Los evangelistas no son reporteros 

de hechos ocurridos con Jesús, sino simplemente pro-
clamadores “kerigmáticos” que siguen un esquema 
predeterminado. Cada uno tiene su personalidad y 
trabaja sobre un material disponible, compone una 
trama dentro de una intencionalidad propia. Mateo 
no debe ser confundido con Lucas ni con Marcos. 
Juan mucho menos. Un autor escribe por sentirse 
motivado y querer entrar en diálogo con su público 
oyente o lector. Por consiguiente, mediante la lectura 
de un texto entero es que conseguimos captar lo que 
un determinado autor quiere decir.

Tomemos un ejemplo. La expresión “hijo de Dios” 
figura en el primer versículo del evangelio de Mar-
cos y vuelve reiteradamente en el evangelio de Juan. 
¿La expresión significará lo mismo en ambos casos? 
Para captar lo que tanto Marcos como Juan quieren 
decir, no basta analizar los versículos, es preciso leer 
los evangelios enteros y ahí se verá que, desde el co-
mienzo, Marcos muestra que Jesús es bastante fuerte 
para enfrentar el poder de Satanás, quien lo ataca en 
el transcurso de todo el evangelio. Frente al poder de 
los hijos de las tinieblas se levanta el poder del hijo de 
Dios. Juan, por su parte, escribe que Jesús es hijo de 
Dios en un contexto bien diferente. Hay problemas con 
el fariseísmo que se reorganiza después de los traumas 
de los años setenta y los cristianos son mal vistos en 
las sinagogas. En ciertos casos, hasta son expulsados. 
El término “hijo de Dios” asume una connotación níti-
damente apologética ante las amenazas provenientes 
de la ortodoxia judaica. 

En suma, únicamente leyendo los textos enteros 
logramos saber lo que cada autor pretende decir. 
Mezclar trozos de diversos evangelistas con el fin de 
comprobar alguna tesis, sea ella teológica o eclesiás-
tica, es tendencioso. Ahí aparece el viejo peligro de la 
“hineininterpretierung” (interpretación de fuera hacia 
dentro), de los anacronismos, de la ideologización 
y de las apologías de posiciones asumidas antes de 
iniciar la lectura.

El ensayo de Joseph Ratzinger no escapa a la “hi-
neininterpretierung”. Vale la pena compararlo con otros 
libros sobre Jesús, disponibles en las buenas librerías. 
Nada más menciono el libro Los varios rostros de Jesús, 
de la autoría de Geza Vermes, quien utiliza un método 
más convincente para aproximarse a la figura histórica 
de Jesús de Nazaret  7. Vermes inicia su lectura por el 
evangelio de Juan, después pasa a los Hechos de los 
Apóstoles y de ahí a los evangelios canónicos para pe-
netrar luego en Galilea y zambullirse en las tradiciones 
judaicas que envuelven la figura de Jesús. Por nuestra 
parte preferimos el método usado por Vermes, pues 
él sitúa siempre los textos en su debido contexto. Sin 
embargo, en último análisis, quien está delante del texto 
evangélico es usted, apreciado(a) lector(a). Usted es libre 
y decide cómo prefiere leer los evangelios. Nadie puede 
impedirle seguir el fundamentalismo del Papa.    

Traducción: Guillermo Meléndez

7 Revista Eclesiástica Brasileña (2007), págs. 232-234. Otros autores 
disponibles en librerías: Meier, Brown, Crossan, Charlesworth, 
Duquesne, Sobrino, Boff, Betto, Hick, Theissen, Cornell, Irarrázaval, 
Nolan, Haight, Spong, Saramago.
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