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Guerra, drogas y política.
Elementos del mundo 

bipolar *

Noam Chomsky

Al pensar en cuestiones internacionales, es útil 
tener presentes varios principios de generalidad e 

* Conferencia magistral en la Sala Nezahualcóyotl, México D. F., 
transmitida en vivo por TV UNAM y doce televisoras públicas 
y universitarias que se enlazaron para enviar la señal a varios 
estados y ciudades del país. Traducción: Ramón Vera Herrera. 
Fuente: http://www.jornada.unam.mx



PASOS 146�
NOVIEMBRE
DICIEMBRE

importancia considerables. El primero es la máxima 
de Tucídides: los fuertes hacen lo que quieren, y 
los débiles sufren como es menester. Esto tiene un 
importante corolario: todo Estado poderoso descansa 
en especialistas en apologética, cuya tarea es mostrar 
que lo que hacen los fuertes es noble y justo y lo 
que sufren los débiles es su culpa. En el Occidente 
contemporáneo a estos especialistas se les llama 
intelectuales y, con excepciones marginales, cumplen 
su tarea asignada con habilidad y sentimientos de 
superioridad moral, pese a lo disparatado de sus 
alegatos. Su práctica se remonta a los orígenes de la 
historia de la que tenemos registro.

1. Los principales arquitectos

Un segundo punto, que no hay que olvidar, 
lo expresó Adam Smith. Él se refería a Inglaterra, 
la potencia más grande de su tiempo, pero sus 
observaciones son generalizables para otros períodos. 
Smith observaba que los principales arquitectos de 
políticas públicas en Inglaterra eran los comerciantes 
y los fabricantes, quienes se aseguraban de que sus 
intereses fueran bien servidos por tales políticas, por 
gravoso que fuera el efecto en otros —incluido el 
pueblo de Inglaterra— y a pesar de la severidad que 
tuvieran para quienes sufren la salvaje injusticia de 
los europeos en otras partes.

Smith fue una de esas raras figuras que se 
apartaron de la práctica normal de retratar a Inglaterra 
como una potencia angelical, única en la historia del 
mundo, dedicada sin egoísmo al bienestar de los 
bárbaros. Un ejemplo revelador, en estos términos 
exactos, es un ensayo clásico de John Stuart Mill, 
uno de los más decentes e inteligentes intelectuales 
occidentales, en el que explicaba por qué Inglaterra 
tenía que culminar su conquista de la India en aras 
de los más puros fines humanitarios. Lo escribió justo 
en el momento de mayores atrocidades de Inglaterra 
en la India, cuando el verdadero fin de una mayor 
conquista era permitir a Inglaterra apoderarse del 
monopolio del opio y establecer la más extraordinaria 
empresa de narcotráfico en la historia mundial, y así 
obligar a China, con lanchas cañoneras y venenos, a 
aceptar las mercancías de fabricación británicas, que 
China no quería.

La plegaria de Mill es la norma cultural. La 
máxima de Smith es la norma histórica.

Hoy, los principales arquitectos de las políticas 
públicas no son los comerciantes y los fabricantes, 
sino las instituciones financieras y las corporaciones 
trasnacionales.

Una refinada versión actual de la máxima 
de Smith es la teoría de la inversión en política, 
desarrollada por el economista político Thomas 

Ferguson, la cual considera que las elecciones son 
la ocasión para que grupos de inversionistas se 
unan con el fin de controlar el Estado, en esencia 
comprando las elecciones.

Como muestra Ferguson, esta teoría es un me-
canismo muy bueno para predecir políticas públicas 
durante un periodo largo.

Entonces, para lo ocurrido en 2008 debimos 
haber anticipado que los intereses de las industrias 
financieras tendrían prioridad para el gobierno de 
Barack Obama. Fueron sus principales proveedoras 
de fondos y se inclinaron mucho más por Obama 
que por John McCain. Y así resultó ser. El semanario 
de negocios Business Week se ufana ahora de que la 
industria de las aseguradoras ganó la batalla por 
la atención a la salud, y de que las instituciones 
financieras que crearon la crisis actual emergen 
incólumes y aun fortalecidas, tras un enorme rescate 
público —lo que acomoda el escenario para la 
siguiente crisis—, apuntan los editores. Y añaden que 
otras corporaciones aprendieron valiosas lecciones de 
estos triunfos y ahora organizan grandes campañas 
para frenar la aprobación de cualquier medida rela-
cionada con energía y conservación (por suave que 
sea), con pleno conocimiento de que frenar esas 
medidas negará a sus nietos cualquier posibilidad de 
supervivencia decente. Por supuesto, no es que sean 
malas personas, ni son ignorantes. Ocurre que las 
decisiones son imperativos institucionales. Quienes 
deciden no seguir las reglas son excluidos, a veces en 
formas muy notables.

Las elecciones en los EE. UU. son montajes es-
pectaculares (extravagancias), conducidos por la 
enorme industria de las relaciones públicas que 
floreció hace un siglo en los países más libres del 
mundo, Inglaterra y los propios EE. UU., donde las 
luchas populares habían ganado la suficiente libertad 
para que el público ya no tan fácilmente fuera con-
trolado por la fuerza. Entonces, los arquitectos de 
las políticas públicas se dieron cuenta de que iba a 
ser necesario controlar las actitudes y las opiniones. 
Uno de los elementos de la tarea era controlar las 
elecciones.

Los EE. UU. no es una democracia guiada como 
Irán, donde los candidatos requieren la aprobación 
de los clérigos imperantes. En sociedades libres, 
como la estadounidense, son las concentraciones de 
capital las que aprueban candidatos y, entre quienes 
pasan por el filtro, los resultados terminan casi 
siempre determinados por los gastos de campaña.

Los operadores políticos están siempre muy 
conscientes de que con frecuencia el público di-
siente profundamente, en algunos puntos, de los 
arquitectos de las políticas públicas. Por tanto, las 
campañas electorales evitan ahondar en cualquier 
punto y favorecen las consignas, las florituras de 
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oratoria, las personalidades y el chismorreo. Cada 
año la industria de la publicidad otorga un premio 
a la mejor campaña promocional del año. En 2008 el 
premio se lo llevó la campaña de Obama, derrotando 
incluso a las computadoras Apple. Los ejecutivos 
estaban eufóricos. Se ufanaban abiertamente de que 
éste era su éxito más grande desde que comenzaron 
a promocionar candidatos cual si fueran pasta de 
dientes o fármacos que asocian con estilos de vida, 
técnicas que cobraron fuerza durante el periodo 
neoliberal, primero que nada con Ronald Reagan.

En los cursos de economía uno aprende que los 
mercados se basan en consumidores informados 
que eligen de manera racional sus opciones. No 
obstante, quien mire un anuncio de televisión sabe 
que las empresas destinan enormes recursos a crear 
consumidores uniformados que eligen irracionalmente 
sus opciones. Los mismos dispositivos utilizados para 
derruir mercados se adaptan al objetivo de socavar 
la democracia, creando votantes desinformados 
que tomarán decisiones irracionales a partir de una 
limitada serie de opciones compatibles con los intereses 
de los dos partidos, que a lo sumo son facciones 
competidoras de un único partido empresarial.

Tanto en el mundo de los negocios como en el 
político, los arquitectos de las políticas públicas 
son constantemente hostiles con los mercados y 
con la democracia, excepto cuando buscan ventajas 
temporales. Desde luego, la retórica puede decir otra 
cosa, pero los hechos son bastante claros.

La máxima de Adam Smith tiene algunas excep-
ciones muy instructivas. Un ejemplo contemporáneo 
relevante son las políticas de Washington hacia 
Cuba desde que ésta obtuvo su independencia, hace 
cincuenta años. Los EE. UU. son una sociedad que 
goza de una libertad poco común, así que contamos 
con buen acceso a los registros internos que revelan 
el pensamiento y los planes de los arquitectos 
de las políticas públicas. A los pocos meses de la 
independencia de Cuba, el gobierno de David 
Eisenhower formuló planes secretos para derrocar al 
régimen e inició programas de guerra económica y de 
terrorismo, cuya escala fue aumentada bruscamente 
por John Kennedy, y que continúan en varias formas 
hasta nuestros días. Desde el inicio, la intención 
explícita fue castigar lo suficiente al pueblo cubano 
para que derrocara al régimen criminal. Su crimen 
era haber logrado desafiar políticas estadounidenses 
que databan de la década de 1820, cuando la doc-
trina Monroe declaró la intención estadounidense 
de dominar el hemisferio occidental sin tolerar 
interferencia alguna de fuera ni de dentro.

Aunque las políticas bipartidistas hacia Cuba 
concuerdan con la máxima de Tucídides, entran en 
conflicto con el principio de Adam Smith, y como 
tales nos brindan una mirada especial sobre cómo se 

configuran las políticas. Durante décadas, el pueblo 
estadounidense ha favorecido la normalización de 
relaciones con Cuba. Desatender la voluntad de la 
población es normal, sin embargo en este caso es más 
interesante que sectores poderosos del mundo de los 
negocios favorezcan también la normalización: las 
agroempresas, las corporaciones farmacéuticas y de 
energía, y otros que comúnmente fijan los marcos 
de trabajo básicos para la construcción de políticas. 
En este caso sus intereses son atropellados por un 
principio de los asuntos internacionales que no 
recibe el reconocimiento apropiado en los tratados 
académicos en la materia: podríamos llamarlo el 
principio de la Mafia. El Padrino no tolera que nadie 
lo desafíe y se salga con la suya, ni siquiera el pequeño 
tendero que no puede pagarle protección. Es muy 
peligroso. Debe, por consiguiente, erradicarse de 
manera brutal, de tal modo que otros entiendan que 
desobedecer no es opción. Que alguien logre desafiar 
al Amo puede volverse un virus que disemine el 
contagio, por tomar prestado el término usado por 
Henry Kissinger cuando se preparaba a derrocar el 
gobierno de Salvador Allende.

Ésa ha sido una doctrina principal en la política 
exterior estadounidense durante el periodo de su 
dominio global y, desde luego, tiene muchos pre-
cedentes. Otro ejemplo, que no tengo tiempo de 
analizar aquí, es la política estadounidense hacia 
Irán a partir de 1979.

Tomó su tiempo cumplir los objetivos plasmados 
en la doctrina Monroe, y algunos de éstos siguen 
topándose con muchos impedimentos. El fin último 
perdura y es incuestionable. Adquirió aún mayor 
significación cuando, tras la Segunda Guerra Mun
dial, los EE. UU. se convirtieron en una potencia 
global dominante que desplazó a su rival británico. 
La justificación se ha analizado con lucidez.

Por ejemplo, cuando Washington se preparaba 
para derrocar al gobierno de Allende, el Consejo de 
Seguridad Nacional puntualizó que si los EE. UU. 
no lograban controlar América Latina y el Caribe, 
no podrían esperar consolidar un orden en ninguna 
parte del mundo, es decir, imponer con eficacia su 
dominio sobre el planeta. La credibilidad de la Casa 
Blanca se vería socavada, como lo expresó Kissinger. 
Otros igualmente podrían intentar salirse con la 
suya en el desafío si el virus chileno no era destruido 
antes de que diseminara el contagio. Por ende, la 
democracia parlamentaria en Chile tuvo que irse, y 
así ocurrió el primer 11 de septiembre, en 1973, que 
está borrado de la historia occidental, aun cuando 
en términos de consecuencias para Chile y más allá 
sobrepase, por mucho, los terribles crímenes del 11 
de septiembre de 2001.

Si bien las máximas de Tucídides y Smith, y el 
principio de la Mafia, no dan cuenta de todas las 
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decisiones de política exterior, cubren una gama 
bastante amplia, como asimismo lo hace el corolario 
referente al papel de los intelectuales. No son el final 
de la sabiduría, aun así se encaminan a él.

Con el contexto proporcionado hasta ahora, 
miremos el momento unipolar, que es el tópico 
de gran cantidad de discusiones académicas y 
populares desde que colapsó la Unión Soviética, 
hace veinte años, dejando a los EE. UU. como la 
única superpotencia global en vez de ser solamente 
la primera superpotencia, como antes. Aprendemos 
mucho acerca de la naturaleza de la Guerra Fría, y 
del desarrollo de los acontecimientos desde enton-
ces, mirando cómo reacciona Washington a la desa-
parición de su enemigo global, esa conspiración 
monolítica y despiadada para apoderarse del mundo, 
como la describía Kennedy.

Unas semanas después de la caída del Muro de 
Berlín, los EE. UU. invadieron Panamá. El propósito 
era secuestrar a un delincuente menor, quien fue 
llevado a Florida y sentenciado por crímenes que 
había cometido, en gran medida, mientras cobraba 
en la Agencia Central de Inteligencia (CIA). De 
valioso amigo se convirtió en demonio malvado por 
intentar adoptar una actitud desafiante y salirse con 
la suya, al andarse con pies de plomo en el apoyo a 
las guerras terroristas de Reagan en Nicaragua.

La invasión mató a varios miles de personas 
pobres en Panamá, según fuentes panameñas, y 
reinstauró el dominio de los banqueros y narco-
traficantes ligados a los EE. UU. Fue apenas algo 
más que una nota de pie de página en la historia, 
con todo, en algunos aspectos rompió la tendencia. 
Uno de ellos fue que se hizo necesario contar con un 
nuevo pretexto, y éste llegó rápido: la amenaza de 
narcotraficantes de origen latino que buscan destruir 
a los EE. UU. Richard Nixon ya había declarado la 
guerra contra las drogas, pero ésta asumió un nuevo 
y significativo papel durante el momento unipolar.

2. Sofisticación tecnológica 
en el Tercer Mundo

La necesidad de un nuevo pretexto guió también 
la reacción oficial en Washington ante el colapso de 
la superpotencia enemiga. El gobierno de George 
Bush padre trazó el nuevo rumbo a los pocos meses: 
en resumidas cuentas, todo se mantendrá bastante 
igual, no obstante contaremos con nuevos pretextos. 
Todavía requerimos de un enorme sistema militar, si 
bien ahora hay un nuevo justificante: la sofisticación 
tecnológica de las potencias del Tercer Mundo. 
Tenemos que mantener la base industrial de defensa, 
eufemismo para describir la industria de alta 

tecnología apoyada por el Estado. Debemos mantener 
fuerzas de intervención dirigidas a las regiones ricas 
en energéticos del Medio Oriente, donde no haríamos 
responsable al Kremlin de amenazas significativas 
a nuestros intereses, a diferencia de las décadas de 
engaño cuando eso ocurría.

Todo lo anterior pasó muy en silencio, apenas si 
se notó. Con todo, para quienes confían en entender 
el mundo, es bastante ilustrativo.

Como pretexto para una intervención, fue útil 
invocar una guerra a las drogas, aunque como pre-
texto es muy estrecho. Se necesitaba uno de más 
arrastre. Rápidamente las elites se volcaron a la tarea 
y cumplieron su misión. Declararon una revolución 
normativa que confería a los EE. UU. el derecho a 
una intervención por razones humanitarias escogida 
por definición, por la más noble de las razones.

Para expresarlo con sutileza, ni las víctimas 
tradicionales se inmutaron. Las conferencias de alto 
nivel en el Sur global condenaron con amargura “el así 
llamado ‘derecho’ a una intervención humanitaria”. 
Era necesario un refinamiento adicional, por lo 
que se diseñó el concepto de responsabilidad de 
proteger. Quienes prestan atención a la historia 
no se sorprenderán al descubrir que las potencias 
occidentales ejercen su responsabilidad de proteger 
de modo muy selectivo, en adherencia estricta a 
las tres máximas descritas. Los hechos perturban 
de tan obvios, y requieren considerable agilidad de 
las clases intelectuales: otra reveladora historia que 
debo dejar de lado.

Conforme el momento unipolar se iluminó, 
otra cuestión que se puso al frente fue el destino 
de la Organización del Tratado del Atlántico Nor-
te (OTAN). La justificación tradicional para la Or
ganización era la defensa contra las agresiones 
soviéticas. Al desaparecer la Unión Soviética se 
evaporó el pretexto. Las almas ingenuas, que tienen 
fe en las doctrinas del momento, habrían esperado 
que la OTAN desapareciera también; por el contrario, 
se expandió con rapidez. Los detalles revelan mucho 
acerca de la Guerra Fría y de lo que siguió. A nivel 
más general revelan cómo se constituyen y ejecutan 
las políticas de los Estados.

A medida que colapsó la Unión Soviética, Mijail 
Gorbachov hizo una pasmosa concesión: permitió 
que una Alemania unificada se uniera a una alianza 
militar hostil encabezada por la superpotencia 
global, a pesar de que Alemania por sí sola casi 
había destruido a Rusia en dos ocasiones durante el 
siglo XX. Sin embargo, fue un quid pro quo, un esto 
por aquello, una reciprocidad. El gobierno de Bush 
prometió a Gorbachov que la OTAN no se extendería 
a Alemania oriental, y que desde luego no llegaría más 
al oriente. De igual modo le aseguró al mandatario 
soviético que la organización se transformaría en un 
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ente más político. Gorbachov propuso también una 
zona libre de armas nucleares desde el Ártico al mar 
Negro, un paso hacia una zona de paz que eliminara 
cualquier amenaza tanto a Europa occidental como 
a Europa oriental. Tal propuesta se pasó por alto sin 
consideración alguna.

Poco después llegó Bill Clinton a la presidencia 
de los EE. UU. Muy pronto se desvanecieron los 
compromisos de Washington. No es necesario abun-
dar sobre la promesa de que la OTAN se convertiría 
en un ente más político. Clinton expandió la Orga-
nización hacia el este, y Bush fue más allá. En 
apariencia, Obama intenta continuar la expansión.

Así, un día antes del primer viaje de Obama a 
Rusia, su asistente especial en Seguridad Nacional 
y Asuntos Eurasiáticos informó a la prensa: no 
vamos a dar seguridades a los rusos, ni a darles ni 
intercambiar nada con ellos respecto de la expansión 
de la OTAN o la defensa con misiles. Se refería a los 
programas de defensa con misiles estadounidenses 
en Europa oriental y a la posibilidad de convertir 
en miembros de la OTAN a dos vecinos de Rusia, 
Ucrania y Georgia. Ambos pasos eran vistos por los 
analistas occidentales como serias amenazas a la 
seguridad rusa, por lo que, de igual forma, podrían 
inflamar las tensiones internacionales.

Ahora, la jurisdicción de la OTAN es todavía más 
amplia. El asesor de Seguridad Nacional de Obama, 
el comandante de Marina James Jones, hace llamados 
para que la Organización se amplíe al sur y al este, 
de manera que se refuerce el control estadounidense 
sobre las reservas energéticas de Medio Oriente. 
El general Jones aboga asimismo por una fuerza 
de respuesta de la OTAN, que confiera a la alianza 
militar encabezada por los EE. UU. mucho mayor 
capacidad y flexibilidad para efectuar acciones con 
rapidez y en distancias muy largas, objetivo que 
Washington se empeña actualmente en lograr en 
Afganistán.

El secretario general de la OTAN, Jaap de Hoop 
Scheffer, informó a la conferencia de la Organización 
que las tropas de la alianza tienen que custodiar 
los ductos de crudo y gas que van directamente 
a Occidente y, de modo más general, proteger las 
rutas marinas utilizadas por los buques cisternas 
y otras cruciales infraestructuras del sistema ener-
gético. Dicha decisión expresa de forma más ex-
plícita las políticas posteriores a la Guerra Fría: 
remodelar la OTAN para volverla una fuerza de 
intervención global encabezada por los EE. UU., 
cuya preocupación especial sea el control de los 
energéticos. Supuestamente, tal tarea incluye la 
protección de un ducto de siete mil seiscientos 
millones de dólares que conduciría gas natural 
de Turkmenistán a Pakistán e India, pasando por 
la provincia de Kandahar, en Afganistán, donde 

están desplegadas las tropas canadienses. La meta 
es bloquear la posibilidad de que un ducto alterno 
brinde a Pakistán e India gas procedente de Irán, y 
disminuir la dominación rusa de las exportaciones 
energéticas de Asia central, según informó la prensa 
canadiense, bosquejando con realismo algunos de los 
contornos del nuevo gran juego en el que la fuerza 
de intervención internacional encabezada por los EE. 
UU. será un jugador principal.

Desde los primeros días posteriores a la Guerra 
Fría, se entendía que Europa occidental podría optar 
por un curso independiente, tal vez con una visión 
gaullista de Europa, desde el Atlántico a los Urales. 
En este caso el problema no sería ya un virus que 
pueda diseminar el contagio, cuanto una pandemia 
que podría desmantelar todo el sistema de control 
global. Se supone que, al menos en parte, la OTAN 
intenta contrarrestar esa seria amenaza. La expansión 
actual de la alianza, y los ambiciosos objetivos de 
la nueva organización, dan nuevo impulso a esos 
fines.

Los acontecimientos continúan atravesando 
el momento unipolar, adhiriéndose bien a los prin-
cipios que rigen los asuntos internacionales. Más en 
específico, las políticas se conforman muy cercanas a 
las doctrinas del orden mundial formuladas por los 
planificadores estadounidenses de alto nivel durante 
la Segunda Guerra Mundial. En efecto, a partir de 
1939 ellos reconocieron que, fuera cual fuese el 
resultado de la guerra, los EE. UU. se convertirían 
en una potencia global que desplazaría a Gran Bre-
taña. En concordancia, desarrollaron planes para 
que los EE. UU. ejercieran control sobre una porción 
sustancial del planeta. Esta gran área, como la llaman, 
comprendería al menos el hemisferio occidental, el 
antiguo imperio británico, el Lejano Oriente y los 
recursos energéticos de Asia occidental. En esta gran 
área los EE. UU. mantendrían un poder incuestionable, 
una supremacía militar y económica, y actuarían 
para garantizar los límites de cualquier ejercicio 
de soberanía por parte de Estados que pudieran 
interferir con sus designios globales. Al principio los 
planificadores pensaron que Alemania predominaría 
en Europa, pero conforme Rusia comenzó a demoler 
la Wermacht (las fuerzas armadas nazis), la visión se 
tornó más y más expansiva y se buscó que la gran 
área incorporara la mayor extensión de Eurasia que 
fuera posible, por lo menos Europa occidental, el 
corazón económico de Eurasia.

Se desarrollaron planes detallados y racionales 
para la organización global, y a cada región se le 
asignó lo que se llamó su función. Al Sur en general se 
le asignó un papel de servicio: proporcionar recursos, 
mano de obra barata, mercados, oportunidades 
de inversión, y más tarde otros servicios, tales 
como recibir la exportación de desperdicios y de 
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la contaminación. En ese entonces los EE. UU. no 
estaban tan interesados en África, así que la pasó a 
Europa para que explotara su reconstrucción a partir 
de la destrucción de la guerra. A la luz de la historia 
uno podría imaginar relaciones diferentes entre África 
y Europa, sin embargo dichas relaciones históricas 
no se tuvieron en cuenta. En contraste, se reconoció 
que las reservas petroleras del Medio Oriente eran 
una estupenda fuente de poder estratégico y uno de 
los premios materiales más grandes en la historia del 
mundo: la más importante de las áreas estratégicas 
del mundo, para ponerlo en palabras de Eisenhower. 
Y los planificadores se dieron cuenta de que el control 
del crudo del Medio Oriente proporcionaría a los EE. 
UU. el control sustancial del mundo.

Quienes consideran significativas las continui
dades de la historia, quizás recuerden que los 
planificadores de Harry Truman hacían eco de 
las doctrinas de los demócratas jacksonianos al 
momento de la anexión de Texas y de la conquista 
de medio México, un siglo antes. Tales predecesores 
anticiparon que las conquistas proporcionarían a 
los EE. UU. un virtual monopolio del algodón, el 
combustible de la primera revolución industrial: 
ese monopolio, ahora asegurado, pone a todas las 
naciones a nuestros pies, declaró el presidente John 
Tyler. De esa forma los EE. UU. podrían esquivar el 
disuasivo británico, el mayor problema de esa época, 
y ganar influencia internacional sin precedente.

Concepciones semejantes guiaron a Washington 
en su política petrolera. De acuerdo con ella 
—explicaba el Consejo de Seguridad Nacional 
de Eisenhower—, los EE. UU. deben respaldar 
regímenes rudos y brutales y bloquear la democracia 
y el desarrollo, aunque eso provoque una campaña 
de odio contra nosotros, como observó el presidente 
Eisenhower medio siglo antes de que George W. 
Bush preguntara en tono plañidero por qué nos 
odian y concluyera que debía ser porque odian 
nuestra libertad.

Con respecto a América Latina y el Caribe, los 
planificadores posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial concluyeron que la primera amenaza a 
los intereses estadounidenses la representan los 
regímenes radicales y nacionalistas que apelan a las 
masas de población y buscan satisfacer la demanda 
popular de mejoramiento inmediato de los bajos 
estándares de vida de las masas, así como el desarrollo 
en favor de las necesidades internas del propio país. 
Estas tendencias entran en conflicto con la demanda 
de un clima económico y político que propicie la 
inversión privada, con la adecuada repatriación de 
las ganancias y la protección de nuestras materias 
primas. Gran parte de la historia subsiguiente fluye 
de estas concepciones que nadie cuestiona.

3. Los tratados de libre comercio, 
la cura recomendada

En el caso especial de México, el taller de desarrollo 
de estrategias para América Latina y el Caribe, 
celebrado en el Pentágono en 1990, halló que las 
relaciones EE. UU.-México eran extraordinariamente 
positivas, y que no las perturbaban ni el robo de 
elecciones, ni la violencia de Estado, ni la tortura o 
el escandaloso trato dado o obreros y campesinos, ni 
otros detalles menores. Los participantes en el taller 
sí vieron una nube en el horizonte: la amenaza de 
“una ‘apertura a la democracia’ en México”, la cual, 
temían, podría poner en el mando a un gobierno 
más interesado en desafiar a los EE. UU. sobre bases 
económicas y nacionalistas. La cura recomendada 
fue un tratado de libre comercio EE. UU.-México que 
encerrara al vecino en su interior y proponerle las 
reformas neoliberales de la década de los ochenta, que 
ataran de manos a los actuales y futuros gobiernos 
mexicanos en materia de políticas económicas.

En resumen, el TLCAN, impuesto puntualmente 
por el Poder Ejecutivo en oposición a la voluntad 
popular.

Y al momento en que el TLCAN entraba en vigor, 
en 1994, el presidente Clinton instituía también la 
Operación Guardián, que militarizó la frontera 
mexicana. Él la explicó así: no entregaremos nuestras 
fronteras a quienes desean explotar nuestra historia 
de compasión y justicia. Claro está, no dijo nada 
acerca de la compasión y la justicia que inspiraron la 
imposición de tales fronteras, ni explicó cómo el gran 
sacerdote de la globalización neoliberal entendía 
la observación de Adam Smith de que la libre 
circulación de mano de obra es la piedra fundacional 
del libre comercio.

La elección del tiempo para implantar la 
Operación Guardián no fue para nada accidental. 
Los analistas racionales anticiparon que abrir México 
a una avalancha de exportaciones agroindustriales 
altamente subsidiadas tarde o temprano socavaría la 
agricultura mexicana, y que las empresas mexicanas 
no aguantarían la competencia con las enormes 
corporaciones apoyadas por el Estado que, conforme 
al tratado, deberían operar libremente en México. 
Una consecuencia probable sería la huída de muchas 
personas hacia los EE. UU. junto con quienes huyen 
de los países centroamericanos, arrasados por el 
terrorismo reaganita. La militarización de la frontera 
fue un remedio natural.

Las actitudes populares hacia quienes huyen de 
sus países —conocidos como extranjeros ilegales— 
son complejas. Prestan servicios valiosos en su 
calidad de mano de obra superbarata y fácilmente 
explotable. En los EE. UU. las agroempresas, la 
construcción y otras industrias descansan de manera 
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sustancial en ellos, y ellos contribuyen a la riqueza 
de las comunidades en que residen. Por otra parte, 
despiertan tradicionales sentimientos antimigrantes, 
persistente y extraño rasgo en esta sociedad de 
migrantes que arrastra una historia de vergonzoso 
trato hacia ellos. Así por ejemplo, hace pocas 
semanas los hermanos Kennedy fueron vitoreados 
como héroes estadounidenses. Con todo, a fines 
del siglo XIX los letreros de ni perros ni irlandeses 
no los habrían dejado entrar a los restaurantes de 
Boston. De igual modo, los emprendedores asiáticos 
representan hoy una fulgurante innovación en el 
sector de alta tecnología. Hace un siglo, en cambio, 
acciones racistas de exclusión impedían el acceso de 
asiáticos porque se les consideraba una amenaza a la 
pureza de la sociedad estadounidense.

Sean cuales fueren la historia y las realidades 
económicas, los inmigrantes han sido siempre 
percibidos por los pobres y los trabajadores como 
una amenaza a sus empleos, sus formas de vida y 
su subsistencia. Es importante tener en cuenta que 
la gente que hoy protesta con furia ha recibido 
agravios reales. Es víctima de los programas de 
manejo financiero de la economía y de globalización 
neoliberal, diseñados para transferir la producción 
hacia fuera y poner a los trabajadores a competir 
unos con otros a escala mundial, bajando los salarios 
y las prestaciones, mientras se protege de las fuerzas 
del mercado a los profesionales con estudios. Los 
efectos han sido severos desde los años de Reagan, 
y con frecuencia se manifiestan de modos feos y 
extremos, como muestran las primeras planas de 
los diarios en los días que corren. Los dos partidos 
políticos compiten por ver cuál de ellos proclama 
de manera más ferviente su dedicación a la sádica 
doctrina de que se debe negar la atención a la salud 
a los extranjeros ilegales. Su postura es consistente 
con el principio, establecido por la Suprema Corte, 
de que, de acuerdo con la ley, esas criaturas no 
son personas, y por tanto no son sujetos de los 
derechos concedidos a las personas. En este mismo 
momento la Suprema Corte considera la cuestión 
de si las corporaciones pueden comprar elecciones 
abiertamente en lugar de hacerlo de modos más 
indirectos: asunto constitucional complejo pues 
las cortes han determinado que, a diferencia de los 
inmigrantes indocumentados, las corporaciones 
son personas reales, de acuerdo con la ley, y así, 
de hecho, tienen derechos que rebasan los de las 
personas de carne y hueso, incluidos los derechos 
consagrados por los tan mal nombrados acuerdos de 
libre comercio. Estas reveladoras coincidencias no 
me provocan comentario alguno. La ley es en verdad 
un asunto solemne y majestuoso.

El espectro de la planificación es estrecho, aun 
así permite alguna variación. El gobierno de Bush 

II fue tan lejos, que llegó al extremo del militarismo 
agresivo y ejerció un arrogante desprecio, inclusive 
hacia sus aliados. Fue condenado duramente por estas 
prácticas, aun dentro de las corrientes principales 
de opinión. El segundo periodo de Bush fue más 
moderado. Algunas de sus figuras más extremistas 
fueron expulsadas: Rumsfeld, Wolfowitz, Douglas 
Feith y otros. Al vicepresidente Cheney no lo 
pudieron quitar porque él era la administración. Las 
políticas empezaron a retornar más hacia la norma. 
Al llegar Obama a la presidencia, Condoleeza Rice 
predijo que seguiría las políticas del segundo periodo 
de Bush, y eso es en gran medida lo que ha ocurrido, 
más allá de su estilo retórico diferente, que parece 
haber encantado a buena parte del mundo… tal vez 
por el descanso que significa que Bush se haya ido.

En el punto más candente de la crisis de los misiles 
cubanos en los años sesenta, un asesor de alto rango 
del gobierno de Kennedy expresó muy bien algo que 
hoy es una diferencia básica entre Bush y Obama. 
Los planificadores de Kennedy tomaban decisiones 
que literalmente amenazaban a Gran Bretaña con la 
aniquilación, aunque sin informar a los británicos. En 
ese punto, el asesor definió la relación especial con el 
Reino Unido: “Gran Bretaña es nuestro teniente”; el 
término más de moda hoy sería socio. Gran Bretaña, 
por supuesto, prefiere el término hoy en boga. Bush 
y sus cohortes se dirigían al mundo tratando a todos 
como nuestros tenientes. Así por ejemplo, al anunciar 
la invasión a Irak, informaron a la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU) que podía obedecer las 
órdenes estadounidenses, o volverse irrelevante. Es 
natural que una desvergonzada arrogancia de este 
tipo origine hostilidades.

Obama adopta un curso de acción distinto. Saluda 
con afabilidad a los líderes y pueblos del mundo 
como socios, y únicamente en privado continúa 
tratándolos como tenientes, como subordinados. Los 
líderes extranjeros prefieren con mucho esta postura, 
y el público en ocasiones queda hipnotizado por 
ella. No obstante es sabio atender a los hechos, y no 
a la retórica o a las conductas agradables. Porque es 
común que los hechos cuenten una historia diferente. 
En este caso también.

4. Tecnología de la destrucción

El actual sistema mundial permanece unipolar 
en una sola dimensión: el ámbito de la fuerza. Los 
EE. UU. gastan casi lo mismo que el resto del mundo 
junto en fuerza militar, y se encuentra mucho más 
avanzado en la tecnología de la destrucción. Está 
solo, igualmente, en la posesión de cientos de 
bases militares alrededor de todo el mundo, así 
como en la ocupación de dos países situados en 
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cruciales regiones productoras de energéticos. En 
estas regiones, además, está estableciendo enormes 
megaembajadas; cada una de ellas es en realidad 
una ciudad dentro de otra: clara indicación de sus 
futuras intenciones. De este modo, en Bagdad se 
calcula que los costos de la megaembajada pasen 
de mil quinientos millones de dólares en 2009 a 
mil ochocientos millones en los años venideros. 
Se desconocen los costos de sus contrapartes en 
Pakistán y Afganistán, como también se desconoce 
el destino de las inmensas bases militares que los EE. 
UU. instalaron en Irak.

El sistema global de bases se comienza a extender 
ahora por América Latina y el Caribe. Los EE. UU. 
han sido expulsados de sus bases en Sudamérica; 
el caso más reciente es el de Manta, en Ecuador, sin 
embargo recientemente hizo arreglos para utilizar 
siete nuevas bases militares en Colombia, y se 
supone que intenta mantener la base de Palmerola, 
en Honduras, que desempeñó un papel central en 
las guerras terroristas de Reagan. Por otro lado, 
la Cuarta Flota estadounidense, desmantelada en 
los años cincuenta del siglo XX, fue reactivada en 
2008, poco después de la invasión colombiana a 
Ecuador. Su responsabilidad cubre el Caribe, Centro 
y Sudamérica, y las aguas circundantes. La Marina 
incluye, entre sus variadas operaciones, acciones 
contra el tráfico ilícito, maniobras simuladas de 
cooperación en seguridad, interacciones ejército-
ejército y entrenamiento bilateral y multilateral. Es 
entendible, por ende, que la reactivación de la flota 
provoque protestas y preocupación de gobiernos 
como los de Brasil, Venezuela y otros.

La preocupación de los sudamericanos se ha 
incrementado por un documento de abril de 2009, 
producido por el comando de movilidad aérea 
estadounidense (US Air Mobility Command), que 
propone que la base de Palanquero, en Colombia, se 
convierta en el sitio de seguridad cooperativa desde 
el cual puedan ejecutarse operaciones de movilidad. 
El informe anota que, desde Palanquero, casi medio 
continente puede ser cubierto con un C-17 (un 
aerotransporte militar) sin recargar combustible. 
Esto podría formar parte de una estrategia global en 
ruta, que ayude a lograr una estrategia regional de 
combate y con la movilidad de los trayectos hacia 
África. Por ahora, la estrategia para situar la base en 
Palanquero debe ser suficiente para fijar el alcance 
de la movilidad aérea en el continente sudamericano, 
concluye el documento, pero prosigue la exploración 
de opciones para extender el sistema a África con 
bases adicionales, todo como parte de un sistema 
global de vigilancia, control e intervención.

Estos planes forman parte de una política más 
general de militarización de América Latina y el 
Caribe. El entrenamiento de oficiales latinoamericanos 

y caribeños ha aumentado abruptamente en los 
últimos diez años, mucho más allá de los niveles de 
la Guerra Fría. La policía, por su parte, es entrenada 
en tácticas de infantería ligera. Su misión es combatir 
pandillas de jóvenes y el populismo radical, término 
este último que debe ser entendido muy bien en la 
región.

El pretexto es la guerra contra las drogas, si bien 
es difícil tomar eso muy en serio, aun si aceptáramos 
la extraordinaria suposición de que los EE. UU. 
tienen el derecho de encabezar una guerra en tierras 
extranjeras. Las razones son bien conocidas y fueron 
expresadas una vez más a fines de febrero de 2009 
por la Comisión Latinoamericana sobre Drogas 
y Democracia, encabezada por los expresidentes 
Cardoso, de Brasil, Zedillo, de México, y Gaviria, de 
Colombia. Su informe concluye que la guerra contra 
el narcotráfico ha sido un fracaso total y demanda 
un drástico cambio de política, que se aleje de las 
medidas de fuerza en los ámbitos interno y externo e 
intente medidas menos costosas y más efectivas.

Los estudios llevados a cabo por el gobierno 
estadounidense, al igual que otras investigaciones, 
han demostrado que la forma más efectiva y menos 
costosa de controlar el uso de drogas es la prevención, 
el tratamiento y la educación. Han demostrado, 
además, que los métodos más costosos y menos 
eficaces son las operaciones fuera del propio país, 
como las fumigaciones y la persecución violenta. 
El hecho de que se privilegien consistentemente 
los métodos menos eficaces y más costosos sobre 
los mejores, es suficiente para mostrarnos que los 
objetivos de la guerra contra las drogas no son los 
que se anuncian. Para determinar los objetivos 
reales, podemos adoptar el principio jurídico de 
que las consecuencias previsibles constituyen 
prueba de la intención. Y las consecuencias no son 
para nada oscuras: subyace en los programas una 
contrainsurgencia en el extranjero y una forma de 
limpieza social en lo interno, enviando grandes 
contingentes de personas superfluas, casi todas 
hombres negros, a las penitenciarías, fenómeno que 
condujo ya a la tasa de encarcelamiento más alta 
del mundo, por mucho, desde que se iniciaron los 
programas, hace treinta años.

Aunque el mundo es unipolar en la dimensión 
militar, no siempre ha sido así en la dimensión 
económica. A principios del decenio de 1970 el mundo 
se había vuelto económicamente tripolar, con centros 
comparables en Norteamérica, Europa y el noreste 
asiático. Ahora la economía global se ha tornado aún 
más diversa, en particular tras el rápido crecimiento 
de las economías asiáticas que desafiaron las reglas 
del neoliberal Consenso de Washington.

También la región de América Latina y el Caribe 
comienza a liberarse por sí sola de este yugo. Los 
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Estimadas Organizaciones Amigas del DEI:

Reciban un cálido abrazo de toda la gran familia del DEI.
Queremos en primer lugar agradecer su apoyo a las actividades realizadas en el DEI durante este 
año de 2009. Su apoyo recomendando participantes y dando a conocer nuestras actividades es 
muy importante.
Por eso queremos compartir las fechas de los encuentros y cursos del año 2010. Agradecemos 
mucho que por favor consideren a los/as posibles candidatos/as para dichas actividades, es 
importante hagan llegar su documentación lo más pronto posible para poder hacer la selección 
y los trámites migratorios necesarios.

Fechas:

Curso Ecuménico Nacional de Biblia, tema: 
“La oración en la historia del Pueblo de Dios” : 01 al 05 de febrero
Taller de Formación Socio Teológica y Pastoral: 12 de abril al 04 de junio
Seminario Intensivo de Lectura Popular de la Biblia: 05 al 30 de julio

Los formularios por favor envíenlos al siguiente correo:

seguimientotalleres@correo.co.cr
asodei@racsa.co.cr

 
Un abrazo cordial,
 

* Tirsa Ventura
* Silvia Regina
* Pablo Richard

Equipo de Formación

esfuerzos estadounidenses por militarizarla son 
una respuesta a estos procesos, de modo particular 
en Sudamérica, la cual por vez primera desde 
las conquistas europeas comienza a enfrentar 
los problemas fundamentales que han plagado 
el continente. He ahí el inicio de movimientos 
encaminados a la integración de países que 
tradicionalmente se orientaban hacia Occidente, 
no uno hacia el otro, así como el impulso para 
diversificar las relaciones económicas y otras 
relaciones internacionales. Están además, por último, 
algunos esfuerzos serios orientados a responder a la 
patología latinoamericana y caribeña de que son los 
estrechos sectores acaudalados los que gobiernan 
en medio de un mar de miseria, quedando los 
ricos libres de responsabilidades, excepto la de 
enriquecerse a sí mismos. Esto es muy diferente de 

Asia oriental, como se puede medir observando la 
fuga de capitales. En Asia oriental tales fugas se han 
controlado con mucha fuerza. En Corea del Sur, por 
ejemplo, durante su período de rápido crecimiento, 
la exportación de capitales podía acarrear la pena de 
muerte.

Estos procesos en América Latina y el Caribe, 
en ocasiones encabezados por impresionantes 
movimientos populares de masas, son de gran 
significación. No es sorpresivo que provoquen 
amargas reacciones entre las élites tradicionales, 
respaldadas por la superpotencia hemisférica. Las 
barreras son formidables, pero, si logran remontarse, 
los resultados cambiarán de forma significativa el 
curso de la historia latinoamericana y caribeña, y sus 
impactos más allá de ella no serán pequeños.
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Nuestro punto de partida será la distinción 
entre religión y evangelio. El cristianismo no es 
originalmente una religión y Jesús no fundó ninguna 
religión. Más tarde los cristianos fundaron la religión 
cristiana, creación humana y no divina.

La religión es producto de la cultura humana. 
Hay una gran variedad de religiones, y todas tienen 
la misma estructura aunque muy diversas en su 
forma exterior. Todas tienen una mitología, un culto 
y una clase dedicada a su ejercicio. En eso la religión 
cristiana no es diferente de las demás. Ella también 
es creación humana, producto de diversas culturas. 
La religión es una realidad básica de la existencia 
humana. Plantea los problemas del sentido de la 
vida en esta tierra, el problema de los valores, el 
lugar del ser humano en el universo, y el problema 
de la salvación de este mundo de todos sus males.

La religión ha sido muy estudiada por la 
antropología religiosa, por la sociología religiosa, por 
la sicología religiosa, por la historia de las religiones. 
Todo eso ilustra también la religión cristiana. Por ser 
creación humana, ella ha cambiado y puede todavía 
cambiar en el porvenir según los cambios de la 
historia. Este es incluso uno de los grandes desafíos 
de la hora presente, porque la religión cristiana está 
agotada y no ofrece respuesta a la orientación de la 
cultura actual, salvo restos del pasado.

El evangelio de Jesús no es una religión. Jesús no 
fundó ninguna religión: no proclamó una doctrina 

religiosa o una mitología, ningún discurso sobre 
Dios, no fundó ningún culto y no fundó ninguna 
clase clerical. Jesús proclamó e inauguró el Reino de 
Dios en la tierra. El Reino de Dios no es ningún reino 
religioso, es una renovación de toda la humanidad, 
realización que cambia el sentido de la historia 
humana, abriendo una nueva época, la última. Es 
un mensaje para toda la humanidad en todas sus 
culturas y religiones. Se podría decir que es un 
mensaje y una historia meta-política.

Puesto que los seres humanos no pueden vivir 
sin religión, los discípulos de Cristo durante dos 
mil años construyeron una religión que fue como el 
revestimiento del mensaje cristiano, con el peligro 
de transformar el cristianismo en una religión. El 
revestimiento religioso puede ocultar el mensaje del 
evangelio o puede conducir a ese mensaje según la 
evolución de la historia. En muchos casos la religión 
ocultó el evangelio. Los cristianos enunciaron una 
doctrina que usó muchos elementos del judaísmo o de 
las religiones no cristianas ni judías, crearon un culto 
de la misma inspiración y todo un sistema jurídico 
que encuadra una institución muy compleja.

Podemos decir que la historia del cristianismo 
es la historia de una tensión o de un conflicto entre 
religión y evangelio, entre una tendencia humana 
hacia la religión, y las voces o las vidas de los que 
querían vivir según el evangelio.

Las religiones son conservadoras y creen en un 
mundo permanente en el que todo recibe una explicación 
religiosa. La religión cambia inconscientemente, sin 
embargo resiste ante cualquier solicitación de cambio 
voluntario. Muchos cristianos y estructuras cristianas 
luchan sin saberlo contra el evangelio. Hay algo de 
verdad en lo que expresaba Charles Maurras, ateo 
francés del siglo XX, cuando decía que felicitaba a 
la religión romana por haber sacado del cristianismo 

LOS RETOS DE LA TEOLOGÍA 
EN EL SIGLO XXI*       

 José Comblin**

* Ponencia presentada en las Jornadas Teológicas Latinoameri-
canas: Actualización de la Teología Latinoamericana a la Luz de 
Aparecida, convocadas por el Instituto Alfonsiano de Teología y 
Pastoral de los Misioneros Redentoristas en ocasión de los ochen-
ta años del sacerdote Sergio Torres. Santiago de Chile, octubre de 
2009.
** Sacerdote y teólogo nacido en Bélgica (1923), trabajando en 
América Latina (Ecuador, Chile, Brasil) desde 1958.
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todo el veneno del evangelio. Es un poco exagerado, 
pero sugestivo. 

El evangelio es cambio, movimiento, libertad. 
No puede aceptar el mundo que existe, pues tiene 
que cambiarlo. El evangelio es conflicto entre ricos y 
pobres. Es opción entre ricos y pobres. En la religión 
ricos y pobres son parte de la armonía general. Son 
así porque tiene que ser así, aun cuando los ricos 
tengan que ayudar a los pobres sin cambiar esa 
estructura creada por Dios o por los sustitutos de 
Dios. La religión quiere paz, aunque sea con alianza 
con los poderosos. El evangelio quiere conflicto.

La tarea de la teología es mostrar la distinción, 
buscar lo que es el evangelio y todo lo que se 
añadió y puede o debe cambiar para ser fiel a ese 
evangelio. Es libertar el evangelio de la religión. La 
religión es buena si ayuda a buscar el evangelio y 
no a olvidarlo bajo el revestimiento religioso. Es una 
necesidad humana, si bien tiene que ser investigada 
y corregida.

La teología está al servicio del pueblo cristiano, 
o incluso no cristiano, para que conozca el verdadero 
evangelio y pueda llegar a la fe verdadera y no a 
un sentimiento religioso. Durante siglos la teología 
estuvo al servicio de la institución para defenderla 
de las herejías o de los enemigos de la Iglesia. Así fue 
después del concilio de Trento (1545-63) hasta el siglo 
XX y en muchas regiones hasta el concilio Vaticano 
II (1962-65). Fue apologética, arma intelectual en 
el combate contra las Iglesias reformadas y toda la 
Modernidad, al servicio de la jerarquía. De cierto 
modo era un arma dirigida contra los laicos para 
que no se dejaran seducir por los enemigos de la 
Iglesia. Hasta Trento la teología era comentario de la 
Biblia, libre, abierta a todos, como trabajo intelectual 
gratuito. La Reforma partió de teólogos y entonces 
la teología estuvo bajo el control estrecho de la 
jerarquía.

1. Dios

La mayoría de los católicos entiende por la 
palabra Dios, una idea de Dios común a toda la 
humanidad con formas diferentes. Dios sería un Dios 
cósmico. Está dentro del cosmos como su creador o 
su ordenador. Es todopoderoso, eterno, omnisciente, 
capaz de castigar o de recompensar, sensible a las 
oraciones y exigente de sacrificios y donaciones. Hay 
que pedirle perdón y pagar ese perdón por varias 
prestaciones. Es parte del universo al nivel más alto, 
sentado en el cielo de donde dirige el mundo entero. 
Es el autor del orden o de lo que los seres humanos 
llaman orden del mundo, y que en realidad es el 
desorden del mundo. No quiere que se cambie ese 
orden.

Creen que conocen a Dios y no lo conocen. 
Conocen apenas una idea común a toda la humanidad 
bajo muchas formas distintas. No conocen a Dios, 
porque a Dios nadie jamás lo ha visto y nadie sabe 
lo que es. Se creen que lo conocen, se equivocan y 
engañan a los demás.

2. La revelación

Dios se dio a conocer en Jesucristo. Anunció esa 
revelación por los profetas, no obstante no se había 
revelado. Se dio a conocer en la vida de Jesús. Jesús 
no lo dio a conocer por medio de palabras, discursos 
o de doctrinas. No ha hecho nada de eso. Nunca dijo 
lo que era el Padre en forma teórica. En eso hace 
caducar cualquier discurso sobre Dios y cualquier 
teología, que son construcciones humanas. Suponen 
que ese discurso expresa lo que Jesús quiso decir y 
no dijo. Es un error. Si no lo dijo, ese mismo silencio 
ya es una revelación.

La Palabra o la revelación de Dios se hizo carne. 
No dijo hombre ya que hombre es una categoría 
ambigua. ¿Qué es ser hombre? La doctrina oficial 
de la Iglesia se inspira en las categorías griegas que 
usaron los grandes concilios que hablan de dos 
naturalezas en Jesús: la divina y la humana. Jesús 
tendría una naturaleza humana. Pero la palabra 
naturaleza no dice nada de lo que Juan quiere decir. 
Jesús era carne, lo que significa una vida humana con 
toda su debilidad, expuesta a todos los accidentes 
del mundo material, una vida hecha de esperanzas, 
ilusiones y desilusiones, proyectos, éxitos y fracasos, 
hecha de alegría y tristeza, que finalmente termina 
en la muerte. La carne es todo eso y mucho más.

La Palabra se hizo carne, o sea Dios se hizo carne. 
Esto significa que Dios abandonó todo su poder y se 
hizo débil como cualquier ser humano. Ni siquiera 
aceptó lo que es poder en la sociedad humana. Dios 
se hizo pobre, laico, sin dinero, sin poder político, 
sin poder cultural. Se hizo un campesino de Galilea, 
provincia maldita por los judíos fieles a la Ley. Dios 
es débil, conoce el sufrimiento, la persecución, la 
muerte infamante de la cruz. El Padre no se separa 
nunca del Hijo. El uno está en el otro.

¿Dónde está la revelación de Dios? Está en la 
vida de Jesús, primero en el proyecto global de su 
vida. Jesús tenía un proyecto bien definido que 
expuso en todas sus acciones y palabras. El proyecto 
es un cambio radical de toda la humanidad en vista 
de una humanidad justa y fraterna. En este proyecto 
constan: la declaración de obsoleta de la religión 
de Israel para volver a las promesas de Abraham; 
la polémica contra las autoridades que quieren 
mantener el sistema judaico, hasta el conflicto final 
que desemboca en la cruz. La cruz es el final de la 
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lucha contra los defensores de la Ley tradicional 
del judaísmo. Además, Jesús da las señales de la 
nueva humanidad por el cuidado de los enfermos, 
el privilegio de los dominados y las víctimas acu-
sados de ser pecadores, la elección de un grupo de 
discípulos encargados de comunicar el evangelio 
en el mundo entero; las señales de apertura hacia 
los paganos y herejes samaritanos; el reemplazo de 
la Ley por la libertad. Jesús quiere una humanidad 
libre. Pablo resume muy bien cuando define el 
cristianismo como llamado a la libertad. Lo que hizo 
Jesús revela al Padre. No podemos leer las páginas 
del evangelio fuera de su contexto global que es el 
proyecto de vida de Jesús.

3. La libertad de Dios

La libertad de Dios se muestra en esto que 
hace abandono de todo poder. La vida de Jesús es 
sin poder, no se impone, no condena, no obliga, 
programa que fue el de Dom Helder Câmara cuando 
llegó a Recife: dos palabras prohibidas, mandar y 
exigir. Jesús muestra el camino andando como lo 
hace. Viene a abrir el camino hacia una humanidad 
libre. En ese camino no existe ningún poder. Actúa 
libremente, sin miedo, resiste las tentaciones de 
poder de Satanás, entra en conflicto con todas las 
autoridades sin miedo y con la mayor audacia. Dios 
respeta la libertad de los seres humanos y con eso 
les abre el camino a la libertad para que sigan ese 
camino. La cruz muestra el camino de la libertad: 
mejor morir que matar. Cree en la eficacia de la 
muerte porque sabe que Dios pasa por el camino de 
la libertad sin dominación. La fuerza de Dios está en 
el testimonio y el amor a los rechazados, pecadores, 
víctimas, pobres en general. Esas son sus fuerzas. Es 
un Dios muy diferente de los dioses imaginados por 
las religiones, incluso por la religión cristiana.

La libertad procede del amor y el amor procede 
de la libertad. Amar es hacer hombres y mujeres 
libres o más libres. La libertad consiste en amar. Para 
amar es necesario ser libre. Los seres humanos son 
prisioneros de su individualismo, de su preocupación 
por sí mismos, que es lo que impide el amor. Dios 
es amor porque hace otros libres. En eso consiste su 
amor. Él es libre y quiere que los seres humanos sean 
libres también.

4. La liberación 
de los hombres y las mujeres

La historia de la humanidad es historia de la 
libertad. Pues los seres humanos no nacen libres, 

nacen dentro de una sociedad de dominación y 
explotación. Hay hombres y mujeres que dominan 
a otros y les someten a su voluntad, al servicio de su 
riqueza, de sus privilegios, de su poder. Existe una 
inmensa masa de hombres y mujeres dominados, 
explotados, excluidos, para que otros puedan domi-
nar y crecer. Por eso, la historia es una lucha constante 
y siempre repetida de los poderosos para imponer 
su dominación a los dominados, mientras los domi-
nados luchan o tratan de luchar para defender su 
subsistencia y conquistar algo de libertad.

Todas las religiones ofrecen una imagen de la 
humanidad como algo fijo, estable, positivo global
mente, inmutable, creación de Dios. Querer cam-
biar es estar contra Dios. La religión cristiana ha 
enseñado eso por lo menos desde el cuarto siglo y 
ya antes. La religión no acepta otro conflicto que no 
sea conflicto de las religiones. Para Jesús el conflicto 
no es de religiones, es el conflicto de dos clases, los 
dominadores y los dominados. Por eso Michel Henry, 
filósofo cristiano contemporáneo, puede decir que el 
primer filósofo cristiano fue Karl Marx. Los filósofos 
griegos fueron filósofos del ser, del orden del ser, 
tanto Platón como Aristóteles. En lugar de ser buenos 
servidores de la teología, la apartaron del evangelio.

La dominación personal, grupal, estructural, 
es el pecado que existe desde los orígenes de la 
humanidad. No es una obligación, aun así todos 
los seres humanos contribuyen para mantener esas 
estructuras de dominación. Es un pecado de todos 
y es el pecado del mundo que tiene tanta fuerza en 
la humanidad, que los seres humanos son incapaces 
de liberarse de esa dominación del pecado por sí 
solos. Son víctimas del pecado y pecan por sumisión 
al pecado universal. Jesús viene a liberar a los seres 
humanos de la esclavitud del pecado. El poder es la 
gran tentación: en lugar de ser servicio se transforma 
en dominación. Por eso Dios no manifiesta ningún 
poder, puesto que ha renunciado a todo poder de 
dominación o imposición. Jesús está libre del pecado 
porque no domina, no acepta ninguna forma de 
dominación.

5. El lugar de los pobres 
en la liberación

Todas las religiones predican que se debe ayudar 
a los pobres. La limosna es sumamente estimada en 
todas las religiones. El evangelio dice otra cosa.

El evangelio se dirige a los pobres porque ellos 
son los llamados a liberar a la humanidad. No 
dominan, y por eso pueden ser libres. Pueden debido 
a que hay algunos que hacen todo lo posible para 
poder dominar también. Pero son muchos los que no 
aspiran a dominar y tratan de amar a su prójimo. Son 
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ellos los que constituyen el pueblo con su palabra, 
su testimonio, sus acciones colectivas de voluntad 
de libertad. La liberación de la humanidad no viene 
desde arriba hacia abajo, sino más bien desde abajo 
hacia arriba.

Esta es la locura de Dios de la que habla Pablo. 
Dios ha elegido lo más débil para destruir el poder 
de los más fuertes. De los pobres nace la nueva 
humanidad, de todos los que no quieren dominar 
y tratan de amar. Pueden ser cristianos o no, no 
importa. Pueden ser ateos, pues el Espíritu Santo 
viene a todos.

Los pobres encuentran una tremenda resistencia 
de los poderosos: pasan por la cruz, sin embargo 
tienen la promesa de la victoria de la resurrección.

El gran desafío es convencer a los pobres de que 
poseen la fuerza del Espíritu para seguir el camino 
de Jesús y son capaces de construir un mundo 
nuevo, aun sin dinero, sin poder político, sin poder 
cultural. Y es que los pobres tienen una conciencia de 
impotencia, de miedo, de sumisión a los grandes. La 
tarea de los discípulos de Jesús será la de animarlos y 
convencerlos para que tengan fe, la cual no consiste 
en aceptar una doctrina universal válida para todos. 
Semejante doctrina no mueve a nadie. Sería nada 
más una sumisión a un sistema de conceptos. La fe es 
creer que soy capaz de seguir el camino de Jesús y de 
construir un mundo nuevo por la fuerza del Espíritu 
a pesar de toda mi debilidad. Esa fe es muy difícil 
por supuesto, por eso la mayoría de los católicos no 
tiene fe. Aceptan todos los dogmas, pero no tienen 
fe.

6. Tareas de la teología

La tarea principal y de cierta manera única, es 
el estudio crítico de toda la tradición cristiana para 
volver al evangelio. Se trata de redescubrir lo que 
realmente fue revelado en la vida y la muerte de 
Jesús. No se trata de destruir la religión. Sería inútil 
porque los seres humanos necesitan una religión, 
y si se suprime, ella reaparece en otras formas. El 
problema consiste en saber aquello de la religión 
que ya no es comprensible ni aceptable en la nueva 
cultura moderna, que penetra en todas las religiones. 
Habrá que buscar lo que es realmente comprensible y 
significativo, y puede ser un revestimiento aceptable 
del evangelio. Veamos los elementos de la religión.

6.1. La doctrina o la mitología

Jesús no formuló ninguna doctrina. Habló me-
diante metáforas, narraciones, parábolas, sentencias, 
consejos, observaciones sobre la experiencia del 

momento. Ese medio de expresión es popular, es 
el medio de los pobres. Si Dios se expresó en esa 
forma, no lo hizo por distracción o por adaptación a 
un supuesto intelecto inferior de los pobres. Lo usó 
porque ese modo de expresión es menos riguroso, 
menos impositivo, menos limitado. Una doctrina 
siempre está marcada por una época, una cultura 
limitada en el tiempo y el espacio. El lenguaje me-
tafórico, en cambio, conserva su sentido en medio 
de muchas culturas. Carece de la precisión que 
poseen los conceptos. Si Dios lo hizo así es porque 
lo escogió como el medio de expresión mejor po-
sible. Si ese lenguaje carece de la precisión de los 
conceptos abstractos, es porque Dios no quería esa 
precisión. Las expresiones de Jesús permiten varias 
interpretaciones y Dios lo quiso así. No quiso que 
sus discípulos fueran prisioneros de una doctrina.

Más tarde la Iglesia definió en forma de conceptos, 
muchas veces sacados de la filosofía griega, una doc
trina obligatoria. Impuso una interpretación rígida 
del evangelio. Los dogmas han sido siempre una 
causa de dudas, problemas, resistencias por cuanto 
no todos aceptaban esa disciplina del pensamiento 
que Jesús no había impuesto.

La tarea de la teología será liberar el evangelio de la 
rigidez del dogma. Habrá que examinar críticamente 
todos los documentos del Magisterio. Desde Trento 
los teólogos dieron habitualmente la interpretación 
maximalista de los dogmas. Necesitamos volver 
a una interpretación minimalista, ¿qué es lo que el 
evangelio en realidad impone? Además, los dogmas 
actúan históricamente por lo que no dicen. Los 
cuatro primeros concilios concentraron todo en los 
conceptos de persona y naturaleza. Dejaron de lado 
la vida humana de Jesús. Por eso esta vida humana 
dejó de ser durante siglos motivo de reflexión de 
los cristianos. Así, Tomás de Kempis pudo escribir 
un libro, la Imitación de Cristo, sin ninguna alusión 
a la vida humana de Jesús. ¿Qué Cristo es ése? Los 
dogmas ocultaron la vida humana de Jesús durante 
siglos. En Trento no se habló de la fe en sentido 
bíblico, sino de una fe religiosa que no es cristiana. 
El resultado fueron siglos de incomunicación entre 
católicos y protestantes, lo que podía haber sido 
evitado.

Los dogmas fueron definidos por papas u obis
pos. Pero ellos no representan necesariamente el 
pueblo cristiano, como si el Espíritu no estuviera 
también en el pueblo. Hubo concilios que dividieron 
de manera profunda y expulsaron de la Iglesia a 
sectores inmensos: las Iglesias de Siria, de Egipto y de 
la totalidad del Oriente, sin hablar de los protestantes. 
Dentro de las asambleas hubo disensiones que no 
eran herejías. Por ejemplo, en el concilio Vaticano I 
(186970). Esto fragiliza las definiciones. Todo eso es 
objeto de la teología.
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Por supuesto, la propia teología es sospechosa a la 
luz del evangelio y tiene que examinarse críticamente 
para ver si ayuda a su comprensión o lo oculta, lo 
que sucedió con frecuencia. Pues desde Trento la 
teología se hizo polémica contra los protestantes y 
los modernos. Se puso al servicio de la jerarquía. No 
es esa la tarea de la teología. Ella sirve para ayudar 
al pueblo cristiano a entender mejor lo que dice el 
evangelio. Está al servicio del pueblo cristiano y no 
de su jerarquía.

6.2. El culto

En la religión la parte más importante es el culto. 
En el decorrer de los tiempos, los cristianos han 
creado un inmenso edificio litúrgico, muy riguroso, 
muy determinado en todos los gestos y las palabras. 
Los ritos se han inspirado en el Antiguo Testamento, 
en las religiones de los pueblos cristianizados. Se ha 
llegado a definir que habría siete sacramentos. Existe 
además una infinidad de bendiciones y demás actos 
de culto, más popular o más letrado. Después del 
Vaticano II hubo algunos cambios muy superficiales, 
puesto que en lo esencial todo quedó igual. 

La consecuencia es que muchos católicos han 
abandonado un culto que ya no significa nada para 
ellos. De hecho resulta difícil entender de qué modo 
esa liturgia se relaciona con la vida individual y social 
de los tiempos presentes. La unción de los enfermos 
poco se practica. Poquísimos todavía practican el 
sacramento de la penitencia. Todo tuvo significado 
cuando fue introducido en el culto oficial. No obs
tante muchos ritos se volvieron incomprensibles. 
¿Cuáles gestos y palabras serían significativos para 
las nuevas generaciones? Aun así, en lugar de buscar 
lo que exige la situación actual de la humanidad, hay 
grupos importantes en Roma que querrían volver al 
pasado tridentino. Querrían volver al latín. ¿Por qué 
no al griego o al hebreo? Entonces sería la expulsión 
definitiva de la juventud.

6.3. La organización

Todas las religiones se dan una institución cuyo 
elemento básico son los sacerdotes y cuya misión 
consiste principalmente en el culto. La religión 
cristiana no podía escapar a esto. Apareció un clero 
que —sobre todo después de Constantino— se 
separó socialmente del pueblo y formó una casta con 
su subcultura propia. En realidad hasta el concilio 
de Trento el clero creó muchos problemas, sin em-
bargo Trento logró poner orden y definir el clero 
que todavía existe hoy. El sistema es rigurosamente 
monárquico. Todos los poderes residen en el Papa 

y el Papa delega una parte de ellos a los obispos y 
éstos a los presbíteros y diáconos. Los problemas 
provocados por la situación actual del sistema 
monárquico y de la separación entre clero y pueblo, 
lo que hace imposible una verdadera comunidad, 
son bien conocidos y no es necesario repetirlos. Es 
evidente que el sistema no funciona. El rechazo 
del clero es uno de los motivos fundamentales del 
abandono de la Iglesia. En las otras Iglesias, dichas 
históricas, el problema es igual.

Durante siglos los teólogos se han dedicado a 
explicar y justificar todos los elementos del sistema. 
Los tiempos han cambiado. Todo lo que se encontraba 
ligado a la cultura tradicional perdió su sentido y 
su legitimidad. La teología pondrá en contacto el 
evangelio y el mundo actual.

Próxima aparición

Utopías y emancipaciones 
desde Nuestra América

Alfonso Ibáñez
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LAS IDEAS OLVIDADAS 
DE IGNACIO ELLACURÍA* 

Víctor Flores García** 

Veinte años de una tenaz labor colectiva de de-
molición pueden dejar a un país exhausto, con sus 
valores trastocados y sus instituciones al borde del 
colapso. Pero veinte años también pueden servir 
para sepultar en el olvido o diluir entre homenajes 
y panegíricos las complejas y autónomas ideas del 
mayor filósofo que haya escrito desde la remota 
cintura de América: Ignacio Ellacuría.

Ahora que la naturaleza de los trópicos hace su 
parte para abatir el ánimo entre tragedias y cuando la 
primera alternancia hace renacer visiones simplistas, 
gritos de revancha y expectativas delirantes, crece 
igualmente un ruido pedregoso y se salen de madre 
animosas diatribas sobre lugares comunes y viejas 
mezquindades.

Se vuelve a extrañar entonces el esfuerzo aca-
démico multidisciplinario de una comunidad de 
jesuitas dedicados a encarar con cabeza propia y 
espíritu irreverente una inasible y perturbadora 
realidad en decadencia, sustancia de su vocación 
intelectual independiente.

Y qué paradoja: las pasiones agolpadas en el largo 
e inconcluso proceso judicial de “la masacre de los 
jesuitas” que apunta sin atenuantes al desesperado 
alto mando civil y militar que gobernaba sin es-
crúpulos aquel país en llamas de noviembre de 
1989, facilitan el silencio que rodea a una herencia 
intelectual sin herederos: un formidable tesoro que 
duerme en los estantes de bibliotecas con 24 años de 
trabajo académico, 8 doctorados, 19 licenciaturas, 
102 años-hombre de estudios formales y 234 años-
hombre de trabajo pastoral, miles de páginas aho-
gadas en el charco de los destrozados cerebros que 
las produjeron.

1. Las heces de la civilización

Ellacuría se movió en todos los ámbitos posibles 
del poder y de la vida intelectual, de izquierdas o 
derechas, civiles o militares, internos o externos, 
religiosos o mundanos.

La última década de su vida la dedicó a encontrar 
los consensos y acuerdos que acabaran mediante una 
negociación política con la última guerra civil de El 
Salvador. No era un iluso, sabía que una mortífera 
ignición era el precio por hacerse cargo y cargar con 
la sustancia social de sus desvelos, por eso clamaba 
contra la intolerancia: No me respondan con un tiro 
en la nuca.

“Un análisis intelectual debe ser respondido con 
un análisis intelectual y no con el exilio, la cárcel, la 
tortura, o un tiro en la nuca”; escribió en 1981, ocho 
años antes de que ese tiro fuera disparado.

A pesar de su pronunciada nariz aguileña, 
había nacido mermado de uno de los cinco sentidos, 
el olfato. Lo había compensado con una mirada 
penetrante en busca de un pensamiento crítico, no 
solamente para interpretar la realidad sino para 
transformarla, como diría aquel pionero Feuerbach.

Esto requiere la mayor excelencia académica posible 
y sin ella poco contribuiríamos como intelectuales 
a problemas de tal complejidad; requiere también 
gran honestidad que no es sólo vocación de obje-
tividad, sino pretensión de máxima autonomía y 
libertad; requiere, finalmente, un gran coraje en 
un país donde las armas de la muerte estallan con 
demasiada frecuencia en las más amenazantes 
proximidades.

Fue en Barcelona donde ofreció esas palabras 
en su último discurso público, el 6 de noviembre 
de aquel año tan lleno de cruciales acontecimientos 
mundiales coronado con la caída del Muro de Berlín, 
que se llevó los escombros del socialismo real, de los 
mitos y dogmas que lo erigieron.

* Elfaro.net (El Salvador)
** Periodista salvadoreño, autor de El lugar que da verdad. La 
filosofía de la realidad histórica de Ignacio Ellacuría.
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Apenas diez días antes de ser asesinado, en su 
último discurso al recibir el Premio Internacional 
Alfonso Comín, Ellacuría habrá sentido los rumores 
de aquel final de era porque venia de ofrecer un 
discurso ante el Parlamento de Alemania Occi-
dental.

Y para “subvertir y lanzar la historia en otra 
dirección” utilizó lo que llamaba con provocación “el 
análisis coprohistórico”, es decir, 

…el estudio de las heces de nuestra civilización, 
que parece mostrar que esta civilización está grave-
mente enferma y para evitar un desenlace fatídico 
y fatal, es necesario intentar cambiar desde dentro 
de sí misma.

Profecía, utopía y ucronía, eran la materia de su 
discurso, sin ánimo de remplazar a quienes deben 
tomar en sus manos las responsabilidades: “Ayudar 
profética y utópicamente a alimentar y provocar una 
conciencia colectiva de cambios sustanciales es ya de 
por sí un primer gran paso”. Apenas eso.

2. Teórico del poder: 
modificarlo por dentro

Voy a dejar de lado dos vertientes fundamentales 
de su producción intelectual que debe ser releída y 
criticada: su pensamiento teológico y su pensamiento 
filosófico. No es este el espacio para hacerlo y hay 
otras voces mejor autorizadas para ello: pienso, por 
ejemplo, en Antonio González, quien trabajó sobre 
su obra póstuma Filosofía de la realidad histórica, 
o Rodolfo Cardenal, quien lo hizo en un esbozo 
biográfico. Pero tratándose de un espacio público, 
voy a recorrer a toda prisa los principales planteos 
ellacurianos a lo largo de su vida pública, por lo 
tanto política.

La Universidad Centroamericana José Simeón 
Cañas, la UCA, no siempre vivió en el entendimiento 
con las formaciones populares y rebeldes como se 
podría creer ahora que la conmoción del crimen 
abarca a toda la sociedad y las izquierdas de todo 
color lo reivindican. Jesuitas al fin, sus miembros, la 
mayoría de origen vasco, nunca tuvieron un acuerdo 
unánime y acrítico acerca de la dimensión social de su 
actividad. Si se puede hablar en términos teológicos, 
hubo un “proceso de conversión” hacia el destino de 
los desposeídos, lento y tormentoso, contradictorio 
a veces.

En los años de la hegemonía militar, la UCA 
apoyó el Plan de Gobierno del presidente coronel 
Arturo Armando Molina (1972-77), con el argumento 

de que beneficiaría a las mayorías populares y atacaba 
a la oligarquía terrateniente. En ese quinquenio se 
abrió la polémica sobre una Ley de Transformación 
Agraria que catapultó por primera vez a Ellacuría a 
los primeros planos del debate público.

Las ilusiones de cambiar desde dentro el régimen 
militar se estrellaron con la crudeza de la persecución 
a toda disidencia y ocurrían las primeras masacres 
desembozadas en las calles y en las zonas rurales. En 
plena Guerra Fría de un mundo bipolar orientado en 
las antípodas de Washington y Moscú, El Salvador 
no tardó en convertirse en uno de sus puntos más 
calientes y, a la larga, más sangrientos.

Mientras sus colegas, como Jon Sobrino, se 
dedicaban con ahínco a desarrollar junto a una ge-
neración de latinoamericanos y caribeños las premisas 
de la Teología de la Liberación, que trazaba puentes 
con toda oposición popular no armada, paradójico 
caldo de cultivo de guerrillas revolucionarias, Ella-
curía dedicaba aquellos años a su mayor pasión, la 
filosofía, de la mano de su maestro y amigo vasco 
Xavier Zubiri (1898-1983), a quien bautizó a su muerte 
como la desaparición “del último gran metafísico” de 
la filosofía moderna.

La primera persecución religiosa comenzó con el 
asesinato del sacerdote Rutilio Grande, el 12 de marzo 
de 1977. Entonces un “escuadrón de la muerte” que 
encubría la acción de la inteligencia militar ordenó 
a todos los jesuitas salir del país amenazados de 
muerte. Ellacuría, quien estaba en sus meses de 
cátedra zubiriana, no pudo volver desde España 
hasta 1978. 

Aquel año lo conocí, desde mis iniciales pasos 
en las filas del pequeño y animoso movimiento 
estudiantil de la UCA envuelto por las conspiraciones 
revolucionarias de la época, que reprochaba cada día 
a los jesuitas su huella “reformista”. ¿Quién habría 
siquiera soñado que un militante de aquel pequeño 
movimiento universitario de jóvenes pequeño-bur-
gueses rebeldes, que algún día polemizó en una mesa 
de debates con Ellacuría, entregaría una medalla 
póstuma de homenaje a los jesuitas de la UCA con 
sus manos de Presidente de la República?

Yo tenía dieciocho años y ‘Ellacu’ cuarenta y ocho. 
Conviviríamos en aquella comunidad universitaria 
cuatro o cinco años más en un barco que navegaba 
entre las tormentas de un país que se embarcaba hacia 
la agonía de una confrontación bélica, que resultó 
inevitable por la dimensión de los intereses de las 
elites involucradas y la tenaz resistencia popular que 
únicamente podían corresponder a aquella época.

Cuando llegó el golpe de Estado del 15 de octubre 
de 1979, Ellacuría desempeñó un papel decisivo en 
una jugada orquestada por Washington, jóvenes 
militares, empresarios y líderes socialdemócratas 
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para que el país encontrara su propio rumbo y se 
alejara del desenlace de ese mismo año en Nicaragua: 
el triunfo de la Revolución Sandinista, que todavía 
estaba llena de fulgores y esperanzas.

Ahora sabemos con certeza, gracias a una 
minuciosa investigación de Rafael Menjívar Ochoa 
sobre los diarios privados de Ellacuría (Tiempos de 
locura, El Salvador, 1979-1981), que el filósofo redactó 
de su puño y letra un proyecto sobre el cual se firmó 
la Proclama de la Fuerza Armada de 1979, que abrió 
la puerta al golpe de Estado de corte reformista y 
fue la última llamada para evitar el cataclismo que 
llegaría.

3. El estratega de la negociación

La independencia, que nunca es equidistante 
de los polos, fue un principio de ese pensamiento 
sutil que aún ahora parece incomprendido, si no 
olvidado: 

Se hace imprescindible una llamada al desapa-
sionamiento, que ponga en guardia contra las 
desviaciones de los intereses y de los prejuicios, 
pero sobre todo contra los odios y las revanchas 
violentas. El análisis intelectual podrá favorecer 
más a una parte que a otra, pero difícilmente coin-
cidirá plenamente con los juicios y, sobre todo, con 
las decisiones de ninguna de ellas. 

Una proclama de independencia a rajatabla.
Es triste contemplar que en el nivel de la dis-

cusión pública, veinte años después, haya una incom-
prensión de esa tesis que se resume en una sola 
palabra: tolerancia.

Poco duró la ilusión de un golpe reformista y 
llegó el desencanto: 

La Junta salvadoreña no ha sido en 1980 una junta 
centrista y moderada, acosada por las extremas 
derecha e izquierda como decía su discurso propa-
gandístico; la Junta salvadoreña ha sido una Junta 
impopular y conservadora.

Cuando el terror lo invadía todo, el título de 
aquel editorial de la revista ECA, salido de la pluma 
de Ellacuría, tenía un título fatídico: Conflicto, agonía 
y esperanza. “Al cerrarse 1980, el cuadro social ya está 
listo para la confrontación total… El proyecto ha 
agotado sus posibilidades y ya no queda más salida 
que la guerra civil”, escribió en diciembre de 1980.

Los jesuitas fueron los primeros en articular 
de una manera sistemática una estrategia de la 
negociación política, tan despreciada en aquellos 

años como ahora. Aun cuando la paz se firmó en 
1992 en el Castillo de Chapultepec, once años antes 
Ellacuría había puesto la primera piedra sobre su 
tesis, cuando el país ya contaba quince mil muertos 
por la violencia política: “Un proceso de mediación 
para El Salvador” 1. 

Cuando llegó la declaración franco-mexicana que 
ofrecía la mediación como el primer paso, Ellacuría 
y su comunidad se entusiasmaron: no excluía el 
camino de la elecciones propuesta por Washington, 
rechazaba toda forma de intervención —un fantasma 
de la época—, descartaba las soluciones violentas, 
incluyendo la insurrección, y colocaba la negociación 
con el otro antes que el exterminio del adversario: ni 
socialista ni capitalista, era democrática.

¿Cómo y por qué no se aceptó una posición tan 
cautelosa y tan comedida? Fue su interrogante que 
quedará como una pregunta eterna sin respuesta. Las 
elecciones, sin embargo, no resolvían el problema y 
luego de los comicios de 1982 tronó: “No es cierto 
que la alternativa sea elecciones o guerra civil hasta 
el final, la alternativa real es guerra hasta el final o 
solución política”. Diez años, sus vidas y miles más 
se llevó el país en llegar a esa aceptación meridiana.

Fui de los casi medio millón de salvadoreños 
que a la altura de 1983 abandonaron el país hacia la 
nada, dejando atrás a casi cuarenta mil muertos. La 
cifra se duplicaría hasta 1992. Una docena de bombas 
estallaron ese año en la UCA. Desde entonces, la 
lectura metódica de sus escritos mensuales que 
llegaban por correo era un bálsamo para aliviar la 
angustia del exiliado, un hábito que al final serviría 
para que un análisis sobre su pensamiento filosófico 
fuera mi tesis de grado en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, que luego sería publicado por la editorial 
Porrúa y la Universidad Iberoamericana, en 1997.

4. Contracorriente 

Teólogo formado en la escuela de Karl Rhaner 
que le inspiró para obras originales como Fe, justicia 
y opción por los oprimidos, Ellacuría encontró en la 
visita del Juan Pablo II de 1983, más que una tribuna 
para la polémica, una oportunidad para la paz.

En vez de confrontar al Papa polaco empeñado 
entonces en demoler los fundamentos del comunismo 
en Europa, quien consideraba los métodos de 
los rebeldes como portadores de “ideologías no 
respetuosas de la dignidad humana”, Ellacuría soltó 

1 ECA (UCA, San Salvador) Nos. 287-288 (enero-febrero, 1981).
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uno de los párrafos más reveladores de su lectura de 
la historia que le tocó vivir:

Es evidente que la guerrilla es un hecho. Pero este 
hecho no es la inmediata respuesta en todos los 
casos al problema de la injusticia estructural… 
No lo ha sido en El Salvador sin negar que las or-
ganizaciones político-militares tuvieran ya desde 
sus inicios un componente de violencia como en 
el caso de los secuestros y algunos asesinatos; pero 
es claro también que en el caso de El Salvador el 
primer paso fundamental fue el de la organización 
popular y de las movilizaciones que no suponían 
por lo general violencia armada y que desde luego 
no constituían un enfrentamiento militar… sólo 
cuando estos medios de presión no armada fueron 
desarticulados o se vio que con ellos no se podía 
quitar del poder a los representantes de la injusticia 
estructural es cuando se dio toda preeminencia 
a la lucha armada, a la guerra militar. Esta es la 
secuencia histórica, aun cuando pueda discutirse 
cuál era la intencionalidad de los dirigentes.

Con todo, después de la visita del Papa el país 
siguió de mal en peor, y entre presagios de más 
muertes, Ellacuría la emprendió contra todos: 
Napoleón Duarte, los empresarios, los militares, 
los Estados Unidos, y, notablemente, con toda 
claridad reprendió a aquella alianza de izquierdas 
denominada Frente Democrático Revolucionario-
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(FDR-FMLN): ¿Se percataba esa alianza del incesante 
cambio en la conciencia del pueblo salvadoreño, 
de cómo iba cambiando el ambiente? ¿Medía lo 
que significaba que el gobernante partido Alianza 
Republicana Nacionalista (ARENA) se acercara 
más a los problemas prácticos del país? Ellacuría 
reprochó: 

El FDR-FMLN no tiene la razón cuando no se 
percata de que ha cambiado el clima político y de 
que ha cambiado profundamente la percepción que 
tienen de la situación las mayorías salvadoreñas, 
incluidas las más necesitadas.

En cambio, Ellacuría miraba con satisfacción que 
la Fuerza Armada se viera cada vez más obediente a 
Washington, porque si bien había ejercido la violencia 
cuando había sido urgente, ahora buscaba cultivar 
una nueva imagen: A finales de 1984 el problema 
principal era la guerra: “Y para la guerra es mucho 
más decisivo el apoyo de Estados Unidos que el del 
capital salvadoreño”.

Las preguntas podrían ser el ABC para toda 
solución de conflictos armados: 

Si, al parecer, todos esperan que el conflicto acabe 
en una negociación: ¿por qué no intentarla antes de 

que sea demasiado tarde para el ulterior desarrollo 
del país? ¿Por qué no medir de una vez por todas 
con objetividad y racionalidad las razones de cada 
parte y las fuerzas reales que les asisten sin dejar 
que sea la prolongación de un conflicto moral el 
juez definitivo?

No tenía reparos en criticar al FMLN y luego 
del primer encuentro de diálogo en Ayagualo entre 
el presidente Napoleón Duarte y la dirigencia 
rebelde, cuando terminaba 1985, fue duro en su 
opinión: “El FMLN no subordina su estrategia 
general revolucionaria al diálogo sino que, al revés, 
subordina éste a aquélla” 2.

Entonces vislumbró el callejón sin salida y en 
el bimestre enero-febrero de 1986 dictaminó que 
el FMLN-FDR, en ese orden, no podría imponerse 
jamás por la vía amada ni por la vía de la negociación, 
“aunque no podrá ser derrotado en los próximos años 
y podrá forzar una solución sensiblemente distinta a 
la que propone el proyecto norteamericano”.

Ellacuría rompió con todos y se dedicó en cuerpo 
y alma a construir una vía alternativa, una “tercera 
fuerza social” alejada de los polos de confrontación, 
formada por todos los sectores que busquen la paz por 
la vía de la no violencia, el diálogo y la negociación:

…la propuesta es que el pueblo recupere su prota-
gonismo activo sin someter su fuerza y su posible 
organización a ninguno de los dos poderes de la 
confrontación… si esta tercera fuerza se dinamiza 
puede conducir no sólo a la solución del conflicto, 
sino también a delinear los puntos de un proyecto 
social al cual los políticos debieran someterse… al 
no ser posible ni deseable la aniquilación de las 
dos partes en conflicto es menester llegar a una 
fase superadora del mismo. 

Hegel se habrá regocijado de su discípulo. Lo 
llamó un “Estado de negociación”, que copara todos 
los ámbitos de la vida pública en busca de un acuerdo 
nacional.

Ocurrió lo mismo cuando en 1987 se firmaba 
el acuerdo centroamericano de Esquipulas II. Se 
apresuró a galardonar al presidente de Costa Rica 
Oscar Arias con un doctorado honoris causa a tono 
con el premio Nobel de la Paz. Imaginaban la salida 
del túnel que ahora es realidad: 

Avanzar de lo más fácil a lo más difícil, humani-
zación de la guerra, rebajamiento de las acciones 
bélicas, alto al fuego, cese de hostilidades, desar-
mamentización de modo que no haya dos ejércitos 
en pugna, pleno ingreso al proceso político con 

2 ECA No. 446 (diciembre, 1985).
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garantías seguras no dadas por otros, sino contro-
ladas por sí mismos 3. 

No obstante, pasada la algarabía todo siguió 
igual en 1988. Y el pesimismo se apoderó de su 
mente: 

Tenemos que adelantar una visión pesimista: 1988 
no ofrece novedades importantes de las que se pue-
den esperar cambios sustantivos, por el contrario, 
presenta una serie de características que hacen de 
él un año de transición, no se sabe a qué un año 
perdido para las grandes soluciones 4.

Ellacuría se distanció cada vez más del FMLN, 
al tiempo que comenzaba a apreciar mejor los 
síntomas de moderación en el partido ARENA. 
Mientras la propaganda insurgente soñaba con un 
año de “definiciones”, la “crítica jesuítica” como 
despectivamente la llamaban los “comandantes”, les 
enrostró la realidad: 

No debe olvidarse que en otras oportunidades 
[los líderes rebeldes] han adoptado líneas que la 
realidad ha demostrado ser contraproducentes y 
de enorme costo para las mayorías populares… 
Su desenfoque intelectual puede surgir no sólo 
de falta de compromiso, sino de estar situados en 
posiciones geográficas, sociológicas y mentales 
muy distintas de las de aquellos a los que se dirigen 
las proclamas y los proyectos 5.

Fue más lejos cuando en un encuentro de 
intelectuales organizado en junio de ese año proclamó: 
que si bien el triunfo del proyecto contrainsurgente 
no resolvería las causas del conflicto 

…el triunfo del FMLN haría inviable por largo 
tiempo la posibilidad de un desarrollo económico y 
social del país y aún podría suponer la continuación 
de la guerra iniciada desde afuera. 

Es allí donde deberían buscarse las raíces de 
la moderación que permitió la llegada de un 15 de 
marzo de 2009.

5. 1989: La explosión social 
y su última pregunta

Llegaron las elecciones de marzo de 1989 y fue 
electo Alfredo Cristiani. Mientras que el FMLN 
proclamó que se trataba de un “cambio cosmético”, 

Ellacuría disintió otra vez. Sostuvo que una vez 
considerada la posibilidad real de llegar al poder por 
la vía de las urnas 

ARENA comenzó a quitar los obstáculos que 
podían impedir un triunfo electoral y a proponer 
una oferta que superara el tosco nacionalismo y 
anticomunismo de sus orígenes. 

Agregó que el ciclo culminó cuando 

…se convence a Roberto D’Abuisson de que él no 
puede ser el candidato dada la imagen de vincu-
lación a los escuadrones de la muerte y el rechazo 
que encuentra en Estados Unidos.

Una vez que Cristiani llegó al poder, en junio 
de 1989 planteó su pregunta: ¿Resolverá el gobierno 
de ARENA la crisis del país? Y en un afán de ver 
hecha realidad su estrategia de negociación, le dio 
un voto de confianza: “No hay por qué aceptar de 
manera apriorística una posición tan negativa y de 
desprestigio a la propuesta de Cristiani al ofrecer 
una comisión de diálogo”. La base de su idea des-
cansaba en que había tres tendencias en ARENA y 
que una línea “civilista” del mandatario se imponía 
de manera progresiva a los “escuadroneros”, en los 
que ubicaba a Francisco Merino y Orlando de Sola, y 
los “militaristas”, encabezados por D’Abuisson y el 
coronel Sigfrido Ochoa.

Lamentaba que 

…sólo el sector más extremista de ARENA o los 
situados más allá de ARENA, atrincherados en El 
Diario de Hoy, no se cansan en advertir de los peli-
gros y de los males que lleva todo diálogo con los 
“comunistas” y se aprestan a atacarlo frontalmente 
en cuanto las circunstancias sean más propicias.

En ese clima lanzó la que sería su última pregunta 
política: 

¿Va a representar Cristiani una cada vez más firme 
y consolidada moderación y modernización econó-
mica y política de la derecha, que llegará a la paz 
por la negociación y logrará un amplio consenso 
nacional en lo económico, o va a ser tan sólo la 
fachada de un nuevo proceso de oligarquización, 
en el cual se endurezcan la guerra y la represión, y 
aumentará la pauperización, abriéndose aún más 
la brecha entre ricos y pobres?

6. El linchamiento intelectual

No pudo ver el desenlace: en la mayor ofensiva 
en la historia de la rebelión salvadoreña, Ellacuría 

3 ECA Nos. 460-61, págs. 865-889.
4 ECA Nos. 471-72 (enero-febrero, 1988.
5 Ibid.
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y el grupo de jesuitas de la UCA fueron asesinados 
en medio de un descomunal linchamiento público: 
Ellacuría es “el enemigo más grande que tenemos 
aquí en contra de nuestro pueblo y la Fuerza Arnada”; 
el “individuo más nefasto que ha podido pisar suelo 
salvadoreño”, “punta de lanza del comunismo 
en El Salvador”, “agitador vasco que debería ser 
expulsado del país por revoltoso”, “asesino de la 
juventud”, “apologista de las minas quita-pies”, eran 
los calificativos de El Diario de Hoy.

La Cruzada Pro Paz y Trabajo la emprendió 
contra toda la comunidad jesuita: “son un bastión 
subversivo”, “grupúsculo de satánicos cerebros”, 
“directores intelectuales de todos los actos callejeros 
y vandálicos de las turbas izquierdistas”. Un recuento 
de los jesuitas indica que Álvaro Jerez Magaña, 
Herman Schlageter, Ricardo Fuentes Castellanos, 
Carlos Girón, Carlos Raúl Calvo, Manuel Aguilar 
Trujillo, Carlos Noria, José Hernández, eran algunas 
de las plumas encargadas de aquellos epítetos.

Pero Ignacio Ellacuría Beacoechea no fue un 
ingenuo:

No es exagerado sostener que la mayor parte de 
aquellos iniciadores del terrorismo están hoy en 
ARENA y con ARENA, aunque no necesariamente 
incambiados y no necesariamente al frente del 
partido. 

Aun así, estaba convencido de que “la aurora 
de una nueva fase” nacional y mundial propicia al 
diálogo y la negociación desplazaría a un rincón a 
los duros y militaristas de ambos bandos. La paciente 
estrategia de negociación urdida durante diez años 
se revelaba en 1989 más cercana a la ilusión. Con 
todo, hasta el último día de su vida aquellos jesuitas 
creían que, a pesar de las corrientes subterráneas en 
contra y las violentas turbulencias de la superficie, 
el día de la paz llegaría un día. Jamás verían aquel 
festivo 16 de enero de 1992.

Debo parar aquí. Es imposible resumir en 
tan pocas líneas las miles de páginas escritas por 
Ellacuría para analizar la realidad de El Salvador y 
Centroamérica de los años ochenta.

Termino señalando una paradoja, esta vez feliz: 
que dos figuras que alguna vez fueron acogidas por 
instituciones de aquellos jesuitas, Mauricio Funes y 
Hato Hasbún, hayan conformado por su cuenta una 
sociedad amical y profesional que puso de cabeza 
las bases del liderazgo en este país, y le inyectaron 
la innovación necesaria para liquidar viejos 
dogmatismos y prejuicios en busca de una izquierda 
moderna y antidogmática en el poder.

7. Por la verdad sin revanchas

Del mismo modo que la llegada de Michelle 
Bachelet al poder generó expectativas sobre las 
cuentas del pasado, Funes buscó el poder en un 
país marcado por una guerra civil que dejó más de 
ochenta mil muertos. Igual que la presidenta chilena 
—con quien ya se reunió y cuyo padre fue víctima de 
la extinta dictadura—, Funes padeció el genocidio y 
su hermano fue asesinado a sangre fría en 1980 por 
cuerpos policiales uniformados.

Cuando lo entrevisté en marzo mientras conducía 
él mismo su camioneta de campaña, no hubo ni un 
rastro de revancha en su respuesta: 

No puedo promover juicios contra criminales de 
guerra mientras no estabilice al país. Después de 
diecisiete años de paz, el país no se ha reconciliado. 
Si en otros países de Latinoamérica se hacen juicios 
sobre el pasado, eso no significa que El Salvador esté 
preparado para ello. No hemos alcanzado la insti-
tucionalidad democrática ni la reconciliación.

En cambio, respalda la propuesta de una “ley de 
reconciliación” planteada por la universidad de la 
Compañía de Jesús: 

Por ejemplo, en el crimen de los jesuitas fueron 
juzgados los autores materiales, sin embargo los 
autores intelectuales están libres. La sociedad 
necesita conocer la verdad sobre el pasado, y no 
sólo por la vía judicial.

Funes busca separarse de cualquier partidismo 
y venganza: 

El Estado debe pedir perdón a los familiares y a los 
afectados de las graves violaciones a los derechos 
humanos que se cometieron en la guerra civil. Las 
víctimas tienen la libertad y el derecho de reclamar 
justicia, pero no es una competencia del Presidente, 
corresponde a las instancias judiciales.

Y así llegó el día del aniversario de la masacre, 
como Jefe de Estado, a rendir homenaje, abogando por 
la moderación y la separación de poderes. Cumplía 
la idea que me sintetizó aquel día: “Me comprometo 
a observar con atención si el expediente obliga a una 
investigación y respetar el Estado de derecho”.
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FRONTERAS, 
MUJERES DESPLAZADAS 

Y ESPIRITUALIDADES

Ana Mercedes Pereira Souza 1

Ana Mercedes Pereira Souza�

Ser (i)migrante y vivir en un mundo que no es el nuestro, 
es sentirse extranjero en todos los lugares, igual si visitamos o 

volvemos al lugar que un día dejamos atrás 2

Introducción

El tema de las fronteras, además de proyectarnos 
en el presente y hacia el futuro, nos remite también al 
pasado, a nuestras memorias e historias personales. 
Desde mi nacimiento fui —y continúo siendo— una 
mujer de fronteras. Mi padre, un ingeniero que 
trabajó en Tumaco-Nariño desde comienzos de los 
años cincuenta, murió de manera “extraña”, algo 
que nunca se investigó. Mi madre quedó viuda con 
siete hijos, el mayor de diez años y yo, de diez días 
de nacida. Le robaron todo, quedó en la pobreza 
total y se “desplazó” a Pasto. Allí, en el barrio El 
Tejar, el primer barrio del Inscredial en esta ciudad, 
la referencia que tuvo para reorganizar su vida fue 
la parroquia. Con mercados semanales y con una 
máquina de coser proporcionada por los grupos 
de asistencia parroquial, ella nos dio el pan y nos 
inculcó los valores cristianos para que pudiéramos 
sobrevivir frente a esa tragedia.

Esta es igualmente la historia de miles de 
mujeres quienes durante la “Época de la Violencia” 
de los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, se 
desplazaron a las ciudades para refugiarse de las 
amenazas de muerte y para emprender una nueva 
vida, igual con siete y más hijos. Son situaciones de 
muertes y pérdidas materiales que nunca se inves-

1 Trabajadora social, socióloga, directora de la Red Ecuménica Na-
cional de Mujeres por la Paz.
2 Jung Mo Sung, 2009, pág. 64.

tigaron y quedaron en la total impunidad. Son 
mujeres que, como mi mamá, al llegar a las ciudades 
la única referencia que tenían era la parroquia y los 
grupos de damas que proporcionaban asistencia 
a estas familias. De amas de casa o de campesinas 
cultivadoras de sus tierras, pasaron a ser obreras en 
las fábricas, empleadas domésticas o rebuscadoras 
independientes. Una minoría logró salir adelante con 
base en estudios y trabajos de mejor remuneración 
(Pereira, 1998).

Hoy, a medio siglo y más de estas tragedias, 
nos encontramos de nuevo con el mismo drama. 
Con más de tres millones de personas desplazadas, 
las mujeres son, según cifras oficiales, el 70% de las 
víctimas de la violencia actual. Son mujeres que 
lo perdieron todo, algunas sus esposos, sus hijos, 
sus pertenencias y llegaron a las ciudades con las 
manos vacías. Las historias de vida trabajadas desde 
nuestra organización, Rempaz, en Sincelejo, nos 
hablan de la misma historia en distintos contextos 
y con más actores involucrados. A diferencia de 
décadas anteriores en las que las mujeres llegaban 
a las parroquias católicas, hoy ellas llegan también 
a las iglesias históricas e evangélicas. Estas iglesias 
vivieron igualmente la experiencia de fronteras, 
fueron perseguidas durante la violencia de los 
cuarenta y cincuenta en las zonas rurales y se esta-
blecieron en las ciudades, donde experimentaron 
dinámicas de crecimiento y expansión nacional 
(Pereira, 1994). Al mirar cómo la historia se repite, 
tomamos mayor conciencia de que la sociedad 
colombiana es una historia construida con base en 
experiencias fronterizas y nuestras identidades se han 
resignificado constantemente, ligadas a fragmentos 
de encuentros y desencuentros, de intercambios cul-
turales, religiosos, económicos, políticos y sociales. 
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Desde los cincuenta a la fecha, somos cuatro genera-
ciones las que hemos experimentado diversos grados 
y niveles de violencias. Como bien lo explica Blair, 

…la violencia se inscribe dolorosamente, en la 
memoria colectiva de la sociedad… Y es en este 
juego complejo de pasados, presentes y futuros, 
donde la violencia interviene como referente ins-
crito en la memoria colectiva de los colombianos 
(Blair, 1999: 76).

¿Qué significa para millones de colombianos y 
colombianas la experiencia de vivir en las fronteras? 
¿Qué significa vivir la experiencia de estar en los 
bordes, sentirse en los límites geográficos, afectivos, 
económicos, políticos, sociales, culturales y religiosos? 
Si las transformaciones sociales producidas por las 
violencias eliminan certezas y referentes colectivos, 
¿cómo han sobrevivido estas generaciones a las crisis 
de sentido, crisis económica, crisis de identidades 
culturales y religiosas provocadas por estas marcas 
fronterizas? ¿Cómo logran reconstruir sus proyectos 
de vida en medio de tantas vulnerabilidades? 
Siguiendo las reflexiones de Blair, en estos contextos 
de fronteras, 

…el tránsito no puede hacerse sin los mecanismos 
a través de los cuales se generen nuevas formas de 
sociabilidad que lo posibiliten, sobre todo, cuando 
ese tránsito es una mutación cultural que exige 
la interiorización de un nuevo imaginario social 
(Blair, 1999: 73).

1. Hacia una comprensión 
del concepto de fronteras

Analizando esta categoría de frontera, Giroux 
(1992: 45) comenta que esta experiencia 

…denota un conocimiento de esos márgenes epis-
temológicos, políticos, culturales y sociales que 
estructuran el lenguaje de la historia, el poder y la 
diferencia… denota formas de transgresión con que 
las fronteras existentes, forjadas desde la domina-
ción, se pueden cuestionar y definir de nuevo. 

La teóloga holandesa Lieve Troch expresa que: 

Las fronteras hacen parte de la vida en el nivel 
personal y estructural. Las fronteras construyen 
identidades de pueblos, de sujetos, de institucio-
nes, de religiones y pensamientos… La violación 
de fronteras corporales, espirituales y culturales 
de mujeres y hombres, de pueblos indígenas, des-
truye su integridad y sobrevivencia. Las fronteras 

pueden ser sagradas… la lucha para escapar de la 
muerte a la vida está ocurriendo en las fronteras 
(Felix, 2003: 17).

La teóloga brasilera Silvia Regina De Lima nos 
aporta otros elementos para la comprensión de lo 
que significa vivir en “tierras de frontera”: 

En la frontera, aunque no sea permitido, se transita 
de un lado a otro, es espacio de la transgresión, 
en ella se juega con las palabras, los espacios y los 
símbolos: la frontera nos confronta. Experiencia 
religiosa de frontera, experiencia desinstaladota, 
provocadora (De Lima, 2003: 24). 

Queremos analizar la experiencia de fronteras 
de mujeres desplazadas que acompañamos a través 
de la Red Ecuménica Nacional de Mujeres por la Paz 
(Rempaz), en Sincelejo, Sucre 3. Nos interesa analizar 
cómo han vivido y van asumiendo la situación de 
“transitoriedad,” en los “bordes”, en la marginalidad, 
no solamente en términos geográficos, sino también 
sociales, políticos, económicos, culturales y religiosos. 
Una constante que observamos en nuestro trabajo es 
la fuerza de la fe en las mujeres y los hombres que 
acompañamos, e intuimos que este es un referente 
central que les ayuda a construir nuevos simbólicos: 

Siempre he tenido presente un versículo del libro 
de Los Hebreos que dice: la fe es esperar con pa-
ciencia lo que no se ve. He esperado con paciencia 
en Dios porque nos fortaleció antes. Ahora estamos 
compartiendo en Rempaz porque nos identificamos 
con ese deseo que Él nos dejó, de servir en amor. 
Estamos acogidas por Dios y de pronto nos pasan 
muchas cosas pero a veces lo dejamos a Él de últi-
mo y siempre lo debemos tener de primero. Hay 
que darle gracias a Dios por lo bueno y también 
por lo malo 4.

Las religiones cumplen múltiples funciones 
sociales y son por excelencia —y especialmente en 
situaciones fronterizas— fuente de conocimientos, 
de creatividad, de interpretación de sus realidades, 
de seguridades, de construcción de sentidos frente a 
la vida y a la muerte. De acuerdo con Izquierdo, las 
religiones 

…son un sistema de símbolos que actúan for-
mulando concepciones de un orden general de 
la existencia, que establecen estados de ánimo y 

3 Rempaz trabaja en Sincelejo desde el año 2001, aunque de ma-
nera constante y organizada, desde el año 2004 a la fecha. Nuestra 
Misión la definimos como una propuesta para acompañar, empo-
derar y organizar a mujeres pobres en general, pero en particular, 
a mujeres desplazadas por el conflicto armado.
4 Entrevista a Rosiris, Sincelejo, 2006.
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motivaciones en la gente y reviste estas concep-
ciones de un sentido de realidad, de tal forma que 
puedan transformar la acción de los creyentes en 
influjos en la realidad social, cultural y política 
(Izquierdo, 2007: 3ss.). 

En gran parte, las mujeres desplazadas por el 
conflicto armado son de origen campesino, afro 
o indígena. Son personas que vivían en lugares 
apartados, en veredas de poco acceso y de poca 
presencia y acompañamiento por parte de la Iglesia 
Católica. Son mujeres que viven de experiencias de 
religiosidad popular tradicional oral transmitidas 
generacionalmente. 

Por efectos del desplazamiento, al cruzar las 
fronteras, sus “depósitos de sentido” (Berger y 
Luckmann, 1996) y sus identidades culturales y 
religiosas comenzaron fragmentarse y, en conse-
cuencia, a transformarse. El quiebre de sus proyectos 
de vida, de las seguridades que les proporcionaba la 
vida en sus tierras, la “relativa” estabilidad económica 
5 en medio de familiares, amigos, vecinos donde la 
palabra, la voz, tenían significados y eran reconocidos 
socialmente, les exigió elaborar nuevas producciones 
simbólicas (religiosas, culturales, políticas, eco-
nómicas) para adaptarse y sobrevivir en contextos 
urbanos desconocidos, deshumanizantes, donde las 
solidaridades son escasas y en los que las personas 
desplazadas generan temores y desconfianzas.

De prácticas asistencialistas, algunas fueron 
pasando a prácticas de organización comunitaria, de 
construcción colectiva de conocimientos 6, a ejercicios 
de reflexión, meditación y reconstrucción de sus 
proyectos de vida. De común acuerdo asumieron la 
perspectiva ecuménica promovida por Rempaz, una 
propuesta pensada y construida como un proyecto 
de ecumenismo de base, es decir, un ecumenismo de 
fronteras, de bordes que nos posibilitaba una relativa 
autonomía respecto a las instituciones y los actores 
religiosos altos y medios. 

Las mujeres pentecostales “trasgredieron” las 
normas en sus iglesias evangélicas, las que, en algunos 
casos, les impedían construir relaciones ecuménicas; 
sin embargo, decidieron continuar y avanzar en los 
procesos de formación integral en esta organización. 
Como ellas mismas lo manifiestan: 

5 En nuestros talleres, cuando compartimos sobre sus experiencias 
antes del desplazamiento, las participantes expresan con rabia, 
con nostalgia, “donde vivíamos, al menos teníamos los cultivos 
de ñame, de yuca, teníamos ríos donde podíamos pescar, tenía-
mos frutas. El día que no teníamos que comer matábamos una 
gallina y así pasábamos. Aquí en la ciudad nos toca mendigar un 
pedazo de ñame, un pedazo de yuca… Ahora sabemos el valor de 
lo que teníamos”. 
6 Rempaz elaboró con las mujeres desplazadas un programa de 
formación integral, el cual se convirtió en el año 2008, en la Escue-
la de Mujeres Constructoras de Paz.

La Red Ecuménica nos ha aportado conocimien-
tos, enseñanzas en relación con los demás, la 
participación, darnos a conocer, a seguir adelante. 
Aprendimos el significado de la palabra equidad de 
género, ecumenismo, proyectos, apoyo espiritual, 
cómo participar y desarrollar nuestra comunidad, 
aprendimos a ser multiplicadoras. Es la única ONG 
que hemos tenido acerca de lo espiritual 7.

Otro elemento de la experiencia de vivir en las 
fronteras, es el aprendizaje mutuo. Si de un lado y de 
otro hay apertura, respeto y tolerancia, se construyen 
nuevos aprendizajes. Cuando escuchamos sus 
testimonios, sus tragedias, sus experiencias de dolor, 
siempre nos preguntamos: 

¿Cómo es posible que estas mujeres puedan recons-
truir sus sueños, sus esperanzas, en medio de tanta 
tragedia, y cómo es posible que mujeres de clases 
medias muchas veces nos desesperamos frente a 
situaciones que, a menudo, tienen solución, sea a 
corto, mediano o a largo plazo? 

Sin duda alguna, ellas nos enseñan mucho y nos 
dan ejemplos de lucha, de resistencia, de esperanza 
en aquello que todavía no es visible ni posible, ¡pero 
que puede llegar! (Pereira, 2007). 

Como investigadora del campo religioso en 
Colombia, a comienzos de los años noventa observé 
cómo en ciertas regiones donde se expresaba con 
fuerza el conflicto armado y en contextos de des
plazamiento, se presentaba un crecimiento impor-
tante de iglesias pentecostales. Me pregunté por 
las relaciones entre religiones y violencias y por 
las funciones socio-religiosas en contextos de alta 
vulnerabilidad. Advertí que la acogida, la posibi-
lidad de dar una palabra de aliento y de fe en medio 
del dolor y el sufrimiento, la posibilidad de que las 
personas afectadas psicológicamente puedan realizar 
ejercicios de “catarsis” en los cultos pentecostales 
—llorar, gritar, sacar afuera la rabia, la angustia, 
los miedos—, eran funciones importantes de estas 
iglesias en contextos de violencias (Pereira, 1996).

En Sincelejo, ciudad que acoge a más de 80.000 
personas desplazadas de diferentes regiones, han 
crecido las iglesias pentecostales. Su membresía 
en gran parte la componen mujeres y hombres 
desplazados por el conflicto armado en Antioquia, 
Córdoba, y en especial personas provenientes de 
la región de Montes de María (Sucre y Bolívar). 
El fenómeno cobra mayores dimensiones cuando 
notamos que también varias iglesias pentecostales de 
algunos corregimientos de Sucre, fueron obligadas al 
desplazamiento: 

7 Entrevista a Rosiris, Sincelejo, 2008.



PASOS 146�4
NOVIEMBRE
DICIEMBRE

En el año 2000 varias de nuestras iglesias salimos 
desplazadas. Tenemos el caso de la Iglesia Peniel, 
de La Sierra, iglesia que fue quemada y convertida 
en cementerio porque la guerrilla mató a varios 
de sus miembros. Está la Iglesia Los Olivos, de El 
Orejero, la Iglesia Madre de Canaán en Macayepo, 
la Iglesia Cristo es el Camino, de Don Juan, la Iglesia 
Cristo Única Esperanza, de El Pajonalito. Todos 
llegamos a Sincelejo y allí nació por la bendición de 
Dios, nuestra iglesia, Remansos de Paz, una iglesia 
de integración, de acogida a nuestra membresía 
y de la población desplazada de nuestra región. 
Actualmente estamos pastoreando en esta iglesia 
los pastores Edgar Benítez, Luis Mercado Paso, 
Adelina Zúñiga y yo, Jásper Rodríguez. Otros 
pastores se fueron a otros barrios de la ciudad y 
allí crearon nuevas iglesias 8.

La experiencia de la iglesia pentecostal Remansos 
de Paz en Sincelejo, nos ofrece un escenario para 
analizar múltiples procesos de resignificación, de 
transformación hacia adentro y hacia fuera, desde el 
año 2001 a la fecha: 

Cuando llegamos a Sincelejo nos vinculamos a 
otras iglesias, pero después por diferencias en la 
forma de hacer las cosas, decidimos crear nuestra 
propia iglesia Remansos de Paz y nuestra propia 
organización social, Aportes para la Paz (Aporta-
paz). Esta organización nació para acompañar a las 
personas en situación de desplazamiento. A noso-
tros llegaban personas con hambre, sin vivienda, 
sin trabajo, y nos preguntaban qué hacer, cómo los 
podíamos ayudar y empezamos a organizarnos, 
a gestionar recursos con instituciones del Estado, 
alimentos, comedores. Con el SENA realizamos 
diversos convenios para formar a mujeres, a jóve-
nes. Actualmente tenemos alianzas con diversas 
organizaciones, con Rempaz, con Semillas de Paz, 
entre otras. Walter Villalba, representante legal 
de Aportapaz, es cofundador y uno de los coor-
dinadores de las Mesas de Desplazados de Sucre. 
Hicimos denuncias sobre el trato a las familias des-
plazadas, sobre el incumplimientos de convenios, 
leyes del Estado respecto a nuestros derechos. Por 
estas denuncias nos amenazaron, varias tuvieron 
que desplazarse nuevamente, refugiarse en otras 
ciudades por un tiempo. Sin embargo regresaron 
porque vimos que Dios nos pide que estemos aquí. 
Este fue el lugar que Él nos señaló para emprender 
acciones en su nombre 9.

Estas nuevas prácticas y representaciones sociales 
surgidas en esta iglesia pentecostal en contextos de 

8 Entrevista al pastor Jásper Rodríguez, presidente de la iglesia 
Remansos de Paz, Sincelejo, abril de 2009.
9 Entrevista a Adelina Zuñiga, pastora de la iglesia Remansos de 
Paz, Sincelejo, abril de 2009.

frontera, nos muestran el papel tan relevante que 
cumplen los símbolos como proceso de resignificación, 
de construcción de imaginarios sociales y de procesos 
colectivos. Son nuevas representaciones sociales que, 
siguiendo a Blair (1999: 73), estructuran aspectos de 
la vida colectiva y posibilitan la creación, re-creación 
de una red de significaciones que producen sentido 
colectivo, que da cohesión a estos grupos porque 
provocan adhesiones afectivas capaces de moldear 
las conductas e inspirar acciones colectivas nuevas 
en defensa de la vida. 

En nuestros talleres sobre Verdad, Justicia y 
Reparación y sobre Reconciliación y Paz, se perciben 
con fuerza los nuevos imaginarios: 

Respecto a la restitución, queremos que los agre-
sores o ideólogos den la cara, que acepten el mal 
que nos han hecho a las familias de Macayepo y a 
Colombia entera. Que la Ley de Justicia y Paz sea 
modificada y que nos den espacio a las víctimas de 
esta violencia. Queremos que nuestro pueblo sea 
reconstruido para reparar las pérdidas humanas, 
morales, sociales, espirituales y religiosas. Quere-
mos ver a las familias nuevamente en nuestra plaza, 
correr libremente con la paz y la tranquilidad que 
antes había y ahora por culpa de la violencia se ha 
perdido… Queremos que los grupos al margen de 
la ley pongan sus manos en el corazón y nos den 
a cada uno de los desplazados la paz que nos han 
robado, que nos devuelvan nuestras riquezas, la 
ganadería, nuestras familias, que nos reencontre-
mos con nuestras fuentes de aguas vivas, con los 
caracolíes que nos daban sombra. Que recuperemos 
a todos los ancianos que han muerto por pena moral, 
a las personas desaparecidas, a los vecinos que se 
han ido a otras ciudades o a otro país 10.

2. Mujeres, fronteras 
y espiritualidades

Durante la Celebración del Día de la Mujer 
(marzo, 2009), la iglesia Remansos de Paz acogió a 
mujeres de diferentes iglesias, así como a diferentes 
grupos de mujeres y hombres acompañados por 
Rempaz en Sucre y Córdoba. Sus discursos y prácticas 
festivas mostraron “cosas nuevas”, se escucharon 
palabras de aliento, de lucha y ánimo para las 
mujeres, cantaron, realizaron socio-dramas para mos-
trar distintas formas de exclusión y violencias hacia 
la mujer, y entre todas prepararon un sancocho y lo 

10 Testimonio de Jásper Rodriguez, pastor pentecostal, Sincelejo. 
En los años 2001-2002, estos líderes pensaban de otra manera, más 
conservadora, menos crítica.
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compartieron para simbolizar los múltiples modos 
de solidaridad que surgieron y continúan surgiendo 
en estas situaciones adversas. 

Estas mujeres, de prácticas y representaciones 
socio-religiosas marcadas por el sectarismo tanto 
católico como evangélico, pasaron a procesos de 
construcción de solidaridades colectivas, aportaron 
en la construcción de espacios para la formación 
integral, con vistas a contribuir en procesos de trans-
formación de conflictos y construcción de paz 11, lo 
mismo que al mejoramiento de las condiciones de 
vida de sus familias 12. En otras palabras, modificaron 
y ampliaron su visión mediante procesos educativos, 
organizativos, socio-económicos colectivos y socio-
religiosos. Estas prácticas fueron incidiendo en lo 
que hemos llamado un proceso de Espiritualidades 
Ecuménicas de Base, propuesta que parte de pre-
guntas sobre nosotras mismas, quiénes somos, qué 
queremos, hacia dónde vamos (memorias), qué nos 
mueve, nos motiva (sentidos de vida), e igualmente, 
qué aportan en la construcción de procesos de paz a 
nivel local y micro-social. 

Por medio de estas Espiritualidades Ecuménicas 
de Base, abiertas a todas las personas y a nuevas 
maneras de comprenderse y situarse en el mundo, 
comprenden que la espiritualidad es una forma de 
vida: 

Nosotros, los evangélicos, trabajamos mucho la 
parte espiritual pero dejábamos a un lado el com-
portamiento corporal. Hemos comprendido que la 
parte espiritual va ligada al cuerpo, a la expresión, 
a la forma como vivimos, como ayudamos, como 
manifestamos la verdad. El trabajo espiritual es 
integral, tanto el alma, espíritu y cuerpo. Nuestra 
forma de vivir, nuestro estilo de vivir, debe reflejar 
nuestra espiritualidad, pero como lo espiritual no 
se ve, debe reflejarse directamente en el cuerpo, en 
el estilo y en la forma de vivir 13. 

11 En la actualidad coordinan junto con Rempaz, la Escuela de 
Mujeres Constructoras de Paz, escuela que trabaja articulada-
mente temas de género, mujeres y masculinidades, derechos de 
las mujeres, derechos de personas desplazadas, la Ley de Verdad, 
Justicia y Reparación, transformación de conflictos, salud sexual y 
reproductiva, el proyecto Vida y Espiritualidades, pequeñas ini-
ciativas económicas. En 2009 se inició un ciclo de formación en el 
área de Mujeres y Políticas Públicas, el cual pretende abrir para 
participar en alianzas y redes de mujeres a nivel local, regional y 
nacional. 
12 En el año 2008, las mujeres y hombres vinculados a Rempaz 
crearon la Asociación de Artesanas y Artesanos por la Paz. Allí han 
aprendido a elaborar artesanías, a reír y compartir sus historias, 
sus dificultades y situaciones familiares mientras elaboran creati-
vamente collares con semillas, totumo y cáscaras de coco. Abrieron 
en local en el que venden y exponen sus productos, y ahora buscan 
estrategias de mercadeo para aumentar sus recursos.
13 Taller Proyecto de Vida y Espiritualidades. Sincelejo, mayo de 
2007. Intervención del pastor Adán Cardona, de Corozal-Sucre.

Para otras personas, es encontrar la relación 
entre ellas, Dios y el prójimo-próximo: 

Entendimos que la espiritualidad no es solamente 
hablar de Dios. Espiritualidad es lo que yo hago 
y le brindo a mi hermano. Es la disposición que 
yo tengo y que me anima a servir. Es algo que a 
mí me movió porque pensábamos que la espiri-
tualidad era hablar de Dios y aquí nos llevaron a 
reflexionar sobre lo que dice el apóstol Santiago, 
“¿qué nos ganamos con decirle al hermano que te 
vaya bien, que hoy comas bien, pero yo no le doy 
nada para satisfacer esas necesidades?”. Entonces, 
la espiritualidad no es un vocabulario, es cómo 
vivo yo mi vida, cómo actúo en la comunidad, qué 
hago por los demás 14.

Otras mujeres, establecieron la relación entre 
espiritualidad, lo social, los diversos tipos de con-
flictos y la necesidad de encontrar equilibrios en la 
vida personal y comunitaria: 

Espiritualidad es la vivencia del yo hacia la so-
ciedad, es la manifestación de una vida libre de 
odios y rencores, centrados en la práctica del 
amor desinteresado. Se ve realizada en el amor 
reconociendo a Dios, reflejado en una misma y 
en el prójimo. Es la felicidad realizada en medio 
del conflicto, teniendo control y manejo de la si-
tuación y los deseos. Es indispensable no olvidar 
nuestros propios conflictos internos o de nuestra 
cotidianidad, familiar, comunitaria, económica, 
ya que estos conflictos tienden a la destrucción si 
no los equilibramos. Espiritualidad es buscar un 
equilibrio dentro de las prioridades manifestadas 
en lo personal, familiar, social 15.

Otras personas se interrogaron acerca de las 
enseñanzas de la espiritualidad, centradas en las 
iglesias, en la institución: 

Espiritualidad es la búsqueda de cada persona. Esto 
me ha motivado mucho ya que en las iglesias se 
enseña que la espiritualidad se enseña en las igle-
sias. Si la espiritualidad la vivimos todos los días, 
debemos vivir, sentir esta espiritualidad, porque 
van ligadas la espiritualidad, el amor, la fe. Todo 
está amarrado. Para que la espiritualidad sea uná-
nime, encuentre cabida en nosotros, no podemos 
cumplir una cosa e ignorar la otra.

Finalmente, otro grupo expresó su comprensión 
de la espiritualidad en la posibilidad de realización 
personal, en ese vínculo y experiencia de Dios en sus 
vidas: 

14 Ibid., aportes de Rosario Benítez.
15 Ibid., aportes de María Cabezas.
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En lo personal sigo con el concepto de que la 
espiritualidad es un desarrollo que se da en nues-
tra vida, en mi relación con Dios, pero hoy he 
ampliado este concepto. Hoy comprendo que la 
espiritualidad surge en el corazón de cada una de 
nosotras, el poder encontrarnos a nosotras mismas, 
es el poder aceptar las limitaciones que tenemos, 
pero es también asumir retos para superar cada 
limitación. Es algo que va más allá. El ser humano 
busca la felicidad y antes miraba la felicidad en el 
entorno, alrededor, que mi felicidad depende del 
que está de este lado o del otro. Hoy comprendí 
que mi felicidad depende de mí misma, que la 
tengo que buscar dentro de mí y con la ayuda de 
Dios, de ese Ser Todopoderoso, podemos salir 
adelante. Entonces si puedo proyectarme con una 
espiritualidad que no tiene límite, porque cada día 
tenemos que perfeccionarnos más.

Estas experiencias son sencillas, pequeñas, 
son prácticamente semillas que todavía no tienen 
grandes incidencias ni grandes impactos religiosos 
o políticos. Hemos tenido dificultades en el camino, 
tensiones, conflictos. Son experiencias de caminos 
lentos que requieren, como decía Gustavo Gutiérrez, 
de la paciencia histórica. Trabajar, acompañar a 
mujeres víctimas de las violencias, significa pensar 
en procesos de largo alcance. Como ellas lo expresan, 
“con la guerra murió algo en cada una de nosotras, 
pero nacieron muchas cosas nuevas”. Como lo hemos 
visto a través de esta experiencia, el símbolo, evoca, 
provoca y convoca (Pereira, 1995). Evoca un pasado 
dramático, este pasado provoca la construcción de 
nuevos referentes simbólicos para construir la paz y la 
reconciliación, y convoca a procesos de reconstrucción 
de sus vidas y de nuevos tejidos sociales en las 
realidades en las que hoy se encuentran.

3. Conclusiones abiertas 

• Las zonas fronterizas, siguiendo a Giroux, se 
deben considerar lugares para el análisis crítico y 
asimismo una fuente potencial para la experimentación, 
la creatividad y la posibilidad. Es algo similar a lo que 
plantea Lederach, cuando insiste en la necesidad de 
desarrollar la imaginación moral para adentrarnos 
en el “alma del conflicto”(Lederach, 2009). A través 
de la vivencia de estas Espiritualidades Ecuménicas 
de Base aprendimos que es posible encontrarnos 
personas católicas, protestantes y pentecostales, para 
resignificar prácticas y representaciones religiosas 
y desde allí, aportar desde lo micro, en procesos de 
transformación de conflictos, de construcción de paz, 
de proyectos de vida individuales y colectivos. 

• Levi Troch comenta que el tránsito por las 
fronteras se caracteriza por la ambigüedad: por un 

lado, hay destrucción —en nuestro caso y respecto 
al desplazamiento forzado, hay pérdidas humanas, 
económicas, enfermedades mentales, físicas, pérdidas 
del tejido social construido generacionalmente, pér-
dida de amores y afectos, entre otros—, aunque por 
otro, se construyen, nacen “personas nuevas”, cosas 
nuevas, aprendizajes nuevos y proyectos de vida 
nuevos. Este es otro de nuestros aprendizajes: es 
posible cambiar, es posible avanzar en la construcción 
de nuevas sociabilidades a partir de una pluralidad 
de universos religiosos que se mudan, conservando 
elementos de su pasado (Pereira, 1996), sin embargo 
se dinamizan en función de cambios sociales. 

• Además observamos que existen más posibi-
lidades de cambio en las fronteras que en su propio 
medio. En las fronteras existe más apertura a la 
tolerancia, a las otras personas. Estar y/o situarse en 
los bordes, en los límites, posibilita más libertades 
y menos controles por parte de las instituciones. 
Los bordes son lugares de transgresión, de libertad, 
de autonomía, de construcción de otro tipo de 
realidades, de otras posibilidades de aprendizajes, 
de construcción de alianzas. Las alianzas implican 
ubicarse a partir de la experiencia de otras personas. Si 
hay apertura y respeto, hay posibilidad de la palabra, 
de negociar conocimientos, aprendizajes, apuestas y 
proyectos que se identifican como comunes.

• Observamos a través de estas experiencias, 
que la cultura, como dice Giroux, no es monolítica 
ni inmutable, sino una esfera cambiante de fronteras 
múltiples y heterogéneas donde se entremezclan 
diferentes historias particulares, lenguajes, experien-
cias y voces en medio de diversas relaciones de 
poder y privilegio. Por lo tanto, estas vivencias nos 
invitan a levantar nuevos mapas culturales y nuevas 
formas de resistencia que se expresan en medio de la 
pluralidad étnico-cultural, política y religiosa. 

• En Colombia, las mujeres vinculadas a dis-
tintos espacios de la Iglesia Católica, demandan 
mayor acompañamiento en sus procesos de cre-
cimiento espiritual. Son mujeres que trabajan en 
cargos administrativos, en pastorales sociales, en 
parroquias, en catequesis de niños, de adultos, etc. 
Gran parte de ellas sienten un “vacío” espiritual y, 
en algunos casos, lo llenan fuera de la institución 
(Pereira, 2009). 

• A nivel latinoamericano y caribeño, actual-
mente se están realizando tres tipos de trabajos 
bíblico-teológicos: una perspectiva busca indagar 
en la historia para recuperar la memoria de aque-
llas mujeres que tuvieron/tienen una presencia 
significativa dentro de la Iglesia y de la sociedad. 
Otra experiencia profundiza sobre el papel que han 
desempeñado las mujeres en la Biblia, actualizando 
estos relatos en los grupos y las organizaciones de 
mujeres que acompañan. Por último, encontramos 
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teólogas y biblistas que recuperan la historia de 
las diosas en diferentes periodos de la humanidad, 
especialmente cuando las sociedades se regían por 
dinámicas de poder matriarcales (Pereira, 2007). 
Estas perspectivas, enmarcadas en la Teología 
feminista, se localizan en los “bordes”, en las fron-
teras de las instituciones católicas y protestantes. 
Son producciones bíblico-teológicas elaboradas por 
mujeres que han “transgredido” las normas, las le-
yes, los conceptos, los preceptos y la ortodoxia. En 
algunos casos, son mujeres que han sido “castigadas” 
por las iglesias, condenadas al silencio 16 o a expresar 
y socializar en pequeños círculos sus nuevos ima-
ginarios religiosos. 

• Finalmente, nos hallamos en tiempos de 
cambios, de globalización (Pereira, 1999), de crisis 
personal, de crisis de las instituciones que en dé-
cadas anteriores contribuyeron en la construcción 
de nuestras identidades. Observamos en estos con-
textos lo que Weber llama “privatización de la fe” 
y “rutinización del carisma” (Weber, 1975), al igual 
que fenómenos de “secularización” respecto a la 
Iglesia Católica, pero de ampliación de las iglesias 
evangélicas, de asimilación de prácticas e imaginarios 
provenientes de la Nueva Era, del feminismo, entre 
otros. Son nuevas prácticas e imaginarios religiosos 
que se construyen en los bordes, en las fronteras de 
nuestra sociedad y del campo religioso colombiano. 

Es por consiguiente importante que las iglesias, 
las universidades y otras instituciones realicen 
investigaciones, en general, acerca del papel de las 
religiones respecto a construcciones de paz —o de 
violencias—, en contextos de mutaciones, crisis y 
fronteras y, en particular, en torno a los impactos 
de nuevos referentes simbólico-religiosos asumidos 
por las mujeres, actoras centrales en procesos 
socio-eclesiales de reproducción de prácticas y 
representaciones religiosas. 
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El objetivo del libro que presentamos no ha 
sido escribir una historia de la Iglesia, un libro de 
patrología o un estudio teológico sobre Jesús o la 
Iglesia. Este es un libro de orientación para lectoras 
y lectores deseosos de tomar distancia crítica de una 
historia demasiado institucionalizada y dogmática 
del cristianismo y recuperar positivamente la me-
moria del Movimiento de Jesús en los primeros 500 
años del cristianismo. 

 
I. Presupuestos fundamentales 
de nuestro trabajo

1. No es posible recuperar la memoria del 
Movimiento Histórico de Jesús (MHJ) a partir de un 
canon establecido de textos sagrados o de un credo 
de doctrinas y dogmas definidos. El Jesús histórico 
no se predicó a sí mismo, predicó el Reino de Dios. 
El MHJ se identifica con la construcción de ese Reino 
de Dios sobre la tierra, antes de su muerte, pero 
especialmente después de su resurrección. Hemos 
buscado recuperar la memoria del MHJ sobre todo en 
los tiempos del Sacro Imperio Romano Cristiano, al 
menos desde Constantino (306–337) hasta el concilio 
de Calcedonia (451). Demostraremos que este Sacro 
Imperio no significa el triunfo del cristianismo, sino 
la derrota del MHJ. 

El estudio del Jesús histórico antes de su muerte, 
lo han realizado excelentes exégetas como Richard A. 
Horsley, John Dominic Crossan, Gerd Theissen, John 
P. Meier y otros. Los suyos han sido libros importantes 
para mi estudio exegético del Jesús histórico, sin 
embargo nuestro trabajo va por otro lado: no se 

centra en el Jesús histórico, sí en el MHJ, desde 
Galilea hasta la crisis del Imperio Romano Cristiano. 
Asimismo, para nosotros ha sido fundamental la 
dimensión pastoral. Cuando hacemos exégesis no 
escribimos para otros exegetas, lo hacemos para el 
Pueblo de Dios

2. Es imposible recuperar un MHJ si negamos la 
plena humanidad de Jesús. Esta humanidad se revela 
de modo especial en su muerte y resurrección. Nos 
planteamos dos preguntas que es imposible evitar: 
¿Por qué Dios Padre dejó a su hijo Jesús morir en 
la cruz? Y una vez resucitado: ¿Por qué Dios, con 
todo su poder, no “mostró” públicamente a Jesús 
resucitado al sumo-sacerdote, a Pilatos, a todo el 
pueblo? La respuesta reside en la plena humanidad 
de Jesús, a la cual él no renuncia ni en su muerte ni 
en su resurrección. Si Jesús se hubiera “salvado” 
de su muerte y una vez resucitado se hubiera 
“mostrado” a todos sus asesinos, habría negado su 
plena humanidad. Estamos conscientes de caminar a 
contra-corriente de la gran herejía de nuestro tiempo 
que es no creer en la humanidad de Jesús. Los 
“piadosos” son muchas veces los que menos creen en 
la humanidad de Jesús y en el carácter histórico del 
Reino de Dios, y por eso no entienden el verdadero 
significado de su muerte y resurrección. En efecto, 
de manera equivocada entienden la muerte de Jesús 
como “sacrificio” y su resurrección como “poder”.

3. Nuestra perspectiva es la memoria y la tradición 
oral, que es el medio indispensable de que dispone el 
Pueblo de Dios para mantener vivas su tradición y su 
identidad. La primacía de la memoria coincide con la 
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opción por el pobre como sujeto esencial del MHJ. 
El cristianismo no es una religión del libro, es una 
religión de la memoria (lo mismo puede decirse del 
judaísmo y del islamismo). La memoria de Jesús se 
mantuvo viva sobre todo hasta la primera definición 
del Canon bíblico (años 200), pero después sobrevivió 
cuando los textos eran interpretados desde el MHJ. 
No es el texto lo que mantiene viva la memoria, es la 
memoria la que mantiene vivo el texto. 

4. Otro principio en nuestra búsqueda será el de 
la “no exclusión”. 

En primer lugar, no excluir a los pobres, princi-
palmente a los excluidos por razones institucionales 
y de género. Eso significa integrar de forma pri
vilegiada en el MHJ a las mujeres, los niños, los 
expulsados de la sinagoga o marginados por la 
Iglesia y todos los que no tenían ningún derecho 
porque no eran ciudadanos romanos.

En segundo lugar, no excluir la literatura cris-
tiana que no fue integrada en el Canon de los libros 
inspirados. El primer esbozo de Canon lo hallamos 
a fines del siglo II en el llamado “canon Muratori”. 
La definición definitiva del Canon del Antiguo 
Testamento (AT) y del Nuevo Testamento (NT) la 
tenemos en Atanasio de Alejandría (año 367), quien 
reconoce 27 libros del NT, los mismos reconocidos 
hasta hoy. Antes de que se estableciera el Canon no 
cabe diferenciar demasiado entre libros canónicos 
y no-canónicos. En nuestro trabajo vemos 47 docu-
mentos. Toda esta literatura es indispensable para 
reconstruir la memoria del MHJ.

En tercer lugar, no excluir totalmente las “herejías” 
y los “herejes”. En los primeros siglos el límite entre 
herejía y ortodoxia es aún confuso. En la historia actual 
de la Iglesia han desaparecido casi todos los escritos 
“herejes”, incluso han borrado su memoria. Hay 
“herejes” que no pueden desaparecer de la memoria 
del MHJ como Marción, Montano, Arrio, Pelagio y 
tantos otros. No incluirlos no significa canonizarlos. 
Además que en toda “herejía” siempre hay algo de 
verdad, y en toda “ortodoxia” hay cuestiones no re-
sueltas (por ejemplo, la participación de la mujer o las 
actitudes frente al poder político imperial).

II. Identificación de siete etapas 
históricas en los siete capítulos 
de nuestro libro

Capítulo primero 
Los orígenes del MHJ (años 30 a 70), está en los 

primeros discípulos y discípulas de Jesús. Entre los 

años 66 a 74 el pueblo sufrió la guerra judía contra 
el Imperio Romano, cuyo punto culminante fue la 
destrucción del Templo de Jerusalén. Esto cambió 
radicalmente la vida del pueblo judío y de las comu-
nidades cristianas. 

Capítulos segundo, tercero y cuarto
Escritura de casi todos los libros del NT. La tradición 

oral se va haciendo menos visible (años 70-135). En este 
tiempo el sujeto es ya la segunda generación cristiana, 
es decir, los discípulos y las discípulas de los que 
fueron los discípulos y las discípulas de Jesús. 

Capítulo quinto 
Movimientos cristianos entre la redacción final del 

NT y la persecución de Diocleciano (años 135 a 303). 
En el 135 se da la segunda guerra judía. Hacia 
el año 200 se fija un primer esbozo del Canon bí
blico. Nacen movimientos cristianos y escuelas 
teológicas divergentes. Se hace pública la crítica de 
los filósofos nocristianos al cristianismo. El año 
303 es la persecución del emperador Diocleciano 
en todo el Imperio: hay un antes y un después de 
esta persecución. En el 306 comienza el reinado de 
Constantino. 

Capítulo sexto
Nacimiento del Sacro Imperio Romano Cristiano, 

desde Constantino (306) hasta el final de los cuatro 
concilios ecuménicos (año 451).

Capítulo séptimo 
Crisis final del Sacro Imperio Romano Cristiano. 

III. Escritos y tradiciones 
estudiadas en cada uno 
de los siete capítulos

1. En los primeros cuatro capítulos

Trabajamos 47 documentos clasificados según 
su género literario (evangelios, cartas, testimonios, 
leyendas) y ordenados cronológicamente.

a. En los orígenes mismos del MHJ (años 30-
70) diferenciamos siete tradiciones relativamente 
independientes, las cuales tipificamos con un nombre 
propio: Pablo de Tarso; Marcos; el autor anónimo del 
documento Q; Tomás, el mellizo de Jesús; Santiago, 
el hermano del Señor. Empiezan también a ser vi-
sibles las tradiciones de Juan, el discípulo amado, y 
de María Magdalena, discípula predilecta de Jesús. 
Posiblemente hubo otras tradiciones y escritos que 
se perdieron. 
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b. Evangelios escritos en esta primera generación 
(años 30-70) (ponemos entre paréntesis el número 
de páginas de nuestro libro dedicadas al estudio de 
cada escrito):

Evangelio de Marcos: su estructura y claves de 
interpretación (20 páginas).

Dichos de la fuente Q: algunas de los dichos más 
significativos (3 paginas).

Evangelio de Tomás: texto completo con un 
comentario (18 páginas).

 
c. Evangelios escritos entre los años 70-135:
Evangelio de Mateo: estructura y claves de inter-

pretación (21 páginas).
Evangelio de Lucas y Hechos de los Apóstoles 

(una sola obra): estructura y claves de interpretación 
(45 páginas). 

Evangelio de Juan y tres cartas (una sola obra): 
estructura y claves de interpretación (40 páginas).

Evangelio de María Magdalena: textos más 
significativos y comentarios (4 páginas).

Evangelio de Pedro: textos más significativos (3 
páginas).

Evangelio de Felipe: textos más significativos (4 
páginas).

Evangelio de los Nazarenos: solo introducción.
Evangelio de los Hebreos: solo introducción.
Evangelio de los Apóstoles (“Epistola Apostolo-

rum”): solo introducción.
Evangelio designado como “Egerton dos”: solo 

introducción.

d. Intercambio de cartas entre las Iglesias (años 70-
135):

En la tradición de Pablo de Tarso: 6 cartas (5 
páginas).

Primera carta de Clemente Romano (una pá-
gina).

Carta de Santiago, el hermano de Jesús (una 
página).

Primera carta de Pedro (una página).
Carta de Bernabé (una página).
Carta de Policarpo de Esmirna (una página).
Siete cartas incluidas en el libro del Apocalipsis 

(5 páginas).
Siete cartas de Ignacio de Antioquía (2 páginas).

e. Testimonios de la vida de las primeras co-
munidades: 

Didajé: introducción y textos más significativos 
(4 páginas).

Pastor de Hermas: resumen del libro y textos 
selectos (6 páginas).

Carta a Diogneto: introducción, textos y comen-
tarios (dos páginas).

Apocalipsis: síntesis en diez puntos de la re-
sistencia de los cristianos al Imperio Romano (6 
páginas).

f. Leyendas populares:
Los Hechos de Pedro (una página).
Proto-evangelio de Santiago o “vida de María”: 

introducción y textos selectos (5 páginas).
Hechos de Pablo y Tecla (una página). 

2. En el capítulo quinto 
(años 135-303) 

2.1. Rescate de “los cristianismos perdidos” 

En este capítulo ampliamos la presentación de 
tradiciones y escritos. Hacemos una breve síntesis de 
todos ellos. Esto es importante, dado que tratamos 
justamente de “cristianismos perdidos” o ausentes 
en la memoria tradicional de la Iglesia. Son la “otra 
cara” de la cristiandad, que debemos hacer visible.

2.�.�. Marción (�00-�60) y el marcionismo 

Marción no pretendía fundar una Iglesia, ni ser 
profeta, sino un predicador en toda su pureza del 
mensaje genuino y originario de Jesús, que en su 
opinión había sido deformado por la Iglesia de su 
tiempo. 

Su punto de partida fue la contradicción entre 
el Evangelio de Jesús y la Ley de los judíos. Opuso 
dos dioses: el dios de los judíos: un Dios de la ira, del 
juicio y del castigo contra los que no observaran la 
Ley, y el Dios cristiano que es amor y misericordia. 
Por ello, Marción eliminó el AT y del NT únicamente 
reconoció como inspirados las cartas de Pablo y el 
Evangelio de Lucas (excepto los dos primeros ca-
pítulos).

Excomulgado en Roma, Marción se fue al 
Asia Menor donde tuvo un éxito extraordinario. 
Dondequiera que iba fundó iglesias. En Occidente, 
las Iglesias marcionista mantuvieron su influjo hasta 
finales del siglo III, y en Oriente, principalmente 
en las regiones de habla siriaca, hasta el 450. En 
muchos lugares las iglesias marcionitas eran las más 
establecidas y con mayor número de gente. 

¿Por qué Marción y el marcionismo tuvieron tanto 
éxito? Marción buscaba rescatar el Evangelio de 
Jesús, que según él la Iglesia habría deformado y 
olvidado. Por tanto, el marcionismo fue, en parte, 
un movimiento de “reforma de la Iglesia” desde la 
tradición paulina y evangélica. El problema radicó 
en su literalismo y fundamentalismo. En todo caso, 
constituye uno de esos “cristianismos perdidos” que 
es importante incorporar a la memoria de la Iglesia. 
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2.�.2. Montano y el montanismo 
(fines del siglo II)
 
Parece que Montano escribió muchas obras, no 

obstante nada se conservó. Así pues, no podemos 
escuchar su propia voz porque su pensamiento fue 
aniquilado.

El montanismo era una tentativa de retorno a 
la Iglesia de los orígenes, de reforma de la Iglesia 
contra un episcopado que sofocaba los movimientos 
proféticos y carismáticos.

En el campo dogmático, Montano se mantuvo 
dentro de la ortodoxia y no existen evidencias de que 
haya adherido a herejías. Así, contra el gnosticismo 
afirmaba la resurrección en la carne. El montanismo 
era un movimiento de renovación eclesial que no se 
interesaba mucho en cuestiones teológicas. Su interés 
era rescatar las antiguas tradiciones proféticas y la 
autoridad del Espíritu Santo para una reforma de la 
Iglesia. 

2.�.3. Gnosis, gnósticos y gnosticismo: 
lo positivo y lo negativo

 El gnosticismo fue el movimiento social y 
teológico más difundido y atractivo hasta el siglo V. 
Ejerció una atracción especial entre la gente culta, 
toda vez que valoraba las ciencias y filosofías. Los 
gnósticos cristianos dieron un nuevo carácter a la 
teología cristiana, para que fuese mejor aceptada por 
la cultura helenista.

La gnosis era la “verdadera filosofía” y el 
“gnóstico” era el “cristiano plenamente realizado”. 
Tanto para judíos como cristianos, la gnosis era fruto 
de una larga meditación de las Escrituras. 

La gnosis, como teoría del conocimiento, dejaba 
de lado la voluntad, el sentimiento y la imaginación. 
El gnóstico era un intelectual puro. 

Eran teologías “libres” que no se identificaban con 
una Iglesia, principalmente las institucionalizadas.

Los textos que no entraron en el Canon de los 
libros inspirados, no siempre eran gnósticos. Por otra 
parte, los textos gnósticos no siempre eran falsos, 
sino que manifestaban otra manera de relacionarse 
con Dios al margen de la institución eclesiástica. 

Los gnósticos objetaban a los ortodoxos el tener 
un Dios pequeño, mezquino y arrogante. Criticaban 
además la concentración del poder religioso en 
manos del clero, que tomaba para sí el control sobre 
la lectura de la Palabra de Dios. 

En cuanto a lo negativo, debemos subrayar que el 
gnosticismo:

1. Es elitista: “solamente unos pocos, dos de cada 
diez mil, pueden poseer el verdadero conocimiento” 
(Basílides). 

2. Es un pensamiento dualista que opone alma-
cuerpo, divino-humano, espíritu-naturaleza. El gnos-
ticismo encierra un profundo desprecio por la ma-
teria y por la carne humana. 

3. Es ambiguo: no siempre define unívocamente 
su pensamiento, lo que le facilita defender verdades 
ocultas.

Pues bien, esos “cristianismos perdidos” y sus 
“maestros cristianos” representan la “otra cara 
del cristianismo”. Ellos fueron malinterpretados, 
perseguidos, ignorados y silenciados, y por eso 
únicamente contamos con la información brindada 
por sus detractores y enemigos. O sea, no conocemos 
directamente su pensamiento y sus palabras. Ade-
más, se reconstruyó una historia de la Iglesia y de la 
teología donde estos movimientos desaparecen. 

¿Por qué estos movimientos, a pesar de ser 
perseguidos y silenciados, tuvieron tanto éxito, es-
pecialmente (con excepciones) entre los pobres 
y marginados? La respuesta podría ser que esta 
“tradición silenciada”, de alguna manera, mantiene 
viva la memoria del “Movimiento de Jesús”. No es 
posible reconstruir la memoria del “Movimiento de 
Jesús” si no reconstruimos la memoria de todos esos 
cristianismos perdidos, sus teologías y sus maestros. 

2.2. Críticas de filósofos no-cristianos 
a los cristianos

Celso: “Discurso verdadero contra los cristianos” 
(año 178). 

Porfirio, filósofo: “Contra los cristianos” (entre 
268 y 270). 

Juliano, emperador: “Contra los cristianos” (362-
363).

Es importante descubrir el “Movimiento de 
Jesús” en las críticas de estos filósofos. Mucho de 
lo que ellos dicen es verdadero, con todo, lo que 
resulta escandaloso para los filósofos es una realidad 
gloriosa para los cristianos. 

1. La crítica de Celso al cristianismo es la crítica de 
un filósofo culto, integrado a la ideología y religión 
del Imperio Romano, que conoce bien el cristianismo 
y las Sagradas Escrituras. La crítica de Celso 
también hace visible la situación histórica real de los 
cristianos. Según él, los cristianos son “un puñado de 
gente simple, grosera y perdida moralmente”. Son 
“ignorantes, incultos y simples de espíritu, esclavos, 
mujeres pobres y niños”, “no quieren ni pueden 
persuadir más que a necios, plebeyos, estúpidos, 
esclavos, mujerzuelas y chiquillos”. Celso termina 
su Discurso invitando a los cristianos a abandonar 
su situación marginal y colaborar con las fuerzas 
organizadas del Imperio contra la barbarie. Exige 
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a los cristianos que “apoyen al Emperador” y lo 
ayuden en la “defensa del derecho”.

a) El argumento de Celso contra la resurrección de 
Jesús. La impotencia de Jesús en la cruz, hace dudar 
a Celso que él haya podido resucitar después de 
muerto: 

Para demostrar su divinidad, [Jesús] debiera, por 
lo menos, haber desaparecido súbitamente del ma-
dero… ¿quiénes son los testigos de la resurrección? 
Una mujer histérica y un pescador de Galilea. 

Cuando [Jesús] podía presentar una prueba de fe tan 
fuerte como su resurrección de entre los muertos, 
se dejó ver a escondidas y de pasada solo por una 
mujerzuela y por sus propios cofrades. 

Para Celso, “una verdadera prueba para la fe 
habría sido aparecerse resucitado a los fariseos, a 
Pilato y a todos”. Porfirio, más tarde, agregará “al 
Senado romano” (Contra los cristianos). 

 
b) Los motivos que da Celso para no creer en el 

cristianismo. Él es un romano tradicionalista, que 
ve en el cristianismo una amenaza para la cultura 
clásica. Considera que en la doctrina cristiana no hay 
novedad, porque no es más que la corrupción de las 
enseñanzas de los griegos. Luego, de acuerdo con el 
autor pagano, todo lo que vale la pena de la enseñanza 
bíblica, ya había sido dicho por los griegos; lo único 
propio del Evangelio es la rudeza del estilo.

c) Otro blanco de Celso es la historia misma de Jesús. 
En primer lugar, le parece absurdo que Dios tenga 
que “bajar” a la tierra: ¿Qué sentido podría tener      
—se pregunta Celso— una bajada de Dios a la tierra?, 
¿para enterarse de lo que pasaba?, “¿no era posible 
arreglar las cosas desde arriba, con poder divino, sin 
mandar a alguien?”. 

2. El filósofo Porfirio consideraba un absurdo 
que los mejores y más cultivados pensadores se 
convirtieran al cristianismo, una religión bárbara 
e irracional. Los apóstoles eran pescadores y su pa-
labra carecía de peso. Cuando Jesús resucitó, ¿por 
qué no se apareció a Pilatos o a los sumo-sacerdotes, 
sino a un puñado de gente pobre e insignificante? 
Porfirio pensaba que había una confrontación entre 
la civilización tradicional y la barbarie cristiana. 

 
3. El emperador Juliano estima que el cristianismo 

es una enfermedad que afecta a la inteligencia, por 
su abandono de la cultura y religión paganas. El 
cristianismo posee orígenes muy humildes, por eso 
Juliano ironiza su pretensión de ser una religión 
universal.

2.3. Antioquía y Alejandría: 
dos escuelas teológicas, exegéticas 
y políticas contrapuestas 

A fines del siglo segundo surge la escuela teológica 
de Alejandría, con pensadores capaces de superar el 
predominio cultural de los gnósticos. 

Clemente de Alejandría no vio oposición entre 
fe y filosofía. No existe contradicción sino comple
mentación. Toda ciencia humana es útil para la 
teología. Justino habló de las “semillas del Verbo” en 
la filosofía griega. Clemente fue más lejos y vio la 
filosofía griega como la que preparó a la humanidad 
para la venida de Cristo. La filosofía es como el AT 
de los cristianos, ella no es revelada y solamente 
prepara para recibir la fe. Clemente hizo teología 
desde el helenismo. Fue el fundador de la teología 
especulativa. Buscó crear una gnosis cristiana en 
armonía con la pagana, y atacó a los cristianos 
que percibían en el helenismo un enemigo de la 
fe. Interpretó el Evangelio como una alegoría, con 
lo cual invirtió y a veces traicionó el pensamiento 
histórico de Jesús. Así, todos los dichos de Jesús 
sobre los pobres y los ricos son para él alegorías 
que no deben ser tomados al pie de la letra. De este 
modo, hacia el año 200, ganó a las clases dominantes 
para la Iglesia.

El helenismo, el judaísmo y el cristianismo 
señalan las etapas de un conocimiento progresivo de 
un mismo Dios. Clemente buscó la educación moral: 
la contemplación mística no separada de la práctica 
de la justicia.

Con Orígenes nació la exégesis como estudio científico 
de la Biblia. La Palabra de Dios fue el centro de su 
pensamiento, de su inspiración y de su vida. Nos 
dice: “La Escritura no es solo un documento, sino un 
sacramento de la Palabra de Dios”. Orígenes fue un 
gnóstico cristiano que utilizó la gnosis para reforzar 
la relación entre Filosofía y Biblia. Fue, además, 
un laico con una posición crítica frente a la Iglesia 
institucional. 

Ahora bien, cuando el helenismo llegó al corazón 
mismo del cristianismo, la tendencia general en la 
Iglesia fue el desprecio del pobre, del cuerpo y de la mujer. 
En el mundo de Orígenes de esta época se distinguía 
entre los creyentes sencillos (“pisticos”), que meditaban 
“desde abajo” el misterio de la crucifixión y resurrección 
de Jesús, y los creyentes espirituales (“pneumáticos”), que 
reflexionaban “desde arriba” sobre el Logos divino y 
el misterio de la encarnación. Había, por ende, una 
doble verdad, una de los filósofos y otra del vulgo. En 
la Iglesia de la Cristiandad dominaron principalmente 
los “cristianos espirituales”, no obstante esa mayoría 
de cristianos sencillos, ese “vulgo cristiano” no desa-
pareció y mantuvo vivos el movimiento y la tradición 
de Jesús.
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La escuela de Teología de la ciudad de Antioquía, 
contraria a la de Alejandría, insistió en la inter-
pretación literal, histórica, gramatical y literaria de 
las Escrituras. A lo largo de toda su historia, esta 
escuela valoró la plena humanidad de Cristo. 

3. En el capítulo sexto: 
desde Constantino (306-337) hasta 
el fin de los cuatro concilios 
ecuménicos (año 451)

3.1. Una misma estrategia política

Los emperadores Diocleciano, Constantino y Teodosio 
tuvieron una misma estrategia política: utilizar la religión 
para lograr la unificación y el fortalecimiento del 
Imperio, lo que implicó una intervención creciente 
de los emperadores en los asuntos religiosos. 

Diocleciano recurrió a la restauración del culto 
tradicional a los dioses imperiales para la unificación 
del Imperio. Esto conllevó necesariamente la des-
trucción del cristianismo como proyecto opuesto a 
los dioses del Imperio. 

Constantino, en cambio, utilizó el cristianismo 
para unificar el Imperio, para lo cual debió combatir 
a los herejes y a los dioses originarios de imperiales. 

Teodosio, finalmente, declaró el cristianismo re
ligión oficial del Imperio, con lo que el cristianismo 
se transformó en Sacro Imperio Romano Cristiano.

3.2. Constantino emperador “cristiano” 
de los romanos (306-337) 

 
En el año 313 publicó el edicto de Milán, que 

proclamó el respeto del Estado a todas las religiones 
y devolvía a los cristianos los bienes que les habían 
sido arrebatados en las últimas persecuciones. Fue-
ra del campo religioso, Constantino ejerció una 
monarquía autocrática. Las medidas tomadas en este 
“edicto de tolerancia” eran “para utilidad y provecho 
del Estado”. Se pretendía “enderezar todas las cosas 
conforme a las antiguas leyes y orden público de 
los romanos”. Por eso, los cristianos pueden ahora 
reconstruir sus iglesias, pues ya no atentan contra el 
orden público. 

Constantino continuó con las reformas admi-
nistrativas de su antecesor, pero no siguió su política 
frente al cristianismo. Al contrario, vinculó a los 
obispos con la administración del Estado y refundó 
sobre la antigua ciudad comercial de Bizancio una 
nueva ciudad llamada “nueva Roma” y más tarde 
Constantinopla (hoy Estambul), como capital de la 
verdadera fe. Constantino, sin embargo, no levantó 

únicamente templos cristianos, sino también templos 
paganos. En todo caso, de acuerdo con Giusseppe 
Alberigo, con el paso de la persecución a la tolerancia 
asistimos al comienzo de un régimen de Cristiandad: 

La realidad eclesial se convierte en objeto de la polí-
tica del emperador que ve en la Iglesia un elemento 
fundamental de su proyecto de gobierno. 

La conducta de Constantino estaba en conformidad 
con las ideas de la antigüedad, que reconocían al 
emperador una responsabilidad especial en materia 
religiosa. Esta imagen del soberano como pontifex 
maximus pasará también al cristianismo. 

En este sentido, hay una continuidad entre 
los emperadores Diocleciano y Constantino. En 
efecto, éste simplemente adoptó el cristianismo 
como sustituto de la religión oficial romana. El 337 
Constantino fue bautizado y luego murió. 

3.2.�. Eusebio, obispo de Cesarea,
historiador de la Cristiandad (263-339) 

Eusebio valoró el triunfo de Constantino y el 
edicto sobre la libertad de culto como la posibilidad 
de construir en el presente una Iglesia triunfante, con 
poder religioso y político en toda la oikumene imperial. 
Para él, Constantino era un enviado escogido por 
Dios para salvar a la Iglesia de la persecución: “Fue 
el único, entre todos los que tuvieron en su mano el 
poder romano, que era amigo de Dios y Soberano 
del universo”. Su Imperio fue “imitación del poder 
monárquico del cielo”, porque él mismo lo organizó 
según el modelo del gobierno celeste.

Eusebio no solamente exaltó a Constantino, hizo 
asimismo una relectura de toda la historia pasada 
del cristianismo desde la perspectiva del Imperio 
cristiano y la Cristiandad constantiniana. Eusebio, 
por consiguiente, “robó” la memoria del Pueblo de 
Dios. 

3.2.2. Hilario de Poitiers: otra visión 
del Imperio (315-368) 

Hilario vio la realidad en forma totalmente dife-
rente a la de Eusebio de Cesarea. Citamos nada más 
un texto de Hilario sobre el emperador Constancio 
(hijo de Constantino): 

Ahora debemos luchar contra el anti-Cristo…
Éste no nos apuñala por las espaldas, sino que nos 
acaricia el vientre…
No confisca nuestros bienes, sino que nos enriquece 
para la muerte…
No azota nuestras espaldas, sino que debilita 
nuestra alma con su oro…
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Construye Iglesias para demoler la fe.
Tú distribuyes entre tus adictos sillas episcopa-
les, 
reemplazando los buenos por los malvados…
Tú logras ser perseguidor sin hacer mártires.
 

3.3. El emperador Teodosio I (346-395) 

Teodosio promulgó un nuevo edicto (año 380) 
declarando al cristianismo como religión oficial del 
Imperio. Convocó el concilio ecuménico de Cons-
tantinopla (381) con el objetivo fundamental de re-
confirmar el concilio de Nicea. El resultado fue la 
formulación del credo “niceno-constantinopolitano”, 
mismo que confesamos hasta hoy y constituye la 
base de la catequesis.

3.4. El Sacro Imperio Romano Cristiano

Entró el príncipe en la Iglesia,
no como un verdadero y sincero cristiano, 

cosa que fuera venturosa y deseable, 
sino que introdujo consigo la nobleza, 

los honores, las armas, las insignias, los triunfos, 
la arrogancia, el fausto y la soberbia

(Juan Luis Vives 1948)

3.4.�. Carácter divino de los emperadores

La Iglesia institucional empieza a imitar las 
manifestaciones de poder y el ceremonial imperial 
imperante en el ámbito civil. El arte, especialmente 
la escultura y la liturgia imperiales, manifestaban 
el carácter divino del Emperador. Así, el palacio de 
Constantino era la morada de Dios en la tierra. El 
icono o imagen del Emperador estaba en todos los 
lugares públicos, y el rostro de éste aparecía como un 
rostro divino. El signo más visible del Emperador y 
de su corte era el vestido de color púrpura, que era su 
color único y distintivo. Ellos eran los “purpurados”, 
como hoy lo son los cardenales católicos. De ahí que 
al decir de un teólogo español actual, “el Papa se 
parece más a Constantino que a Pedro”.

3.4.2. Los obispos en el Sacro 
Imperio Romano Cristiano

Constantino colmó de privilegios a los cristianos 
y elevó a numerosos obispos a puestos importantes, 
confiándoles, en ocasiones, tareas más propias de fun-
cionarios civiles que de pastores de la Iglesia de Cristo. 

Un caso ejemplar (entre muchos), fue el de 
Juan Crisóstomo (348-407), quien no se integró a la 
diplomacia imperial y fue atacado por su rigor contra 
los cortesanos y los obispos que preferían gozar de 

los placeres de la vida cortesana que atender a sus 
obligaciones episcopales. La contradicción entre la 
extrema indigencia de los pobres y la riqueza ili-
mitada de los poderosos, orientó su predicación. No 
pactó con el poder ni con el dinero. Eliminó de la 
casa episcopal todo el lujo que había acumulado su 
predecesor en el episcopado. 

 
3.5. Los cuatro concilios ecuménicos. 
“La verdad se decreta: la ortodoxia 
es ley del Imperio”
 
Primer concilio ecuménico: Nicea año 325 
Segundo concilio ecuménico: Constantinopla año 

381
Tercer concilio ecuménico: Éfeso año 431 
Cuarto concilio ecuménico: Calcedonia año 451

Comentario general sobre los cuatro concilios 
En la disputa de los cuatro primeros concilios 

se llegó a un consenso en los dogmas sobre Dios, la 
Trinidad y Jesús, no obstante, la filosofía griega y el 
condicionamiento político-eclesiástico fueron factores 
dominantes en la definición del dogma. La tradición 
bíblica quedó opacada. Quizás esa definición filo
sóficodogmática de la fe era necesaria para superar 
tradiciones, opiniones y tendencias divergentes y a 
veces contradictorias de la época. El problema es que 
la Iglesia ha seguido “encerrada” en los dogmas sobre 
Dios y Jesús, tal como fueron estructurados en el Credo 
niceno-constantinopolitano que confesamos hasta hoy y 
que es la estructura teológica de base del Catecismo 
romano oficial. 

Persiste, sin embargo, una duda inquietante: ¿susti-
tuyeron tal vez los cuatro concilios a los cuatro evangelios? 
La respuesta permanece pendiente y en suspenso.

3.6. El Sacro Imperio Romano Cristiano
 triunfante tenía una cara oculta 
y perversa: su antisemitismo 

Este antisemitismo se sustenta en la acusación 
contra los judíos de ser los “asesinos de Jesús”, y 
por lo tanto los “asesinos de Dios”. El cristianismo 
imperial necesitaba negar su pasado judío, toda 
vez que la teología de un Imperio Cristiano es 
radicalmente contradictoria con la historia de Israel. 
Los futuros reyes “bárbaros” ofrecieron a los judíos 
una situación jurídica mejor a la que tuvieron durante 
el Imperio Cristiano.

3.7. La vida monástica 

Otra realidad importante para la interpretación 
del Imperio Romano Cristiano es la vida monástica. 
Esta constó de tres momentos: la vida anacorética en 
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el desierto inspirada en San Antonio Abad, la vida 
cenobítica organizada igualmente en el desierto por 
Pacomio y el monacato urbano creado por Basilio de 
Cesarea en la periferia de las grandes ciudades de 
Oriente.

La fuga al desierto representó, en cierto sentido, 
una protesta social contra la Cristiandad imperial. 
En general el monaquismo fue un movimiento au-
tónomo, por eso en los cánones del concilio de 
Calcedonia (451) se impuso el control del clero y el 
sometimiento del monaquismo a la jerarquía. 

4. En el capítulo séptimo (desde 
el año 451, fin de los cuatro concilios 
ecuménicos, hasta la crisis final 
del Imperio Romano Cristiano)

4.1. Una síntesis de los capítulos 
sexto y séptimo

Primero: los cristianos son perseguidos en todo el 
Imperio (Diocleciano, año 303).

Segundo: los cristianos pasan de perseguidos a 
tolerados (Constantino: decreto sobre Libertad de 
Cultos, año 313).

Tercero: los cristianos pasan de tolerados a 
privilegiados (Teodosio I: decreto sobre el cristianismo 
religión oficial del Imperio, año 379).

Cuarto: la Iglesia utiliza el poder imperial para 
perseguir a los herejes y otros enemigos de la institu-
ción.

Quinto: la Iglesia y el Imperio Romano occidental 
concurren como dos poderes al mismo nivel.

Sexto: la Iglesia se impone por encima del Imperio 
Romano occidental. El Papa como máxima autoridad 
en la capital del Imperio (Ambrosio).

Séptimo: la Iglesia sustituye finalmente al Imperio 
Romano occidental y asume las tareas que el Estado 
ya no puede cumplir (León Magno).

4.2. Agustín y la crisis 
del Imperio Cristiano: 
La ciudad de Dios. Una visión de conjunto  

En el año 410 los visigodos, al mando del rey 
Alarico, arrasan cruelmente a Roma. La “Roma eterna” 
desaparece. Surgen tres respuestas interpretativas: 

Respuesta de los ciudadanos romanos: la caída 
de Roma es la venganza de los dioses de Roma, 
aniquilados por el Dios de los cristianos. Estos 
habían socavado las raíces políticas y religiosas del 
Imperio.

Respuesta de la Iglesia oriental: la Roma pagana, 
destruida por su política errada y la pérdida de 
sentido moral, era sustituida finalmente por la 
segunda y nueva Roma: la ciudad cristiana de Bizancio. 
Los visigodos habían sido los instrumentos de Dios 
para este relevo. 

Respuesta de Agustín en su obra “La ciudad de 
Dios”: los antiguos dioses romanos fueron inca-
paces de mantener alejadas de Roma el hambre, 
las plagas y las guerras. Los bárbaros que la 
destruyeron son moderados si los comparamos 
con la violencia romana a través de siglos. Agustín 
realiza una “desmitologización de Roma y de los 
dioses romanos”. El mito de la Roma eterna es 
sustituido por la Roma histórica. Ni los cristianos 
son responsables de la caída de Roma, ni los dioses 
romanos son los responsables de su auge. Critica a 
los propios cristianos, quienes erróneamente creían 
que Dios garantizaba para siempre la gloria del 
Imperio Romano Cristiano. 

4.3. Decadencia del Imperio 
Romano Cristiano 

El triunfo del Sacro Imperio Romano Cristiano 
constituyó la derrota del cristianismo. Muchos, con 
todo, pensaron al revés: el triunfo de un Imperio 
Cristiano es lo que permitió el triunfo universal de 
la catolicidad. Como conclusión a nuestro trabajo 
podríamos afirmar lo contrario: la caída del Imperio 
Romano Cristiano se debió en gran parte a ese 
cristianismo que mantuvo siempre viva la memoria 
del MHJ.

 

IV. Conclusión. ¿Ha perdido la Iglesia 
la memoria de sus orígenes?¿Es posible 
todavía una reforma de la Iglesia?

Creemos en la posibilidad de recuperar la me-
moria de los orígenes del movimiento de Jesús, y 
creemos igualmente en la posibilidad de reconstruir 
ese movimiento de Jesús en la actualidad. La me-
moria de los orígenes es siempre una memoria con 
esperanza. 

 
1. Los últimos cuatrocientos 
años de la Cristiandad

1.1. El concilio de Trento (1545-1563)

Aparecieron dos tendencias: una, que el Concilio 
diera prioridad a la condenación de los errores de las 
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reformas protestantes. Otra, que consideraba más 
urgente la reforma de la Iglesia Católica. Triunfó la 
primera tendencia. Trento fue así fundamentalmente 
un concilio de “contrarreforma”. Un tema de discusión 
fue el de las traducciones de la Biblia en lengua vulgar. 
Los que se opusieron a la traducción, argumentaron 
que 

…no a todos se les ha dado el poder de leer e in-
terpretar el texto sagrado... Sería suficiente que los 
ignorantes sean gobernados según la predicación 
que tendrán que dispensarles personas competen-
tes, que hayan obtenido el permiso de predicar. 
  
El tiempo posterior al concilio fue más importante 

que el mismo concilio, porque se reestructuraron 
casi todas las instituciones tradicionales de la Iglesia 
y se crearon otras nuevas, no siempre en fidelidad al 
espíritu conciliar. El modelo de Iglesia postridentino 
es un modelo romano y clerical. Se crean las “con-
gregaciones romanas” y el cargo de “secretario de 
Estado”. El gran triunfador del concilio de Trento 
fue el Papa. El papado llegó a ser el centro político 
de Europa. La gran perdedora fue la Biblia que, de 
hecho, fue sustituida por el Catecismo romano. 

El concilio de Trento no logró responder a 
los desafíos de la Reforma protestante, por el 
contrario, construyó un nuevo modelo de Iglesia 
para defenderse de tal Reforma e impedir hacia el 
futuro una reforma dentro de la propia Iglesia. La 
refundación institucional y disciplinar de la Iglesia 
Católica Romana fue tan sólida y poderosa, que 
adquirió un carácter casi definitivo e irreformable. 
Así, no hubo otro concilio hasta unos tres siglos 
después: el concilio Vaticano Primero (1869-1870). 

1.2. El concilio Vaticano Primero 
(1869-1870) 
 
Fue un concilio eminentemente europeo, donde 

la Iglesia se sentía amenazada, no tanto ahora por 
la Reforma protestante, cuanto por la “civilización 
moderna”. Así lo afirmaba el Sílabo de los errores 
modernos, texto que la Comisión Doctrinal del concilio 
tomó como base de sus propios trabajos. Citamos a 
manera de ejemplo algunas conclusiones: que la Iglesia 
es una “sociedad verdadera, perfecta, espiritual y 
sobrenatural”, que “la Iglesia es una sociedad visible 
y única, y que fuera de la Iglesia no hay salvación”. 
También se proponen temas más políticos, como el 
poder de la Iglesia, el primado del Romano Pontífice 
y la soberana temporal de la Santa Sede. 

El tema más discutido por el concilio fue el de la 
infalibilidad de la Iglesia y del Papa: “infalibilidad con la 
que el divino Redentor quiso dotar a su Iglesia”. Al 

interior de esta “infalibilidad de la Iglesia” se definía la 
“infalibilidad del Papa”. Otras definiciones: elección 
de Pedro como “principio perpetuo y fundamento 
visible” de la unidad de la Iglesia, la “perpetuidad 
del primado de Pedro en los romanos pontífices”, 
función del Papa como juez supremo de cualquier 
controversia eclesiástica, mientras que él no puede 
ser juzgado por nadie, ni siquiera por el concilio. 
Por último, se proclama “como dogma divinamente 
revelado que el romano pontífice, cuando habla ex 
cathedra, goza de infalibilidad”. 

 

2. ¿Es todavía posible vivir 
un “tiempo oportuno” para 
una reforma de la Iglesia después 
de cuatrocientos años
de contrarreforma?
 
Nuestra respuesta es positiva y con esperanza, 

pero asimismo es una respuesta que exige compromiso 
con lo que ya se ha conseguido: un nuevo modelo de 
Iglesia (importancia de las comunidades eclesiales de 
base), una teología de la liberación, una práctica de 
opción preferencial por los pobres, un movimiento 
bíblico popular, y muchos otros logros en vías de 
consolidación.

Entre el fin del concilio de Trento (1563) y los 
inicios del concilio Vaticano II (1962) la Iglesia 
universal vivió cuatrocientos años entre reformas y 
contrarreformas, sin embargo la orientación esencial 
fue la contrarreforma. Lo más trágico fue que en estos 
cuatrocientos años “secuestramos” la Biblia y la Eucaristía 
y no la devolvimos al Pueblo de Dios. 

El Espíritu Santo ha suscitado en la historia 
de la Iglesia, en múltiples ocasiones, un “tiempo 
oportuno” (un “kairós”) para una reforma de la 
Iglesia. ¿Cuáles han sido esos tiempos oportunos en 
la Iglesia Católica desde el concilio Vaticano II hasta 
hoy? Creo que son muchos y muy profundos. Con 
todo, el tiempo oportuno puede agotarse y caer otra 
vez en esos cuatrocientos años de contrarreforma. 
Eso solamente sucederá si perdemos de nuevo la 
memoria de nuestros orígenes. Pero, además, es 
posible recuperar y re-vivir esa memoria, y empezar 
a construir sobre roca firme. 

La memoria del MHS, desde sus orígenes en los 
años treinta hasta hoy, debe ser la memoria, el canon, el 
credo y el camino para una reforma de la Iglesia en la 
actualidad. El tiempo sigue siendo oportuno.

 
 
 



PASOS 146 ��
NOVIEMBRE
DICIEMBRE

Salimos de nuestros hogares dejando madres 
y padres, hermanas y hermanos, esposos y es-
posas, hijas e hijos y comunidades para llegar al 
municipio de Berlín, en Usulután, El Salvador. Nos 
congregamos en este país donde miles de vidas han 
sido martirizadas por ser indígenas y por defender 
la vida, la justicia y sus culturas. Este pueblo sufrido 
mantiene su alegría, su esperanza y su hospitalidad. 

Venimos como pueblos aymara, quechua, maya 
quiche, maya qaqchikel, maya chortí, chachi, warao, 
maya kanjobal, maya mam, quichuas, maya tseltales, 
maya tojolabales, mayas peninsulares, náhuatl, mapuche, 
zapoteco, guaraní, totonaco, kuna, lenkas, huitotos, 
emberá, ava guaraní, guaraní mbya, maya q’eqchí, huarpe 
milcayac, mayas de Yucatán, kaingang, naza, yanomami, 
qom, meepha o tlapaneco, xucuru, tembé, poruborá, 
makuxi, ngobe, chatinos, kollas, de los cuatro rincones de 
Abya Yala, así como los pueblos kikuyu, baganda, luo y 
vidunda de África y hermanas/os solidarios convocados 
por el sonido del caracol. A diferencia de miles de 
hermanas y hermanos que caminan llorando y en 
la oscuridad sin saber dónde llegar y qué comer, 
nosotras/os tuvimos la bendición y la acogida de 
las familias cariñosas y hospitalarias de Berlín. 
Con brazos abiertos nos recibieron y compartieron 
las tortillas y los frijoles para alimentar a los recién 
llegados que representan al 40% de “las hijas e hijos 
expulsados de El Salvador” a otras tierras de Abya 
Yala y del mundo.

Sentimos la presencia protectora de los 
ancestros indígenas del Valle de Agua Caliente, 
que hoy se denomina Berlín. Fuimos inspiradas/os 
y acompañadas/os por la fuerza recreadora de los 
espíritus protectores de nuestros pueblos y naciones, 
de los espíritus de nuestros antepasados que reflejan 
a la Ruaj bíblico y al Espíritu del itinerante de Nazaret, 
el Cristo de la fe.

Celebramos la vida con incienso, velas, símbolos, 
ritos, signos, invocaciones, danzas rítmicas, vestidos 
multicolores, chicha, tortillas, pupusas y totopostles. 

Nos pusimos en las manos y la mirada de Dios 
Padre-Madre en torno al altar de ofrendas: corazón 
del cielo-corazón de la tierra.

Con ojos y corazón de indígenas que confiesan 
su fe y espiritualidad ancestrales, de indígenas que 
profesan su fe desde las diferentes iglesias cristianas 
que quieren ser fieles a las sabidurías ancestrales de 
sus pueblos y a las tradiciones cristianas, escuchamos 
con indignación que algunos pueblos son obligados 
a desplazarse de sus tierras, amenazados por el 
supuesto “desarrollo” que se promueve desde una 
ideología capitalista, neoliberal y globalizante.

Frente a las políticas públicas que no protegen a 
las poblaciones y los territorios indígenas afirmamos 
las leyes ancestrales orientadas a promover el buen 
vivir: Suma Qamaña, Sumaj Kawsay, Ñandereko, 
Da Nca’alaxa ‘Enauac, Inh Fẽ Tupè, Xochitlalpan, 
Endanazaaca, Kme llaguaymi, guendanabani sicarú, 
Ndaaya Mísá, Tlan latamat, Cuale Nemilis, Ju kri ko 
koinbiti, N’Diose sua’a ya’a in, Teko katu, Ch’ab’il wank, 
Kiroo k’acharik, Imb’utz’ bixirar, Yakera Jakitane, Ura’ 
Chunu, Lec oayucotic, Lequil cuxlejal, Teko Katu, Mba’e 
poràra, Biia bai, Imáaloob Kuxtal, es decir, el Reino de Dios, 
en el que los pueblos asumen un papel protagónico 
en la construcción de sus proyectos históricos. 

Con dolor en nuestros corazones trajimos a este 
encuentro a los pueblos que sufren la criminalización 
de sus legítimas protestas en defensa de la Madre 
Tierra y sus recursos naturales. Algunas hermanas y 
hermanos nos contaron que sus tierras, el agua de los 
ríos, lagos y vertientes y el aire que respiran, están 
siendo explotados y contaminados por grandes 
proyectos hidroeléctricos y empresas mineras, y 
sus extensos bosques están siendo depredados por 
empresas agroforestales que solo dejan desecho 
y miseria a su paso. Como consecuencia de estos 
megaproyectos, muchas veces promovidos por los 
gobiernos nacionales, la vida está siendo amenazada 
por la pobreza y la violencia armada que provoca 
desplazamientos masivos y migraciones de las 

MENSAJE DEL VI ENCUENTRO 
CONTINENTAL DE TEOLOGÍA INDIA

MOVILIDAD HUMANA, 
DESAFÍO Y ESPERANZA

PARA LOS PUEBLOS INDÍGENAS
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poblaciones indígenas hacia las grandes ciudades 
y hacia otros países donde terminan como mano de 
obra barata, legalmente ilegales y mendigos. Como 
consecuencia se acentúa un mayor empobrecimiento, 
vida triste, delincuencia, alcoholismo, drogadicción, 
prostitución, creciente violencia que provoca muertes 
inocentes, falta de fuentes de trabajo, la promoción 
del consumismo, sufren xenofobia y exclusión.

Escuchamos muchos testimonios de indígenas 
que migraron a otros países en busca de mejores 
condiciones de vida, trabajo, educación, libertad y 
esperanza. Nuestro derecho a migrar a otros países 
y de quedarnos en nuestras comunidades de origen, 
nuestro derecho a una vida digna de vivir en cualquier 
lugar del planeta, en muchos casos se ha convertido 
en un viacrucis interminable de sufrimientos.

Pero también saboreamos los frutos sabrosos de 
la espiritualidad que gestan nuestras/os hermanas/
os indígenas que se desplazan en los diversos 
espacios de la Madre Tierra guiados por el sueño 
de: una casita digna, buena alimentación para sus 
familias, formación de sus hijas e hijos y muchos 
sueños más que alimentan su travesía. En su caminar 
descubrieron que el árbol ancestral se había cortado, 
maltratado las ramas, pero no se logró eliminar las 
raíces; por ello, resurgen los pueblos y sus proyectos 
revitalizando su identidad y convirtiéndose en alter-
nativas frente a un mundo globalizado. 

Así como las abuelas y los abuelos narraban 
diversos relatos, historias y parábolas en torno al calor 
de los fogones, evocamos la memoria de resistencia 
que hoy sigue resonando y animando la vida de 
muchos pueblos, que sienten la invitación a seguir 
una peregrinación a la tierra sin males, la loma santa, 
casa grande, la mesa común. Aunque ésa travesía 
implica, como lo recordamos en los relatos ancestrales: 
dudas, salidas y retornos, poco conocimiento de los 
caminos, encuentros y desencuentros, salir de un 
peligro para ir a otro, sobrevivencia y resistencia, 
superar las voces y luces que seducen y alejan del 
camino de la vida. Supone asimismo organización, 
búsqueda de estrategias, recrear los lenguajes para 
convocarse, como los cantos dulces de las aves que 
contienen mensajes profundos que solo ellas saben 
descifrar.

Hoy, la memoria de nuestras/os ancestras/os 
nos acompaña porque se transmitió de generación 
en generación; somos conscientes de beber constan-
temente de las profundidades de nuestros propios 
pozos la sabiduría para enseñar a las nuevas ge-
neraciones, que hoy constituyen el presente nece-
sitado de nutrirse de los frutos sabrosos de nuestras 
culturas milenarias para tejer sus sueños y sus 
proyectos de esperanza. 

Escucharnos, contemplarnos y acogernos nos 
hace compañeras y compañeros de camino. Por ello 

surge la necesidad de ratificar nuestra profesión de fe 
en un Dios migrante que se desplaza y trasciende los 
templos para poner su tienda en medio de las y los 
que dejaron sus tierras y nos interpela a ensanchar 
nuestras tiendas para involucrarnos en las múltiples 
necesidades, obstáculos y desafíos de nuestras her-
manas y hermanos migrantes y desplazadas/os. 

En este encuentro hemos vivido momentos 
intensos e interpeladores donde pudimos extender 
nuestras manos hacia la y el otra/o y sentir la 
presencia de los/as ausentes. Hemos dejado resonar 
las palabras de Monseñor Romero: “es triste tener 
que dejar la patria porque en la patria no hay un 
orden justo donde [todas/os] puedan encontrar 
trabajo”. Como pueblos y naciones de Abya Yala 
sentimos la necesidad irreverente de crear y forta-
lecer movimientos de solidaridad y de lucha que 
promuevan un mundo nuevo donde se establece el 
buen vivir, se construye la casa común y se participa 
de la mesa abundante. 

Nos comprometemos a fortalecer y revitalizar 
los compromisos adquiridos en los encuentros 
anteriores de teología india de México, Panamá, 
Bolivia, Paraguay, Brasil y El Salvador. Exigimos la 
promoción y la implementación de la Declaración de 
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, el Convenio 169 de la Organización Inter-
nacional del Trabajo, y los artículos de las legis-
laciones internacionales y nacionales sobre mujeres, 
niñas y niños concernientes a los pueblos indígenas. 
Reforzamos nuestra lucha continental por la defensa 
de nuestras tierras y territorios, nuestras culturas y 
espiritualidades, conscientes de que somos hijas e 
hijos de la Madre Tierra. 

Nos comprometemos a acompañar a los 
indígenas migrantes a las ciudades y en otros 
países, fortaleciendo la pastoral de la migración. 
Convocamos a todos los gobiernos, los movimientos 
y las organizaciones sociales de la sociedad civil, 
las iglesias cristianas, las redes de comunicación e 
información, los grupos de reflexión y articulación 
de los procesos interculturales y luchas indígenas.

Reafirmamos la denuncia del modelo económico 
neoliberal globalizante que a través de macroproyectos 
mineros, hidroeléctricos, energéticos, madereros y 
turísticos, viola y amenaza la vida y el futuro de los 
pueblos indígenas y del planeta. Como pueblos vivos 
que apuestan por la vida entendemos la migración 
como movimientos y alternativas de vida, porque 
pueblo que no migra se condena a morir. 

Somos pueblos vivos que cantan y bailan con el 
Dios de la vida, compartiendo el pan y el amor con 
el forastero y el migrante de los diversos caminos del 
mundo. ¡Jallalla Abya Yala!

Berlín, Usulután, El Salvador, 4 de diciembre de 2009
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