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José Martí, profeta de la Teología de la Liberación 
Rafael Cepeda 

El eminente teólogo chileno Pablo Richard, quien reside temporalmente en Costa Rica, escribió estas 
palabras como introducción a un ensayo mío sobre la cuestión religiosa en Martí: 

 
José Martí no es un teólogo, sino un líder político y un pensador,  revolucionario. Las  intuiciones  y  
expresiones religiosas que el vive y comunica, tienen por tanto una enorme   importancia  para  la  historia  de   
la  teología latinoamericana... Hay intuiciones en Martí, destacadas en este ensayo, que nos acercan mucho a 
la Teología de la Liberación... Nuestra Teología realmente está inserta en la historia del pensamiento de 
Nuestra América. 
 

Teniendo en cuenta que esta aseveración 
coincide con mi convicción de hace muchos años, 
cuando comencé a leer las Obras Completas línea 
por línea, en la búsqueda de referencias que 
pudiéramos denominar "religiosas", y ya pasan de 
mil las fichas acumuladas, me atrevo a proponerles 
hoy la visualización de Martí como profeta de la 
Teología de la Liberación, confiado en que este 
esfuerzo nos acercará no sólo a su pensamiento 
escrito hace un siglo, sino también a los hombres y 
mujeres que hoy. heroicamente, viven y enseñan 
una teología de justicia y esperanza para los pobres 
de la tierra. Recordemos esta declaración del Tercer 
Congreso del Partido Comunista de Cuba: 
 
Con fuerza importante emergió en América Latina 
la Teología de la Liberación, que valoramos no sólo 
como una experiencia sincera y comprometida con 
los pobres por parte de aquellos que de ese modo 
expresan su auténtico cristianismo, sino también su 
significación política, como deseo de muchos 
cristianos, partiendo desde sus propias convicciones 
religiosas de construir un mundo presidido por la 
fraternidad, la igualdad y la justicia entre los 
hombres. 
 

Para un trabajo cabal se requerirían tres 
procesos investigativos: primeramente, descubrir las 
coincidencias temáticas en los escritos de los así 
llamados "teólogos de la liberación" en los últimos 
veinticinco años, como estructura conceptual; 
después bucear en el inmenso océano de la obra 
escrita de Martí y rescatar, enhebrándolas, todas las 
refencias a la cuestión religiosa que apuntan como 

premoniciones, previsiones y anuncios del 
desemboque inevitable de aquel afluente histórico 
de ayer en este río caudaloso y esperanzador de 
hoy: un movimiento legítimamente cristiano y 
revolucionario. Finalmente, descubrir cómo se 
ajustan, complementan e interfertilizan las visiones 
martianas y las percepciones teológicas 
latinoamericanas en esta "hora de los hornos". 

No nos será posible, en tan escaso tiempo como 
tenemos para esta reflexión, dar a conocer las 
pesquisas ya realizadas. Bastará por ahora con una 
selección de textos y un engarce oportuno. 

Uso aquí un término que puede dar lugar a 
confusiones: la palabra profeta en relación con 
Martí. Es necesario clarificar para evitar 
malentendidos. La mayor parte de las definiciones 
de los diccionarios, y aún en los textos auxiliares 
del lenguaje, presentan al profeta como un simple 
recipiente y recitante de voces ultraterrenas, o un 
adivinador, una pitonisa, un desfile de agoreros y 
nigromantes; en fin, gente poco seria y de escasa 
credibilidad. 

Yo tomo el vocablo según la vivencia bíblica. 
Los grandes profetas de Israel, si se les estudia 
concienzudamente, se revelan como científicos 
sociales que parten desde la realidad de su hora 
política, la analizan con rigor, profieren 
valientemente sus criterios, y proponen remedios 
radicales a todo maleficio. Siendo a la vez 
creyentes, y fundamentados en su propia 
experiencia de fe, incluyen los proyectos históricos 
de Dios en sus análisis, sus denuncias y sus 
predicciones para el alba futura. Son porveniristas 
que parten siempre desde su aquí y su ahora. Son 



 

 

también los inconformes, los querellados, los que 
toman sobre sí los sufrimientos de su pueblo, los 
pugnaces vociferadores, y frecuentemente las 
víctimas y los mártires. Cuando son callados o 
encarcelados, o expatriados, o eliminados 
físicamente, queda viva su estampa fiera, su 
amonestación y su pronóstico. Lo que el profeta 
habla y hace pro (por) otros, se mantiene latiente 
hasta que su palabra termina por horadar la mentira 
y descubrir nuevos horizontes para la dignidad 
humana. 

El propio Martí, al escribir sobre sí mismo en 
tercera persona para el periódico Patria el 14 de 
marzo de 1893, recordó cómo trece años atrás él 
laboraba tenazmente para armar una expedición con 
destino a la después llamada Guerra Chiquita, y 
dejó saber la motivación de su esfuerzo, el 
propósito de su lucha, y la táctica empleada: "con 
las entrañas que dan poder al amor del hombre por 
el hombre, única pasión que ha de guiar a quien 
tenga la mano en la suerte de los pueblos, y profecía 
a quien busca el estado futuro de un país en el 
desarrollo y convivencia inevitable de los elementos 
que lo forman". De él pudiéramos decir hoy lo que 
él dijo de Cecilio Acosta: "profeta nuevo (que) 
anunció la fuerza por la virtud y la redención por el 
trabajo". 

La cuestión religiosa es --- para Martí- asunto 
preocupante por su incidencia decisiva en la vida de 
los pueblos latinoamericanos. Aunque el vocablo ha 
devenido excesivamente abarcador, y en ocasiones, 
por la misma razón, desvirtuador y hasta engañoso, 
podemos afirmar que hay por lo menos en Martí un 
reconocimiento de la religión como ansiedad 
espiritual, y de lo religioso --- cuando se refiere a ¡a 
fe cristiana- como factor esencial en la intimidad 
creyente de todo ser humano, en la batalla por la 
pureza del hombre y en la búsqueda de la integridad 
moral de un pueblo. Así escribe: 
 

Hay en el hombre un conocimiento íntimo, 
vago, pero constante e imponente, de UN 
GRAN SER CREADOR: Este conocimiento es 
el sentimiento religioso, y su forma, su 
expresión, la manera con que cada agrupación 
de hombres concibe este Dios y lo adora, es lo 
que se llama religión. Por eso, en lo antiguo, 
hubo tantas religiones como pueblos originales 

hubo; pero ni un solo pueblo dejó de sentir a 
Dios y tributarle culto. La religión está, pues, en 
la esencia de nuestra naturaleza. Aunque las 
formas varíen, el gran sentimiento de amor, de 
firme creencia y de respeto, es siempre el 
mismo.  Dios existe y se le adora. Entre las 
numerosas religiones, la de Cristo ha ocupado 
más tiempo que otra alguna los pueblos y los 
siglos: esto se explica por la pureza de su 
doctrina moral, por el desprendimiento de sus 
evangelistas de los cinco primeros siglos, por la 
entereza de sus mártires, por la extraordinaria 
superioridad del hombre celestial que la fundó. 
Pero la razón primera está en la sencillez de su 
predicación que tanto contrastaba con las 
indignas argucias, nimios dioses y pueriles 
argumentos con que se entretenía la razón 
pagana de aquel tiempo, y a más de esto, en la 
pura severidad de su moral tan olvidada ya y tan 
necesaria para contener los indignos 
desenfrenos a que se habían entregado las 
pasiones en Roma y sus dominios. Pura, 
desinteresada, perseguida, martirizada, poética y 
sencilla, la religión del Nazareno sedujo y lodos 
los hombres honrados, airados del vicio ajeno y 
ansiosos de aires de virtud; y sedujo a las 
mujeres, dispuestas siempre a lo maravilloso, a 
lo tierno y a lo bello. Las exageraciones 
cometidas cuando la religión cristiana, que como 
todas las religiones, se ha desfigurado por sus malos 
sectarios; la opresión de la inteligencia ejercida 
en nombre del que predicaba precisamente el 
derecho natural de la inteligencia a libertarse de 
tanto error y combatirlo, y los olvidos de la 
caridad cristiana a que, para afirmar un poder 
que han comprometido, se han abandonado los 
hijos extraviados del gran Cristo, no deben 
inculparse a la religión de Jesús, toda grandeza, 
pureza y verdad de amor. El fundador de la 
familia no es responsable de los delitos que 
cometen los hijos de sus hijos. Todo pueblo 
necesita ser religioso. No sólo lo es 
esencialmente, sino que por su propia utilidad 
debe serlo... La moral es la base de una buena 
religión... El ser religioso esta entrañado en el 
ser humano. Un pueblo irreligioso morirá, 
porque nada en él alimenta la virtud... 

 



 

 

Desconocemos cuándo, en qué circunstancia y 
con que propósito escribió Martí tales palabras, 
atesoradas entre sus manuscritos. Nunca sería 
posible hablar de una evolución de Martí en el 
tratamiento de la cuestión religiosa, ni de un | 
sincretismo. Yo lo llamaría más bien un estratismo. 
como las capas superpuestas que asoman en el corte 
transversal de una roca. Cada juicio, cada idea, de 
por si, en su propia categoría, y en su momento 
vivo. Sí es posible detectar en el párrafo anterior un 
deísmo un tanto vaporoso, muy de su época, y a la 
vez un afincamiento en la persona y en la "religión" 
del Cristo, pero también ha de notarse que el 
reconocimiento en Martí siempre que enfrenta el 
asunto. Por ello, cuando en otras ocasiones se 
refiere a los "mitos", y al "soberano espíritu de 
rebeldía y examen a que deben los hombres su 
adelanto", y al afán utilitario de ciertos religiosos, 
afirma: "las religiones son todas iguales; puestas 
una sobre otra, no se llevan un codo ni una punta", 
Aún así, escribe, "la religión no muere, sino que se 
ensancha y acrisola, se engrandece y se explica con 
la verdad de la naturaleza". "La religión, falsa 
siempre como dogma a la luz de un alto juicio, es 
eternamente verdadera como poesía". 

Teniendo en cuenta que la religión se ha 
"desacreditado", Martí preconiza una religión 
"nueva" ("¡pues nada menos proponemos que la 
religión nueva y los sacerdotes nuevos!"), "de amor 
activo entre los hombres", donde "el alma cubana 
está fundiendo sus elementos de odio"; una religión 
natural y bella --- y aquí elogia la del educador Luz 
Caballero- "que se acomoda a la razón nueva del 
hombre". Ha de partir esta religión de la 
"inconformidad con la existencia actual, y la 
necesidad de algo que realice lo que concebimos", y 
tendrá como objetivo "que logre la virtud: no por 
deber ni por castigo, sino por patriotismo, 
conocimiento y trabajo". Esta religión nueva será 
"la verdadera, que va saliendo del conocimiento 
científico del mundo", porque "el mundo es 
religioso". "No es religión la que se rebela contra la 
naturaleza". 

La religión ha de ser también nueva porque a 
ella "conduce el ejercicio de la libertad", ya que 
"nada ayuda más eficazmente que la libertad a la 
verdadera religión". Así vendría a ser religión 
"definitiva": "una fe que ha de sustituir a la que ha 

muerto, y que surge de la paz del hombre 
redimido". Tiene la certeza Martí de que esa 
religión "venidera" habrá de fundarse "en la 
naturaleza divina y reverente del hombre", con 
belleza profunda y sin misterios pueriles". Y aunque 
esta religión debendrá "única", no dudará en tomar 
"lo que hay de esencial en todas, sin oprimir a 
ninguna"; una religión en que no se enfrente "el 
amor a la libertad en el hombre, que es su ejercicio 
natural". "La religión, en suma, de los hombres 
libres nuevos, vasta, grandiosa, fraternal, humana, 
libre como ellos". 

Eso explica por qué "los sacerdotes de la nueva 
religión se han puesto en pie", porque tal religión 
"nueva", "verdadera", "única" y "definitiva", se 
articulará en la "iglesia nueva", donde sus 
sacerdotes serán "caballeros de los hombres, 
obreros del mundo futuro, cantores del alba"; 
Iglesias que serán "mansión de inteligencia ricas y 
vivaces, colmadas de grupos animados de jóvenes 
que se preparan para llevar a los pueblos la palabra 
de la historia humana, los reactivos de la química, la 
trilladora, el arado, la revelación de las potencias de 
la Naturaleza". Para lograr esta realidad hay que 
soñarla primero: "Una iglesia sin credo dogmático, 
sino con ese grande y firme credo que la majestad 
del Universo y la del alma buena e inmortal 
inspiran, ¡qué gran iglesia fuera! ¡y cómo 
dignificaría a la religión desacreditada! ¡y cómo 
contribuiría a mantener encendido el espíritu en 
estos tiempos ansiosos y enmonedados!"; una 
iglesia donde "se levanten las almas"... "pero no con 
limosnas que envilecen, sino con modelos nobles, 
con las artes del ejemplo"; una iglesia que se reúna 
en "templos a los redentores de los hombres, y sus 
estatuas colocadas en nichos donde se comenten las 
virtudes de los héroes, con un santoral nuevo"; una 
iglesia "portentosa, natural, que se levante del pecho 
de todos los hombres a la vez: Iglesia única 
inexpugnable y hermosa", a donde irán a parar, 
"como zorras encadenadas, todas estas iglesias". Y 
anuncia triunfalmente: "Esa es la iglesia nueva, que 
reemplaza a la que se va". 

Los fieles de estas iglesias que se van, mejor que 
oír "comentarios sobre la bestia del Apocalipsis, 
regocijándose en los picotazos que se dan los 
pastores de los templos rivales del distrito", 
deberían "hacer casas para los pobres", y "bajar al 



 

 

infierno" de los miserables y desheredados del 
mundo. Cuando no es eso lo que hace la iglesia, 
cuando busca "el premio y el respeto y la paga de la 
oligarquía agradecida" que sólo pretende "poder, y 
mandar sobre las clases inferiores", es una 
"desvergüenza". 

Es posible detectar un tinte positivista en tales 
expresiones, pero del mejor positivismo, el que deja 
margen a una vida interior fecunda y armónica en 
todo ser humano, a la posibilidad de una fe, y a las 
formas específicas de las relaciones sociales como 
fundamento de la moral. Maní eliminó lo burdo, 
verbalista y dogmático del positivismo de su época. 
La "nueva religión" y la "nueva iglesia" han de ser 
"científicas", pero a la vez de "amor activo entre los 
hombres", a lo que conduce "el ejercicio de la 
libertad". Eso es lo que hoy llamamos amor eficaz, 
que en nada se asemeja a la caridad ostentosa, ni a 
la filantropía. 

Pasemos a otra fase de la cuestión religiosa en 
Martí. "En la interpretación de Dios -afirma- todo 
sería posible. Es preciso buscar lo probable". Esto 
apunta a una indecisión que se extiende por largos 
períodos, pero en cienos instantes de su vida, en los 
más incisivos, parece llegar a convicciones 
inconmovibles: "Ese Dios que regatea, que vende la 
salvación, que todo lo hace en cambio de dinero, 
que manda las gentes al infierno si no le pagan, y si 
le pagan las manda al cielo, ese Dios es un 
prestamista, un usurero, un tendero. ¡No, amigo 
mío, hay otro Dios!". Este "otro Dios" nunca se 
define cabalmente en la obra conocida de Maní, 
pero en ocasiones se abre paso y asoma su perfil, y 
viene a ser casi el Dios de un creyente cristiano, o 
de un feligrés comprometido mediante una fe 
personal y directa. Cuando emite juicios duros 
sobre otra persona, escribe a Mercado: "Dios me sea 
misericordioso si yerro". Cuando Carmen regresa a 
Cuba con el hijo de ambos, él escribe a Miguel 
Viondi: "Yo cumplo con mi deber: Dios me 
amparará". Cuando anota que en el Walhalla 
(mitología escandinava) no son elegidos los que 
mueren una muerte pacífica, exclama: "¡Qué 
hermoso! sólo entran al cielo y se sientan al lado de 
Dios los que han batallado". 

Pero todas las dificultades se allanan, y se abren 
caminos de acceso, cuando se trata de Jesús, el 
Cristo. Es evidente un acercamiento amoroso, una 

especial querencia, una fraternal solidaridad hacia 
Jesús. Esto es explicable, porque son vidas paralelas 
en agonías y anhelos. "Los hombres de corazón 
escriben en la primera página de la historia del 
sufrimiento humano: "Jesús". Pero Maní descubre 
que en estos casos el sufrimiento nunca conduce a 
la aniquilación, sino a la victoria: "¿Qué importa 
que Pedro niegue, si Jesús triunfa? Pedro negó, y 
Jesús triunfó". 
Jesús es --- para Martí- el gran libertador de lo 
eclesiástico corrompido... "la justicia irrepresible 
crece en los hombres de alma apostólica, y en los 
caracteres sencillos que padecen y ven padecer por 
falta de ella; y donde quiera que los hombres se 
juntan crecen los fariseos y se comen las ciudades, 
pero por encima de todos ellos, como criatura de 
eterna luz que ningún suplicio agobia, surgen Jesús 
y su séquito de pescadores". "Los mercaderes, como 
la yedra venenosa, nacen en las paredes de todos los 
templos. Luego Jesús los echa". 

También es Jesús, en el Juicio de Martí, el más 
excelso libertador político, sin fronteras limitantes: 
"... el rebelde sublime que, con la fuerza de su 
patriotismo, dio empuje de humanidad y alcance de 
Universo a la vía en que le encendía la opresión 
romana en Galilea". 

Hay ocasiones cuando su pasión por Jesucristo 
alcanza alturas místicas. "¡Oh, Jesús, los que te 
amamos lo callamos como culpa, y sufrimos, ¡oh 
hermano!, por lo que tú sufriste...". Para amar a 
Cristo es necesario arrancarlo de las manos torpes 
de sus hijos". Este amor tiene su básica motivación 
en una vida heroica y servicial y en un hecho 
histórico decisivo. En "Hombre de campo" hay una 
apelación a un campesino, que quería --- pero no 
podía, por carencia de dinero- bautizar a su hijo 
"para que fuera cristiano". Martí, de entrada, 
puntúa: "Cristiano quiere decir semejante a Cristo". 
Y define entonces de qué cristo se trata: 
 
Yo te voy a decir quién fue Cristo. Fue un hombre 
sumamente pobre, que quería que los hombres se 
quisiesen entre sí, que el que tuviera ayudara al que 
no tuviera, que los hijos respetasen a los padres, 
siempre que los padres cuidasen a los hijos; que 



 

 

cada uno trabajase, porque nadie tiene derecho a lo 
que no trabaja; que se hiciese bien a todo el mundo 
y que no se quisiera mal a nadie. 
Cristo estaba lleno de amor para los hombres. Y 
como él venía a decir a los esclavos que no debían 
ser más que esclavos de Dios, y como los pueblos le 
tomaron gran cariño, y por donde iba diciendo estas 
cosas se iban tras él, los déspotas que gobernaban 
entonces le tuvieron miedo y lo hicieron morir en 
una cruz... porque Cristo fue un hombre admirable. 
 

Es muy probable que ésta sea la primera ocasión 
en que un líder político del siglo XIX señale hacia 
la pobreza de Jesús, hacia su origen de clase, como 
factor importante a considerar en la tarea salvífica 
del hombre de Nazaret. Hoy, a punto de finalizar el 
siglo XX, sabemos que la historia se escribe desde 
la perspectiva del pobre, o, si se quiere, del pueblo. 
De esta forma Martí deviene el primer pensador 
revolucionario latinoamericano que descubre en la 
figura histórica de Jesús, y en el hecho teológico del 
Cristo crucificado, una razón política: la del hombre 
pobre surgido como líder del pueblo sencillo y 
trabajador, que invoca la correcta interpretación de 
las viejas leyes de Israel y la aplicación de nuevas 
leyes no escritas; que se enfrenta a los poderosos, 
los reta y los conturba con sus verdades como 
puños, hasta que "los déspotas que gobernaban 
entonces" (léase los invasores romanos y los 
sacerdotes del Judaísmo), decidieron su muerte tras 
una farsa de juicio. A la soteriología que se enseña 
tradicionalmente en los seminarios hay que añadir --
- para enmarcar correctamente la figura de Jesús- 
esta perspectiva, sostenida hoy por los teólogos de 
la liberación. Estos, sin ellos saberlo son epígonos 
de Martí. 

En consecuencia, señala Martí definidamente 
hacia una era neocristológica, cuyo inicio era 
posible vislumbrar ya en sus años de Nueva York: 
"Como en lo humano todo el progreso consiste en 
volver acaso al punto de que se partió, se está 
volviendo al Cristo, al Cristo crucificado, 
perdonador, cautivador, al de los pies desnudos y 
los brazos abiertos...". 

Pero muchos años antes ya asociaba al Jesús-
Cristo de los relatos evangélicos con las luchas por 
la liberación de los indios centroamericanos. 
Durante su breve estancia en Guatemala, el 

gobierno de aquel país le pidió que escribiera un 
drama de historia nacional, para celebrar un 
aniversario de su independencia del yugo español. 
Martí elige a cuatro personajes representativos: 
Martino, dirigente indio; el Padre Antonio, cura de 
la aldea donde se agrupan los guerrilleros; y doña 
Casta y don Pedro, los más connotados burgueses 
del poblado, dueños de vidas y haciendas. Pero en 
verdad el protagonista es el pueblo indígena, 
explotado durante siglos. Cuando se enfrentan 
ideológicamente las fuerzas dispares, y ante las 
denuncias encendidas de Martino, el Padre Antonio, 
hipócritamente alarmado, se santigua con un 
"¡Jesús!". Entonces Martino se encrespa y clama: 
 

¿Jesús? El nombre del Sublime blasfemia me 
parece en vuestras bocas: el que esclavos 
mantiene, el sacerdote que fingiendo doctrinas 
religiosas desfigura a Jesús; el que menguado un 
dueño busca en apartada zona, el que a los 
pobres toda ley de- 
niega, el que a los ricos toda ley abona, el que, 
en vez de morir en su defensa, el sacrificio de 
una raza explotada, miente a Jesús, y al manso 
pueblo enseña manchada y criminal su faz 
radiosa... Si mi padre Jesús aquí viniese, dulce la 
faz, en que el perdón enflora; si al indio viera 
mísero y descalzo, y al Santo Padre que salud 
rebosa; si de los nobles en las 
arcas viera, trocada sin esfuerzo en rubias onzas 
la carga ruda que a la espalda trajo india infeliz 
que la fatiga postra; si en las manos del uno el 
oro viera, y la llaga en las manos de la otra, ¿de 
qué partido tu Jesús sería? ¿de la llaga o del arca 
poderosa?  Responde'  ¿No respondes?  Jesús  
mismo tu sentencia la ha dicho por mi boca. 

 
En sus batallas por la liberación del dogmatismo 

y del clericalismo, Martí encuentra un vivo ejemplo 
que mostrar en la persona del sacerdote Edward 
McGlynn, luchador por los derechos de los 
trabajadores norteamericanos, obreros y 
campesinos, y por la dignificación de todos los 
miserables y explotados. El cura católico 
"perseguido por el arzobispo de su iglesia por 
haberse puesto al lado de los pobres", después de 
veintidós años de servicios y sacrificios entre los 
irlandeses de Nueva York, es "echado de su casa y 



 

 

de su templo". Martí no condena al catolicismo 
como fuerza propugnaste de una doctrina, sino a 
una Iglesia que ha venido a ser desdichadamente "el 
instrumento más eficaz de los detentadores del 
linaje humano!". "Se siente que el catolicismo no 
tiene en sí propio poder degradante... sino que lo 
degradante... es el abuso que hacen de su autoridad 
los jerarcas de la Iglesia, y la confusión en que 
mezclan a sabiendas los consejos maliciosos de sus 
intereses y los mandatos sencillos de la fe". Y 
concluye el párrafo con palabras que hoy tienen 
plena vigencia: "Se entiende que se puede ser 
católico sincero, y ciudadano celoso y leal de una 
república". 

¿Qué había realmente de peligroso para la 
Iglesia (tanto la Católica como las protestantes) en 
la vida y las homilías del Padre McGlynn? Martí 
descubre la raíz maligna y la táctica engañosa de las 
jerarquías eclesiásticas: 
 

La Iglesia... aprovechó las naturales agitaciones 
de la vida pública en una época de estudio y 
reajuste de las condiciones sociales, para 
presentarse ante los ricos alarmados como el 
único poder que con su sutil influjo en los 
espíritus podía refrenar la marcha temible de los 
pobres manteniéndoles viva la fe en un mundo 
cercano en que ha de saciarse su sed de 
justicia, para que así no sientan tan 
ardientemente el deseo de saciarla en esta vida. 
¡De ese modo se ve que en esta fortaleza del 
protestantismo, que aún representan aquí la 
clase rica y culta, son los amigos tácitos y 
tenaces, los cómplices agradecidos de la religión 
que los tostó en la hoguera, y a quien hoy 
acarician porque les ayuda a salvar su exceso 
injusto de bienes de fortuna! ¡Fariseos todos... !. 

 
Martí se sitúa en la perspectiva en que debe 

situarse el creyente, y analiza: 
 

No puede ser que Dios ponga en el hombre el 
pensamiento, y un arzobispo, que no es tanto 
como Dios, le prohíba expresarlo. Y si unos 
curas pueden por orden del Arzobispo intimar 
desde el púlpito a sus feligreses que voten por el 

enemigo de los pobres, ¿por qué no ha de poder 
otro cura, por 
su derecho de hombre libre, ayudar a los pobres 
fuera del altar...? ¿Quién peca, el que abusa de 
su autoridad en las cosas del dogma para 
favorecer inmoralmente desde la cátedra 
sagrada a los que venden la ley en pago del voto 
que les pone en la condición de dictarla, o el que 
sabiendo que al lado del pobre no hay más que 
amargura, lo consuela en el tempo como 
sacerdote, y le ayuda fuera del templo como 
ciudadano? 

 
El asunto es tan apasionante para Martí, que lo 
conmueve y encoleriza: 
 

¿Con que la Iglesia compra influjo y vende 
voto? ¿Conque es la aliada de los ricos de 
las sectas enemigas? ¿Conque prohíbe a sus 
párrocos el ejercicio de sus derechos 
políticos, a no ser que los ejerzan en pro de 
los que trafican en votos con la 
Iglesia? ¿Conque intenta arruinar y degrada 
a los que ofenden su política autoritaria y 
siguen mansamente lo que enseñó el 
dulcísimo Jesús? ¿Conque no se puede ser 
hombre y católico?¡Véase como se puede, 
según nos lo enseñan estos nuevos 
pescadores! ¡Oh Jesús! ¿Dónde hubieras 
estado en esta lucha? ¿Acompañando al 
Canadá al ladrón rico, o en la casita pobre en 
que el padre McGlynn espera y sufre? 

 
Todo este justísimo alegato fue inútil en aquella 

hora: el padre McGlynn fue excomulgado. Martí 
preveía este final: 
"si no alcanza a purificar la Iglesia Católica, o a 
conciliarla con la República, habrá sido al menos 
uno de los salvadores de la libertad". De todas 
maneras, "el pueblo que lo ama" echó su suerte con 
el rebelde: "a la excomunión de la Iglesia, que 
castiga al buen cura por servir al hombre, ha 
respondido el pueblo de Jesús excomulgando a la 
Iglesia. ¡Esa es nuestra Iglesia, ese cura pálido!". 

Creo que son suficientes estas revelaciones y 
reflexiones para percatamos de que un análisis 
riguroso de aquel momento histórico permitió a 



 

 

Martí descubrir y juzgar el abismo existente entre el 
"espíritu evangélico" (expresión muy de su pluma) 
y los voraces apetitos (económicos y políticos) de 
los gobernantes y de los jerarcas eclesiásticos, 
aunque hipócritamente vestidos de religiosidad. No 
obstante los reveses momentáneos. Maní 
vislumbraba la victoria, porque ya había ocurrido 
una "rebelión de los espíritus" que habían obtenido, 
en la lucha misma, suficiente "energía para protestar 
contra su propia Iglesia". 

Además, la vivencia neoyorquina aguzaba su 
perspectiva latinoamericana, porque sus varias y 
extensas crónicas de estos acontecimientos iban 
siendo publicadas en La Nación de Buenos Aires y 
en El Partido Liberal de México. Por" ello hacía 
suya la frase de Rivadavia: "Estos países se 
salvarán". Ya nosotros sabemos que se están 
salvando, y la teología de la Liberación ha puesto su 
brazo en esta batalla. Nosotros también, inspirados 
en Martí, "llevamos a Nuestra América como luz y 
como hostia". 

Sólo nos falta, en esta fusión estratégica de lo 
cristiano y lo revolucionario que Martí ansiaba, un 
programa ideológico que conlleve una acción 
redentora. Les propongo esta consigna que él 
propugnaba como "obra de concordia suprema" 
desde su presente hacia nuestro futuro: "En el 
corazón, el Evangelio; entre las cejas, la prudencia; 
los brazos, a cuantos los quieran, y el arma 
desenvainada".  
 
(Esta reflexión fue presentada d 20 de marzo de 
1987 en Viernes de Conferencia. Museo Nacional 
de Bellas Artes, La Habana). 
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América Latina 
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I. ADVERTENCIA 
Este trabajo pretende identificar, en términos 

muy generales, cuál es la importancia de la ofensiva 
ideológica neoconservadora estadounidense en 
América Latina, sus nuevos roles, principales 
características, tendencias, soportes institucionales y 
objetivos. En consecuencia, se presenta una visión 
panorámica que, en cuanto tal, identifica algunos 
campos y problemas susceptibles de ser precisados y 
abordados por investigaciones empíricas, dirigidas a 
diagnósticos más detallados. Además, el trabajo da 
por conocida y, por ende, no aborda la descripción 
del origen de la "revolución conservadora", de sus 
tendencias internas, de sus "conexiones religiosas" y 
formaciones ideológicas. Asimismo, queda 
pendiente un análisis global de sus perspectivas en 
el futuro. Empero, apuntaremos aquí ciertas 
consideraciones mínimas al res-pecto. El 
interrogante básico es si se ha abierto en USA un 
período de hegemonía conservadora antiestatista. En 
otros términos ¿se ha producido un nuevo consenso 
social y un realineamiento perdurable, alternativo al 
proyecto liberal surgido con el "New Deal"? ¿Hasta 
que punto la "revolución conservadora" logró 
encarar la crisis global de la sociedad 
norteamericana, ante la cual surgió? Sin duda, no 
pueden darse aún respuestas definitivas. Sin 
embargo, puede afirmarse que, por el momento, no 
se constata un realineamiento neto de la po-blación, 
ni en el campo electoral ni en el terreno ideológico. 
No obstante, y dada la ausencia de alternativas 
consistentes, es previsible un cierto reforzamiento 
de la causa conservadora, aunque con un 
desplazamiento de posiciones algo más moderadas. 
La influencia del nuevo conservadorismo de masas, 
pues, persistirá en las dirigencias políticas, 
particularmente en el Partido Republicano, aunque 
probablemente con una agenda relativamente 
mesurada. Por otra parte, esa incidencia subsistirá a 
través de las múltiples organizaciones que 
estructuran e insertan al conservadorismo de masas 

en la sociedad civil. Además, muchos de esos 
organismos han desarrollado estrechos vínculos con 
las burocracias permanentes del Estado. Ello abona 
la continuidad de aquella influencia, lo que implica 
descartar toda óptica que dictamine, 
prematuramente,  el  definitivo ocaso  de la  
"revolución conservadora". 
 

II. LA POLITICA EXTERIOR 
ESTADOUNIDENSE EN LOS 
OCHENTA. CONDUCCION 

CONSPIRATIVA Y 
CONSERVADORISMO DE 

MASAS 
La administración Reagan desplegó, sin duda, 

una nueva política exterior, que, como tal, introdujo 
cambios sustanciales respecto de los enfoques 
precedentes1. Esa política respondió, en sus 
lineamientos más generales, a la óptica y 
recomendaciones desarrolladas por el 
neoconservadorismo. Tales innovaciones, que 
también coexisten con ciertas similitudes y puntos 
de contacto con períodos anteriores, adquirieron una 
expresión doctrinaria más neta en la segunda 
administración republicana, sobre todo a través de 
la formulación de la llamada "doctrina Reagan" de 
seguridad2. ¿Cuáles han sido los rasgos distintivos 

                                                           
1 Actualmente, existe un debate acerca de cuáles son los 
niveles de novedad de la política exterior de las 
administraciones Reagan.   Un artículo que fundamenta la 
idea de una transformación relevante es 'La política 
exterior de los Estados Unidos en los años ochenta y su 
impacto en el sistema internacional en ¿Un nuevo 
proyecto nacional?, CIDE, México, Cuadernos 
Semestrales, No. 19. Su autor es José Miguel Insulza. 
2  Algunos autores exageran los cambios habidos en la 
segunda administración Reagan. En verdad, lo que ocurre 
es que se da una expresión doctrinaria pública a políticas 
que ya se desenvolvían en el primer período. 



de aquella política exterior? El neoconservadorismo 
buscó recomponer la debilitada hegemonía mundial 
estadounidense por vía geopolítica, la confrontación 
con la URSS ocupó el centro de la política 
internacional. En cambio, las administraciones 
precedentes habían focalizado sus esfuerzos en la 
distensión, la negociación y el impulso a un nuevo 
orden global. Es el caso de la administración Cárter 
y de la Comisión Trilateral, que pretendían construir 
una hegemonía compartida con los principales 
socios capitalistas, acentuando la problemática 
Norte-Sur en el contexto de una perspectiva signada 
por el globalismo económico. Por el contrario, el 
neoconservadorismo impelió una recomposición 
hegemónica no compartida, un proyecto de primada 
desde una posición de fuerza. Se desenvolvió, pues, 
un globalismo geoestrategico marcado por el 
unilateralismo. Es decir, se subordinaron los 
"approach" multilateralistas, centrados en el acuerdo 
y la negociación. En su lugar, el interés 
norteamericano se define autónomamente y se 
toman e imponen decisiones en función de dicho 
interés3. Ello se visualiza, por ejemplo, en la 
invasión a Granada, en el bombardeo a Libia y en la 
política centroamericana. En resumen, se trata de un 
globalismo geopolítica, unilateralista e 
intervencionista, que se apoya en el rearme y el 
recurso a la fuerza. Existe otra nota distintiva, 
sumamente relevante. La administración Reagan se 
caracterizó además, por una conducción 
conspirativa; se reforzaron notablemente las 
operaciones encubiertas y. por consiguiente, se 
consolidó un creciente papel de la comunidad de 
inteligencia en la definición de la política exterior, 
bajo la dirección de un robustecido Consejo 
Nacional de Seguridad. Se crearon redes secretas, 
como la develada por el "Irangate" para el caso de 
Nicaragua. Esas redes atendían centralmente a la 
provisión de fondos, al abastecimiento de armas, al 
sabotaje, al espionaje y al contraespionaje. La 
conducción conspirativa implica un franco desprecio 
por la legalidad, por las normas y límites impuestos 
por el derecho nacional e internacional. La idea es 
que el fin justifica los medios. La ilegalidad se 
legitima, acudiendo al recurso del interés y de la 

                                                           
3 Cfr. Insulza, José Miguel' "La política exterior de 
Estados Unidos en los años ochenta y su impacto en el 
sistema internacional", op cit. 

seguridad nacional. Esta legitimación fue sostenida 
expresamente por el coronel Oliver North en las 
audiencias que, sobre el "Contragate", se llevaron a 
cabo en el Congreso en 19874. Otro caso sonado de 
violación a la ley estuvo dado por el "Manual de 
Operaciones Psicológicas en guerra de guerrillas", 
que la CIA elaboró en 1983 para la 
contrarrevolución nicaragüense. En definitiva, la 
conducción conspirativa llevó a un notable 
afianzamiento del llamado "gobierno paralelo" o 
"invisible". Este se asienta en un sistema de toma de 
decisiones, y en un conjunto de estructuras, 
signados justamente por el secreto, una legalidad 
cuestionable, el primado de las "covert actions" y de 
la preeminencia de la comunidad militar y de 
inteligencia5. En la administración Reagan la 
conducción conspirativa ha tenido un rasgo 
específico adicional. Las redes secretas contaron 
con la participación, muy destacada, de diversas 
organizaciones privadas ultraconservadoras, 
algunas de las cuales se adscriben a las "conexiones 
religiosas" de la nueva derecha. Así pues, 
numerosos organismos, incluso religiosos, del 
"nuevo conservadurismo de masas" se articularon, 
férreamente, con el "gobierno invisible", 
particularmente en el apoyo a las denominadas 
"guerras de baja intensidad". Seguramente, este 
patrón de comportamiento persistirá en el futuro, 
aunque es previsible que la conducción conspirativa 
reduzca sus actividades como consecuencia del 
"Irangate". Los relevos (de funcionarios) derivados 
del escándalo no han implicado transformaciones 

                                                           
4 Cfr. Estados Unidos. Perspectiva latinoamericana, 
CIDE, México, Vol. 12. No. 9, septiembre de 1987. 
5 "Hacia 1945, los cimientos de un Estado dual estaban 
puestos. La lógica de su funcionamiento era sencilla: por 
un lado, el Estado democrático aparecía como realidad 
visible y legítima, como la instancia en la que, de acuerdo 
con el derecho, se haorían de dirimir conflictos y definir 
proyectos; por otro lado, un Estac invisible encargado de 
la realización de aquellas operaciones cuya naturaleza 
obliga a mantener en secreto, pero que en ciertos 
contextos resultan indispensables para el sostenimiento 
del orden establecido. Por tal motivo, fenómenos como 
Watergate y Teherangate son, más que hechos 
excepcionales, ejemplos fracasados de las actividads 
típicas del Estado invisible", Estados Unidos. Perspectiva 
latinoamericana, GDE, México, Vol. 12, No. 1, enero de 
1987, pág. 6. 



sustantivas en la política exterior. Sí, en cambio, 
pueden producir un mayor apego a la legalidad y 
una menor incidencia relativa del "gobierno 
invisible". En otros términos, un efecto del 
"contragate" puede situarse en el sistema de toma de 
decisiones en la política exterior que, como en otros 
campos del gobierno, es complejo, abraza múltiples 
instancias, conlleva una estructura burocrática 
permanente con peso propio y, por ello, suele 
provocar disidencias y aún contradicciones internas 
en la formulación de políticas6. Por otra parte, las 
organizaciones privadas conservadoras no sólo se 
ensamblaron con las redes encubiertas. También se 
enlazaron con esas burocracias profesionales 
especializadas (Departamento de Estado y de 
Defensa), propias del "gobierno permanente", 
reproduciendo el esquema de apoyo a ámbitos 
específicos de los "conflictos de baja intensidad". En 
suma, esta trama de conexiones, intrincada y 
parcialmente encubierta, que confiere un rol 
decisivo al nuevo conservadorismo de masas 
asentado en la sociedad civil, incluyendo a parte de 
sus aparatos religiosos, tiene amplias posibilidades 
de persistir. Esa participación incrementada de las 
agencias privadas se liga, directamente, a la 
militarización de la política exterior, a la óptica 
geopolítica descripta y a la emergente doctrina 
Reagan de seguridad. 

 

III. LA DOCTRINA REAGAN DE 
SEGURIDAD. LUCHA 

IDEOLOGICA Y GLERRAS DE 
BAJA INTENSIDAD 

1. La Reformulación Doctrinaria 
Al comenzar su segundo mandato, la 

administración republicana lanzó públicamente una 
importante reformulación estratégica, bautizada 
como "doctrina Reagan". Había madurado un largo 
                                                           
6 La política estadounidense resulta de la combinación de 
políticas internacionales especializadas, económica, 
diplomática, de inteligencia y de defensa, que cuentan con 
sus propios aparatos burocráticos. Sobre la complejidad 
del proceso de toma de decisiones puede consultarse a La 
toma de decisiones hacia América Latina, Estados 
Unidos. Perspectiva latinoamericana, CIDE, México,    
Cuadernos Semestrales, No. 10, 1981. 

proceso de debate, reflexión y reforma doctrinaria 
que incluso, ya había sido llevado a la práctica en 
áreas de crisis como América Central. Dicha 
formulación partió de una revisión crítica de la 
experiencia de Vietnam, así como de una relectura 
de la estrategia de distensión que consolidara el 
presidente R. Nixon7. 

La nueva doctrina sostiene la necesidad de 
descartar la distensión y, en especial, afirma el 
imperativo de pasar de la contención estratégica a la 
ofensiva estratégica. Se evalúa que la contención es 
insuficiente porque es defensiva, y se limita a 
impedir avances adicionales del enemigo. La 
contención, pues, implica la tolerancia de regímenes 
"comunistas" y los pondera como irreversibles. En 
cambio, la doctrina Reagan llama a la ofensiva y, 
por ende, a la reversión ("rollback") de gobiernos 
catalogados como ene-migos y, además, a la 
iniciativa estratégica respecto de movimientos o 
partidos que postulen cambios relevantes al "statu 
quo". Estas posturas ya habían sido anunciadas en el 
documento "Las relaciones interamericanas: estado 
de la seguridad del Nuevo Mundo y espada de la 
proyección del poder global de Estados Unidos", 
elaborados en 1980 por el afamado "Comité de 
Santa Fe", integrado por un grupo de 
latinoamericanistas con el auspicio del Consejo de 
Seguridad Interamericana", un órgano 
ultraconservador. Tales posiciones conllevan un 
intervencionismo más intenso que. veremos, asume 
nuevas modalidades. Sin duda, Reagan plasma y 
expresa plenamente el pensamiento del nuevo 
conservadorismo de masas en su conjunto. Pero 
también es el producto del trabajo de las 
burocracias permanentes del poder militar. Por eso, 
no se trata de una formulación efímera o transitoria. 
Por el contrario, persistirá, sobre todo si se tiene en 
cuenta que la oposición demócrata no ha 
impugnado, por el momento, esa renovada 
racionalidad estratégica. Por consiguiente, la 
doctrina Reagan "se va abriendo camino sin que sea 
cuestionada a fondo"8. Por ello, la administración 
republicana avanza en el logro de un objetivo 
                                                           
7  El lema ha sido desarrollado, con una excelente 
documentación, en Bermúdez, Lilia, Guerra de Baja 
Intensidad. Reagan contra Centroamérica, Siglo XXI. 
México, 1987. 
8 Cfr. Insulza, José Miguel, op. cit., pág. 115. 



crucial, complementario de la doctrina Reagan. Se 
pretende que ésta cristalice un nuevo consenso 
nacional intervencionista que, como tal, supere 
definitivamente el llamado "síndrome Vietnam". 
Este alude al retraimiento post-Vietnam de la 
opinión pública norteamericana, adversa a la 
intervención militar directa de USA en el terreno 
internacional9. La superación del "síndrome" se ha 
convertido en una verdadera obsesión conservadora, 
y la doctrina Reagan provee las bases prepositivas 
para dicho eclipse. Esta búsqueda realzada de un 
consenso, activo y renovado, es concordante con 
una acentuada preocupación por los temas de la 
legiti-midad. Es decir, la doctrina implica una 
destacada atención a los problemas  de legitimación 
ínsitos  a su operacionalización efectiva. Es por eso 
que junto con la doctrina Reagan se desplegó una 
retórica y una estrategia específicas, centradas en la 
cuestión democrática. Por ende, se robusteció un 
discurso sobre la "democratización" de América 
Latina que, en parte, respondía a una racionalidad 
estratégica militar. 

 

2. Nueva primacía de la lucha 
ideológica: su materialización en las 
guerras de baja intensidad 

La causa neoconservadora hace hincapié en la 
relevancia de la "guerra de ideas" con el campo 
socialista. De tal modo, las cuestiones vinculadas al 
consenso internacional son planteadas en lenguaje 
bélico, como un a "guerra" en el ámbito simbólico. 
Los neoconservadores piensan que USA está 
perdiendo esa batalla, por lo que recomiendan 
retomar la iniciativa poniendo el acento en el 
modelo de sociedad. Se trata de expandir, a escala 
planetaria, el modelo norteamericano de 
"capitalismo democrático", que afirma la existencia 
de una relación necesaria entre libertad de mercado 
y democracia política liberal. Adicionalmente, el 
"capitalismo democrático" es interpretado en su 
versión económica neoliberal, con su impronta anti-
intervencionista respecto del Estado. Por consi-
guiente, el neoconservadorismo inicia un proceso de 

                                                           
9 Cfr. Klare, Michael, beyond the "Vietnam Syndrome"  
U.S. Inter-ventionism in the l98Os. IPS, Washington, 
1982. 

lucha ideológica, de dimensión mundial, 
concentrado en aquel modelo de sociedad. Queda 
pendiente una descripción y evaluación de 
semejante intento. Por el momento, baste resaltar 
cómo el intervencionismo adopta, además, 
modalidades ideológicas. También es conveniente 
apuntar cómo esta influencia parece ser eficaz a 
través de instrumentos económicos, vinculados con 
la renegociación de las deudas externas del Tercer 
Mundo (desrregulación, ajustes estructurales, 
disminución relativa del gasto social). Por ende, la 
lucha ideológica se "eleva" y alcanza la disputa por 
los modelos de sociedad. Pero, simultáneamente, 
con el neoconservadorismo la lucha ideológica se 
militariza, se imbrica con la doctrina Reagan de 
Seguridad y se hace más claramente presente en 
áreas de crisis. 

En efecto, la reformulación doctrinaria se 
refiere, básicamente, al Tercer Mundo. Este es 
ponderado como el escenario nodal en el 
enfrentamiento con la URSS. Según los 
neoconservadores, la Unión Soviética estaría 
desarrollando una estrategia envolvente, o de cerco, 
y su teatro de operaciones se emplazaría 
precisamente en el Tercer Mundo. La URSS 
apuntaría a conquistar "aliados", en una suene de 
guerra de posiciones, tendiente a restar influencia a 
USA y a estrangular las fuentes de abastecimiento 
de Occidente (minerales, petróleo y materias primas 
estratégicas). Aquella estrategia acudiría a formas 
irregulares de guerra de agresión (como la guerra de 
guerrillas). Para enfrentar estos desafíos, la doctrina 
Reagan apela a dos conceptos claves: el despliegue 
rápido y los conflictos de baja intensidad10. El 
despliegue rápido (DR) procura evitar el 
gradualismo y empantamiento que llevaron a la 
derrota de Vietnam. Se trata de montar fuerzas de 
intervención ligeras, que invadan rápidamente y 
salgan lo antes posible. En consecuencia, el DR es 
atingente a una invasión militar directa con fuerzas 
propias, lo que lo sitúa en un nivel intermedio de un 
espectro anticipado de conflictos. Es que la doctrina 
Reagan mantiene algunos de los principios que 
inspiraron a la "estrategia de reacción flexible", 
desenvuelta durante la administración Kennedy. La 
"reacción flexible" sostenía la vigencia de un 
espectro de conflictos, con dos tramos no nucleares 
                                                           
10 Cfr. Bermúdez. Lilia, op. cit. 



(la contrainsurgencia y la implicación directa de 
fuerzas norteamericanas convencionales)11. La 
doctrina Reagan también conserva la idea de un 
espectro o gama (en la cúspide, se situaría el embate 
nuclear; a nivel intermedio, la g convencional y el 
DR; en su tramo inferior, se emplazarían los 
conflictos de baja intensidad). La relevancia del 
concepto antedicho tuvo implicaciones organizativas 
ponderables. En efecto, dio lugar a la creación de las 
"Fuerzas de Despliegue Rápido" (FDR). Estas se 
iniciaron en 1979, durante la presidencia de J. 
Cárter. Con la administración Reagan, las FDR 
aumentaron notablemente sus efectivos y tuvieron 
importantes modificaciones12. Actuaron en la 
invasión a Granada de 1983, principalmente a través 
de su entidad central, la 82° División 
Aerotransportada. Adicionalmente, un instrumento 
básico de las FDR son las maniobras, ejercicios y 
operaciones militares en las regiones conflictivas, 
herramientas empleadas casi permanentemente en 
América Central y el Caribe. El "establishment" del 
Pentágono cree que el compromiso de las FDR ha 
de usarse como último recurso, y exige como 
condición el apoyo del pueblo norteamericano y del 
Congreso. Por consi-guiente, se recalca la necesidad 
de un consentimiento activo como imprescindible 
para el desarrollo de las operaciones13. El tema de la 
                                                           
11 Cfr. Cavalla, Antonio y Lilia Bermúdez, Estrategia de 
Reagan hacia la revolución centroamericana, Nuestro 
Tiempo, México. 1982. 
12 Las "Fuerzas de Despliegue Rápido" tienen base en 
Florida y comprenden unidades preexistentes de las 
cuatro ramas de las Fuerzas Armadas (ejército, aviación, 
marina y cuerpo de "marines"). No sólo se incrementaron 
sus fuerzas (de 222 mil efectivos, en 1984, a 440 mil para 
1989). También hubo modificaciones en la estructura de 
comando, se incorporó armamento pesado, se asignaron 
bases terrestres y barcos precolocados cerca de los 
presuntos teatros de operaciones (para garantizar 
abastecimiento, apoyo logísticico y equipos de combate), 
y se incluyeron unidades ligeras de infantería. En 
defiitiva, el Despliegue Rápido es un concepto orientado a 
intervenir rápidamente en el Tercer Mundo, en base a la 
movilidad de fuerzas especiales con asiento en el 
territorio de USA. 
13 Así lo planteó Gaspar Weinberger en un discurso de 
1984: "Antes que Estados Unidos comprometa unidades 
de combate en el extranjero, debemos estar 
razonablemente seguros de que tenemos el «poyo del 
pueblo norteamericano y de sus representantes electos 

legitimación interna, pues, emerge aún en relación a 
fuerzas cuyos objetivos son predominantemente 
bélicos, como es el caso de las FDR. 

Por su lado, la guerra de baja intensidad (GBI) 
es el concepto vertebral de la nueva doctrina, en la 
medida que encara los desafíos considerados más 
álgidos (no convencionales). La GBI busca impedir 
la intervención directa, pero no la excluye. O sea, 
las FDR pueden articularse con el despliegue en un 
conflicto de baja intensidad. La GBI cambia la 
naturaleza de la guerra, la hace irregular, la 
prolonga y la subordina al logro de objetivos 
políticos. Se trata de una guerra prolongada de 
desgaste, no convencional. Abarca tres tipos de 
intervención  centrales: la contrainsurgencia, el 
antiterrorismo y un inédito apoyo, con tramos 
abiertos, oficiales y públicos, a las insurgencias 
contrarrevolucionarias ("rollback"). La GBI es, 
además, una guerra integral. Y éste es un rasgo 
distintivo clave. La GBI no es sólo ni 
principalmente una solución militar. Los 
ingredientes no militares son considerados aún más 
importantes. Los componentes políticos e 
ideológicos aparecen como preva-lentes. La victoria 
se define ahora por el logro de los objetivos 
políticos planteados. Por eso resultan preeminentes 
las instancias económica, social, de inteligencia y, 
en especial, la dimensión ideológica (a la que se 
suele aludir como "operaciones psicológicas", 
destinadas al "control de las mentes" de la 
población blanco). El "Manual de Operaciones 
Psicológicas en guerra de guerrillas", redactado por 
la CIA para la contrarrevolución nicaragüense, es 
nítido al respecto: 
 

La guerra de guerrillas (la "contra") es. 
esencialmente, una guerra política. Por eso, su 
área de operaciones excede los límites 
territoriales de la guerra convencional... el ser 
humano debe ser considerado como el objetivo 
prioritario en una guerra política. Y concebido 
como el blanco militar de la guerra de guerrillas, 

                                                                                                      
para el Congreso. No podemos desarrollar en casa una 
batalla con el Congreso al mismo tiempo que pedimos a 
nuestras tropas que ganen una guerra en el extranjero o. 
como en el caso de Vietnam, pidiéndoles de hecho que no 
ganen sino simplemente que hagan acto de presencia", 
citado en Bermúdez, Lilia, op. cit., pág. 215. 



el ser humano tiene su punto más crítico en la 
mente. Una vez alcanzada su mente, ha sido 
vencido el 'animal político', sin recibir 
necesariamente balas... Esta concepción de la 
guerra de guerrillas como guerra política 
convierte a las Operaciones Sicológicas en el 
factor determinante de los resultados. El blanco 
es entonces las mentes de la población; de toda 
la población. Nuestras tropas, las tropas 
enemigas y la población civil14. 

 
Los objetivos políticos e ideológicos son 

importantes en las tres modalidades de GBI. El 
antiterrorismo expande y globaliza los escenarios 
posibles más allá del Tercer Mundo; incluso el 
territorio estadounidense es considerado como teatro 
de operaciones potencial. Es una clase de 
intervención más claramente militar y quirúrgica. 
Los propósitos ideológicos pasan, sobre todo, por la 
búsqueda de legitimidad y alianzas internacionales, 
pero además, esta instancia se ha convertido en un 
arma potente de propaganda al servicio de las otras 
formas de GBI. Para ello se utiliza, masivamente, el 
discurso sobre el "narcoterrorismo", como 
herramiento de descrédito y aislamiento de los 
adversarios. Recientemente el tema fue tratado por 
la XVII Conferencia de Ejércitos Americanos, 
reunida en Mar del Plata, Argentina, en noviembre 
de 1987. La delegación norteamericana impulsó la 
cuestión como punto nodal del temario. La búsqueda 
de consenso se extiende, entonces, a los propios 
ejércitos de la región. La contrainsurgencia 
(generalmente denominada contraguerrilla) 
constituye el ámbito en el que se posee más 
tradición y experiencia. No obstante, se han hecho 
ajustes que, en buena medida, consisten en énfasis e 
innovaciones tendientes a la legitimación y al 
consenso en el terreno ideológico (carácter político 
del esfuerzo, reformas económico-sociales, 
operaciones psicológicas, control de la población, 
mejoramiento de la imagen del régimen aliado). 
Aquí se produjo una evolución destacable: desde 
1981 se empezó a estimular, progresivamente, la 
instauración de democracias restringidas (o 
contrainsurgentes), particularmente en países 
                                                           
14 Manuales de sabotaje y guerra psicológica de la CIA. 
para derrocar al gobierno sandinista, Fundamentos. 
Madrid, 1985. pág. 59. 

jaqueados por insurgencias revolucionarias y/o 
involucrados en el asedio a Nicaragua. Es el caso de 
Honduras (1981). El Salvador (1984) y Guatemala 
(1986). El objetivo era y es legitimar los gobiernos 
aliados y las guerras de baja intensidad en curso. Se 
acudió a partidos demócrata-cristianos de la región, 
visualizados como aptos para reconstruir ese 
consentimiento. Así pues, las Democracias de 
Seguridad Nacional centroamericanas surgieron, en 
parte, respondiendo a las acentuadas necesidades de 
legitimación ínsitas a las GBI15. 

Una gran novedad de la doctrina Reagan es el 
apoyo abierto a las insurgencias 
contrarrevolucionarias. Estas instituyen el 
instrumento vertebral del "rollback", de la ofensiva 
estratégica orientada al derrocamiento de regímenes 
ponderados como enemigos. Ya no se trata de la 
tradicional "desestabilización". íntegramente 
clandestina. Ahora el "roll-back" se transmuta en 
política de Estado, avalada por el propio Congreso 
norteamericano. 

En términos organizativos, el Departamento de 
Defensa creó un "Centro de Conflictos de Baja 
Intensidad". Además, desde 1982 se reactivaron, 
adaptaron y fortalecieron las "Fuerzas de 
Operaciones Especiales" (FOE), surgidas en la 
administración Kennedy y congeladas después de 
Vietnam. Fundamentalmente, las FOE son unidades 
de comando preparadas para llevar adelante 
acciones clandestinas, y han sido cruciales en 
América Central. Una función nodal de las FOE es 
el entrenamiento y asesoría de las Fuerzas Armadas 
locales, o de los grupos contrarrevolucionarios, pero 
también participan de "covert actions" en la 
agresión antisandinista. Las FOE se integran con 
unidades del Ejército, la Fuerza Aérea y la Marina. 
Por ejemplo, la Marina posee la unidad SEAL (Sea-
Air-Land), ponderada como la mejor entrenada de 
las FOE. Sus comandos son instruidos en 
                                                           
15 No evaluaremos aquí la política de "democratización" 
impulsada, sobre todo, por la segunda administración 
republicana. Mencionemos que, después de la evolución 
de los procesos de Haití y Filipinas, la administración 
parece haber disminuido sus propósitos de ejercer 
presiones efectivas para la tal "democratización". Para el 
lema de las democracias de Seguridad nacional 
consúltese a Hinkelammert, Franz. Democracia y 
totalitarismo, DEI, Costa Rica, 1987. 



"demolición submarina y sabotaje, combates cuerpo 
a cuerpo, sobrevivencia en la soledad, buceo, 
paracaidismo, espionaje, minado, interdicción 
marítima, operaciones de contrainsurgencia, 
reconocimiento y recolección de inteligencia"16. El 
Ejercito cuenta con seis grupos FOE. Cuatro de ellos 
tienen como misión el entrenamiento y el combate. 
Son los "Boinas Verdes" (entrenamiento), los 
"Rangers" (combate en territorio enemigo) y dos 
unidades ultrasecretas: la "Fuerza Delta" 
(antiterrorismo, misiones encubiertas y apoyo a 
fuerzas convencionales) y la "Fuerza de Tarea 160" 
(aviación, sobre todo a nivel de helicóptero. Las 
FOE constituyen el soporte material de una nueva 
mitología, profusamente producida y difundida por 
la industria cultural estadounidense a escala 
mundial. Se trata del nuevo prototipo del 
superhombre, el "Rambo" o comando, super-
potente, firmemente asociado a la idea de Nación y 
de dudosa legalidad. El bisoño prototipo abona el 
objetivo de gestar un consenso activo alrededor de 
las GBI. Alimenta la subordinación de la ley y el 
derecho y, por ende, la justificación de las "covert-
actions". Películas, series de televisión y revistas, 
muchos de los cuales apuntan al público infantil, 
ensalzan al "Boina verde, ex combatiente de 
Vietnam, adiestrado de tal manera en todas las 
habilidades de la guerra irregular que puede sustituir 
a una compañía en el enfrentamiento con el 
subdesarrollado enemigo --- comunista o corrupto 
dictadorzuelo -, de sangre fría pero con 'nobles 
sentimientos' hacia su familia, con puntería 
inmejorable y ferocidad para el combate, en suma, el 
hombre invencible..."17. Así, pues, el prototipo - 
Rambo configura una herramienta central en la 
superación del "síndrome Vietnam". Esta estrategia 
ideológica parece haber logrado éxitos en el público 
norteamericano. Ello explica, al menos en parte, la 
notable corriente de simpatía que Oliver North 
despertó entre los ciudadanos a propósito de su 
comparecencia en el Congreso, en relación al 
"Irangate". En definitiva, la "guerra de ideas" se 
militariza y, en ese movimiento, acude a la industria 

                                                           
16 La información sobre las FOE y, en general, sobre las 
unidades participantes en la GBI, ha sido tomada del libro ya 
citado de Lilia Bermúdez (pág. 99). 
17 Bermúdez, Lilia, Guerra de Baja Intensidad. Reagan 
contra Centroamérica, op. cit., págs. 104-105. 

cultural (sobre todo, audiovisual y electrónica), la 
cual apoya con nuevos prototipos la gestación de un 
consentimiento activo en torno a las GBI. América 
Latina también ha sido invadida por los Rambo y 
comandos enlatados. Por otro lado, la acentuada 
preponderancia 'de lo ideológico ha llevado a 
conferir una notoria preeminencia a las dos 
unidades restantes de las FOE del Ejército: 
"Asuntos Civiles" (control de la población y acción 
cívica) y "Operaciones Psicológicas" (propaganda e 
interrogatorios). ¿Cómo se integra el aparato de 
influencia ideológica en terreno, en el teatro de 
operaciones? Por una parle, se implementa la guerra 
psicológica tradicional: volantes, ataques aéreos 
psicológicos y propaganda armada orientados, 
básicamente, a la población civil y a los enemigos 
(inducir deserciones y disenso). El "Manual de 
Operaciones Sicológicas en guerra de guerrillas", 
elaborado por la CIA muestra cómo el objetivo 
primordial es lograr el apoyo de la población, a la 
vez que se promueve su hostilidad hacia el 
enemigo. Asimismo, se ve cómo se privilegia la 
propaganda cara a cara, más que la tecnología 
tradicional, al menos en las tareas previstas para los 
"comba-tientes-propagandistas" (llamados "Equipos 
de Propaganda Armada") en la opción 
contrarrevolucionaria. Las tareas de propaganda 
cara a cara se combinan con asesinatos selectivos, el 
reclutamiento más o menos forzoso, la organización 
celular y la creación premeditada de "mártires" en la 
población18. Estas tácticas se complementan con el 
uso intensivo de la radio y técnicas tradicionales 
(volantes, afiches, altoparlantes). Las FOE 
disponen, entre otras, de una unidad en servicio 
activo: el "4° Grupo de Operaciones Psicológicas", 
                                                           
18 "Pueden neutralizarse blancos cuidadosamente 
seleccionados y planificados, tales como jueces de cortes, 
jueces de mesa, oficiales de policía o de la Seguridad del 
Estado, jefes de CDS, etc. ... De ser posible, se 
contratarán criminales profesionales para realizar 
'trabajos' específicos selectivos... Se asignarán trabajos 
específicos a otros elementos, a fin de crear un 'mártir' 
para la causa, llevando a los manifestantes a un 
enfrentamiento con las autoridades, para provocar 
motines o disparos, que cause la muerte de una o más 
personas, que vendrían a ser los mártires situación que 
debe ser aprovechada de inmediato en contra del 
régimen, "Manual de Operaciones Sicológicas...", op. 
Cit., pág. 84. 



con sede en Fort Bragg, que posee tres batallones 
(con equipos como radiotransmisor, estaciones 
móviles radiorreceptoras, imprentas portátiles, 
laboratorios gráficos y fotográficos, proyectores, 
etc.) La influencia ideológica no se limita a la 
propaganda (armada, cara a cara o por medios 
masivos). La reformulación doctrinaria confiere 
gran importancia al control de la población. Este 
incluye las "operaciones psicológicas", pero las 
excede. La unidad "Asuntos civiles" de las FOE 
atiende otras dimensiones de aquel control. Los 
nuevos diseños realzan el valor de la acción cívica, 
que se define igual que en los sesenta. Aquí no hay 
mayores innovaciones. Se trata de implementar. 
preferentemente con personal "nativo", proyectos 
útiles a la población (en educación, agricultura, 
obras públicas, salud, etc.), que mejoren la imagen 
de las fuerzas militares propias. Por ende, se 
redunda en el objetivo de conseguir el apoyo 
popular. También se acude a los reasentamientos 
forzosos. la formación de aldeas estratégicas y el 
montaje de grupos de autodefensa civil. Aquí el 
propósito central es desarticular la infraestructura 
(real o potencial) de apoyo a las insurgencias 
revolucionarias. En los últimos tiempos, ha 
plasmado una orientación bastante novedosa, que 
gira alrededor de la denominada "ayuda 
humanitaria" y de los derechos humanos. La "ayuda 
humanitaria" se ubica, fundamentalmente, en 
programas médicos y en la distribución de 
alimentos, dirigidos a la población civil y, en 
particular, a desplazados y refugiados. En estos 
rubros de control de la población es primordial el 
papel de la AID (lo que no excluye la acción cívica 
de las Fuerzas Armadas, incluso de las tropas 
norteamericanas que desarrollan maniobras en 
América Central). Los programas de "ayuda 
humanitaria" apuntan, una vez más, a la búsqueda de 
apoyo de la población. Contribuyen, entonces, al 
logro de los objetivos político-ideológicos que. en 
cuanto tales, estructuran y ordenan los conflictos de 
baja intensidad. Y en este ámbito despunta una 
dimensión relevante. Algunos grupos religiosos del 
conservadorismo de masas se han insertado en las 
actividades de control de la población. 
particualrmente en "ayuda humanitaria". Ellos 
actúan directamente, sobre todo con población 
desplazada, en Honduras, El Salvador y Guatemala. 
Se ha reportado la presencia de la "Christian 

Broadcasting Network", de Pat Robertson, asociada 
con "Americares Foundation" (una agencia que 
recibe fondos del "Nicaraguan Freedom Fund", de 
la secta Moon) y con la sección norteamericana de 
"Orden Militar Soberana de Malta" (OMSM), 
dirigida por Peter Grace, miembro de 
"Americares..." y presidente de la "WR Grace and 
Company". La OMSM ha sido conectada con la 
CIA, y constituye una agencia católica derechista. 
Estos grupos se conectan con católicos 
neoconservadores, como Michael Novak, un 
relevante teórico, y con sus "aparatos" religiosos 
(como el "Instituto sobre Religión y Democracia"). 
Sin duda exsiten otras organizaciones trabajando. 
Sin embargo, lo expuesto basta para advertir una 
tendencia relativamente reciente. Un 
anticomunismo primitivo une entre sí a sectores del 
evangelismo fundamentalista, del 
neoconservadorismo católico y de la derecha 
católica tradicional, ensamblándose incluso con 
sectores como la Moon. Se coaligan e insertan 
directamente con operaciones de la GBI, 
peculiarmente en el rubro de control de la 
población. Otra novel orientación de la GBI gira en 
tomo a los "derechos humanos". Las nuevas 
estrategias insisten en la "humanización" de las 
GBI. Se intenta limitar el terrorismo indiscriminado 
(estatal), para-estatal o contrarrevolucionario), con 
el fin de mejorar la imagen de las fuerzas aliadas y 
procurar su legitimación (ante la población civil, la 
opinión pública estadounidense y en el campo 
internacional). Ello ha conducido a un cierto alivio, 
aunque limitado, en la situación de los derechos 
individuales en países como El Salvador. En el caso 
de la contrarrevolución nicaragüense se han 
redoblado los esfuerzos, pero no se ha avanzado 
mucho en el intento de revertir su deteriorada 
imagen, signada por el terrorismo y la corrupción. 
El "Manual de operaciones sicológicas..." fue uno 
de los instrumentos utilizados en pro de la 
"humanización". El documento recalca 
reiteradamente la cuestión; busca insistentemente 
que las tropas contrarresten la imagen "terrorista" 
para lo cual prove múltiples indicaciones prácticas 
(uso de la persuasión, acción cívica, respeto a la 
propiedad, recreación compartida, cortesía, 
amabilidad). En el caso de la contrarrevolución 
nicaragüense se apeló a otras fuentes de 
legitimación: la democracia y, sobre todo, la 



religión. Los "contras" aparecen como "cruzados 
cristianos", y combatientes por la libertad y la 
democracia. El propio presidente Reagan se encargó 
de desarrollar personalmente estas líneas de 
propaganda. La justificación por vía cristiana 
conduce a otro eje persuasivo: el de la no-violencia. 
Se produce así una inversión ideológica: la violencia 
sería el instrumento para y de la no violencia 
cristiana. Las inversiones continúan: los derechos 
humanos son violados, aunque algo más 
selectivamente, en nombre de los derechos 
humanos. 

La búsqueda de un consentimiento activo no se 
limitó a las "operaciones psicológicas", al control de 
la población y a las líneas de "ayuda humanitaria" y 
limitación del terrorismo. También se recurrió a 
mediaciones nacionales con inserción de masas. Es 
decir, se acudió a instancias institucionales 
especializadas, con asentamiento en la población y 
credibilidad, capaces de crear ese consenso activo y 
organizado. En el caso de Nicaragua, la alternativa 
elegida fue la Iglesia Católica. De ahí que la 
arquidiócesis de Managua haya recibido el apoyo 
indirecto de la AID e, incluso, del ya aludido Peter 
Grace. El impulso a ese rol de la Iglesia provino, 
además, de organizaciones religiosas 
neoconservadoras (como el IRD) y hasta de la 
propia Casa Blanca y del presidente Reagan. Como 
se vio, la búsqueda de aquel consenso asume 
funciones militares (en Nicaragua apunta a la 
creación de un Frente Interno contrarrevolucionario, 
abocado a una estrategia insurreccional). 

 

IV. HACIA UNA SINTESIS 
PRELIMINAR 

1. La ofensiva religiosa en América Latina 
Con el nuevo conservadorismo de masas 

estadounidense, la lucha ideológica internacional 
adquiere mayor relevancia y primacía. Por un lado, 
y en el marco del globalismo político dominante, se 
propugna la expansión del modelo de sociedad 
norteamericano (el "capitalismo democrático", en 
versión neoliberal). Por otra parte, esa preeminencia 
deviene de las nuevas estrategias de seguridad. Con 
la doctrina Reagan y las GBI cambia la naturaleza 
de la guerra: se convierte en no convencional, 

irregular, prolongada y estructurada por objetivos 
políticos. Para la definición y logro de la victoria, 
entonces, pasan a ser determinantes las operaciones 
en el campo ideológico. La lucha por el consenso se 
militariza, adopta tramos encubiertos, y posee 
objetivos y dispositivos complejos y variados. 
Intervienen el aparato estadounidense abocado a las 
GBI (particularmente, las Fuerzas de Operaciones 
Especiales), las unidades militares aliadas e, 
incluso, ámbitos especializados del ejecutivo como 
la AID. Las organizaciones privadas, tanto 
neoconservadoras como de la nueva derecha, 
ocupan un lugar descollante en tal dispositivo. La 
sociedad civil de las áreas en crisis también recibe 
un rol destacado. Aquí pueden sobresalir ciertos 
partidos políticos (por ejemplo, las democracias 
cristianas en las democracias contrainsurgentes), los 
medios de pren.sa y de comunicación social y, muy 
especialmente, las iglesias asentadas en la región. 
Hasta la industria cultural con base en USA aporta 
su cuota, a través de la promoción de nuevos 
prototipos (los "Rambo" y los "comandos"). 
Además; dentro de la lucha ideológica 
internacional sobresale el campo religioso. La 
ofensiva religiosa hacia América Latina también es 
compleja, y abraza propósitos y actores diversos. 
Por un lado, despuntan agencias religiosas del 
conservadorismo de masas que, con una estrategia 
de coalición y apoyos recíprocos, se ensamblan con 
el "gobierno invisible" y asisten, incluso en terreno, 
a las GBI. Pero, en este ámbito sus prácticas no son 
propiamente religiosas. Participan en acciones 
dirigidas al control de la población ("ayuda 
humanitaria") e inclusive, en la recaudación de 
fondos para las "redes secretas". La función 
específicamente religiosa es más neta cuando se 
trata de la legitimación directa (de las guerras y 
fuerzas aliadas) y de la búsqueda de un 
consentimiento activo en la población civil sobre 
bases religiosas. En Nicaragua, el "Roll back" se 
justifica como cristiano. Los esfuerzos de 
legitimación alcanzan a la misma organización de 
los Estados; se impelen las "democracias 
restringidas" y, entonces, se intenta acudir a 
partidos demócrata-cristianos. Para la construcción 
de un consentimiento activo se procura recurrir a 
fracciones de la Iglesia Católica, como en 
Nicaragua. Pero la Iglesia es una institución con 
gran autonomía, por lo que no es fácilmente 



controlable. De ahí, en parle, la relevancia de la 
expansión del fundamentalismo evangélico, 
íntimamente conectado con  la nueva derecha. En 
algunos casos, sus organismos participan en las 
GBI. Pero probablemente su impacto más 
importante y perdurable se ubique en la influencia 
ideológica general, en la "guerra de ideas" no 
directamente militarizada. Aquí las prácticas sí son 
predominantemente religiosas. En su versión 
fundamental isla, contribuyen  desecularización y 
difuminan los cánones de la regresión, antiliberal 
conservadora. Impulsan el tradicionalismo moral, 
una ética puritana y la consolidación de núcleos de 
socialización como la familia patriarcal. Lo religioso 
tiende a recobrar su rol disciplinador, opuesto al 
"hedonismo" secularizante que habría provocado la 
crisis cultural. El fundamentalismo evangélico, pues, 
apunta al centro de la reforma cultural conservadora. 
Propicia, además, una perspectiva maniquea, 
catastrófica y milenarista que, al pintar al mundo 
como demoníaco, favorece la retracción de lo 
público y. simultáneamente, auspicia un 
anticomunismo primitivo. Por consiguiente, también 
supone un proyecto político que. de hecho, tiene 
rasgos desmovilizadores y, a la vez, adversos a 
proyectos de transformación social en profundidad. 

 

2. "Subversión en la Cultura" y Teología 
de la Liberación 

El ideario conservador encontró recientemente, y 
en forma bastante inesperada, una nueva línea de 
influencia en América Latina, para el 
conservadurismo de masas estadounidense la 
"crisis" es básicamente "cultural" y, por ende, las 
amenazas son centralmente ideológicas. De ahí la 
relevancia dada a su proyecto cultural, con eje en 
una recomposición social de lo religioso. Desde 
hace poco tiempo, esta preocupación ha pasado al 
Pentágono y a ciertos ejércitos latinoamericanos, 
como el argentino. Así, la cuestión de la cultura 
asciende a la categoría de problema de seguridad 
nacional y hemisférica. El asunto llegó hasta la 
XVII Conferencia de Ejércitos Americanos, que se 
reunieron en Mar del Plata, Argentina, en noviembre 
de 1987. Allí comenzó un proceso de actualización 
y reformulación doctrinaria, acorde con los vientos 
renovadores que, por ahora, han plasmado en la 

doctrina Reagan. Las CEA se iniciaron en 1960; 
fueron creadas por el Pentágono como una 
herramienta para incidir en las más altas jerarquías 
castrenses de la región. Por lo regular, operaron 
como un mecanismo de difusión de la Doctrina de 
Seguridad Nacional y de coordinación de la 
consiguiente "lucha antisubversiva". Pero ahora el 
pensamiento de la Seguridad Nacional empieza a 
remozarse. La delegación norteamericana presentó 
a los flamantes "conflictos de baja intensidad", y 
concentró sus esfuerzos en el intento de 
institucionalizar el embate contra el 
"narcoterrorismo". También barajó las noveles 
orientaciones de "humanización" de las GBI, y 
mostró estudios que proponen conferir a los 
guerrilleros capturados el "status" de prisioneros de 
guerra19. Además, despuntó un novísimo carril de 
revisión doctrinaria. Como en la vieja Seguridad 
Nacional, se insiste en la existencia del "enemigo 
interno", fruto de una presunta conspiración 
soviética. Por consi-guiente, persiste la figura de la 
"subversión". La novedad reside en que dicha 
"subversión" estaría asumiendo formas y estrategias 
renovadas, para las cuales sería insuficiente e 
inadecuada la modalidad contrainsurgente en su 
modalidad actual. Es que, actualmente, cobraría 
preeminencia la "penetración ideológica", la 
"subversión en la cultura". Esta sería una vía regia 
del presente accionar subversivo, cuya inspiración 
nodal provendría de la obra de Antonio Gramsci. 
Según esa perspectiva, la "subversión" opera en el 
campo de la educación, los medios de 
comunicación, las artes, la moral social (sexual y 
familiar), los centros de pensamiento y, muy 
particularmente, en el terreno religioso. Por eso, los 
documentos preparatorios de la XV¡¡ CEA se 
ocuparon de la Teología de la Liberación, 
presentada como un ámbito "subversivo" por 
excelencia. Hace ya tiempo que los 
neoconservadores perciben a dicha corriente 
teológica como un problema de seguridad. El 
propio Comité de Santa Fe llamó a tomar la 
iniciativa para enfrentarla. De ahí que los aparatos 
religiosos del conservadorismo de masas se hayan 
ocupado de plasmar esa ofensiva, particularmente 
en el caso del "Instituto sobre religión y 
                                                           
19 "Los pasos perdidos de la Conferencia Militar", en 
Crisis, Buenos Aires, No. 56, diciembre de 1987. 



democracia". Pero ahora la cuestión cambia de 
signo, al menos relativamente. El actual embate 
contra la Teología de la Liberación se inscribe en 
una renovación doctrinaria más vasta, asciende a la 
cúspide del espectro de amenazas y, además, es 
impulsado por el Pentágono a nivel regional y en las 
direcciones castrenses de América Latina. Sin duda, 
se trata de una tendencia muy grave. Lo religioso se 
vuelve a militarizar. Sólo que, en este caso, no se 
trata de una ofensiva religiosa que adquiere 
funciones militares, sino de una ofensiva militar que 
toma como blanco a un movimiento religioso. El 
tema fue discutido en la CEA XVII, pero su 
tratamiento en profundidad quedó diferido para el 
encuentro siguiente, que deberá ser seguido con 
atención.  



El pueblo como actor político y como sujeto histórico 
Helio Gallardo 

 
Las indicaciones contenidas en este trabajo, 

básico e introductorio, tienen como referente 
inmediato la significación política, para la práctica 
y el pensamiento político, de las luchas 
revolucionarias en Cuba -cuya etapa insurreccional 
finalizó en 1959- y en América Central, durante las 
décadas del setenta y del ochenta, con énfasis 
particular en la experiencia nicaragüense que 
culminó su insurrección victoriosa en julio de 1979. 
Ambos procesos, el cubano y el nicaragüenses, 
poseen algunas características políticas comunes 
que, en lo que a nosotros aquí nos interesa, pueden 
reseñarse como: a) se trata de procesos 
revolucionarios no dirigidos por organizaciones que 
se consideran a sí mismas partidos marxistas-
leninistas ortodoxos (normalmente, partidos 
comunistas); b) son revoluciones configuradas 
sobre la base de una estrategia de lucha armada, y c) 
en ellas juega un papel político determinante el 
referente político "pueblo". Desde luego, se trata, en 
los casos nicaragüenses y cubano, de experiencias 
revolucionarias populares victoriosas, las primeras 
de América Latina y el Caribe en el siglo XX1que, 
en cuanto tales, constituyen una novedad, una 
experiencia política inédita para los 
latinoamericanos. 

De hecho, ambas experiencias han servido para 
que se hable de la configuración de un nuevo sujeto 
histórico en América Latina y el Caribe2; este nuevo 

                                                           
1 El primer proceso popular victorioso y armado en 
América Latina y el Caribe se dio en Haití, en 1798, con 
el triunfo militar de Toussaint L"0uverture sobre las 
fuerzas inglesas, la abolición radical del sistema colonial 
y la proclamación de la primera república negra del 
mundo. Durante el siglo XX, los latinoamericanos hemos 
asistido a la derrota o frustración de los movimientos 
revolucionarios con base popular en México (1910-1917) 
y Bolivia (1952). 
2 Para un tratamiento reciente de esta cuestión y desde 
ángulos diversos puede verse: A. Sojo: Mujer y política,  
P. González Casanova: La hegemonía del pueblo y la 
lucha centroamericana, Instituto  Histórico 
Centroamericano:  El Nuevo  Sujeto Histórico: 

sujeto histórico sería el pueblo y su dominación se 
plasmaría mediante el ejercicio de una lógica de las 
mayorías. El nuevo sujeto histórico no sólo 
enfrentaría al antiguo sujeto histórico, las 
oligarquías nativas -segmento local de la 
dominación imperial- sino que también desplazaría 
al 'sujeto' revolucionario tradicional: las masas bajo 
la hegemonía proletaria, o el proletariado a secas. 

Desde luego esta temática, aun 
esquemáticamente planteada, posee diversos 
núcleos articulados de interés. En primer lugar, la 
delimitación social y política que expresa la noción 
de pueblo, sin duda una representación más 
compleja que la de clase proletaria o trabajadores 
que normalmente ilustró, y a veces todavía ilustra, 
el discurso de las organizaciones contestatarias y 
revolucionarias de América Latina y el Caribe, y 
exigida, sobre todo, de una concreción que no posee 
en el vocabulario de los grupos dominantes que o la 
extienden al conjunto de los ciudadanos o la 
reducen a élites políticamente significativas o 
estigmatizan con ella a la mayoría social. Se trata, 
en realidad, tanto de superar la mera ideología 
(liberal, oligárquica, fascista), que se presenta como 
teoría o como discurso universalmente significativo, 
como de afirmar el instrumental teórico del 
materialismo histórico para evitar su dogmatización 
y escolastización disfuncionales. En términos 
estrictos, socialmente la noción de pueblo indica, 
para una formación social determinada, a todos 
aquellos sectores sociales que tienen una posición 
subalterna en las diversas relaciones de poder 
existentes3o, dicho de otra manera, a todos aquellos 
sectores y grupos sociales que sufren las asimetrías 
                                                                                                      
Centroamérica 1979-85, P. Richard: La fuerza espiritual 
de la Iglesia de los Pobres. A. Opazo: La Iglesia y el 
pueblo como sujeto político. En este último trabajo, un 
párrafo sintetiza la cuestión que aquí nos ocupa: "(en la 
coyuntura centroamericana) Diversas organizaciones 
populares han reclamado para el pueblo la condición de 
sujeto histórico o de sujeto político" (Polémica. No. 3, p. 
2, diciembre 1987). 
3 3) A. Sojo, op. di., p. 21. 



sociales derivadas de la explotación económica, las 
diferencias sexuales, el rol sexual, las diferencias 
étnicas, generacionales, de creencia religiosa, de 
posibilidades de participación, de conocimiento, 
etc. Una observación: la expresión sufrir, asociada 
lanío a recibir con resignación como a permitir y 
consentir, puede inducir al menos a dos equívocos. 
El primero es imaginar que los diversos grupos del 
pueblo social no se resisten a sufrir la asimetría, es 
decir que son enteramente pasivos en ella. La total 
pasividad de un grupo humano en una situación 
determinada de vida es, desde luego, una 
representación imaginaria, imposible de satisfacer 
histórica o socialmente. Bajo la relación racista, por 
ejemplo, los grupos e individuos estigmatizados y 
discriminados se activan para ganar posiciones 
dentro de la relación asimétrica. Lo mismo ocurre 
con las mujeres puestas en posición de sufrir la 
relación asimétrica dispuesta por el machismo. Etc. 
Lo que interesa aquí es que esta activación, 
resistencia, esta tensión y loma de posiciones se da 
al interior de la relación asimétrica, es, digámoslo 
así, y en cuanto la resistencia se expresa 
aisladamente, función de su refuerzo. El segundo 
equívoco consiste en pensar que por existir 
resistencia (colaboración u oposición determinadas) 
por parte de quienes sufren la relación de asimetría, 
se trata aquí de sujetos sociales, es decir de sectores 
con capacidad autónoma de relaciones o de 
iniciativas. Se trata, en verdad, de portadores de 
relaciones sociales asimétricas cuya organización 
define determinadas posibilidades de 
comportamiento reactivo. La noción de sujeto, en 
este campo, implica en cambio un nivel de 
autoconciencia independiente o crítica acerca de la 
relación asimétrica, nivel de conciencia que supone 
no sólo la capacidad del grupo para captar la 
relación en los términos de su propia praxis -y no 
del mero comportamiento al interior de ella- sino 
también de captar la relación de la asimetría 
padecida con la organización global del poder social 
de la que esta asimetría particular es expresión y a 
la que, en su nivel, reproduce y refuerza. 

La introducción de la noción de conciencia 
independiente nos pone en relación con la 
caracterización política del pueblo. No basta aquí 
padecer las asimetrías. En cuanto la noción de 
"política" señala hacia condensaciones 

jerarquizadas del poder social en sociedades de 
clases y a su articulación en la estructuración de lo 
político, la reactividad de quines sufren la asimetría 
debe ponerse necesariamente en relación por un 
lado con la estructuración de lo político y, por otro, 
con la peculiar forma con que esta condensación y 
articulación de poder se presenta en el escenario, en 
sentido amplio, de la política. La cuestión de la 
conciencia posee todavía otra determinación. Para 
el grupo popular que sufre la asimetría no es 
suficiente vincular su situación con la estructura y 
presencia del poder social configurado, o con sus 
tensiones, sino que también resulta imprescindible 
ubicar su propia fuerza o capacidad relativa al 
interior de esa articulación determinada de poder. 
Cuando L. Althusser, por ejemplo, señala que las 
masas hacen la historia y precisa que ello quiere 
decir que "En una sociedad de clases, son las masas 
explotadas, es decir las clases, capas y categorías 
sociales explotadas, agrupadas alrededor de la clase 
explotada capaz de unirlas y ponerlas en 
movimiento contra las clases dominantes que 
detentan el poder del Estado"4, no sólo jerarquiza un 
determinado modo de producción introduciendo la 
noción de estructura de clases, sino que pone en 
relación con 'esa' clase, capaz de unir a los diversos 
sectores sociales del pueblo en un proceso 
revolucionario, la capacidad de esos mismos 
sectores para discernir en la articulación de clases y 
para ligarse al proyecto político que contiene su 
liberación. Para las sociedades del capitalismo 
dependiente, entonces, el pueblo se activa, organiza 
y moviliza en relación al eje político de liberación 
que condensa la clase obrera, pero ello su-pone un 
determinado nivel de conciencia respecto de la 
articulación de la formación social en su conjunto y 
también un nivel determinado de autoconciencia 
independiente del grupo y de la relación de los 
intereses del grupo, en cuanto grupo, con el 
proyecto de liberación social. Del mismo modo, el 
eje de significación política, la clase obrera y su 
proyecto de liberación nacional y liberación social, 
debe ponerse en condiciones de atraer y aglutinar y 
proyectar políticamente a los diversos sectores del 
pueblo en torno al proyecto revolucionario que es 

                                                           
44) A. Allhusser: Para una crítica de la práctica teórica, 
pág. 30. 



revolucionario en cuanto recoge las aspiraciones de 
liberación de todos los sectores del pueblo. 

Esta cuestión posee efectos políticos inmediatos. 
En la concepción tradicional del actor y sujeto 
revolucionario éste podía ser percibido y valorado 
en los términos de la estructura de clases; de aquí 
resultaba la representación relativa-mente simple de 
la alianza obrero-campesina. Los restantes aliados, 
y sus determinaciones, devenían sencillamente 
cuestiones tácticas, oportunos compañeros de 
camino. Recordando el vocabulario históricamente 
acuñado, 'para la Revolución sólo existen 
revolucionarios y antirrevolucionarios...' y 'sólo la 
clase obrera llegará hasta fin...'. Se trataba, como es 
obvio, de un proceso de reducción que hacía del 
socialismo. en cuanto articulación productiva 
básica, la respuesta a los problemas e intereses de 
los diversos sectores del pueblo y de todo el pueblo. 
La preocupación por la reivindicación de la mujer 
se resolvería en el socialismo, la discriminación 
ética y racial, en el socialismo, la represión contra 
las minorías, en el socialismo, la jerarquización 
represiva ligada a la distribución asimétrica de la 
información y del conocimiento, en el socialismo, 
los problemas de la fe, en el socialismo. Etc. 

De aquí resultaba que estos aliados tácticos -
precaristas campesinos, cristianos revolucionarios, 
etnias segregadas y oprimidas, movimientos de 
mujeres o de intelectuales, etc.- eran útiles en 
relación a su eventual explosividad en coyunturas 
específicas, pero no aportaban estratégicamente 
nada ni al proceso de liberación nacional ni al 
nuevo proyecto de construcción social5. 

La representación del pueblo como actor político 
fundamental cambia radicalmente esta valoración. 
La petición es aquí que todos sus sectores se 
proyecten estratégicamente hasta el final. El 
socialismo no aparece predeterminado 
exclusivamente por los intereses de la clase obrera y 
de su aliado 'natural' el campesinado, si no como un 

                                                           
5) De hecho, se trataba de una percepción política 
fuertemente mecanicista detenida en el abstracto nivel de 
análisis de la estructura social y que no "descendía" a los 
niveles de la situación ni de la coyuntura, excepto para 
movimientos lácticos. La liberación nacional y el 
socialismo tenían todas sus tareas inscritas y resueltas en 
el plano de la estructura. 

desafío propuesto a la plena participación política 
popular. como una utopía de participación del 
pueblo. Dice B. Arce, uno de los dirigentes del 
proceso nicaragüense, refiriéndose a uno de los 
aspectos básicos de esta cuestión: "Si ustedes me 
preguntan si yo quiero que la revolución 
nicaragüense sea como la soviética, les digo que no. 
Como la cubana, les digo que no. Como la checa, 
como la vietnamita, no; porque Nicaragua no es 
ninguno de esos países; nuestro pueblo no es 
ninguno de esos pueblos y por lo mismo ninguna 
revolución calza con la revolución nicaragüense"6. 
Advertimos aquí que el carácter existencial, 
original, de lo político-popular afecta 
estratégicamente a las nociones de revolución y de 
socialismo. 

Esto nos permite aproximamos a una primera 
conclusión. Cuba , y especialmente Nicaragua, nos 
enseñan que el pueblo, no las masas, debe estar 
políticamente activo para que triunfe y se concrete 
una efectiva revolución. Refiriéndose al éxito de la 
insurrección en Nicaragua, señala H. Ortega que 
ello fue posible debido a que el FSLN supo 
aprender de su pueblo y por la participación masiva 
de este en el alzamiento político: "(la experiencia de 
Monimbó -insurrección espontánea de masas-) nos 
enseñó a nosotros y enseñó al pueblo (...) Nos 
dimos cuenta de que nuestra principal fuerza estaba 
en ser capaces de mantener una situación de 
movilización total: social, económica v política"7. Y 
enfatizando el carácter estratégico de participación 
popular: "Los movimientos de liberación deben 
aprender que el costo de su lucha será aún mucho 
más caro que el nuestro. Yo por lo menos no 
concibo un triunfo en América Latina y en ningún 
lado que no se de con la participación masiva de la 
población y con una crisis total, económica, política 
y social, similar a la que se dio en Nicaragua"8. 

En Cuba, la utopía de plena participación del 
pueblo es puesta como condición de la solidez del 
proceso revolucionario. Dice F. Castro: "Cuando 
esta revolución a 90 millas del imperialismo feroz y 
poderoso quiso ser libre, quiso ser soberana, desafió 
a ese imperio y se dispuso a enfrentar todas las 
                                                           
6) G. Invemizzi y otros: sandinistas, p. 12. 
7) H. Ortega: La estrategia de la victoria, págs. 29 y 19. 
8) fbid, pág. 37. 



dificultades y emprendió un camino 
verdaderamente revolucionario, no un camino de 
capitalistas y de monopolistas imperialistas, sino un 
camino de pueblo, un camino de obreros, un camino 
de campesinos, un camino de justicia. Muchos 
decían que eso habría sido imposible por entero: la 
influencia cultural, política, ideológica, todas esas 
cosas. Y nosotros creíamos que esa batalla se 
ganaba con el pueblo: ¡se libró con el pueblo y se 
ganó con el pueblo!"9. Ligar la efectividad del 
proceso revolucionario a la movilización política 
del pueblo supone que los diversos sectores de éste 
devienen actores políticos, es decir que sus acciones 
están en condiciones de provocar efectos en la 
escena de la política y de relacionarse con la 
estructuración de lo político. En este sentido, el 
'actor político pueblo no es ninguna utopía, ni 
remite a ningún concepto trascendente. El actor 
político pueblo es sólo su movilización efectiva en 
los términos históricos de un proyecto de liberación 
nacional y social. Conviene recordar aquí que esta 
movilización efectiva -con su carga de teoría y de 
pasión- ha estado ligada a estrategias de lucha 
armada para la conquista del poder y de 
movilización nacional para defender el proceso 
revolucionario en los casos de Cuba y Nicaragua. 
Existe, no cabe duda, una vinculación entre 
estrategia de lucha armada y movilización política 
efectiva del pueblo -así como entre ésta y el carácter 
de la organización revolucionaria-, cuestión que 
aquí, por las características de este trabajo, no nos 
resulta posible ampliar. 

El pueblo como actor o agente político 
fundamental, victorioso y armado resulta entonces 
un fenómeno histórico a partir de la comprensión de 
las experiencias de Cuba y Nicaragua. Pero, ¿ocurre 
lo mismo con su conexión con la expresión Nuevo 
Sujeto Histórico?. Desde luego, la expresión "nuevo 
sujeto histórico" hace mención de la derrota de los 
agentes del antiguo sujeto histórico y, 
particularmente, de la destrucción de su lógica de 
dominación, en los casos que nos ocupan, de la 
derrota y destrucción del sistema imperial de 
dominación que configura a nuestras sociedades 
como sociedades del capitalismo dependiente y a 

                                                           
9) Citado por M. Hamecken Cuba: los protagonistas de 
un nuevo poder, pag. 451. 

las necesidades de nuestros pueblos como funciones 
de la acumulación de capital a escala mundial. La 
nueva lógica de dominación tiene como fundamento 
y finalidad la de satisfacer las necesidades básicas 
de la mayoría de la sociedad: salud, trabajo, 
educación, vivienda, esparcimiento, espiritualidad, 
en el marco de la más plena participación 
ciudadana. pero éste no es el reino de los 
fenómenos históricos que acontecen, sino el reino 
de la utopía en el sentido de una representación -
conceptual, pasional- que orienta los esfuerzos 
históricos pero que no resulta históricamente 
concretable en su plenitud. Las razones para que el 
pueblo no pueda ser nunca enteramente el Nuevo 
Sujeto Histórico que demanda la utopía son de 
distinto origen y alcance: la más particular, hace 
referencia al carácter nacional, restringido, de las 
experiencias históricas cubana y nicaragüense. Este 
carácter nacional supone no sólo el hecho de que se 
trata de experiencias afectadas por las tensiones y 
presiones de los conflictos Este-Oeste y Norte-Sur, 
tensiones y presiones que muchas veces escapan por 
entero al control de los pueblos de Cuba y 
Nicaragua, sino también, y sobre todo, al hecho de 
que se trata de experiencias de un dominio con 
lógica de mayorías que se expresa en países 
subdesarrollados. con bajo niveles de vida y de 
participación política y cuyo punto o exigencia de 
partida es no sólo la liberación nacional sino que la 
integración nacional. La razón más global es de 
distinto rango y se refiere a una determinada 
concepción de la historia en la que ésta podría 
resultar de la acción libre y constituyente de un 
Sujeto, en este caso el pueblo. Encontramos, de 
inmediato, al menos dos objeciones a esta 
concepción de la historia -en verdad, una filosofía 
de la Historia-: en primer término, el pueblo político 
no es un único sujeto social sino sólo la acción 
política de sus diversos sectores; es precisamente de 
la heterogeneidad y riqueza multiforme de la noción 
de pueblo -que expresa la riqueza existencial de 
éste- que se sigue su potencialidad liberadora, no de 
su unicidad u homogeneidad, según hemos 
discutido, y b) el pueblo político no hace la historia 
sino en cuanto él mismo es un producto histórico, es 
decir que hace historia bajo condiciones de 
producción, materiales y espirituales, que no se 
siguen, ni se seguirán nunca, entera o 
unilateralmente de su libertad constituyente. Lo 



puesto en cuestión, en esta segunda observación, es 
la noción misma de Sujeto Histórico entendido 
como la plena realización de un agente cuya 
constitución interior lo hace enteramente 
responsable de la historia. Esta es, naturalmente, 
una cuestión teológica -por lo que podría preocupar 
intensamente a los cristianos- o metafísica, pero 
nunca histórica o política. Como señala Marx: "Los 
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen 
a su libre arbitrio, en circunstancias elegidas por 
ellos mismos, sino en aquellas circunstancias con 
las que se encuentran directamente, que existen y 
les han sido legadas por el pasado. La tradición de 
todas las generaciones muertas oprime como una 
pesadilla el cerebro de los vivos"10. El texto de 
Marx sintetiza la idea básica de que los hombres (y 
el pueblo) hacen la historia, pero la hacen en 
condiciones que ellos no eligen, incluso desde una 
determinada racionalidad y espiritualidad que no es 
electiva o libremente constituida sino que es, 
también, pasado y producción histórica. De modo 
que si la expresión 'sujeto' es entendida en su 
acepción fuerte, como principio determinante o 
autosufíciente, no existe un Sujeto de la Historia, 
excepto en los linderos de un upo de teología y en el 
campo de la metafísica, discursos que sin ser 
políticos pueden alcanzar efectos políticos. Ahora, 
en su sentido fuerte y políticamente, por tanto, la 
expresión "Nuevo Sujeto Histórico" hace referencia 
a la utopía contenida en una determinada lógica de 
dominación: la lógica de mayorías. Si por el 
contrario, "sujeto de la historia" está empleado en 
su sentido débil, o sea como aquello que posee 
capacidad de iniciativa en el mundo, entonces 
tiende a tomarse idéntico a actor político -que nunca 
es Sujeto de la Historia sino sólo eso: un actor 
político- y ya hemos visto que el éxito 
revolucionario de los procesos cubano y 
centroamericano11tiene su fundamento en que el 
pueblo devenga el actor político fundamental. Un 
esquema puede mostramos las diferencias y 

                                                           
10) C. Marx: El 18 Brumario de Luis Bonaparte. p. 288. 
11) Durante todo el trabajo nos hemos referido a 
Centroamérica y hablado específicamente de Nicaragua. 
Esto porque entendemos el proceso nicaragüense en una 
dimensión  regional. Las características de este trabajo 
impiden, sin embargo, abordar de esta última forma la 
cuestión del sujeto popular. 

relaciones existentes entre los discursos que pro-
ponen al pueblo como actor político y como Nuevo 
Sujeto Histórico. 
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