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El pentecostalismo en Nicaragua y sus raíces 
religiosas populares 

Luis Samandú 
Este artículo tiene como objeto analizar algunos 

aspectos centrales de la práctica religiosa de grupos 
pentecostales de Nicaragua, cuya explosión 
numérica en los últimos años preocupa y provoca 
interrogantes debido al efecto desmovilizador que 
los acompaña, justo al interior de un proceso social 
y político que requiere de amplia participación 
popular. 

Una explicación bastante corriente del fenómeno 
atribuye el mismo a la decisión de cúpulas 
religiosas o políticas, externas o internas, o a la 
capacidad manipuladora de algunos dirigentes 
religiosos. 

En este esquema por demás mecánico, los 
sectores populares que conforman la base social del 
pentecostalismo son considerados una "tabula rasa" 
a la que se le pueden imprimir contenidos de 
manera arbitraria. Tal lectura de la realidad ha 
conducido al anatema o a la indiferencia, con su 
secuela de mayor desconfianza, división y 
desmovilización en filas populares. 

La realidad es, por supuesto más compleja. Si 
bien existen, dentro y fuera de Nicaragua, grupos 
interesados en manejar la religión como factor 
desmovilizado, la eficacia de sus intenciones no 
radica tanto en ellos mismos, sino en la forma e 
intensidad con que tocan cuerdas del alma popular 
en determinada coyuntura histórica. 

En este sentido, creemos necesario preguntamos 
sobre las condiciones religiosas y socioculturales 
que hacen a determinados grupos receptivos al 
mensaje y la práctica pentecostal. Debemos 
adentramos en la historia, las culturas y las 
creencias de esos grupos, a fin de intentar 
comprender con mayor precisión el desarrollo del 
pentecostalismo en su seno. 

Es más, la intuición que nos mueve es que los 
movimientos más relevantes surgidos en décadas 
pasadas dentro del campo religioso popular 
nicaragüense, en particular las Comunidades 
Eclesiales de Base (CEB's) y las diversas 
expresiones del Pentecostalismo, tienen raíces 

comunes en la religiosidad popular nicaragüense. 
Tales raíces no significan, como lo muestra la 
misma realidad, una similar orientación de 
objetivos, prácticas y discursos religiosos de ambos 
movimientos. Pero, de fundamentarse esa sospecha, 
nos llevaría a plantear el problema de la expansión 
pentecostal en el vasto terreno de las demandas 
religiosas populares. 

Es con esta óptica que analizamos la práctica 
pentecostal en las páginas siguientes: 

Consideraciones Previas 
El Pentecostalismo es un movimiento originado 

a principios del presente siglo dentro del 
fundamentalismo protestante norteamericano. Se 
caracteriza por una lectura literal de la Biblia; un 
llamado radical a la conversión individual ante la 
perspectiva de la inminente segunda venida de 
Cristo; la realización de cultos con mucho canto, 
música y participación bastante espontánea y muy 
emotiva de los fieles. Con respecto a la sociedad 
adoptan dos tipos de actitudes, por un lado trabajan 
con encendido celo misionero para "convertir" los 
hombres a Dios, fundando con este fin cientos de 
iglesias, con preferencia en barrios populares y 
comarcas rurales; por el otro, guardan por lo general 
una actitud indiferente frente a prácticamente todo 
quehacer social1. 

En la región centroamericana el pentecostalismo 
hizo su aparición alrededor de los años treinta. 
Hasta la década de los sesenta creció más bien 
rápidamente, a partir de ese momento comienza un 
crecimiento fuerte que no se ha detenido hasta el día 
de hoy. 

En Nicaragua, los pentecostales pasaron de ser el 
20% de la población protestante en 1965 al 72,9% 
en 1982. Crecimiento que se produjo sobre todo en 
la cantidad de miembros más que en el número de 
iglesias2. 

                                                           
1 Para mas datos a este respecto ver: Valderrey. págs. 30-32. 
2 Valerrey. pág. 17. 



El público de las Iglesias Pentecostales está 
conformado por personas provenientes de clases y 
sectores populares, habitantes de barrios (sub) 
urbanos, pueblos y comarcas del campo, dedicados 
a una gama muy amplia de actividades económicas, 
muchas de ellas ubicables en la esfera comercial y 
de servicios. 

Con respecto al término "secta", queremos ser 
cuidadosos con su utilización por la connotación 
peyorativa o negativa que este ha cobrado en la 
realidad centroamericana. Consideramos que el 
modo de operar y la concepción religiosa de los 
pentecostales muestra bastante similitud con 
definiciones clásicas de lo que es una secta3, pero 
preferimos evitar el término que ha encajonado a un 
sector importante del "pueblo creyente y explotado" 
al decir de Gutiérrez, en una posición de parias 
sociales y religiosos. Al nivel del barrio y la 
comarca, donde hemos participado de la vida 
cotidiana de los pentecostales, ellos forman 
comunidades, aunque ellos mismos no las 
denominen de ese modo. Son por lo general 
pequeños grupos, con un alto grado de relaciones 
interpersonales, orientado hacia lo local, hacia la 
"obra del Señor" en su vecindario o zonas aledañas, 
aunque formen parte de extensas iglesias. Por esta 
razón hablaremos de "comunidades" pentecostales 
cuando nos refiramos al grupo de creyentes en el 
nivel local, y de "Iglesias" cuando tratemos de 
colectividades que abarcan varias comunidades. 
Somos conscientes de que esta terminología es 
precaria desde un punto de vista sociológico, pero la 
entendemos operativa para los propósitos de este 
artículo. 

Con respecto a "religiosidad popular", el 
concepto por nosotros manejado abarca al "conjunto 
de las prácticas simbólicas consideradas como 
religiosas" por clases y sectores populares, "dentro 
del conjunto de sus prácticas y de sus relaciones 
sociales"4. 

es una religiosidad que se traduce 
fundamentalmente en ritos masivos 
(peregrinaciones, devociones, fiestas, etc.), 
                                                           
3 Wilson, págs. 91-92. 
4 Hemos tomado y adoptado esta definición de Gilberto 
Giménez» quien la formulara con referencia a "campesinos 
pueblerinos tradicionales", ver: Giménez, pág. 20. 

sustentados en tradiciones multiseculares de origen 
diverso (indígena, hispano, africano, etc.), pero 
también en comportamientos, valores y categorías 
de pensamiento usuales en la vida cotidiana. 

La sociedad nicaragüense es rica en expresiones 
religiosas de profundo arraigo popular que marcan 
la vida social de pueblos y ciudades. Ya sea con 
motivo de celebraciones del calendario litúrgico de 
la Iglesia Católica, como Semana Santa o la 
Inmaculada Concepción (Purísima), ya sea 
alrededor de las fiestas patronales propias de cada 
pueblo y ciudad. 

Por último, aquí nos manejamos con una 
perspectiva antropológica, que le presta especial 
importancia a la conducta de los actores en 
pequeñas localidades (barrio, aldea, etc.). De lo que 
se trata es de observar desde dentro el mundo de los 
hombres y mujeres que forman parte de 
comunidades pentecostales. 

De más está decir que este enfoque no es 
suficiente para interpretar el fenómeno en su 
totalidad, pero lo consideramos necesario, y 
complementario de otros enfoques, cuando se trata 
de fenómenos religiosos, en los que están 
comprometidos factores subjetivos tan difíciles de 
apreciar si nos movemos exclusivamente en un 
nivel macro social. 

Lo antropológico, en el sentido aquí manejado, 
es subsidiario del análisis de las estructuras sociales 
que operan en cada momento histórico y en cada 
rincón de las sociedades, y dentro de las cuales se 
desenvuelve la praxis humana. 

En el caso de Nicaragua, esto requeriría un 
análisis del proceso de transición, algo que aquí nos 
emprendemos, remitiéndonos a la literatura 
existente sobre el tema5. 

 

La Práctica Pentecostal 
A continuación describimos y analizamos 

algunas piezas centrales de la práctica religiosa 

                                                           
5) Dos trabajos recientes en este lema: J.L. Coraggio y C. 
Diana Deere (coord.). La Transición Difícil. México. 1986; 
rosa M. Torres y J.L. Coraggio. Transición y crisis en 
Nicaragua. San José, 1987. 



pentecostal tal como ha sido observada y recogida 
por nosotros6. 

Ponemos el énfasis en la práctica sin separarla 
del discurso religioso, pues éste, de estructura muy 
simple, aparece imbricado en la práctica y no se 
presenta como un bloque armado al margen de ella. 

Nos interesa recuperar esa práctica cargada de 
símbolos, hurgar en lo implícito que ella encierra, 
buscar coincidencias y divergencias con otras 
prácticas dentro del campo religioso popular. 

Hemos escogido para nuestro análisis cuatro 
momentos o componentes que le prestan su perfil 
particular a la práctica de los pentecostales: 

1. la con versión 
2. la comunidad 
3. el culto 
4. lo hierofánico. 
 

1. La conversión 
La vida de un creyente pentecostal se divide 

claramente en dos momentos radicalmente distintos: 
antes y después de su conversión, experiencia ésta 
que comúnmente los fieles definen como "la 
aceptación del Señor" o "conocer al Señor". Es que 
la conversión no es un acto instantáneo y de 
pasividad por parte del converso, más bien es un 
proceso largo, puede durar semanas o meses, en el 
que la persona debe tomar decisiones. Un acto que 
incluso se materializa, durante cultos y campañas 
evangelísticas, cuando el individuo que quiere 
convertirse debe pasar al frente de la asamblea. 

En el proceso de conversión es posible distinguir 
los siguientes componentes: a) un trabajo de 
acercamiento y persuasión sobre el candidato por 
parte de familiares y amigos ya convertidos; b) 
crisis personal y c) "encuentro" con Dios7. 

                                                           
6  El material empírico volcado en estas paginas y que ha 
servido de base a nuestras reflexiones, proviene del trabajo de 
campo que realizáramos en 1987 junto con Margarita Colombi 
y Abelino Martínez en distintos lugares de Nicaragua. 
Asimismo, muchas de las ideas aquí manejadas se forjaron en 
conversaciones con estos compañeros, lo que no significa 
comprometerlos con las conclusiones a las que aquí se arribe. 
7 Aquí nos referimos a los convertidos adultos. Los hijos de 
creyentes deben dar un paso similar, por lo general al llegar a 

a) La persona a convertirse encuentra con 
anterioridad en su vida cotidiana, en especial en el 
círculo de amistades y familiares, otra gente que la 
invita a cultos, le leen y explican la Biblia, oran por 
ella y sus problemas, etc. Es decir, el converso 
potencial conoce en su medio inmediato de la 
existencia de la comunidad pentecostal, de sus 
actividades y sus creencias; se ha ido familiarizando 
con ciertas formas de pensar y actuar que no le son 
absolutamente ajenas, en su memoria están ancladas 
experiencias y concepciones religiosas similares a 
las que le presentan los pentecostales. Lo nuevo es 
el contacto directo con la Biblia, algo que antes 
tenía prácticamente prohibido. 

Además, este contacto preparatorio se ve 
reforzado por el tipo de personas que por lo general 
se le acercan, con las cuales ya tiene una particular 
relación. Veamos un ejemplo de boca de una mujer: 

... conoció primero a Jesucristo mi hermana 
mayor en una finca, vivía afuera. Cada vez que 
venía ella nos hablaba del Señor, o sea que había 
tomado en serio ella la encomienda del Señor de 
explicar a toda criatura. Cada vez que ella venía nos 
enfocaba el mensaje (...) y ella hacía énfasis de que 
Jesús era el mismo, que así como sanaba leprosos, 
enfermedades de sífilis, tenía potestad sobre 
demonios y todo eso, eso a mi me impactó y 
realmente, pues mi hermana logró que yo me 
interesara en el Señor. 

Entre los pentecostales no hemos encontrado el 
tipo de aproximación utilizada o por empresas 
religiosas como las de la llamada "iglesia 
electrónica", que a menudo prometen u ofrecen 
beneficios materiales para ganar fieles. 

b) En todos los casos encontramos que se 
produce en determinado momento un problema 
físico (enfermedad grave, accidente, etc.) o moral 
(alcoholismo, drogas, adulterio, etc.), o una 
situación penosa que se toma insoportable y que 
puede desembocar en una situación de crisis total 
para la persona. Esta situación de crisis la hemos 
encontrado con más frecuencia entre hombres que 
entre mujeres, pero en ambos existe una situación 
de dolor que les urge solucionar. 

                                                                                                      
la adolescencia, pero su transición al estatus de miembro pleno 
de la Iglesia ya ha sido preparado por un largo proceso de 
socialización en la comunidad. 



El tipo de problema está, o se vive como estando, 
fuera de la capacidad del sujeto para superarlo. 

c) En estas condiciones, la vía religiosa aparece 
como la única vía que puede ofrecer soluciones. 
Pero esta opción no es puramente un cálculo 
intelectual, es más bien una actitud a interpretar la 
adversidad como un llamado de atención, una 
"señal de Dios" para que se escoja determinado 
camino. La experiencia de este hombre es 
sumamente elocuente: 

 
Los hermanos me presentaban la palabra del 
Señor y yo la rechazaba, pero el Señor me 
castigó por primera vez, por segunda, por tercera 
y por cuarta y por quinta y por sexta, y todas las 
veces que el Señor me castigó fueron castigos de 
muerte. 
 
Le ocurrieron una serie de accidentes que lo 

llevaban siempre al hospital, hasta que se produjo el 
suceso que desencadenó su conversión cuando lo 
asaltaron: 

Querían robarme, yo no conocía al Señor 
todavía, pero eso era el propósito del Señor, de 
hacerme llegar al punto, porque la palabra de sus 
siervos que tenía él aquí no me entraba, sino que 
él se encargó por primera mano. Entonces fui  
castigado, fui baleado en mi cuerpo y trasladado 
a un hospital. Después de ahí salí impulsado en 
esos pocos días, del 11 al 21 de febrero, tuve un 
mensaje del Señor; de todos los hermanos que 
me hablaban de las palabras del Señor, 
solamente ese hermano pude ver en una visión y 
no siendo cristiano yo lo pude ver, entonces yo 
creí. Entonces, todo me lo puso claro, todo me 
acordó lo viejo que me había pasado, entonces 
yo dije: 'este es el señor', yo ya leía las Escrituras 
porque a mí no me complacía aquello. Entonces 
tuve que levantarme, yo me acuerdo como 
ahorita cuando me levanté de la camilla. Me vine 
al día siguiente a mi casa y le dije a mi señora" 
'aquí estoy, pero ya no sirvo para nada'. Al 
siguiente día mandé llamar al pastor que miré en 
visión y él me hizo un culto en mi casa y ahí 
acepté al Señor como el único salvador. 
 

El "encuentro con el Señor" tiene siempre un 
carácter dramático, de fuerte carga emotiva y que 
no se olvida jamás. 

Después de esta experiencia la persona nota un 
cambio en su situación, ya sea que siente una fuerza 
especial para enfrentar sus problemas, "sentí la 
llenura del Señor, algo que no puedo describir..." 
nos decía una mujer, ya sea que nota mejoría de sus 
dolencias físicas, como el caso de este diácono de 
76 años, convertido hace 23: 

 
Fíjese que yo estaba enfermo de muerte y aquí 

estoy. 23 años! 
Estaba muy enfermo del corazón, me ponía 

blanco y me agotaba y decía: 'Señor no quiero morir 
en pecado, dame una oportunidad, quiero conocer tu 
palabra', y ya vé. El corazón calmó sin medicina. 
Antes de conocer a Jesús yo era una piltrafa en las 
calles. ¿Sabe lo que vi? la luz. la luz del mundo, la 
luz de Jesús... 

 
El proceso de conversión visto de esta forma 

puede ser analizado como una experiencia de 
sentido, en el que el sujeto reordena su experiencia 
crítica y se pone en camino de superación con 
materiales religiosos que le han sido 
proporcionados en el tiempo de aproximación y que 
él o ella ha redescubierto de su experiencia religiosa 
anterior. 

El componente de crisis personal merecería un 
análisis detallado. Ricardo Falla también lo ha 
encontrado en procesos de conversión de "la 
costumbre" a la Acción Católica en el Quiché8. 

A nuestro entender encierra claves para entender 
cómo experimentan y perciben ciertos sectores 
populares (sectores con bajo nivel de organización y 
de conciencia política), las tensiones socio 
económicas y políticas que cimbran la vida de la 
sociedad en una coyuntura determinada. 

El gran "salto" del pentecostalismo en Nicaragua 
se produce entre 1965 y 1980. en particular desde 
los años setenta9, es decir, en un período en el que 
la crisis económica. social y política del régimen 

                                                           
8 Ricardo Falla, 1978. 
9 Valderry. págs. 16-17. 



somocista va creciendo sin parar. Si este patrón de 
conversión, con un elemento de crisis personal, se 
comprueba como típico, podríamos pensar en una 
vinculación entre ambos fenómenos. 

Comparando someramente este proceso de 
conversión pentecostal con los orígenes de las 
CEB's en Nicaragua, observamos una coincidencia 
fundamental. 

Estudiando el desarrollo de CEB's en Nicaragua 
en el período 1965-197910. constatamos que el 
primer peldaño en el proceso de toma de conciencia 
en sectores populares cristianos, se producía cuando 
a través de la religión, en particular a través de la 
Biblia, se lograba comprender y transformar en 
alguna medida el medio inmediato de vida. El 
descubrir que los problemas de la vida cotidiana 
están insertos en contradicciones más globales, de 
la estructura social imperante, fue un proceso 
posterior. Proceso que fue posible en gran medida 
por práctica y discursos religiosos que permitían y 
alentaban el análisis y la transformación de la 
estructura social. En el caso del Pentecostalismo 
este proceso es bloqueado, justamente por el tipo de 
práctica y discurso religiosos. 

Pero en ambos casos hubo un cambio de la 
percepción y del comportamiento con respecto a la 
realidad inmediata. En ésta, el problema del trago, 
del adulterio o enfermedades graves han estado 
presentes desde épocas inmemoriables. pero en 
determinadas condiciones sociales, de penuria 
económica y de agudos conflictos sociales y 
políticos, pareciera que estos problemas, en ciertos 
grupos sociales, fueran una especie de detonante 
que trastocan la vida y exigen solución. 

2. La comunidad 
El nuevo converso debe incorporarse a la 

comunidad pentecostal que actúa en su medio de 
vida o a aquella que lo acompañó en su conversión. 

Allí recibirá la formación necesaria, consistente 
fundamentalmente en el manejo de la Biblia y en 
una intensa práctica cultual, para bautizarse y ser un 
miembro pleno de la comunidad. 

El ingreso a la sociedad pentecostal va 
acompañado de visibles cambios de conducta. Para 

                                                           
10 Lulis Samandú. 1983 y 1985. 

los hombres, entre otras cosas, significa dejar el 
trago, las andanzas con otras mujeres que no sea su 
esposa, el juego, los cigarrillos y las fiestas. Para las 
mujeres las principales prohibiciones atañen al uso 
de maquillajes, pantalones, faldas cortas, ir al cine o 
a fiestas, fumar y en algunas iglesias se les prohibe 
cortarse el pelo. 

La severidad de estas prohibiciones varían en 
intensidad de una iglesia a otra. pero siempre 
implican una modificación abrupta de los patrones 
de conducta. Más aún. esas prohibiciones 
compulsan al individuo a situarse contra corriente 
de patrones de comportamiento profundamente 
internalizados en su personalidad, y social y 
culturalmente legitimados como estilos de conducta 
que la sociedad espera de un hombre y de una 
mujer. 

Debemos suponer que la compensación de 
bienes religiosos, además del control ejercido por el 
grupo, debe ser muy grande como para poder 
perseverar en el nuevo estilo de vida. 

Un sustento importante para ello es el clima 
humano que encuentra dentro del grupo. Allí será 
"hermano" o "hermana" de otros que comparten sus 
propias condiciones de vida; este lazo de 
hermandad se distinguirá claramente de otros 
"camales" o "materiales". Además las relaciones 
entre los hermanos serán marcadas por un trato 
distinto, en el saludo por ejemplo: "Dios lo 
bendiga" o "Alabado sea el Señor" será el trato 
corriente, algo que. por otra parte, le es reconocible 
a los conversos de su tradición católica anterior. El 
trato interpersonal si bien es estrecho, pierde, por lo 
que observamos, el acercamiento físico que existe, 
por ejemplo. entre compadre y comadre o entre 
jóvenes de diferente sexo, se hace más puritano. 

Es que la comunidad pentecostal es una 
comunidad expectante, que se prepara para "la 
segunda venida del Señor", punto central del 
discurso pentecostal. La conducta de sus miembros, 
más que anticipar un reino por venir es de 
preparación, de estar prontos para la llegada del 
Señor, de "tener aceite en las lámparas", como nos 
decía una mujer refiriéndose a una parábola 
evangélica de clara aplicación en este contexto. 

La comunidad es un ámbito en gran medida 
democrático de producción y expresión religiosa, 



aspecto que varía según el grado de 
institucionalidad de la Iglesia. En las Iglesias más 
jóvenes y pequeñas se nota una menor división del 
trabajo religioso y una mayor espontaneidad de los 
cultos. 

Pero en general, la comunidad permanece como 
un lugar donde existe un amplio margen de libertad, 
dentro de los límites del credo pentecostal, para que 
cada uno se exprese y actúe como lo sienta. Un 
aspecto, éste que motiva a la participación de todos. 

Pero como recién decíamos, la comunidad es 
también un instrumento de control sobre los 
miembros, ya que no es fácil mantenerse dentro del 
nuevo estilo de vida: 

 
Son pruebas difíciles, prueba y lucha, ahí uno 

tiene que ponerse firme en el nombre de Jesucristo, 
con ayuno, uno, dos. tres días de ayuno, entonces el 
diablo cae; es que coje poder uno. el Señor dijo: 
'recibiréis poder, recibiréis poder y seréis mis  
testigos en todo Samaría y todo Jerusalén', aunque 
el diablo tienta y tienta uno vence en el nombre de 
Jesús. 

 
Para quien sucumbe a "las tentaciones" pesadas 

sanciones le esperan, que pueden variar desde 
algunos meses hasta años de separación del 
ejercicio de cualquier ministerio o función dentro de 
la comunidad. El sancionado puede participar de los 
cultos y es restablecido como miembro pleno 
cuando haya dado pruebas fehacientes de 
arrepentimiento. 

A pesar de todo, parece ser que con frecuencia se 
flaquea, sobre todo entre los hombres, y problemas 
de tipo moral son a menudo causa de divisiones11. 

Socialmente, para el creyente la comunidad es el 
principal marco de referencia que guiará su 
conducta, sus ideas, sus opciones y sus valores en la 
vida social. Además. le dota de una identidad ante 
el barrio, sus amistades, familiares, etc.; los saca del 
anonimato en que vivían y los convierte en 
"evangélicos", lo que a menudo se les dice entono 
despectivo. Pero para ellos poco importa el "qué 
dirán", se saben partícipes de un grupo que los 
acoge, donde son respetados y escuchados, donde 
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son "alguien", y por sobre todas las cosas un grupo 
que tiene una "misión": predicar la "palabra de Dios 
y ganar almas". 

A pesar de todo esto, no es la vida de comunidad 
lo que más interesa al pentecostal. el grupo es una 
vía para conseguir la salvación individual y esta se 
asegura fundamentalmente si se mantiene un 
contacto con "el espíritu", el cual se hace presente 
en la reunión de los creyentes. 

Por el contrario, en las CEB's se trata de la 
construcción conciente y teológicamente sustentada 
de comunidades, en las que se subraya el carácter 
colectivo de la empresa de salvación, la cual es 
perseguida a través de la reflexión de la comunidad 
y su consecuente compromiso en tareas histórico-
temporales. 

Esta divergencia central entre ambas 
experiencias no nos puede hacer perder de vista la 
coincidencia que aparece en la significación social 
de ambas para sus miembros. Las notas que recién 
describíamos para los pentecostales son de 
aplicación también en el caso de las CEB's. 
Además, en el terreno religioso, hay dos puntos más 
de coincidencia: los laicos, quienes son los agentes 
del trabajo religioso, sobre quienes descansa en 
gran medida la suerte del grupo, y la Biblia como 
fuente primordial del mensaje divino. 

3. El culto 
Todas las tardecitas los barrios populares se 

llenan de cantos, palmoteos y música proveniente 
de los templos pentecostales. Un momento casi 
obligatorio para todos los fieles, si bien los cultos 
están repartidos en la semana según categorías de 
personas: señoras, señores, jóvenes y niños, y según 
el carácter del culto: de oración, de acción de 
gracias. etc. 

Por lo general nos encontramos con 
edificaciones humildes que un cartel despintado 
identifica como iglesias» insertos en medio del 
barrio. A menudo son construcciones precarias, de 
piso de tierra y con algunas bancas viejas. El templo 
se construye, la mayoría de las veces, con el 
esfuerzo de la comunidad local, incluso en Iglesias 
organizadas desde generaciones a nivel nacional. 
Por supuesto que éstas, por ejemplo las Asambleas 
de Dios, contribuyen centralmente a la construcción 
de los templos, los que son más sólidos y amplios. 



La estructura del culto es extremadamente 
sencilla: 

- cantos: durante todo el culto se alternan cantos 
muy simples y repetitivos, acompañados con 
instrumentos musicales y palmoteos de manos; los 
cantos ocupan la mayor parte del tiempo del culto; 

- (estimemos personales: en la primera parte del 
culto el que quiera se pone de pie o pasa al frente y 
cuenta algo que le ha sucedido recientemente en lo 
que él o ella "ve" una actuación de Dios; 

- oración: en distintos momentos se ora de forma 
colectiva pero no uniforme, cada uno expresa lo que 
siente en voz alta o a gritos; se trata de una 
comunicación individual con Díos, la oración de un 
colectivo de individuos asociados dentro del 
templo; 

- lectura bíblica: es una corta lectura, de 
preferencia temas apocalípticos, que sirve de base 
para la predicación; 

- predicación: esta puede ser hecha por el Pastor 
o algún diácono, en ciertas Iglesias pueden predicar 
las mujeres. El estilo de la predicación es 
sumamente simple, tanto en su contenido como en 
el lenguaje empleado. La predicación por lo general 
es seguida por un último y culminante momento de 
oración. 

Pero el culto no se caracteriza por su estructura 
sino por el clima que se genera y en el que se 
desarrolla. Alrededor de cantos y oraciones se va 
creando un clima cargado de emociones y gestos 
corporales (brazos en alto. brincos, llanto, risa, etc.) 
el que crece en intensidad en la misma medida en 
que "el espíritu baja" o "se derrama". 

Además, la predicación y los testimonios 
personales son permanentemente interrumpidos por 
"gloria a Dios" o "aleluya", que refieren más que 
nada a ciertos términos o expresiones utilizadas 
durante el discurso, no es el contenido del discurso 
lo que impacta sino determinada inflexiones en el 
mismo, marcadas por palabras de fuerte carga 
simbólica o cambios en la entonación de la voz de 
quien habla. 

El creyente pentecostal cuando asiste al culto no 
va a escuchar un sermón pasivamente, o a cumplir 
mecánicamente un rito. sino que va a producir junto 
con otros un acontecimiento. Un acontecimiento 

dramático, que se objetiva en brincos, llantos, 
hablando lenguajes incomprensibles, palmoteos de 
manos, etc. Por una parte, esta práctica conlleva una 
liberación de tensiones producidas en la vida 
cotidiana, algo ya señalado por diversos autores12. 

Pero esta función de catarsis implícita, no puede 
desviamos de otra función más explícita en la 
conciencia de los participantes: el encuentro con lo 
sagrado y trascendente. 

Para intentar entender este aspecto sustantivo 
debemos referimos a los contenidos religiosos que 
se expresan en los cultos. 

De cantos, plegarias y lecturas bíblicas se 
desprende que los creyentes están demandando 
poder. Un poder que es propiedad divina, que Dios 
comparte con los hombres en determinadas 
circunstancias y que los llena de fortaleza. ¿Por qué 
el poder? ¿Por qué este elemento del discurso 
pentecostal encuentra receptividad entre los 
creyentes? 

No debemos olvidamos que la inmensa mayoría 
de los creyentes pentecostales son pobres de la 
ciudad y el campo, viviendo condiciones de vida 
precarias, que se sienten aprisionados por las 
tensiones económicas, políticas y militares propias 
de este período de transición en Nicaragua. Su 
capacidad de hacer comprensible para ellos mismos 
su situación y de actuar para transformarla, se 
reduce al mínimo al no participar en organizaciones 
de masas dentro de la Revolución. Hay una carencia 
básica en sus vidas, lo cual ha sido vinculado por G. 
Giménez en sus investigaciones sobre religión 
popular: 

 
... la práctica de la religión popular implica una 

dramatización en virtud de la cual determinados 
protagonistas en situación de carencia (virtual o 
real) interactúan (imaginariamente) con seres supra-
humanos buscando la consecusión de ciertos 
‘valores de salvación'13. 

 
El drama que se vive en el culto pentecostal 

reproduce un drama original: el descenso del 
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Espíritu Santo sobre la Iglesia Apostólica, como se 
describe en el capítulo 2 de los Hechos de los 
Apóstoles. Pero al mismo tiempo los creyentes 
están cubriendo simbólicamente una carencia 
fundamental de su vida real. 

Se trata de un encuentro con lo sagrado, con "el 
espíritu" durante el cual este provee de poder a los 
creyentes. Este no es un acontecimiento que deje 
inalterable al individuo, su carencia es urgente, él o 
ella debe experimentar de al-guna forma "la llenura 
del Espíritu" y esto se manifiesta patéticamente con 
gestos, contorsiones, emociones, bullicio, etc. 

Esta interpretación exige, por supuesto, un 
tratamiento mucho más extenso que excede los 
límites de este artículo, la dejamos planteada al 
nivel de hipótesis. Su comprobación podría abrir, a 
nuestro entender, pistas muy importantes para la 
investigación del Pentecostalismo como entronque 
con la religiosidad popular. 

Cerrando este párrafo sobre el culto, queremos 
retomar algunas características salientes. 

Tres aspectos nos parecen de relevancia: es un 
acontecimiento producido por todos los 
participantes, tiene un carácter festivo y bastante 
espontáneo, y se subraya con trazos gruesos el 
encuentro con lo sagrado. Tres aspectos que se 
encuentran también en las prácticas religiosas 
populares, las que se diferencian de las prácticas de 
la religión letrada marcadas por la sobriedad, la 
uniformidad y los ritos estereotipados14. 

El culto pentecostal es una celebración llena de 
música, canto, con gente que se mueve, gesticula, 
habla desacompasadamente y expresa abiertamente 
sus emociones. Lo que no quiere decir que siempre 
sea un ambiente agradable; es por momentos algo 
sobrecogedor, impactante, ver hombres y mujeres 
atormentados que ansían el alivio del contacto 
divino. Pero su carácter bullanguero, de panderetas 
y coros destemplados es definitorio. 

Es notorio que en los oirígenes de las CEB's en 
Managua, particularmente en la parroquia San 
Pablo Apóstol, también una de las novedades que 
más impactaron fueron sus misas con música, canto 
popular y abundante participación de los fieles. 
"Aquello era bien alegre", se recuerda aún hoy. 
                                                           
14 Giménez; Falla, 1984. 

Hecho que señala otra coincidencia entre ambos 
movimientos, en el sentido que responden a cierta 
forma de vivir lo religioso, propia de los sectores 
populares. Quizás la principal diferencia en este 
terreno sea que el culto pentecostal permanece 
como el producto de un colectivo de individuos en 
búsqueda de su salvación individual; mientras que 
en las CEB's se trata de la celebración de una 
comunidad, del "pueblo de Dios", que reafirma al 
mismo tiempo su identidad como grupo religioso y 
social. 

4. Lo hierofánico 
Todo sistema religioso tiene como eje una 

realidad trascendente al hombre y su mundo, es el 
ámbito de entidades sobrenaturales, de "lo sagrado", 
que fundamentan las creencias y las prácticas de los 
creyentes, y sin las cuales no se podría hablar de 
"religión". 

No le corresponde a las ciencias sociales 
pronunciarse sobre "lo sagrado" en cuanto tal, sino 
descubrir las funciones sociales de la amplia gama 
de comportamientos, actitudes, sentimientos, etc.; 
que desarrollan los creyentes en referencia a "lo 
sagrado". Los que pueden variar desde un 
compromiso transformador de la realidad social, 
"profana", de la que participa el creyente, hasta la 
experiencia de fenómenos imaginarios y fantásticos. 

En particular este tipo de experiencia, vividas 
como una manifestación de lo sagrado y que se 
producen de manera condensada en el culto, son 
prácticas bastante corrientes en la vida del 
pentecostal. 

Desde su conversión vive rodeado de 
revelaciones, visiones, milagros, luchas con el 
demonio, es decir, convive con una realidad 
trascendente que los sostiene, le cura, le consuela y 
por sobre todas las cosas, lo afirma en su 
certidumbre de estar en el "camino de Dios”. 

Veamos una pequeñísima muestra del material 
recogido sobre este tema: 

Visiones 
Conocí al Señor Jesucristo con la puerta abierta 

en el cielo. 
Manando sangre, con un vestido café hasta 

abajo, en la puerta del cielo. El Señor me estaba 
hablando de lo que iba a ser yo. 



Se estaba presentando primero él. 
Después conocí a María, la madre del Señor. 

Con un resplandor brillante, vestido blanco. Estaba 
parada, lo mismo en la puerta. No se le miraron los 
pies, hermano, el pelo largo. Esa es María, dije yo. 
la madre de nuestro Señor Jesucristo. 

De ahí se me presentó Dios el Padre, Dios el 
Hijo y Dios el Espíritu Santo. Sentado en un trono. 
Yo estaba durmiendo, como a las doce de la noche, 
una revelación, yo no desperté, estaba mirando 
aquello. Cuando miré todo eso. yo me puse alegre, 
alegre! Y entonces allí quisieron decirme, ya pues 
en la interpretación, que nosotros no debemos 
dudar, que hay tres personas grandes. Tripartito 
Dios. Un cuerpo, un alma y un espíritu. 

 
Milagros 
Mi niña tenía tres horas de estar muerta, mi papá 

llegó a avisarme, yo estaba de ayuno y orando en la 
iglesia. Llegué, tomé la niña y comencé a llorar. Le 
dije a mi esposa que nos encerráramos los dos en el 
cuarto a orar. Estuvimos como dos horas de rodillas 
clamando a Dios y   derramando nuestras lágrimas 
en su presencia, y de repente sentí que desde el 
cielo descendió algo sobrenatural, me puse de pie y 
le dije a mi esposa: 'demos gracias al Señor porque 
Dios ha hecho su obra', cuando yo dije esas 
palabras, sin abrir los ojos. la niña que estaba 
muerta pegó un grito, estaba recibiendo de vuelta su 
vida. 

 
Fechas con el demonio 
Una noche oí un alborto en mi casa, unas risas 

bastante escandalosas, unas burlas y cosas así. miré 
y me di cuenta que estaba frente a una cuadrilla de 
demonios (...) Se quedaron frente a mi y como que 
comenzaron a tramar algo entre ellos mismos, luego 
miré que comenzaron a unificarse para el ataque 

(...) De repente sentí una llenura del poder de 
Dios, tal como si fuera un globo que fuera a 
reventar y les dije: 'ahora sí van a ver que en el 
nombre de Jesucristo hay poder' (...) y de repente 
salieron todos corriendo, habían recibido un golpe 
terrible y fueron a parar por allá. y recuerdo que en 
ese instante, cuando ellos cayeron, entramos en 
lucha cuerpo a cuerpo, una lucha, digamos, de dos 
hombres. Los agarré duro, entre mis dos manos, los 
exprimía contra el suelo y ahí empezaron a 

deshacerse y salir en desbandada. Ese fue uno de 
los encuentros más duros con mis propios 
enemigos. 

 
Estas citas nos muestran con colorido y 

dramatismo cómo el contacto con lo sagrado y lo 
sobrenatural permea la vida del pentecostal, no 
reduciéndose al momento del culto. 

Habría que desentrañar lo que encierran estas 
representaciones míticas en su relación con las 
condiciones de vida de los creyentes, análisis que 
no estamos en condiciones de emprender aquí. No 
obstante ello, queremos anotar una serie de parejas 
antagónicas presentes a simple vista: bien-mal. 
vida-muerte, certeza-duda, poder divino-limitación 
humana. Todas ellas están comprendidas dentro de 
una pareja maestra: sagrado-profano. 

Durkheim entendió la contradicción entre estas 
dos realidades como antagónicas, entrar a una de 
ellas significa dejar atrás por completo a la otra. Sin 
embargo, lo que nosotros observamos en los 
ejemplos recién expuestos es una cierta 
familariedad con lo sagrado, un grado de 
colaboración entre profano y sagrado. Para tratar de 
captar la significación social de este fenómeno, nos 
parece más acertada la opinión de Giménez, quien 
sostiene que en la religión popular "... lo sagrado no 
es la negación de lo profano, sino más bien la 
posibilidad de su reforzamiento y plenificación"15. 

Lo profano en la vida del pobre es el reino de "la 
impotencia y la carencia". Lo sagrado produce vida 
donde hay muerte, salud en la enfermedad, poder en 
la debilidad, certeza en la duda. Si bien esta 
explicación no agota para nada el universo de 
significación que representa lo sagrado para los 
creyentes, creemos que es una buena pista para 
comprender su función dentro del pentecostalismo. 
Este ha retomado esa dialéctica de la religión 
popular y la ha reorientado. Ahora no es el santo 
patrono o protector el intermediario con Dios, hay 
una conexión directa através del "espíritu", pero el 
contenido de revelaciones y milagros, incluso las 
imágenes utilizadas, tienen su origen en la 
religiosidad popular católica. 

                                                           
15 Giménez, p.225 



Dentro de las CEB's este aspecto ha cambiado 
profundamente. Todo componente de revelación, 
visiones y milagros han desaparecido con un nuevo 
discurso religioso. Lo sagrado está presente donde 
está la comunidad cristiana, sea en sus cultos, sea en 
su compromiso de crear un mundo de hermanos. 

Hacia una hipótesis 
Iniciamos este artículo con una intuición, 

intentemos ahora, después de haber pasado revista a 
cuatro componentes centrales de la práctica 
pentecostal, transformarla en una hipótesis. 

A medida que describíamos y analizábamos la 
práctica de los grupos pentecostales, fuimos 
estableciendo algunos vínculos con la religiosidad 
popular y señalando convergencias y divergencias 
de manera muy somera, con la práctica de las 
CEB's. 

¿Para qué hicimos eso? ¿qué es lo que puede 
decir la base religiosa popular sobre movimientos 
tan diferentes como el Pentecostalismo y las CEB's? 
Nuestra respuesta es: en la medida en que estos 
movimientos retoman una modalidad de vivir lo 
religioso propia de las clases populares, garantizan 
gran parte de su éxito, y viceversa, cuando más se 
apartan de esa modalidad más difícil se les toma 
crecer dentro del pueblo pobre y creyente. 

Tratemos de explicamos. 
A nuestro modo de ver, si ambos movimientos 

fueron exitosos es porque respondieron a demandas 
religiosas existentes en las clases populares 
nicaragüenses. 

Estas demandas son, por una parte, socialmente 
condicionadas, pues en una sociedad dividida en 
clases, como lo plantea Otto Maduro: 

... cada fracción --- de acuerdo con su origen, 
trayectoria, posición, coyuntura y estrategia- 
desarrollará un conjunto propio y específico de 
demandas religiosas, parcialmente diversas y en 
conflicto asimétrico con las demandas religiosas de 
las otras fracciones sociales presentes16. 

Pero, por otra parte, las demandas de las distintas 
clases sociales no sólo difieren entre sí y se oponen 
por su contenida de clase, sino que también por 
estilos y modos de experimentar lo religioso. Para 
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los sectores burgueses es grosera o directamente 
pagana la conducta de los pobres en fiestas y 
procesiones, y estos no se identifican con la 
sobriedad descolorida de los ritos de los primeros. 

Es que lo religioso, más que el intelecto humano, 
compromete afectos y emociones, y la forma 
particular de vivir y expresar afectos y emociones 
también hacen parle de las demandas religiosas de 
las distintas clases sociales, porque proceden de 
historia y (sub) culturas también particulares. 

Ahora bien, ¿en qué consiste esa "modalidad"? 
El antropólogo C. Geertz sostiene que la religión, 
en tanto sistema simbólico, conforma en el creyente 
un cierto sistema de "disposiciones", que dicen de 
una "probabilidad de que cierta actividad se realice 
en determinadas circunstancias". Tales 
disposiciones contienen "motivaciones" para 
"realizar cierto tipo de actos y experimentar cierto 
tipo de sentimientos en cierto tipo de situaciones", y 
"estados de ánimo" que acompañan esas prácticas, 
de piedad, melancolía, solemnidad, etc.17. 

Un sistema de disposiciones constituye una 
especie de "programa" para la práctica, un programa 
profundamente internalizado y que contiene lo que 
hay que hacer, cómo, qué se siente, etc. 

El problema de Geetz es que vincula estas 
disposiciones exclusivamente a los "símbolos 
religiosos", sin reparar en las condiciones sociales 
en que fueron generadas. 

P. Bourdieu sí lo hace con su concepto de 
"hábito", como un mecanismo operando, individual 
y colectivamente, entre la estructura social y la 
práctica: 

... hábitos, entendidos como un sistema de 
disposiciones duraderas y transmitibles que, 
integrando todas las experiencias pasadas, funciona 
a cada momento como una matriz de percepciones, 
de apreciaciones y de acciones...18. 

Una clase social, compartiendo condiciones 
similares de vida, tiende a desarrollar hábitos 
similares entre sus miembros, ya que sus hábitos 
son "una interiorización de las mismas estructuras 
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fundamentales"19 y por tanto de la relación de la 
clase con otras en la estructura social. 

Estos dos conceptos pueden sernos muy útiles 
para el problema que nos ocupa. La religiosidad 
popular, generada y transmitida de generación en 
generación dentro de las clases populares, en su 
relación con otras clases y con la religión "oficial", 
encierra sistemas de "disposiciones" o "hábitos" que 
orientan hacia cierto tipo de prácticas, hacia cierto 
tipo (te experiencia religiosa, de sensibilidad, de 
imaginación, etc. 

En este sentido, no son separables cultura 
popular y religiosidad popular, "un modo de 
concebir el mundo y la vida, en contraste con la 
sociedad oficial" (Gramsci) y un modo de concebir 
a Dios y la relación con él en contraste con la 
religión oficial. 

Tanto el Pentecostalismo como el movimiento de 
CEB's se entroncaron en sus orígenes con esa 
religiosidad popular, ya que ambos prendieron en 
las clases populares. Sin embargo, mientras el 
Pentecostalismo sigue todavía en expansión, las 
CEB's en Nicaragua recién vienen remontando un 
período de gran debilidad. Si bien en el caso de las 
CEB's no podemos obviar el hecho de que gran 
parte de sus militantes han pasado a trabajar a 
tiempo completo en la Revolución y de que ellas 
han debido readecuar su presencia en el actual 
proceso de transformaciones, creemos que parte de 
su debilidad tiene que ver con su alejamiento 
abrupto de la religiosidad popular. 

En los años sesenta, con motivo de las 
renovaciones del Concilio :Vaticano II y Medellín. 
se producen cambios pastorales dentro de la Iglesia 
Católica que afectaron las demandas de la 
religiosidad popular. Ya el documento de los 
obispos en Medellín en 1968, sobre pastoral, 
reconocía un peligro: 

Esta religiosidad (popular) pone a la Iglesia ante 
el dilema de continuar siendo Iglesia universal o de 
convertirse en secta, al no incorporar vitalmente a 
sí. a aquellos hombres que se expresan con este tipo 
de religiosidad20. 
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A veinte años cabría preguntarse dónde están las 
"sectas", siguiendo los términos de este texto. 
Aparte de la ironía con que la realidad responde a 
nuestras preguntas, no podemos dejar de constatar 
que el temor de los obispos, en Centroamérica. se 
está convirtiendo en un hecho irrefutable. 

Consideramos que determinados cambios en la 
práctica, sobre todo, y en el discurso (te la Iglesia 
Católica, en particular en relativa desvalorización 
de ritos y tradiciones popu-lares. dejaron un amplio 
margen de demandas religiosas popu-lares sin 
satisfacer. Demandas, repetimos, que se 
caracterizan sobre todo por una "modalidad" de 
vivir lo religioso. 

Las CEB's respondieron en un primer período a 
esas demandas, lo hemos señalado varias veces en 
este artículo, pero se despegaron en cierta forma de 
sus raíces populares al no acompañar determinadas 
prácticas del pueblo cristiano. 

El Pentecostalismo por su parte, hizo, y hace. 
una masiva oferta de bienes religiosos, con un 
discurso alienante de la realidad pero según 
registros genuinos de la religiosidad popular, según 
un modo de vivir y sentir lo religioso en las clases 
populares. 

Visto desde esta perspectiva, y pensando en el 
abordaje del problema desde la práctica social y 
religiosa, habría que rehacer el camino seguido por 
el Pentecostalismo dentro del pueblo. Distinguiendo 
dónde y cómo está actuando sobre sistemas de 
"disposiciones" o de "hábitos"  propios de la 
religiosidad popular, reorientándolos según nuevos 
contenidos religiosos, pero respondiendo a 
demandas de sentido de las clases populares, 
similares demandas a las de aquellos que 
escucharon y aceptaron el mensaje de las CEB's. 

Nos hemos movido exclusivamente dentro del 
campo religioso, tratando de comprender desde 
"dentro" el fenómeno del Pentecostalismo. Pero no 
se pueden obviar las condiciones sociales que lo 
favorecen y sobre las cuales actúa. Nicaragua viene 
construyendo desde 1979 un nuevo tipo de 
sociedad, formas más igualitarias de producción y 
distribución de las riquezas materiales y 
espirituales, y de convivencia social. 

Este proceso de transformaciones significa una 
ruptura de viejos patrones de relaciones entre los 



hombres, así como de los valores y concepciones 
que los cimentaban. Pero lo nuevo está en germen, 
se está viviendo un tiempo de transición. Una 
transición, además, que transcurre en guerra, con el 
permanente acoso del gobierno norteamericano y el 
consecuente desgaste en vidas humanas, recursos y 
energías que provoca una tremenda distorsión de la 
vida social y económica del país. 

En un período de esta naturaleza, que provoca 
crudas tensiones a nivel colectivo e individual, no 
nos puede extrañar que en una sociedad como la 
nicaragüense cienos grupos sociales tiendan a 
orientarse en la realidad social desde una 
perspectiva religiosa (algo comprobado en diversos 
lugares del mundo y en coyunturas históricas 
similares). Grupos sociales muy golpeados por la 
penuria económica y los conflictos socio-políticos 
desde hace décadas, los que por una u otra razón no 
se encuentran organizados y en los que pervive una 
visión religiosa tradicional del mundo. 

El Pentecostalismo llega a estos sectores con una 
práctica en gran medida reconocible para ellos y un 
mensaje reconfortable y orientador. Se ubican en la 
realidad despreocupándose de ella, para el 
pentecostal todo indica en la historia nicaragüense 
reciente, desde cataclismos hasta guerras, que se 
acerca el "fin del mundo", al cristiano sólo le cabe 
prepararse para este acontecimiento. Los problemas 
sociales y políticos siguen siendo los mismos o 
incluso empeoran, pero el hombre y la mujer 
pentecostales están serenos pues todo lleva el sello 
de lo inevitable y es anuncio de tiempos mejores. 

El efecto social y político de esta actitud es por 
demás claro: la desmovilización de importantes 
contingentes de nicaragüenses. 

Pero, en vistas a una respuesta a esta situación, 
no vinculemos apresuradamente el efecto con una 
opción política premeditada. Lo que prevalece en el 
fondo de todo esto son grupos sociales, huérfanos 
del sentido vital para orientarse en la realidad crítica 
en la que viven, quienes encuentran respuestas 
satisfactorias, según su cultura y creencias 
populares, en el Pentecostalismo. 

Cabe preguntarse, para finalizar, porqué no 
encuentran esas respuestas en otras alternativas 
religiosas o en organizaciones sociales y políticas 
dentro de la Revolución. Más que una pregunta esto 

es un desafío, otro más, al proceso revolucionario 
en Nicaragua. 
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Enfoque teológico de la Deuda Externa 
Franz J. Hinkelammert 

 
La deuda externa del Tercer Mundo y su cobro 

despiadado desde 1982, volvieron a obligar a 
reflexionar sobre el problema de la relación entre 
prestamistas y deudoresi. 

Se trata de un problema antiguo, el cual ha 
acompañado toda la historia humana desde que 
existen relaciones mercantiles y el uso del dinero. 
Aunque los términos de la reflexión han cambiado 
muchas veces desde el surgimiento de la sociedad 
burguesa, siempre han aparecido nuevamente 
también las reflexiones que una tradición mucho 
más antigua había elaborado. 

Como los problemas vinculados con el 
endeudamiento y el pago de las deudas son 
evidentemente un problema ético, también esta 
reflexión sobre la deuda pasa siempre al plano de la 
reflexión ética y también teológica. 

Lo mismo ocurre hoy frente a la deuda externa 
del Tercer Mundo. Más allá de las discusiones sobre 
las dimensiones económicas de la deuda, aparecen 
las reflexiones sobre su dimensión ética y también 
teológica. Si bien estos planos están siempre 
mezclados, es posible distinguirlos hasta cierto 
grado. Sobre todo aparecen mezcladas las 
dimensiones éticas y teológicas de estas reflexiones. 

Hay una larga tradición de vincular la 
justificación ética o la condena del pago de la deuda 
con las reflexiones teológicas. El juicio ético 
aparece entonces unido al juicio sobre lo que es o 
puede ser la voluntad de Dios respecto al pago de la 
deuda. Se trata de un nivel de reflexión teológica, 
que pertenece a la teología moral. Ya la tradición 
del Antiguo Testamento abunda en referencias 
teológicas de este tipo. Existe allí una profunda 
desconfianza frente a las relaciones crediticias y una 
constante condena, no solamente ética, sino también 
teológica. Se declaran años de gracia o años de 
jubileo para contrarrestar los efectos nefastos que 
las relaciones crediticias pueden tener sobre las 
relaciones sociales en general. La deuda es tratada 
como algo que subvierte todas las relaciones entre 
los hombres y frente a la cual se justifican medidas 

especiales. Pero encontramos tradiciones parecidas 
en otras culturas también. 

La deuda corroe la sociedad. La propia teología 
cristiana muchas veces se ha hecho eco de estas 
antiguas tradiciones. Aparecen en el Nuevo 
Testamento, en la Patrística, en el tomismo, son 
recibidas muy fuertemente por Lutero y se hacen 
notar también hoy en día, cuando el cobro de la 
deuda del Tercer Mundo está subvirtiendo la vida 
de tres continentes con su secuela de miseria y 
destrucción. Hoy se suelen vincular con el derecho 
de todos los hombres al uso de la tierra, que 
pronunció la Patrística y con la tradición 
aristotélica-tomista del derecho natural. 

La teología de la deuda 
Sin embargo, en la tradición cristiana apareció 

una reflexión muy distinta de la deuda, la que no se 
vincula directamente con la teología moral ni con la 
ética y que penetra el propio centro de la teología. 
Se interpreta entonces toda la relación entre Dios y 
el hombre, la propia redención del hombre y su 
reconciliación con Dios en términos de una relación 
entre un deudor y un acreedor. Nuestro interés 
consiste en discutir este tipo de teología de la 
deuda. 

Esta misma vinculación de culpa y deuda es 
mucho más antigua que el cristianismo. Las propias 
palabras perdonar o absolver provienen del lenguaje 
de la deuda, para ser vinculadas con la relación del 
pecador con Dios. En muchos idiomas para 
designar culpa y deuda existe solamente una palabra 
(por ejemplo en alemán: Schuld y Schulden, pero 
también en castellano deber y deuda). Siempre se 
establece una relación del hombre, tanto con Dios 
como con los otros hombres y con la naturaleza, 
que pasa por la analogía de la deuda y del do ut des. 
A Dios se debe algo, y a los hombres también. 

En la tradición pre-cristiana este deber a Dios se 
vincula con los sacrificios que se debe a Dios. Dios 
siempre los recibe como pago por una deficiencia. 
En la tradición judaica se vinculan con la ley. El 
hombre debe a Dios el cumplimiento de la ley, un 



cumplimiento que siempre queda imperfecto y 
revela, por tanto, una profunda culpabilidad, a la 
cual corresponde el sacrificio que contrarresta esta 
culpabilidad más allá del cumplimiento, 
necesariamente imperfecto y por lo tanto culpable, 
de la ley. Se debe a Dios el cumplimiento de la ley 
que ordena las relaciones con los otros hombres, y 
con eso se paga una deuda con Dios, que es 
completada con los sacrificios. 

La deuda en el mensaje cristiano 
El mensaje cristiano se inscribe en esta tradición, 

pero la cambia profundamente. Sigue la analogía de 
la relación del hombre con Dios en términos de una 
deuda, pero deja de ser una deuda que se paga a 
Dios. Dios deja de cobrar una deuda. pero se 
mantiene la analogía con la deuda. 

Hay un texto central que permite entender el 
cambio y que viene del propio Padre Nuestro. 
Según Mateo dice: "Perdónanos Muestras deudas, 
como nosotros perdonamos a nues-tros deudores" 
(Mat 6,12). Según Lucas es distinto, pero parecido: 
"Perdónanos nuestros pecados, como nosotros 
perdonamos a nuestros deudores" (Luc 11,4). Sigue 
la analogía con la deuda, pero ésta es invertida. 

La deuda del hombre con Dios --- sus pecados -, 
es ahora mantener deudas de un hombre con otro. 
Que el hombre tenga deudores, es la deuda que 
tiene con Dios. Por lo tanto, el hombre no puede 
pagar su deuda con Dios, ni Dios puede cobrarla. 
Para que el hombre no tenga deuda con Dios. tiene 
que perdonar las deudas que otros hombres tienen 
con él. La deuda con Dios es una anti-deuda. No se 
paga, sino que se da satisfacción por ella. Esta 
satisfacción resulta del perdón de las deudas que 
otros tienen con nosotros. Dios perdona las deudas 
que el hombre tiene con él, si el hombre perdona las 
deudas que otros hombres tienen con él. 

De esta forma. Dios no cobra la deuda 
positivamente, y no podría hacerlo. La deuda que el 
hombre tiene con Dios, está en el hecho de que el 
hombre tenga deudores, cuya deuda él no perdona. 
Al no perdonar las deudas que otros tienen con él, 
mantiene su deuda con Dios. Al perdonar las deudas 
que otros tienen con él. Dios le perdona las deudas. 
Por lo tanto. Dios no cobra la deuda que el hombre 
tiene con él, sino que pide satisfacción por ella. Esta 
consiste en que el hombre perdone las deudas que 

otros hombres tienen con él. Directamente, en 
términos de pago, el hombre no debe nada a Dios. 
Tampoco debe nada a otros hombres, en sentido de 
cumplimiento alguno. No debe amarrar a otros, no 
les debe cobrar deudas, para que Dios no lo amarre 
y no le cobre tampoco. El hombre tiene que dar 
libertad, para que Dios se la dé también. Dios deja 
libre al hombre, si el hombre deja libre a los 
hombres. Si el hombre hace al otro dependiente de 
sí, éste pierde su libertad frente a Dios también. 

Por eso, no puede haber sacrificios. Los 
sacrificios pagan a Dios algo que el hombre debe. 
Pero el Dios de Jesús no cobra ninguna deuda, sino 
que libera. Pero solamente puede liberar, si el 
hombre deja libre a los demás. Por eso, al perdonar 
las deudas que otros tienen con él, el hombre deja 
de tener una deuda con Dios, porque Dios perdona 
la deuda. 

Dios es un Dios de la libertad, no de la ley. La 
libertad se pierde cuando se cobra alguna deuda. No 
solamente el deudor pierde la libertad cuando se le 
cobra una deuda impagable; también el acreedor la 
pierde. Dios mismo pierde su libertad cuando el 
hombre está en deuda con él. Por eso, ni el hombre, 
ni Dios cobran una deuda. Para ser libres, las 
perdonan. Por eso, en esta teología, la 
reconciliación del hombre con Dios es, a la vez, una 
reconciliación de Dios consigo mismo. Dios 
recupera la libertad perdida, cuando el hombre 
vuelve a ser libre. Libertad y cobro de deudas, 
libertad y ley, libertad y dinero, libertad y 
Mammon, se contradicen. Este es el mensaje 
liberador de Jesús. Cristiano es perdonar las deudas. 
Cristiano es ser libre. Y Dios es un cristiano. 

Este es un mensaje sumamente molesto, y toda 
tradición cristiana lo ha sentido así. Es a la vez el 
origen y el más allá de todas las utopías modernas, 
desde la liberal hasta la anarquista. Relativiza 
cualquier orden institucional, porque cualquier 
orden institucional se basa en el cobro de la deuda y 
en la exigencia del cumplimiento. El cobro de la 
deuda es injusto, justo es, perdonar la deuda. 

El original se refiere sin ninguna a duda a 
deudas. Sin embargo, desde la crisis de la deuda 
externa del Tercer Mundo, que ya empieza en los 
años sesenta, se ha cambiado la letra. En casi todos 
los países de habla hispana o portuguesa se reza 
ahora: "Perdónanos nuestras ofensas, como nosotros 



perdonamos a los que nos ofenden". En los textos 
bíblicos sigue todavía la traducción correcta, pero 
se empieza a cambiar allí también. Las traducciones 
de las Sociedades Bíblicas ya cambiaron en 
prácticamente todos los idiomas. Del sola scriptura 
se ha pasado a la falsificación de las escrituras, para 
imponerles el contenido deseado. 

De estas escrituras falsificadas según los 
intereses de nuestras burguesías, se reclama el sola 
scriptura. El sola scriptura se ha cambiado en un 
jamás la escritura, en un solamente lo que nos 
antoja. Fabricamos nuestra escritura, para dirigimos 
posteriormente por ella. Además, es mucho más 
barato cambiar la traducción de un texto, que 
perdonar las deudas. Estos buenos cristianos saben 
ser racionales y calculan bien. Hacen lo que los 
economistas neoclásicos llaman "asignación óptima 
de los recursos". 

Se explica así, por qué el cristianismo abandona 
esta teología de la deuda precisamente en el 
momento, en el cual sube al poder o aspira al poder. 
No se puede ejercer el poder con esta teología de la 
deuda. Ella es la negación del poder, tanto de Dios 
como de los hombres. Ejercer el poder es cobrar la 
deuda. Por eso. Jesús no podía aspirar al poder ni 
tampoco ejercerlo. 

Es hombre sin pecado, y un hombre así debe ser 
asesinado. 

La teología de la deuda de San 
Anselmo 

El cambio del cristianismo empieza temprano --- 
ya en Tertullian se anuncia -, pero recién en la Edad 
Media logra su formulación coherente. Esa es la 
obra de San Anselmo. A partir de él. ya no es justo 
perdonar la deuda. Ahora se declara justo, pagar lo 
que se debe. La deuda hay que cobrarla, y justicia 
es, pagar todas sus deudas: cristiano es, pagar todas 
sus cuentas. Ahora, definitivamente, el cristiano 
puede aspirar al poder y ejercerlo. Así, vuelve el 
sacrificio, que paga a Dios las deudas. 

La teología que resulta, es la dominante hasta 
ahora y, aunque nuevamente invertida sigue siendo 
una teología de la deuda. Teología cristiana es 
teología de la deuda, no hace falta inventar una 
teología de la deuda aparte. Para tener una teología 

de la deuda, hay que tomar conciencia de lo que es 
la teología cristiana, nada más. 

En la teología de San Anselmo, se formula una 
teología de la deuda que es contraria a la teología de 
la deuda del mensaje cristiano, y más bien parece 
ser su inversión. 

El propio pecado es considerado como la 
constitución de una deuda del hombre con Dios, la 
que éste tiene que pagar. La relación deudor-
acreedor se transforma en el corazón mismo de la 
relación del hombre con Dios y el hombre aparece 
como un deudor frente a Dios y Dios como un 
acreedor frente al hombre. Dios, al condenar al 
hombre, lo hace en nombre del cobro de una deuda, 
y el hombre, al lograr la gracia de Dios, lo hace en 
nombre del pago de una deuda. Esta interpretación 
de la relación Dios-hombre no tiene, de ninguna 
manera, el carácter de una simple analogía, sino que 
aparece como una condición original, en relación a 
la cual la deuda terrestre entre hombres parece tener 
el carácter de una analogía. Originalmente, la deuda 
es una deuda del hombre con Dios, y por analogía 
existe la deuda de un hombre con otro, la que es 
símbolo de esta deuda del hombre con Dios. En el 
contexto de esta teología, la reflexión teológica de 
la deuda deja de ser un problema de teología moral, 
para transformarse en teología sin más. 

Hay un Dios con el cual el hombre, por su 
pecado, tiene una deuda, y este Dios la cobra. El 
hombre tiene que pagarla, y sin pagarla no puede 
tener ninguna reconciliación con él. Si el hombre no 
la paga. está condenado para toda la eternidad. 
Dios, aunque sea misericordioso, no la puede 
perdonar sin pago previo. 

Sin embargo, la deuda es impagable. Aquí, en el 
siglo X' empieza la discusión sobre las deudas 
impagables y su pago. La tesis de la deuda 
impagable, que Fidel Castro lanza. es obviamente 
muy posterior. Anselmo es el primero que la discute 
explícitamente, aunque sea en términos teológicos. 
Anselmo insiste constantemente en que la deuda es 
impagable. Por lo tanto, se enfrenta a la escolástica 
de su tiempo, que tiene un principio fundante de 
toda su ética. Este principio dice: lo que no se 
puede, tampoco se debe. De eso seguiría: si una 
deuda es impagable, no se la debe pagar tampoco, 
porque lo que no se puede, no se debe. Es la misma 
respuesta que hoy es comúnmente aceptada en 



América Latina. Anselmo, en cambio. se enfrenta al 
problema de la deuda impagable exactamente como 
lo hace hoy el Fondo Monetario Internacional. 
Insiste en que la deuda sí es impagable, pero el 
hecho de que lo sea, es culpa del deudor. El 
hombre, que no puede pagar su deuda con Dios. es 
culpable de este hecho. Por tanto, aunque sea 
imposible el pago, el hombre sigue debiendo. 

Pero, ¿cómo se paga una deuda que es 
impagable? Si es impagable, no se puede pagar. Por 
lo tanto, ¿por qué insistir en la culpabilidad por la 
imposibilidad de pagarla? La respuesta de Anselmo 
aquí es como la del FMI: hay que pagarla con 
sangre, y esta sangre es redentora. Es sangre de 
Jesús, que la paga. A la imposibilidad culpable del 
pago corresponde el pago con sangre. Y cuando se 
trata de una deuda impagable con Dios, solamente 
la sangre de Dios puede pagar la deuda impagable. 
Tiene que tener lugar un sacrificio equivalente al 
no-pago, para que la justicia sea respetada. La 
propia justicia reclama el sacrificio, la norma se 
impone, sacrificando sangre. Esta sangre es 
redentora. 

Resulta así el esquema general. Dios cobra una 
deuda impagable al hombre, porque el hombre es 
culpable del hecho de que la deuda es impagable. 
La justicia pide que sea cobrada, aunque no sea 
pagable. Si no hay medio para pagar, haya que 
pagarla con sangre. Si no hay una sangre adecuada, 
la sangre del hombre tiene que correr eternamente, 
en esta vida y en la vida post mortem del infierno. 
Tratándose de una deuda con Dios, ninguna sangre 
humana la puede pagar definitivamente. Sin 
embargo, tratándose de una deuda del hombre con 
Dios, la tiene que pagar sangre humana. Anselmo 
soluciona esta contradicción, por la referencia a 
Jesús como hombre y Dios. Su sangre puede pagar 
la deuda, porque es a la vez sangre humana y sangre 
divina. Al ser sacrificado él, la justicia de Dios 
queda satisfecha y el hombre puede salir de la 
impagabilidad de su deuda. 

La enseñanza de San Anselmo 
Ya Anselmo insiste mucho en su definición de la 

justicia como un pago de lo que se debe, y la lleva 
incluso al campo de las relaciones humanas. 

 

...injusto es el hombre que no da a otro hombre 
lo que le debe, con 

mucha más razón el que no da a Dios lo que le 
debe. (Obras 

completas de San Anselmo. BAC. Madrid 1952, 
2 tomos.I. 817) 

Injusto es el hombre que no da a Dios lo que le 
debe. (I, 819) 

 
El cambio es obvio. Anteriormente, el hombre 

era justo, si perdonaba las deudas de los otros, que 
le deben a él. Esta perspectiva es eliminada por 
Anselmo. Por lo tanto, se pregunta 

 
si conviene que Dios perdone los pecados sin la 

restitución del honor quitado, por sola su 
misericordia. (I.777)o si conviene que Dios por pura 
misericordia perdone los pecados sin pago de la 
deuda. (Título 1.777) 

 
Y responde: 
 
si el pecado no es satisfecho ni castigado, no está 

sometido a la ley. (1.777) 
lo que es algo insostenible. 
 
Entonces más a gusto está la injusticia, que se 

perdona con la sola misericordia, que la justicia, lo 
que parece inconveniente. Con este 

agravante, que hace semejante a Dios a la 
injusticia, porque, así como 

Dios no está sujeto a ninguna ley. así tampoco la 
injusticia.(I,777) 

 
Lo reconfírma el título del Cap. XIII: 
 
Que es un abuso intolerable en el orden de la 

creación, el que la criatura no dé el honor debido al 
Creador y no pague lo que debe.(I,781) (Dios) 
...nada puede hacer más justo que conservar el 
honor de su dignidad.(I,781) 

 
Ley, orden y dignidad , cumplimiento de 

exigencias son las referencias. En nombre de la ley 



y el orden se excluye el perdón de la deuda sin 
pago. 

 
...sin satisfacción, es decir, sin espontánea paga 

de la deuda, ni Dios puede dejar el pecado impune 
ni el pecador llegar a la bienaventuranza. (1.805) 

 
El hombre tiene que dar a Dios, pero no le puede 

dar nada, porque todo lo que el hombre tiene le 
pertenece a Dios. 

 
¿Qué es lo que das a Dios que no lo debas, a 

quien debes, cuando manda, todo lo que eres, y lo 
que tienes, y lo que puedes? (1,809) 

 
El hombre es incapaz de pagar por el pecado , 

porque 
...si aún cuando no peco. y, so pena del pecado, 

le debo todo a El, yo mismo y lo que poseo, no me 
queda nada con qué satisfacerle por el 
pecado.(I,809) 

La deuda es radicalmente impagable, pero sin 
pago no hay perdón. Esa es la "justicia 
estricta"(I,815) 

No hay perdón, mientras él no devuelva a Dios 
lo que le quitó, para que, así como Dios perdió por 
él, así también por él se le restituya... (1.817) 

 
La deuda no es el resultado de un préstamo, sino 

de un robo o de una guerra, que exige restitución y 
reparación. Si es de un préstamo, lo es a partir del 
momento en el cual resulta que el hombre no puede 
pagar, aunque debe pagar. 

Injusticia es no pagar lo que se debe. Justicia es 
pagar lo que se debe, es decir, pagar todas las 
deudas. Por lo tanto, Anselmo se pregunta: 

Si puede y no paga, es realmente injusto; pero si 
no puede, ¿cómo es injusto? (1,817) 

Ese es el problema de la moral medieval: lo que 
no se puede, no se debe. Nuevamente Anselmo 
invierte la relación: 

 
Si no existe en él ninguna causa de impotencia, 

en cierto modo se le puede excusar; pero en él la 

impotencia es culpable, y como no disminuye el 
pecado, tampoco excusa al que no paga lo debido. 

(1.817) 
...el hombre, que se obligó espontáneamente a 

aquella deuda que no puede pagar, y por su culpa se 
creó esa impotencia, de suerte que ya ni puede 
pagar lo que debía antes del pecado, es decir, el no 
pecar, ni lo que debe por el pecado, siendo por 
tanto, inexcusable. Así, esa misma impotencia es 
culpable, porque no debe tenerla, mejor dicho, debe 
no tenerla; pues así como es culpa el no tener lo que 
debe tener, así también es culpa, el tener lo que no 
debe no tener. (1,819) 

Injusto es, pues, el hombre que no da a Dios lo 
que le debe, (y es) injusto porque no da lo que debe 
y, además, porque no puede darlo. (1.819) 

De esta manera, es justo el hombre que da lo que 
debe, y que puede dar lo que debe. Parte de lo justo 
es poder dar lo que se debe. Es justo no solamente 
porque da lo que debe, sino también, y sobre todo, 
porque puede dar lo que debe. No poder dar lo que 
se debe. es culpa. El pobre es culpable, no 
predilecto. 

Justo es, pagar lo que se debe, injusto es, no 
pagar lo que se debe. A eso se refieren las 
bienaventuranzas: 

 
Y ningún injusto es admitido a la 

bienaventuranza, porque como la felicidad es una 
plenitud en que no cabe indigencia alguna, así, por 
lo mismo, no conviene a aquél en el que no hay una 
pureza absoluta y completa, de suerte que no haya 
en él ninguna injusticia. (1,819) 

 
Dios no puede perdonar la deuda sin pago, por la 

razón de ley y orden: 
 
Pero si perdónalo que espontáneamente el 

hombre debe darle, porque no puede pagar, ¿qué 
significa sino que Dios perdona porque no puede 
por menos? Ahora bien, es irrisorio el atribuir a 
Dios tal misericordia. 

Y si perdona lo que contra su voluntad había de 
perdonar a causa de la impotencia de pagar lo que 
espontáneamente debía pagarse, perdona Dios una 
pena y hace feliz al hombre a causa del pecado, 



porque tiene lo que debía no tener, ya que no 
debía tener esa impotencia, y, por lo mismo, 
mientras la tiene y no satisface, peca; pero esta 
misericordia de Dios es demasiado contraria a su 
justicia, que no permite más que el perdón de la 
pena debida al pecado (y no de la deuda). (1.821) 

 
Pero Dios quisiera perdonar. 
Si quisiera y no puede, habría que decir que es 

impotente. (1,821) 
Pero Dios es tan grande que no puede ser 

impotente: 
 
¿Cómo pues se salvará el hombre si no satisface 

lo que debe o con qué cara nos atrevemos a afirmar 
que Dios, cuya misericordia sobrepuja toda 
inteligencia humana, no puede ejercitar esta 
misericordia? (1,821) 

 
Hay ahora una disyuntiva: 
1... .el hombre debía a Dios por el pecado lo que 

no podía pagar, y que, si no lo paga, no puede 
salvarse. 

2.. .como Dios en su misericordia salva al 
hombre, siendo así que no le perdona el pecado 
mientras no pague lo que por él debe. (1,825) 

 
Dios es misericordioso, pero en el marco de la 

ley y del orden. Un cristianismo de los pobres y 
postergados se transforma en un cristianismo de los 
que tienen. Es cris-tianismo del hombre en el poder. 
Ley y orden exigen cum-plimiento y, por tanto, 
ética de cumplimiento. No conocen el perdón, sino 
la imposición. Frente a ellos, el hombre no es nada. 
Si se reivindica a sí mismo, es egoísta. La 
misericordia es la fuerza para poder cumplir, no la 
superación de la ley de cumplimiento. 

De esta manera. Dios recibe el pago 
correspondiente de la deuda de Cristo, al morir éste. 
Es hombre, sin pecado y Dios. Anselmo introduce 
la importancia de la muerte de Cristo, 
contemplando la gravedad de pecado que significa 
matarlo. Matar a Cristo es el mayor pecado 
concebible. 

 

Porque el pecado que se comete contra El 
personalmente, supera incomparablemente a todos 
aquellos que pueden pensarse fuera de su persona. 
(1,857) ...Cuan bueno no te parece que será El, 
cuando su muerte es tan criminal. (1,857) 

 
Como matarlo es tan gran pecado, su muerte 

puede pagar todos los pecados: 
 
Piensas que tan gran bien y tan amable puede 

bastar para pagar lo que se debe por los pecados de 
todo el mundo? - Es suficiente  
sobreabundantemente y hasta lo infinito...Si, pues, 
dar su vida es recibir la muerte, así como la entrega 
de esta vida vale más que todos los pecados de los 
hombres, así también la aceptación de la muerte. 
(1.857) 

Pero ahora queda otra cuestión. Porque si tan 
criminal es matarle, cuanto es preciosa su vida, 
¿cómo puede su muerte vencer y borrar los pecados 
de aquellos que lo mataron? (1,959) 

Y responde: 
 
Ningún hombre podría querer matar a Dios, por 

lo menos a sabiendas, y por eso los que le quitaron 
la vida por ignorancia no cayeron en ese pecado 
infinito, con el cual no se puede comparar ningún 
otro. (1,859) 

...los verdugos de Cristo pueden alcanzar el 
perdón de su pecado. (1.859) 

 
Cristo "..ofreció hacerse hombre para morir..." 

(1,869). La redención del género humano 
 
...no era posible más que pagando el hombre lo 

que debía por el pecado, deuda tan grande, que, no 
debiéndola pagar más que el hombre como 
culpable, no podía hacerlo más que Dios, de suerte 
que el Redentor tenía que ser hombre y Dios al 
mismo tiempo y, por lo mismo, era necesario que 
Dios asumiese la naturaleza humana en la unidad de 
su persona, y así, el que en su mera naturaleza 
debía, pero no podía pagar, subsistiese en una 
persona que tuviere poder. (1,879) 

 



El sentido de la vida de Jesús es, ahora, morir 
para pagar una deuda. 

 
...no pudo no morir porque había de morir 

realmente, y había de morir realmente porque lo 
quiso espontanea e inmutablemente, síguese que 

no pudo no morir por la simple razón de que 
quiso morir con una 

voluntad inmutable. (1.871) 
 
Ahora, Cristo pagó. El hombre se salva si puede 

recurrir a este pago hecho por Cristo para solventar 
su propia deuda. Cristo tiene que concedérselo: 

 
¿Y qué cosa más conveniente que diera ese fruto 

y recompensa de su muerte a aquellos por cuya 
salvación se hizo hombre, como demostramos con 
toda verdad, y a los cuales dio con su muerte, como 
dijimos, un gran ejemplo como se muere por la 
justicia, pues en vano serán sus imitadores si no son 
participantes de sus méritos? ¿Y a quienes con más 
justicia hará herederos de su Crédito, del cual El no 
necesita, y de la abundancia de su plenitud, sino a 
sus parientes y hermanos, a los que ve caídos en lo 
profundo de la miseria y consumirse en la carencia 
y necesidad de todo, para que se les perdone lo que 
deban por sus pecados y se les dé aquello de que 
carecen a causa de sus culpas? (1,885) 

 
Pero hay que acercarse a esta gracia; no se la 

tiene sin esfuerzo propio. 
 
Y como haya de acercarse para la participación 

de tan gran gracia y como se ha de vivir con ella, 
nos lo enseña por doquiera la Sagrada Escritura... 
(1.887) 

 
Porque ¿qué puede pensarse de mas 

misericordioso que a un pecador condenado a los 
tormentos eternos, y sin tener con qué redimirse. 
Dios 

Padre le diga: "Recibe a mi Unigénito y ofrécele 
por ti", y el Hijo a su vez: "Tómame y redímete"? 
Esto vienen a decimos cuando nos llaman a la fe 
cristiana y nos traen a ella. ¡Y qué cosa más justa 
que perdone toda deuda aquel a quien se da un 

precio mayor que toda deuda, si se da con el afecto 
debido! (1,887) 

Recibe el pago y perdona la culpa. Cristo abre 
este crédito a aquellos que lo imitan, es decir, a los 
justos, que pagan lo que deben. Hay que seguir a 
Cristo, imitatio Cristi. Cristo pagó. nosotros 
también pagamos. Cristo cumplió, nosotros 
cumplimos. El perdón de la deuda ya no cabe. Todo 
se paga, o en esta vida, o en la otra. Las deudas se 
pagan, y después de pagarlas, se perdona el pecado 
de haber caído en la impagabilidad de una deuda. 
Sin embargo, esta gracia hay que aceptarla. Al 
rechazarla, el hombre pierde con justicia todo: 

 
Por consiguiente, el que quiera prestar atención a 

lo que vengo exponiendo, no dudará de que son 
justamente reprendidos aquellos que, por causa de 
su falta, no pueden recibir la palabra de Dios. 
(II,263) 

 
Esta es la contrapartida de la imposibilidad de 

pagar, es decir, que es culpable. Ahora lo culpable 
es la imposibilidad de recibir la gracia de Dios. No 
tiene redención, porque la deuda se paga por el 
hecho de haber escuchado la palabra de Dios. 

Esta teología de San Anselmo constituye 
efectivamente un rompimiento con la tradición del 
pensamiento teológico de entonces. Ello se debe a 
la concepción del pecado como constituens de una 
deuda del hombre con Dios, que es necesario pagar, 
pero que el hombre no puede hacerlo. 

Anteriormente era inconcebible la idea de que 
Dios sea un acreedor que cobra una deuda 
impagable. Hay solamente contadas excepciones a 
esta regla, entre las cuales Aulén menciona a 
Tertullian. Pero más dominante es la consideración 
de que por su muerte Jesús paga un rescate al 
demonio. El demonio cobra un rescate, sin el cual 
no deja libre al hombre, y Jesús lo pagaii. 

Tiene una deuda con Dios solamente en el 
sentido, de que a Dios se debe su libertad entregada 
al demonio, para lo cual el demonio cobra un 
rescate. El hombre tiene que pagar este rescate al 
demonio, para que esté nuevamente libre en su 
relación con Dios. Pero a Dios no hay que pagarle. 

 



Orígenes discute a quién se paga el precio del 
rescate y niega directamente que éste pueda ser 
pagado a Dios (49). 

 
En Crisóstomo: 
 
...el demonio es comparado al acreedor, quien 

mete a la cárcel a aquellos que están en deuda con 
él (51). 

 
Por lo tanto, el demonio es aquel que no perdona 

la deuda. 
 
La imagen del precio del rescate se relaciona 

naturalmente con los poderes del mal, porque a 
ellos hay que pagar el rescate. Así que encontramos 
de vez en cuando una negativa para afirmar esto, y 
hasta de vez en cuando se dice que el rescate es 
pagado a Dios...La liberación de los poderes del 
mal, de la muerte y del demonio es. Al mismo 
tiempo, liberación del juicio de Dios sobre los 
pecados (56). 

Pero el que recibe el rescate es el demonio, y se 
puede deber a Dios solamente la libertad, que 
implica el pago del rescate que exige el demonio. 
Por lo tanto, a Dios se debe el hecho de pagar el 
rescate al demonio. Pero nunca es la instancia que 
lo cobra. Al fin, solamente Dios puede pagar este 
rescate. 

Eso implica una concepción del pecado como 
una fuerza que oprime al hombre. Aulén ve esta 
teología presente. especialmente, en Irineo: 

 
(El pecado) es desde un punto de vista un poder 

objetivo, bajo el cual los hombres están en 
servidumbre, no son capaces de liberarse por ellos 
mismos; pero desde otro punto de vista es algo 
voluntario y aceptado, lo cual hace que los hombres 
sean deudores en relación con Dios (p. 23). 

De esta manera la humanidad es culpable a la 
vista de Dios. y ha perdido su compañerismo con 
Dios (p. 24)...Desobediencia para con Dios es 
esencialmente muerte (p. 25). 

...la idea de que Cristo se dio a sí mismo como 
pago del rescate al demonio para la liberación del 
hombre. Irineo se refrena ante la afirmación que 

hacen algunos de los Padres posteriores cuando 
sostienen que el demonio ganó en última instancia 
ciertos derechos actuales sobre el hombre. Su 
sentido de la importancia de sostener frente a los 
gnósticos que el demonio es un ladrón y un 
usurpador, lo refrena. Aún la idea subyacente está 
presente: la "apostasía" de la humanidad implica 
culpa y el hombre merece estar bajo el poder del 
demonio...Dios trata con el demonio de una manera 
ordenada (p. 28) 

El rescate es considerado siempre como un pago 
a los poderes del mal, 

de la muerte y del demonio; a través de él son 
superados y su poder 

sobre los hombres llega a su final (p. 30). 
Aulén sostiene, que esta misma teología de la 

Patrística es la que subyace en los autores del 
Nuevo Testamento. De San Pablo dice: 

 
Pablo considera que los hombres están en 

servidumbre bajo los poderes objetivos del mal; 
primeramente, "la carne", el pecado, la Ley y la 
muerte. Estos no son solamente expresiones 
abstractas o metafóricas, sino Wesenheiten, 
realidades, fuerzas activas. En segundo lugar. Pablo 
habla de otro orden del mal, de los demonios, 
principalidades, poderes, los cuales gobiernan en 
este mundo. Dios les ha permitido dominar por un 
tiempo. Satanás va a la cabeza de los poderes 
demoníacos. El objeto de la llegada de Cristo es 
liberar a los hombres de los poderes del mal. El baja 
del cielo y es sometido a los poderes de este mundo 
a los cuales él supera por medio de su muerte y 
resurrección. Los poderes demoníacos "crucifican al 
Señor de la Gloria" --- de esta manera Wrede 
interpreta 1 Cor. II. 6--- pero por medio de este 
mismo acto, ellos son derrotados, y en la 
resurrección, 

Cristo pasa a la nueva vida. La obra de Cristo 
avala a todos; como "uno murió para todos, por 
tanto, todos murieron", así por su triunfo, todos son 
liberados del poder del mal (págs. 65-66). 

 
Hay entonces un juego de inversiones entre la 

visión patrística y la visión de Anselmo. En la 
patrística el pago lo recibe el demonio, en Anselmo 
lo recibe Dios. En la patrística el hombre está 
amarrado con una deuda al demonio, en Anselmo 



con una deuda con Dios. Dios y demonio cambian 
de lugar; se invierten. Dios ejerce el poder en 
Anselmo y el demonio compite por este poder de 
Dios. El pecado del hombre es haberle quitado el 
poder legítimo a Dios. En la patrística, en cambio, 
el hombre está bajo el poder del demonio y Dios no 
exige este poder, sin la liberación del hombre, para 
que no esté bajo ningún poder. Dios no es instancia 
del poder, sino que libera del poder, mientras en 
Anselmo se transforma en la instancia superior del 
poder. Dios y demonio cambian de lugar en el 
mismo momento en que el antiguo nombre de 
Cristo se transforma en el nombre del diablo. En el 
cristianismo temprano Cristo llevaba el nombre 
Lucifer. Definitivamente, a partir del siglo XI, 
Lucifer se ha transformado en nombre del demonio. 
Efectivamente, Dios y demonio se invierten. El que 
cobra en el primer milenio del cristianismo se 
llamaba demonio. En el segundo se llama Dios. En 
el primero se habla del cobro de un rescate, que 
sería algo ilegítimo, mientras que en el segundo se 
habla de una deuda, que sería legítima. 

Sin embargo, hay en Pablo un elemento que no 
entra en la perspectiva de la Patrística tampoco: su 
crítica de la ley. El hombre no está sólo en la 
servidumbre del pecado, sino que también en la 
servidumbre de la ley: 

 
...la ley de Dios en un sentido es un poder hostil. 

Por un lado, es "santo, íntegro y bueno"; por otro 
lado. "el aguijón de la muerte es el pecado, 

y el poder del pecado es la Ley" (1 Cor. XV. 56), 
y "pesa una maldición sobre los que quieren 
practicar la Ley" (Gal. III. 10) (p.68). 

 
La ley según Pablo es, sin duda, no solamente la 

ley mosaica, sino cualquier legalidad normativa. 
Por lo tanto, lo son también el derecho romano y 
cualquier derecho. Según Pablo, mediante la ley el 
demonio mantiene al hombre en su poder, aunque la 
ley sea una ley de Dios. Estando el hombre bajo el 
poder del demonio y del pecado, la ley, que Dios 
da, no libera, sino que se transforma en un 
instrumento del poder demoníaco. Aunque Pablo no 
hable especialmente de la deuda y su pago, es 
evidente que el pago de la deuda es una 
consecuencia de la ley. Por tanto, la ley impone 
obligaciones que el demonio ejerce como su poder. 

Si la ley es el poder del pecado y del demonio, 
también lo es el pago de la deuda, porque éste es la 
otra cara de la ley. 

La teología de Anselmo, al afirmar a Dios como 
aquel que cobra al hombre una deuda impagable, 
afirma a la vez la ley y la legalidad como algo que 
Dios impone y exige. Transforma la legalidad en la 
esencia de Dios. Dios, por lo tanto, puede estar por 
encima de cualquier ley, pero no de la legalidad 
misma. Dioses legalidad y. por tanto, es cobro de la 
deuda, aunque sea impagable. Nuevamente notamos 
el cambio y la inversión. Para Pablo, incluso hasta 
la ley de Dios es instrumento del poder diabólico, 
de la muerte y del pecado. El demonio ejerce su 
poder mediante la ley y la legalidad. Ahora, en 
Anselmo, la legalidad se transforma en un atributo 
esencial de Dios y, el demonio, está en la ilegalidad. 
Para Anselmo, un más allá de la ley no tendría 
sentido, y puede ser sólo una forma de ilegalidad 
demoníaca. Para Pablo --- y Pablo sigue allí el 
sentido de la Evangelio- Dios y su justicia están 
más allá de la ley, y no en el cumplimiento de 
normas legales. Por lo tanto, están más allá del pago 
de la deuda y en el perdón de ella, y no en el 
cumplimiento del pago, como lo quiere la legalidad 
de Anselmo. 

Así Anselmo pregunta: "¿por qué decimos a 
Dios: Perdónanos nuestras deudas (Mt. 6)?" (Obras 
completas de San Anselmo. BAC, Madrid 1952,2 
tomos. 1,805) y contesta: "El que no paga, dice 
inútilmente: Perdóname; pero el que satisface 
súplica, porque esto mismo entra en el perdón, 
porque Dios a nadie debe nada, sino que todas las 
criaturas le deben a El, y por eso no conviene que se 
hayan con Dios como un igual con otro igual" 
(1,807). La justicia de Dios "no permite más que el 
perdón de la pena debida al pecado"(I,821), no 
puede perdonar el pago de la deuda. Pagada la 
deuda, se pide a Dios el perdón de la pena por el 
pecado. 

Anselmo no cita la segunda parte de la oración 
del Padre Nuestro referida a la deuda, pero la 
rechaza al decir: "no conviene que se hayan con 
Dios como un igual con otro igual" Eso 
precisamente hace el Padre Nuestro. Anselmo no lo 
puede aceptar. 

Dice, en cambio, de Dios: "¡Y que cosa más 
justa que perdone toda deuda aquel a quien se da un 



precio mayor que toda deuda, si se da con el afecto 
debido!" (I. 887). Dios perdona deudas, si el 
hombre le paga. La relación con otros hombres ya 
no importa. Se establece una relación del hombre-
individuo con Dios, que ya no pasa por la relación 
con los otros hombres. En el Padre Nuestro, Dios 
perdona los pecados, si el hombre libera a los otros 
hombres, es decir, si perdona las deudas que otros 
hombres tienen con él. Esta relación ahora ya no 
existe, sino el hombre tiene relación directa 
primaria con Dios, de la cual se deriva la relación 
con los otros. En este sentido dice anselmo de 
Cristo: 

 
¿Y a quienes con más justicia hará herederos de 

su Créditor, del cual El no necesita, y de la 
abundancia de su plenitud, sino a sus parientes y 
hermanos, a los que ve caídos en lo profundo de la 
miseria y consumirse en la carencia y necesidad de 
todo, para que se les perdone lo que deban por sus 
pecados y se les dé aquello de que carecen a causa 
de sus culpas? (I. 885). 

 
Aquí nace el individuo burgués, aunque todavía 

en una forma muy alejada de la realidad inmediata. 
Es individuo, que se dirije vía Dios a los otros. El 
sujeto cristiano, en cambio, se dirije vía los otros a 
dios. Es sujeto en comunidad. Aquí, desde Anselmo 
en adelante, la comunidad está rota y sustituida por 
el individuo, eso abre el camino del cristianismo al 
poder y sella una línea que empezó con la era 
constaniniana. Se trata del verdadero nacimiento de 
la sociedad burguesa, que es una sociedad sin 
referencia comunitaria. 

Otro tanto hace Bernardo de Claraval, quien ya 
introduce la traducción falsificada del Padre 
Nuestro, que hoy se está imponiendo a toda la 
cristiandad. Dice así: "Perdona a los que te han 
ofendido, y se te perdonarán tus propios pecados. 
De este modo podrás orar confiado al Padre y decir 
Perdónanos nuestros pecados como nosotros 
perdonamos a nuestros deudores." (Obras 
Completas de San Bernardo, BAC, Madrid 1983,2 
tomos. 1,407) 

No puede cambiar, como se hace hoy, la 
traducción misma, porque él escribe en Latín y usa 
la traducción intocable de la Vulgata. Pero ganas no 

le faltan. Por lo tanto, insinúa por lo menos, que el 
contenido es otro de lo que la letra dice: "Perdona a 
los que te han ofendido, y se te perdonarán tus 
propios pecados". Lo que molesta es el perdón de 
las deudas. Quieren un Dios que no perdona deudas, 
porque quieren un mundo en el cual las deudas no 
se perdonan. 

El cambio que trae la teología de Anselmo, es 
realmente un cambio profundo. De hecho, la 
revolución burguesa comienza con esta teología, 
que abre el espacio ideológico, que posteriormente 
es llenado por la ideología burguesa. La teología de 
Anselmo ya es ideología burguesa proyectada en el 
cielo. Lo que Anselmo hace en el cielo, Adam 
Smith lo hace con su teología de la mano invisible 
en la tierra. Lo que se había proyectado en el cielo, 
desde el cielo se vuelve a proyectar en la tierra. La 
ideología burguesa lleva la teología de Anselmo a la 
tierra, y conquista la tierra apoyada en su poder. 
Esta es la razón, por la cual el lenguaje de Anselmo 
respecto al cobro de la deuda impagable puede ser 
tan cercano a lo que es el lenguaje actual del Fondo 
Monetario Internacional sobre este tipo de deuda. 
Es mejor que muera el hombre, en vez de que se 
quebrante la ley. 

La teología ortodoxa-
conservadora de la deuda 

Una vez establecida la relación del hombre con 
Dios como una deuda, cuyo pago Dios exige, esta 
comprensión de las deudas puede ser aplicada a las 
deudas que unos hombres tienen con otros. Ocurre 
ahora la misma inversión que San Anselmo había 
hecho ya con la deuda del hombre con Dios. 
Justicia es, pagar lo que se debe. El hombre justo 
paga lo que debe. La injusticia es, no pagar lo que 
se debe. 

Para San Anselmo ya no existe el perdón de la 
deuda de la oración mencionada en el Padre 
Nuestro. Como a Dios hay que pagarle la deuda, así 
también hay que pagarla a los otros hombres. Y 
como Dios cobra la deuda, así también es justo, que 
el hombre cobre las deudas. La construcción de la 
deuda con Dios, que hace San Anselmo, vuelve a la 
tierra para reconsiderar las deudas entre los 
hombres, deudas terrestres y muy reales. La 
construcción de la justicia divina se transforma en 
construcción de la justicia humana. Desde Anselmo 



hasta las ideologías burguesas de nuestro tiempo, 
nuestra concepción de la justicia es penetrada cada 
vez más por el concepto central desarrollado por 
Anselmo en el campo de su teología de la 
reconciliación. Justo es, pagar lo que se debe. Esto 
sustituye ahora toda la tradición anterior, tanto 
cristiana como pre-cristiana. No hay más años de 
gracia ni de jubileo, porque son una injusticia. La 
tradición es injusta, porque la justicia exige pagar la 
deuda y no perdonarla. La justicia exige no 
perdonar la deuda; y vuelve la sangre. Quien no 
puede pagar su deuda con otro, es culpable de esta 
impagabilidad. Por lo tanto, no lo exime del pago. 
El "lo que no se puede, no se debe", no es válido 
para él. Si no puede pagar, que pague con sangre. 
La justicia lo exige. 

Como Jesús pagó con su sangre la deuda del 
hombre con Dios, el hombre, identificándose con 
Jesús en la cruz, paga con su sangre la deuda 
impagable, de cuya impagabilidad es culpable. Al 
identificarse con la sangre de Jesús, la sangre con la 
cual el deudor paga su deuda, es sangre redentora, 
como también lo es la sangre de Jesús. Pagando el 
deudor en esta vida con su sangre, la sangre de 
Jesús lo salvará en la otra. Como se sacrificó Jesús, 
que se sacrifique el deudor también; así se salva. El 
cobro de la deuda es visto como un sacrificio 
humano legítimo, al igual que la muerte de Jesús es 
vista como un sacrificio humano legítimo para 
pagar la deuda del hombre con Dios. El pecado 
sería perdonar la deuda sin pago previo. 

Eso pasa rápidamente a la culpabilidad de la 
pobreza. La pobreza es también una forma de 
impagabilidad, la del sustento de la vida. Es 
culpable y, por tanto, justa. No puede reclamar 
derechos y tiene que pagar con sangre su 
impagabilidad culpable. Que así sea, es bueno para 
todos, y para el pobre también. Por lo tanto, la 
predilección por el pobre exige no hacer nada por 
él, sino cobrarle su impagabilidad culpable hasta 
con sangre. 

La sociedad burguesa ha encontrado 
justificaciones fantásticas para esta brutalidad. 
Pobreza es pereza, y por tanto, el pobre es culpable. 
Si uno entra en la discusión sobre si la razón es 
pereza o no, uno ya está aceptando este brutal 
criterio. Aunque fuera pereza, no habría derecho de 
castigarla con la pena capital, tal como lo pretende 

la sociedad burguesa. Lo mismo sucede hoy con el 
caso de la deuda. Se quiere discutir si la deuda es 
legítima o no. No tiene nada que ver si lo es. Una 
deuda cuyo cobro mata, es ilegítima de por sí. La 
discusión es macabra. Insinúa que en caso de 
legitimidad de la deuda también es legítimo matar 
pueblos enteros para pagarla. ¿Acaso la 
impagabilidad de una deuda "legítima" merece la 
pena capital? 

De esta manera, al pobre - y aquel que tiene que 
pagar una deuda impagable es un pobre- ya no le 
queda ninguna salida frente a su dominador o 
acreedor. Toda tradición anterior mantenía el 
recurso del pobre a Dios o a los dioses. Frente a 
Dios su suerte era una injusticia, frente a Dios, lo 
era el cobro de una deuda impagable también. 
Porque Dios lo protegía. Dios, frente a la 
prepotencia del poderoso, estaba a su lado. Aunque 
esta referencia muchas veces haya sido ilusoria o 
inoperante, seguía siendo un consuelo del pobre. 
Sin embargo, con la teología de San Anselmo. Dios 
mismo llegó a ser un representante del rico y del 
dominador, su esencia reproducía lo que eran. 
Aquel a quien le están cobrando una deuda 
impagable con sangre, no puede recurrir a un Dios, 
que también cobra deudas impagables con sangre. 
Dios ahora es lo mismo que el dominador, su 
reproducción trascendentalizada y nada más. Lo que 
el dominador no acepta, este Dios no lo aceptará 
tampoco. Frente al usurero, no se puede lograr la 
clemencia de un Dios. que es el Dios de los 
usureros, y que él mismo es usurero. Al pobre se le 
cierra el cielo cuando la impagabilidad se hace 
culpable. Está completamente solo, no tiene ningún 
Dios a su lado. Dios. más bien, está ahora en contra 
de él. Y al cerrarse el cielo para el pobre, la tierra se 
cierra también. El pobre deja de tener derechos, 
tanto en el cielo como en la tierra. 

Esto abre paso a la sociedad más desconsiderada 
que ha existido jamás hacia el pobre: la sociedad 
burguesa. El pobre es su condenado, al cual ni 
siquiera Dios le tiene consideración. Su pobreza, su 
imposibilidad de pagar lo que debe. es culpa que 
tiene que pagar con sangre. Sangre de Jesús para su 
culpa frente a Dios, su propia sangre para su culpa -
-- su deuda- frente a los otros, encontrando la fuerza 
de hacerlo en la identificación con la sangre de 
Jesús. No le queda más que esta mística del dolor: si 



paga con su sangre sus deudas impagables, tendrá 
su redención en la otra vida. El elegido, ya desde 
esta vida. es aquel que paga lo que debe y que 
puede pagarlo. Como la impagabilidad de la deuda 
es culpa, la capacidad de pagarla es gracia de Dios. 
Quien puede hacerlo, es un elegido. 

Lo que aparece con Anselmo, es una teología sin 
trascendencia. Aparece una teología del poder de 
este mundo. que no trasciende este mundo sino que 
lo proyecta simplemente al infinito. Los poderes de 
este mundo se divinizan, y esta divinización la 
llaman trascendencia. Es una teología de este 
mundo, un mundo del cual Jesús dijo: "Yo no soy 
de este mundo". La trascendencia cristiana 
trasciende a este mundo. El poder 
trascendentalizado, en cambio, diviniza este mundo. 
La teología de Anselmo es la primera teología 
cristiana coherentemente elaborada, que diviniza 
este mundo en vez de trascenderlo. Este hecho está 
en la base del actual conflicto con la teología de la 
liberación. Esta vuelve a una teología que 
trasciende este mundo y choca, por lo tanto, con la 
divinización teológica del mundo. Recién un mundo 
en el cual el hombre es libre porque todas las 
deudas se han perdonado, es un mundo 
trascendente, más allá de este mundo. Y Jesús es del 
mundo de la libertad, no de la ley. Aunque la acción 
humana instrumental no pueda realizar esta 
trascendencia --- por eso es trascendente- la puede 
anticipar. Pero esta anticipación implica relativizar 
el poder de este mundo. 

La teología conservadora, en cambio, también 
hoy sigue siendo teología de este mundo. En 
América Latina aparece hoy con el nombre de 
teología de la reconciliación o teología del diálogo. 
No es más que divinización del poder. Por eso, sus 
reuniones giran alrededor del problema de 
establecer, con quiénes se puede dialogar y con 
quiénes no, con quiénes hay reconciliación y con 
quiénes no. 

Una curiosa concepción de la reconciliación y 
del diálogo que, sin embargo, tiene ya una tradición 
de mil años y que arranca con la Inquisición. Por 
supuesto, la reconciliación sí la hay con el poder de 
este mundo, aunque sea de los Estados totalitarios 
de Seguridad Nacional, de los torturadores y los 
ganocidas del Continente. Pero no la hay con los 
perseguidos y, sobre todo, no la hay con los 

marxistas. Hay miedo de la trascendencia, miedo 
del Dios bíblico y cristiano, miedo de la vuelta a la 
libertad del hombre vivo. ¿O será dios un Pinochet 
o un Reagan, proyectados al infinito? ¿Un Pinochet 
omniscente, que tortura solamente a marxistas sin 
equivocarse jamás? ¿Un dios así. será trascendente? 
¿Qué otro Dios ofrece esta teología de la 
reconciliación? 

Esta teología conservadora sin trascendencia, 
está en la base de toda crítica moderna de la religión 
y también del ateísmo. ¿Por qué un Dios, si éste no 
es más que la divinización del poder de este 
mundo? La fe en dios no tiene sentido sino en el 
caso de que sea la fe en un Dios trascendente, es 
decir, un Dios que trasciende el poder de este 
mundo. La teología conservadora no tiene un Dios 
con sentido, aunque pruebe mil veces la existencia 
de Dios. O Dios es realmente trascendente o nadie 
cree en él, con o sin pruebas de su existencia. El 
pago de la deuda es una cuestión de fe, un satatus 
confessiones. 

Ciertamente, Anselmo todavía no llega a darse 
cuenta de todas las consecuencias de su teología. 
Para eso fue necesario un proceso de siglos, hasta 
que la sociedad burguesa las asuma todas, y para 
que todas entren en la ortodoxia teológica. Pero es 
igualmente cierto, que todo eso ya está implicado en 
la teología de Anselmo. Anselmo cierra el cielo, la 
burguesía cierra la tierra. Una vez hecho eso, la 
referencia teológica se vuelve insignificante. Ahora 
el cielo es una simple duplicación de la tierra, y se 
puede vivir sin él. La lógica de la teología de 
Anselmo es renunciar posteriormente a toda 
teología. Usarla o no, no hace diferencia alguna y 
lleva, por lógica propia, al ateísmo. 

Si Dios deja de ser la instancia de ayuda frente al 
usurero y el capital, ¿por qué recurrir a él? Si Dios 
mismo es usurero, capitalista y el más alto poder, 
¿quién puede protegemos frente a la usura, el 
capital y el poder? Dios representa ahora todo, 
frente a lo cual el hombre necesita protección. Si 
Dios es cobrador de deudas, y las cobra con sangre, 
¿a quién recurre el deudor, al cual se le cobra una 
deuda con su sangre? A este Dios ya no puede 
recurrir. Quien puede recurrir a él es solamente la 
burguesía usurera. De él recibe la confirmación y 
potencialización de su propia agresividad, sin 
ningún límite. Pero no lo necesita para sí. sino para 



los otros, hacia quienes se dirige su agresividad. La 
sacrificialidad de la sociedad pagana limitaba la 
agresividad; la sacrificialidad de esta teología 
cristiana potencia la agresividad y le quita todos los 
límites naturales. Arrasa con todo: con el hombre y 
con la tierra. 

A pesar de toda secularización, este esquema 
sigue hoy en día en pie. Cuando se cobra la deuda 
impagable del Tercer Mundo, todo el argumento 
radica en que la impagabilidad del Tercer Mundo es 
culpa y, por tanto, no constituye una razón para no 
pagar. Por ello se hace tanto hincapié en sostener, 
que la razón de la deuda está en la corrupción de los 
deudores, en su irracionalidad, en su insensatez, en 
la compra irracional de armas, etc. Así, la 
impagabilidad es culpa, y hay que pagarla con 
sangre. Es sangre redentora la que corre al pagar 
esta deuda. No se debe perdonarla; es bueno para 
los propios deudores, que la paguen, aunque sea con 
su sangre. Finalmente, la ventaja será también de 
ellos; la mano invisible del mercado arregla eso. El 
mercado funciona en beneficio de todos; hay que 
imponerlo. La sangre que corre es redentora, porque 
pro-duce, por el automatismo del mercado, una 
situación que es de interés general. El sacrificio 
humano que implica es legítimo, y nadie debe 
evitarlo. Es necesario asumirlo, para que a lodos les 
vaya bien. La justicia y el interés general así lo 
exigen. 

No hay clemencia en una postura de este tipo. Al 
contrario, se destruye el propio concepto de la 
clemencia y se lo invierte. El acreedor, que perdona 
la deuda, es injusto, no debe hacer eso. Debe 
cobrarla, aunque sea con sangre. Lo debe hacer por 
clemencia, porque para ambos, acreedor y deudor, 
eso es bueno. Perdonar es falsa clemencia. 
Clemencia es no tener clemencia, el apostolado es 
un apostolado de no dar (que tanto le gusta al Opus 
Dei). Amar al otro, es cobrarle la deuda a sangre y 
fuego, porque eso es bueno para el deudor mismo. 
Hay que hacerlo por amor y por respeto hacia él. La 
teología del sacrificio desemboca en la celebración 
de la brutalidad humana como amor al prójimo. 
Resulta así el nihilismo completo. Las abstracciones 
arrasan con la vida concreta. 

Dos teologías de la deuda en 
pugna 

Tenemos así dos teologías opuestas de la deuda. 
Una, la primera, es de la vida concreta, en la cual el 
perdón de la deuda elimina la deuda con Dios y 
libera a Dios y al hombre. En la otra, la deuda se 
cobra y se paga, tanto a Dios como a los hombres, y 
las deudas impagables se pagan legítimamente con 
sangre, que es redentora. A eso responden 
diferentes juicios sobre la factibilidad. 

En la primera, no se debe lo que no se puede. En 
la otra, se acepta la muerte como desenlace de un 
deber imposible. La primera es realista, la segunda 
utopista. Pero la primera es utópica y realista, por 
tener una utopía de la libertad, mientras que la 
segunda es ilusoria y necrófila. y por eso es utopista 
y destructora. La primera somete la sociedad a las 
exigencias concretas de la vida humana, la segunda 
destruye la vida humana en nombre de 
abstracciones vacías. La primera es pacífica y la 
segunda es terrorista. 

Cuando hoy en Europa Occidental se hace una 
campaña en contra del cobro de la deuda impagable 
del Tercer Mundo, se usa el lema: Stop the bleeding 
(Terminen con la sangría). Este, a la luz del análisis 
teológico realizado, resulta ser un lema ambiguo. Su 
significado depende completamente del marco 
teológico e ideológico dentro del cual se interpreta 
el pago de la deuda. En el marco de la primera 
teología, su significado es obvio y, además, 
legítimo. No se debe sacrificar a los hombres, verter 
sangre humana es idolatría. Deudas no se pagan con 
sangre, y deudas impagables no se deben pagar, por 
el hecho de que no se debe, lo que no se puede. 

En el marco de la segunda teología, todo es al 
revés. La sangre es redentora, el sacrificio humano 
corresponde como contrapartida de una deuda 
impagable, y el hecho de que una deuda sea 
impagable, no libera del pago. El lema, por tanto, 
desde este punto de vista, es impropio, y se le acusa 
de llevar a la rebelión en contra de la condición 
humana. 

En esta forma, las dos teologías de la deuda son 
completamente excluyentes. y una es lo contrario de 
la otra. Dentro de esta contradicción mutua en la 
cual se encuentran, la segunda es la inversión de la 
primera. La primera juzga sobre la base de la vida 



concreta, mientras la segunda sustituye esta vida 
concreta por una abstracción --- sea ésta un Dios 
sometido a la legalidad o, en su forma securalizada, 
un interés general - para sojuzgar la vida concreta 
en pos de estas abstracciones. 

En su forma excluyente. ambas teologías 
elaboran casos extremos. La primera, la de Jesús, da 
más nítidamente la idea de la libertad cristiana 
como una libertad más allá de cualquier ley de 
cumplimiento y, por lo tanto, más allá de cualquier 
pago de deudas y cumplimientos de deberes 
normativos. Representa efectivamente la nueva 
libertad que Jesús predica y por la cual murió. Es, a 
la vez, la utopía del reino, que radicaliza 
extremadamente la esperanza judía del reino 
mesiánico. Sin embargo, al estar más allá de la ley 
del cumplimiento de normas, también está más allá 
de la factibilidad. Sin embargo, es esta gran 
esperanza de libertad, la que da el empuje 
irresistible al mensaje cristiano. 

La segunda teología invierte esta esperanza y, de 
hecho, la aniquila. Transforma la esperanza de la 
nueva tierra en un concepto abstracto de normas y 
cumplimientos de deberes, que tienen ahora una 
vigencia absoluta sin ninguna consideración de las 
consecuencias que pueden tener sobre la vida 
concreta. La ley, el cumplimiento y, por lo tanto, el 
pago de las deudas, ya no se someten a limitaciones. 
Se borra toda limitación tradicional de las leyes en 
nombre de la vida humana concreta. La ley llega a 
tener una vigencia absolutizada, como no llegó a 
tenerla en ninguna sociedad anterior. La misma 
esencia de Dios llega a ser legalidad, y no hay 
ningún más allá de la ley. La ley y su cumplimiento 
lo es todo, y la muerte del hombre es un sacrificio 
que alimenta la vigencia absoluta de la ley. El reino 
es considerado como la vigencia irrestricta de la ley, 
y ya no se encuentra más allá de la ley. 

El carácter extremo de estas teologías de la 
deuda sale a luz si preguntamos por el tipo de deuda 
al cual se refieren. La primera pide el perdón de las 
deudas sin más y, por lo tanto, de todas las deudas. 
Apunta a una vida más allá de deudas, leyes y 
cumplimientos de normas. No distingue entre 
deudas pagables y deudas impagables. La deuda 
como tal es lo que hay que superar. Esto es 
llamativo, aunque es cierto que en la sociedad 
precapitalista, en la que aparece esta teología, toda 

deuda tiende a ser impagable. Ello explica por qué 
la referencia central de esta teología es un estado de 
cosas más allá de la factibilidad. Se trata del reino, 
que ninguna razón instrumental puede realizar 
jamás. 

La segunda teología de la deuda, en cambio, no 
se refiere a cualquier deuda. Se refiere solamente a 
la deuda impagable, es decir, el caso más extremo 
de la deuda. Al sostener que incluso la misma deuda 
impagable debe ser pagada --- aunque sea con la 
sangre del deudor -, consolida la tesis de que 
cualquier deuda debe ser pagada y que la voluntad 
de Dios es que sea así. Si hasta la deuda impagable 
hay que pagarla, toda deuda hay que pagarla. El 
pago de la deuda se transforma en algo santo, que 
no admite excepciones ni consideraciones. No 
puede ni debe haber años de gracia ni años de 
Jubileo, por ser injustos. Si las deudas impagables 
no se deben pagar y las pagables sí. entonces todas 
deudas están constantemente en cuestión. y el pago 
de la deuda no se puede transformar en principio 
sacrosanto. La ley queda condiciortada, como lo ha 
sido en toda sociedad anterior. Si se quiere una ley 
incondicional, la deuda impagable tiene que ser 
cobrada, aunque sea con el sacrificio de la vida 
humana. Por lo tanto, esta teología se basa en el 
pago de la deuda impagable. 

De la prédica del reino más allá de la ley y más 
allá del pago de deudas, se ha pasado a la prédica de 
un reino de horror que paga las deudas sin 
consideración de las consecuencias. La negativa al 
pago de todas las deudas las ha igualado a todas, y 
la afirmación del pago de la deuda también las 
iguala. Del reino sin deudas se ha pasado aun 
infierno donde se pagan las deudas aunque sea con 
la sangre del deudor. La utopía liberadora se ha 
transformado en un utopismo destructor, que 
posteriormente llega a ser la raíz de la propia 
sociedad burguesa. 

Por eso es imposible volver sin más a la primera 
teología de la deuda. Su perspectiva utópica está en 
la raíz de la transformación e inversión en 
perspectiva anti- utópica, que sufrió en la historia 
del cristianismo. La propia contradicción entre las 
dos teologías hay que enfocarla y superarla 
estableciendo una relación entre ellas. Esta relación 
no puede consistir sino en una supeditación y 
relativazación constante de la segunda teología por 



la primera, su constante puesta entre paréntesis. Se 
trata desde el punto de vista de la primera teología 
de una especie de pacto con el diablo, indeseable, 
pero inevitable, en cuanto que solamente se puede 
amarrar a la bestia, no destruirla. La segunda 
teología es una teología de la bestia, producto de la 
propia estructura social, la que no desaparecerá si 
esta estructura no desaparece. Como no es posible 
aboliría como tal, tampoco es posible hacer 
desaparecer esta teología misma. Hay que vivir con 
ella, como hay que vivir con las estructuras de las 
relaciones mercantiles y del Estado, es decir, con 
las estructuras del poder y de las autoridades. Los 
poderes son inhumanos y, por tanto, su teología 
también lo es. 

Como el poder es la admistración de la muerte, 
su teología es teología de la muerte, mística del 
dolor y de la sangre redentora: Pero hay que vivir 
con él, como hay que vivir con la bomba atómica. 
No podemos vivir sin administración de la muerte, 
pero tampoco podemos vivir celebrando la muerte. 
La segunda teología es una simple celebración de la 
muerte, como lo tiende a ser toda ideología del 
poder. Por eso hay que supeditar el poder a las 
necesidades de la vida humana y, por lo tanto, hay 
que supeditar la teología del poder y de la muerte a 
la teología viviente del ser humano. La relación con 
esta segunda teología es la que Goethe veía con 
todo lo demónico: Nemo contra Deum, nisi Deus 
ipse (Nadie en contra de Dios. a no ser. Dios 
mismo). Goethe es precisamente el primero que 
veía esta necesidad del pacto con el diablo. La 
reconciliación del hombre con Dios es, a la vez. la 
reconciliación de Dios consigo mismo. Recién en 
una reconciliación definitiva puede haber un Dios 
para el cual es válido: Nadie en contra de Dios. ni 
siquiera Dios mismo. 
                                                           
Notas 
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