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Para una lectura lúdica 
del cantar de los 

cantares * 
__________________Elsa Tamez 
1. La importancia de lo lúdico 

Valorar la dimensión lúdica del ser humano es 
una tarea importante en nuestras sociedades 
orientadas por la lógica de la rentabilidad, donde los 
objetos sin precio pierden importancia. Hasta el 
juego es promovido únicamente si se obtiene algún 
provecho rentable. El tiempo de la pausa, de la 
fiesta, de la informalidad, de lo que no se estructura 
en el "consenso social", de los juegos del amor, casi 
no cabe en nuestras actividades impregnadas de una 
visión utilitaria de las cosas. 

El ser humano no es solamente sapiens y faber, 
sino también ludens1. La mayoría del pueblo pobre 
lo sabe y experimenta muy bien: sabe gozar de las 
tantas fiestas que organiza y disfrutar de una taza de 
café con amistades, sin sentir pérdida de tiempo. 
Muchos de los intelectuales hemos perdido esa 
dimensión humana. Posiblemente algunos la 
sepamos pensar bien. o afirmar su importancia, pero 
nos cuesta llevarla a su realización y disfrutarla. 
Lamentamos con frecuencia lo corto de los días, 
pues nos sentimos imposibilitados para concluir los 
innumerables trabajos, actividades y compromisos 
en los cuales estamos envueltos. Muchos no hemos 
comprendido aún que los momentos de 
esparcimiento, de fiestas, de alegrías, de amoríos, de 
juegos, de contemplaciones, forman parte de las 
necesidades básicas. Sentir placer es manifestar la 
humanidad plena del ser humano. Reprimirlo es ir 
por el camino de la deshumanización. Afirmar la 
dimensión lúdica del ser humano es también ir 
contra las reglas de la sociedad que impone el 
criterio de lo utilitario, de la máxima ganancia, de lo 
que tiene precio. 
                                                           
* En este artículo se presentan conceptos fundamentales 
de mi obra, Un nuevo acercamiento al Cantar de los 
cantares .Tesis presentada en la Universidad Nacional 
(Costa Rica), inédita. 
1  Huizinga, Johan, Homo ludens (Barcelona: Emecé, 
1968). 

Esta esfera de lo lúdico goza de su propia 
autonomía. No se opone al compromiso por la 
justicia, como quizás algunos pensarán preocupados, 
con suficiente razón, por la pobreza y explotación de 
nuestros continentes. Muy probablemente esta es, en 
el fondo, la barrera que nos cohibe cruzar al campo 
de lo inopinado, de lo lúdico, de la pausa sin 
desvelo. En términos teológicos diríamos que al no 
valorar la dimensión lúdica del ser humano, estamos 
permitiendo que la gravedad del pecado nos cierre 
las puertas del goce de la gratuidad. 

La sonrisa, la risa y hasta la carcajada forman 
parte de la fe. La fe no se manifiesta sólo en el 
marco de la sobriedad; la verdad no es sinónimo de 
solemnidad. Umberto Eco en su novela El nombre 
de la Rosa señala de manera genial que: "El diablo 
no es el príncipe de la materia, el diablo es la 
arrogancia del espíritu, la fe sin sonrisa, la verdad 
jamás tocada por la duda". 

Leer el Cantar de los cantares desde la 
perspectiva lúdica es una invitación al placer. Este 
es nuestro objetivo en este artículo: invitar al lector a 
detenerse en el texto y disfrutar de él. Sabor y saber 
provienen, etimológicamente, de la misma raíz 
latina. 

Proponemos que el Cantar sea leído sin el ansia 
de obtener provecho alguno. No concibiendo las 
palabras como simples instrumentos, sino, al igual 
que Roland Barthes, en tanto palabras "lanzadas 
como proyecciones, explosiones, vibraciones, 
maquinarias, sabores; la escritura convierte al saber 
en una fiesta"2. Dejemos, pues, de lado, para otra 
ocasión, las interpretaciones que se han hecho de 
este enigmático texto bíblico. Son interesantísimas, 
pero tan dispares, que el resultado, sin proponérselo, 
nos ofrece luz verde para convertir el texto en un 
personaje y jugar con él. 

Para percibir mejor los erotismos del signo 
lingüístico y saborearlo mejor, proponemos, en la 
primera parte de este artículo, algunas técnicas 
ofrecidas por el crítico literario Roland Barthes en 
varias de sus obras3. Porque hay que aprender a leer 

                                                           
2  Roland Barthes, Lección inaugural de la Cátedra de 
Semiología Literaria del Collége de Franco (México: 
Siglo XXI, 1982). pág. 126. 
3  Especialmente en sus obras S/Z (México: Siglo XXI. 
1980), El placer del texto (México: Siglo XXI, 1980) y 



lúdicamente, como se aprende a bailar o a jugar o a 
amar. Sin embargo, a diferencia del aprendizaje de 
una ciencia no lúdica, el "marco teórico" que 
escribimos en seguida, es placentero. Se trata de la 
relación lúdica entre el texto y el lector. 

2. Diálogo entre dos cuerpos: el texto 
y el lector 

Hay una relación placentera entre el texto y el 
lector. El texto es un cuerpo, como también el lector. 
Este sabe leer no solamente con los ojos o la mente, 
sino también con su cuerpo. Hay palabras o frases 
penetrantes, profundas, a las cuales "por alguna 
nostalgia indefinida"4 el cuerpo reacciona, no tanto 
el pensamiento. 

La relación de ambos cuerpos (el texto y el 
lector) es de goce. Barthes, hablando del texto como 
cuerpo, lo divide en dos: aquel que ve y del cual 
habla la ciencia, y el erótico. El primero, o sea el 
anatómico, es el que producen los gramáticos, los 
filólogos, y el segundo, el erótico, sería el cuerpo del 
texto mismo. 
 

Los eruditos árabes hablando del texto emplean 
esta 
expresión admirable: el cuerpo cierto. ¿Qué 
cuerpo? 
puesto que tenemos varios: el cuerpo de los 
anatomistas 
y de los fisiólogos, el que ve o del que habla la 
ciencia: 
es el texto de los gramáticos, de los críticos, de 
los 
comentadores, de los filólogos (es el fono-texto). 
Pero 
también tenemos un cuerpo de goce hecho 
únicamente 
de relaciones eróticas sin ninguna relación con el 
primero; 
es otra división, otra denominación. Con el texto 
ocurre 
lo mismo: no es más que la lista abierta de los 
fuegos del 

                                                                                                      
Fragmentos de un discurso amoroso (México: Siglo 
XXI. 1983). 
4  Rubem Alves, Poesía, profecía, magia. Medilacoes 
(Rio de Janeiro: CEDI. 1983), pág. 8. 

lenguaje (fuegos vivientes, luces intermitentes, 
rasgos 
ubicuos dispuestos en el texto como semillas...)5. 

 

El cuerpo humano también se puede dividir en el 
cuerpo visible, del cual habla la ciencia, y el cuerpo 
de goce, que tiene sus relaciones eróticas. Así pues. 
el placer del texto y el placer del cuerpo (humano) 
no se pueden reducir a los funcionamientos 
gramaticales o fisiológicos respectivamente: 

 
El texto tiene una forma humana: ¿es una figura, 
un 
anagrama del cuerpo? Sí, pero del cuerpo 
erótico. El 
placer del texto sería irreductible a su 
funcionamiento 
gramatical (fono-textual) como el placer del 
cuerpo es 
irreductible a la necesidad fisiológica6. 

 
La palabra texto quiere decir tejido. Este se teje, 

se entrelaza por medio de los códigos o voces tales 
como el hermenéutico, el simbólico, el cultural, el 
de las acciones y el de los semas7. Estos códigos, al 
entrelazarse, se pierden en el tejido, forman la red 
con mil entradas abiertas al lector. 
Desde la perspectiva de las relaciones eróticas del 
texto, el roce de las palabras en sus polos metafórico 
y metonímico provoca reacciones placenteras; allí el 
texto muestra su placer. 

Siguiendo la lógica de esta relación tan estrecha 
entre texto (tejido) y cuerpo (humano), podríamos 
afirmar que este último es un texto. ¿En qué 
sentido? En que el cuerpo también es un tejido, 
aunque de carnes altamente sensitivas, deseosas de 
combinaciones, sobre todo en el contacto con otros 
cuerpos. La figura barthiana "cuando mi dedo por 
descuido..." nos ayuda a entender este "discurso 
interior suscitado por un contacto furtivo con el 
cuerpo (y más precisamente la piel) del ser 
deseado"8. Rubem Alves, hablando sobre la 

                                                           
5  Barthes. El placer del texto, págs. 25 s. 
6  Ibid, pág. 25. 
7  Barthes. S/Z, pág. 14. 
8  Barthes. Fragmentos de un discurso amoroso, pág. 74. 



sensación del cuerpo frente a ciertas palabras dice: 
"coisa delicada esta nosso corpo, tapeceria de carnes 
tecida sobre palabras"9. 

El texto y el lector, ambos cuerpos y tejidos con 
facultades eróticas, entran en diálogo, se seducen 
mutuamente: el texto atrayendo al lector al 
provocarle reacciones corporales y sentimentales, y 
el lector incitando al texto a que muestre sus 
connotaciones y se goce en la polisemia. 

Hasta aquí sólo se ha hablado de las relaciones 
entre el texto y el lector, ¿y el crítico? Algunos, 
como Barthes, los expulsan del goce, porque tratan 
al cuerpo (texto) anatómicamente. El crítico habla 
sobre el texto sobria y "científicamente", y por lo 
tanto resulta poco erótico. Sin embargo, nosotros 
creemos que, en muchos casos es cierto, pero no 
necesariamente en todos, pues se pueden producir 
discursos críticos eróticos. Lo que se debe subrayar 
es que siempre hay una relación de placer entre el 
texto literario y el lector, sea crítico o no. Francis 
Landy piensa que el crítico tiene una función 
poética, pues como el lector, "recrea el poema 
miméticamente, adoptándolo como su propio sueño, 
mito o fantasía"10. 

Mucho del placer del crítico radica en releer 
textos, jugar con sus sentidos, descubrir enigmas, 
disfrutar de la intertextualidad e intratextualidad. 
Barthes mismo afirmó en su Conferencia inaugural 
de la cátedra de semiología lingüística en el Collége 
de France en 1977, que "la escritura convierte al 
saber en una fiesta"11. Nos recuerda también que en 
latín, saber y sabor tienen la misma etimología, y 
por lo tanto la oposición ciencia/letras es relativa; se 
trata solamente de diferentes lugares de la palabra y 
no de contrarios como verdadero/bello, 
realidad/fantasía, objetividad/subjetividad. Sapientia 
es "ningún poder, un poco de prudente saber y el 
máximo posible de sabor"12. 

De manera que, a pesar de la afirmación 
explícita y negativa de Barthes en relación al crítico, 
creemos que él acepta su experiencia placentera 
sentida al analizar obras como S/Z. Sus discursos 

                                                           
9 Rubem Alves. pág. 8. 
10 F. Landy. "Beauty and the Enigma: An Inquiry into 
some Episodes of the Song of Songs". en: Journal for the 
Study of the Old Testament 17 (1980). pag.62. 
11 R. Barthes, Lección inaugural..., op. cit., pág. 126. 
12 Ibid., pág.l50. 

últimos, como crítico, son bastante sensuales debido 
a las metáforas eróticas que utiliza, y a otros 
recursos similares. El lector de este escrito lo 
afirmará también al leer la segunda parte del mismo. 
 
3. El placer del texto, en el texto y 
con el texto 

Hay momentos en que el texto se vuelve 
"coqueto" y atrae al lector; en esos momentos el 
texto toma su placer. 

Este placer no es sistematizable, su producción 
es indirecta e imprevisible. Sin embargo, Barthes, 
consciente de ello, postula dos formas de lectura en 
las cuales el texto se muestra erótico13: a) aquella 
que va a las articulaciones de la anécdota, en donde 
se ignoran los juegos del lenguaje, las catálisis, y se 
busca el final. Este régimen de lectura, dice el autor, 
se parece al strip tease, actividad que sugiere un 
orden y en la cual se espera de antemano un final, el 
sexo descubierto; b) aquella que pasa por el texto y 
se detiene en cada punto; se siente cautivada "por la 
superposición de los niveles de la significancia"14. 
En esta última lectura se siente el placer en las 
"rasgaduras", los "bordes de la fisura" que se abren y 
se cierran; entre la historia y el discurso o la 
anécdota y la narratividad. El autor dice al respecto: 
 

Aquí lo que sucede al lenguaje no le sucede al 
discurso. 
Se quiere que ocurra algo, pero no ocurre nada. 
Lo que 
"ocurre", aquello que "se va", la fisura de los dos 
bordes, 
el intersticio del goce, se produce en el volumen 
de los 
lenguajes, en la enunciación y no en la 
continuación de 
los enunciados: no devorar, no tragar sino 
masticar, 
desmenuzar minuciosamente... 15 

                                                           
13  Cf. El placer del texto, págs. 20 ss. 
14  Significancia es la relación de las connotaciones 
producidas por los significantes. En textos de placer esta 
relación de connotaciones produce una atmósfera 
imprecisa, erótica, llena de fantasía. 
15  Barthes, El placer del texto, pág. 21. 



Para Barthes lo más erótico es "la intermitencia", 
el "centelleo" producido por la aparición-
desaparición de la piel que está entre dos piezas: el 
pantalón y la blusa, la camisa entre abierta, el guante 
y la manga. Hablando sobre el placer del texto de 
Flaubert, Barthes dice que su goce está en la 
"narratividad desconstruida": 

 
He aquí un estado muy sutil, casi insostenible 
del 
discurso: la narratividad está desconstruida y sin 
em- 
bargo la historia sigue siendo legible... un 
asíndeton 
generalizado se apodera de toda la enunciación 
de 
manera que ese discurso tan legible es, 
clandestinamente, 
uno de los más enloquecidos que se pueda 
imaginarle16. 

 
¿Qué es lo que produce placer en un texto? 

Sistematizando las ideas que expone Barthes en su 
obra ya citada El placer del texto, se puede contestar 
esta pregunta y otras que plantearemos 
posteriormente, de la siguiente manera: 
--- Ciertas rupturas, ciertos choques entre códigos 

antipáticos, por ejemplo, un neologismo pomposo e 
irrisorio a la vez, un mensaje pornográfico dicho en 
frases puras. (Este choque de códigos lo 
encontramos con frecuencia en la novela Amor en 
tiempos de cólera de Gabriel García Márquez, por 
eso la disfrutamos grandemente). 
--- La duplicidad en las obras de la modernidad, 
cuando se unen los dos límites: el prudente o 
canónico, y el móvil o vacío. 
--- Los lugares "quemantes" de la anécdota. Al 
buscarlos, el lector tiende a consumir páginas y 
páginas para identificar las articulaciones de los 
sucesos. 
--- La elevación del valor del significado al rango 
del significante. Escribir, por ejemplo, en un 
panfleto político la palabra "haristokrasia" con esa 
ortografía. 

                                                           
16  Ibid.. pág. 16. 

--- Lo corto de un texto; "aquel que se presenta 
como una introducción a lo que no se va a escribir 
más". 
--- El cambio o entrecruce de códigos en el texto 
entre la lengua literaria y la lengua puramente 
gramatical (por ejemplo, las frases "beber amores", 
"piel callada", etc.) 
--- La intertextualidad. Lo antes visto y reconocido 
ahora. 
--- Lo nuevo o inesperado a los ojos del lector. 
--- En ciertos casos la repetición hasta el exceso, 
hasta que se entre en la pérdida, en el cero del 
significado. 
--- Una figura percibida en el texto, o sea, el modo 
de aparición del cuerpo erótico en el perfil del texto. 
(Ejemplo: en Cant. 5.2-8, la historia y la figura 
ofrecen dos discursos: uno ingenuo (el discurso 
legible) y otro erótico (el discurso clandestino, 
leíble) producido por la figura. La historia narra la 
llegada del amado a la casa de la amada cuando ella 
está por dormirse. Ella se refiere a la llegada así: 
 

Mi amor mete la mano por la abertura: me 
estremezco 
al sentirlo. Ya me he levantado a abrir a mi 
amado: mis 
manos gotean perfume de mirra, mis dedos 
mirra que 
fluye por la manilla de la cerradura. 

 

La figura erótica es clara, el doble sentido del 
discurso es evidente. Aquí el texto toma su placer). 

Otra pregunta posible es ¿cómo se obtiene 
placer? De acuerdo a Barthes: 
--- Cuando el lector se vuelve un "voyeur" (mirón), 
al observar clandestinamente el placer del otro. 
--- Cuando no se reduce el texto al funcionamiento 
gramatical. 
--- Cuando se revierte la historia noble, la contada 
en forma pura, y se envilece. (En Amor en tiempos 
de cólera el narrador pinta una escena romántica con 
todos los códigos clásicos: ella borda, él le entrega 
una carta de amor, se ven con ojos lánguidos... al 
final el texto sorprende al lector con un cruce de 
códigos: ella, con un movimiento rápido, esconde el 
bordado, porque se lo cuitió un pájaro en ese preciso 
momento). 



--- Cuando se nota la relación diferente entre el 
modo de contar y la historia erótica. 

Según Barthes, el placer se experimenta "como 
un instante insostenible, imposible". Como un 
estado extraño que comunica la atopía del texto: 
incompatibilidad, calma. Como un goce simultáneo 
a través del texto, de la consistencia del yo y de su 
caída. Se vive como en una "contradicción viviente". 
Para el autor hay dos tipos de placeres: uno que se 
muestra triunfante (heroico, musculoso), y otro que 
se manifiesta en forma de una deriva, como "el 
corcho en las olas". El placer también se manifiesta 
bajo el deseo de producción, pero no de imitación, 
sino de producir otro texto, uno nuevo. 

4. El placer del texto y el Cantar de 
los cantares 

Barthes afirma que el placer del texto ocurre 
únicamente en textos modernos y contemporáneos. 
Sin embargo, "un régimen de lectura erótica", como 
él lo llama, también se asoma en el texto antiguo el 
Cantar de los cantares. Si no se da en forma plena 
se debe quizás a lo deshilvanado de la anécdota, o al 
hecho de que el tema erótico de la historia ha sido 
censurado y se necesita echar mano de la 
ambigüedad de las palabras para mostrar su 
erotismo. Basta con darle "una mirada semilógica" 
perspicazmente erótica, para percibir los "bordes de 
la fisura" entre lo que podríamos llamar lo legible y 
lo leíble, o la anécdota (historia) y la narratividad. El 
texto del Cantar de los cantares tiene sus momentos 
"coquetos" en los cuales se juega como a las 
escondidas con los significantes, estos 
frecuentemente connotan un sentido erótico mayor 
que el de la anécdota narrada. El juego se da por el 
carácter polisémico del lenguaje, por los semas que, 
en cadena metonímica, forman instancias leíbles 
aunque no legibles. Se trata de la lectura entre 
líneas. A menudo el texto del Cantar se satura de 
placer por el juego de la anécdota (que es erótica) y 
la narratividad (también erótica). 

En el apartado anterior hemos resumido los 
momentos en los cuales el texto muestra su 
erotismo, de acuerdo a las categorías postuladas por 
Roland Barthes. Ahora bien, no todos esos 
momentos aparecen a la vez o siempre, mucho de 

ello depende de la "contextura del texto", del tipo de 
discurso que construye el mundo creado. 

Esos momentos eróticos del texto, repetimos, no 
hacen alusión al contenido. No es lo mismo el 
erotismo del discurso que el erotismo de la historia. 
Estas deducciones sobre el cuerpo erótico del texto 
son independientes del tema que trata el texto, es 
decir, el hecho de que un texto tenga un contenido 
erótico no implica necesariamente que su discurso 
sea erótico, y viceversa: un texto puede ser 
extremadamente sensual aun cuando no hable 
explícitamente de amor erótico. Es más, Barthes 
llega a afirmar que cuando un texto trata temas 
eróticos el discurso es poco placentero porque al 
hallar erotismo aquí y erotismo allá, la obra puede 
resultar "bien decepcionante". 

Esta afirmación última de Barthes no se verifica 
en el Cantar de los cantares. Al contrario, la 
relación erótica de los amantes de la historia y la 
relación erótica del texto se complementan de tal 
manera, que el placer mayor del texto se da 
precisamente en los "bordes de la fisura" entre la 
anécdota erótica y la narratividad también erótica. 
Es en esta coyuntura donde se produce el 
"centelleo". 

De los momentos placenteros del texto 
mencionados anteriormente, el Cantar produce la 
mayoría, aunque no todos con la misma intensidad. 
Se produce con cierta regularidad la duplicidad, los 
discursos paralelos: uno legible y el otro leíble, entre 
líneas; el entrecruce de códigos o sintagmas: la 
intertextualidad y la intratextualidad; y la repetición. 
Con menos regularidad ocurre la figura percibida en 
el texto. Por ejemplo, el amado acostado sobre ella. 
imagen dibujada con lenguaje de flores (Cant.1.13-
16). 

Otro momento "coqueto" que aparece en el 
Cantar y que Barthes no menciona, por lo menos 
explícitamente, pero que cabe en la "duplicidad", es 
la continuidad de la lógica del discurso escrito sin 
aparecer éste en forma plausible, sólo en la mente 
del lector, o, en otras palabras, en el discurso leíble. 
Un ejemplo es los versos 1-7 del capítulo 4. En ellos 
el amante recorre el cuerpo de la amada desde el 
cabello hasta el pecho; allí se detiene el discurso 
escrito, menciona unas palabras aparentemente 
ajenas a la descripción del cuerpo pero que suponen 
una actividad sexual, y concluye: "Toda eres 
hermosa y en ti no hay defecto". Al afirmar la 



perfección de la amante se supone que recorrió las 
partes no descritas; esta actividad, no obstante, la 
desarrolló el discurso clandestino. 

El momento que no se da marcadamente es el de 
"los lugares quemantes de la anécdota"; esto, claro 
está, se debe al carácter poético y no narrativo del 
texto en cuestión. Por el contrario, el goce más 
frecuente es el de las connotaciones, pues pareciera 
ser que el texto se goza en hacerle ver al lector su 
polisemia erótica plasmada en los significantes. 
Resulta, pues, útil el método barthiano para 
"desnudar" el texto y gozar de él. 

5. Lectura lúdica de Cant. 2.8-17 
Tomamos Cant. 2.8-17 como ejemplo para 

observar el erotismo del signo lingüístico en el texto, 
sobre todo en su polisemia. Se trata apenas de una 
invitación a jugar con los signos lingüísticos para 
aquellos que saben y quieren reír. El marco 
presentado arriba y el modo de leer a continuación, 
servirán de guía para leer sensualmente los demás 
poemas del Cantar. 

Este poema (2.8-17) lo observaremos de cerca y 
en "cámara lenta". Utilizaremos principalmente las 
técnicas de R. Barthes que aparecen en su libro S/Z. 
De manera que nos vemos obligadas a fragmentar el 
texto en unidades de significado, las cuales 
llamaremos lexías. El tamaño de las lexías será el 
propicio para observar los sentidos o connotaciones. 
Pueden ser largas o cortas. La división es arbitraria. 
Seguidamente rastrearemos algunos códigos 
entrelazados en el texto (de las acciones, el sémico, 
el hermenéutico, el simbólico...), los cuales 
marcaremos con la seña +. El número de la lexía 
aparecerá al inicio de la misma entre paréntesis. El 
lector no iniciado en el campo de la lingüística 
puede pasar por alto los nombres técnicos, y 
simplemente disfrutar de los juegos de la polisemia. 
Al poema lo llamaremos pícaramente: "La 
temporada del amor: la floración y la desfloración". 
El poema, dividido en diez lexías, es el siguiente: 
 

1 ¡ Oíd, que llega mi amado 
saltando sobre los montes, 
brincando por los collados! 
Es mi amado como un gamo, 
es mi amado un cervatillo. 

 
2. Mirad: se ha parado detrás de la 
tapia, 
atisba por la ventana, 
Mira por las celosías, 
Habla mi amado y me dice: 

 
3. Levántate, amada mía, 
hermosa mía, ven a mí 
Porque ha pasado el invierno, 
Las lluvias han cesado y se han ido 
brotan las flores en la vega, 
llega el tiempo de la poda 
el arrullo de la tórtola 
se deja oír en los campos; 
apuntan los frutos en la higuera. 
la viña en flor difunde perfume, 
¡Levántate, amada mía, 
hermosa mía, ven a mí! 

 
4. Paloma mía, que anidas en los 
huecos de la peña 
en las grietas del barranco. 

 
5. déjame ver tu figura 
déjame escuchar tu voz, 
porque es muy dulce tu voz 
y es hermosa tu figura. 

 
6. Agarradnos las raposas, 
las raposas pequeñitas, 
que destrozan nuestras viñas 
nuestras viñas florecidas. 

 

7. ¡Mi amado es mío y yo soy suya, 

8. Del pastor de azucenas! 

 
9. Mientras sopla la brisa 
y las sombras se alargan, 

 
10. retoma, amado mío, 
imita al cervatillo por montes y 
quebradas. 

Veamos primero una síntesis de la escena, y 
después observémosla en "cámara lenta". 



La primavera ocupa el mayor espacio: brotan 
flores en las vega, no hay lluvias, las tórtolas 
arrullan, las viñas perfuman y hay cierto misterio en 
las grietas del barranco: todo invita a una 
fecundación, o mejor, a momentos de placer. Al 
inicio el amado llega como un cervatillo y al final es 
invitado a que regrese también como tal: saltando 
sobre los montes y collados. Este movimiento del 
amante como el cervatillo, que sube y baja por 
montes y collados, connota el ritmo de la relación 
sexual. 

El yo femenino anuncia la llegada del amado, lo 
hace eufóricamente, siguiendo el ritmo de 
"staccato": "Oíd que llega mi amado, saltando sobre 
los montes, brincando por los collados...". La 
sobrecarga de verbos intensifica el ritmo: oíd, 
saltando, brincando, mirad, se para, atisba, mira, 
habla, dice. Con estas expresiones se entreve la 
ansiedad de ella por él, y el deseo de que el lector 
goce del amor de ellos, sea un "voyeur". Todos los 
sentidos del cuerpo trabajan en este movimiento: la 
vista: el oído, el gusto, el olfato, el tacto: "mirad", 
"oíd", "dulce", "perfume", "ven a mi". La vértebra 
del sintagma que sostiene este "canto" es la 
siguiente: oíd-mirad-levántate-levántate-déjame ver 
tu cuerpo-déjame oír tu voz/agarradnos las 
raposas/él es mío y yo soy suya-retorna. 

La lexía 6 es un enigma. Según la anécdota o 
historia, no se sabe quién habla o a qué se refiere. Si 
se insertan otras lexías de otro poema del Cantar, 
aquí calza una intervención 
de los hermanos que pusieron a la joven a guardar 
"sus viñas" (Cant. 1.6) y no guardó "su viña". Así, 
pues, uno de los sentidos clandestinos que produce 
la organización de los significantes a esta altura del 
poema, indica la preocupación de los hermanos por 
la desfloración de la hermana: la lexía está en otro 
tono y otro ritmo, y con otros pronombres 
personales (plural). 
El poema termina con el deseo de volver a jugar. Así 
termina el discurso del Cantar de los cantares, como 
una propuesta de juego eterno porque vale la pena 
jugarlo. A nivel del significante este movimiento 
dibuja una constante que se produce en varios 
movimientos, y que es la alternancia de pronombres 
personales: el hablante femenino, el masculino y la 
inserción brusca de un plural masculino. Este hecho 
prefigura el movimiento de la anécdota (historia) del 
discurso entero y lo refuerza enormemente. 

Ahora gocemos de las lexías lentamente, una por 
una. 
 

1 ¡Oíd, que llega mi amado 
saltando sobre los montes, 
brincando por los collados! 
Es mi amado como un gamo, 
es mi amado un cervatillo. 

A la acción de este pequeño poema (Cant. 2.8-
17) la nominamos "amar". +Aquí se abre la 
secuencia "llegada". ++Es un movimiento eufórico 
rítmico de subir-bajar, los significantes producen un 
movimiento parecido a la relación sexual; +++hay 
complicidad entre los amantes (personajes) y el 
signo lingüístico. 

 
2. Mirad: se ha parado detrás de la tapia, 
atisba por la ventana, 
Mira por las celosías, 
Habla mi amado y me dice: 

+Hay una invitación al lector a ser un voyerista 
("mirón") en dos niveles: en el placer del amor de 
los amantes y en el placer del texto. En el primer 
nivel, el discurso prepara al lector sensualmente, 
para lo que sucederá en la lexía 6; en el otro nivel, el 
voyerista encuentra ya una descripción erótica de la 
relación sexual en el doble sentido, deducible de las 
palabras "separa","atisba","levántate","déjame"; la 
palabra tapia/muro se refiere al cuerpo de ella (cf. 
Cant. 8.9,10). ++Percibimos la acción de "querer 
entrar". +++E1 movimiento eufórico de los verbos 
connota ansiedad. 

 
3. Levántate, amada mía, 
hermosa mía, ven a mí 
Porque ha pasado el invierno, 
Las lluvias han cesado y se han ido, 
brotan las flores en la vega, 
llega el tiempo de la poda 
el arrullo de la tórtola 
se deja oír en los campos; 
apuntan los frutos en la higuera, 
la viña en flor difunde perfume. 
¡Levántate, amada mía, 
hermosa mía, ven a mí! 



+Esta lexía comienza y termina con la misma 
súplica; el amante pide que ella salga y trata de 
convencerla con la primavera como pretexto; 
percibimos la acción amar y 
suplicar. ++EÍ tono también es eufórico: primavera, 
ambiente musical, vistoso, perfumado, el vino está 
listo para ser preparado; esta vegetalidad que se 
respira es la vida palpitando, en flor. Las 
connotaciones entonces son de vida y de tiempo de 
fecundación. +++Este hecho ambiental, por 
metonimia, connota la madurez sexual de la amada: 
"la viña perfuma" equivale a "tú estás excitante o 
preparada sexualmente", lo cual los hermanos de 
ella negarán en Cant. 8.8. Algunos comentarios 
reconocen la palabra "viña" como eufemismo para el 
sexo femenino. 
 

4. Paloma mía, que anidas en los huecos de 
la peña 
en las grietas del barranco. 

 

+Hay una nota de misterio; el amor pertenece a 
lo inclasificable17. ++La amada como paloma dentro 
de un hueco de peña o grieta de barranco produce 
choque de códigos. Hay en todo el texto del Cantar 
una mezcla de elementos contrarios. Ella es negra y 
su amado blanco, ella es hermosa y a la vez terrible 
como escuadrón a banderas desplegadas (Cant. 6.4). 
Es virgen (paloma) y quebranta-normas (no guardó 
"su viña"). El cambio brusco en lo referente al 
ambiente entre paloma y grieta de barranco es parte 
del placer del texto. 

 
5. déjame ver tu figura 
déjame escuchar tu voz 
porque es muy dulce tu voz, 
y es hermosa tu figura. 

+La verdadera razón por la cual el amante quiere 
ver a la joven no es para que vaya con él a ver las 
flores, según la lexía 3, sino porque desea estar y 
hablar con ella. El encuentro amoroso de los 
amantes aquí es diferente al del movimiento anterior 
(Cant. 2.1-7), en el cual el cuerpo masculino se 
impone sobre el femenino. Aquí se desean ambos 
sujetos que se hablan y se hacen el amor. El 
                                                           
17  Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, pág. 43. 

sometimiento es mutuo (lexía 7). ++E1 tono de 
súplica connota deseo y produce ansiedad e 
inquietud en el lector. 

 
6. Agarradnos las raposas, 
las raposas pequeñitas, 
que destrozan nuestras viñas 
nuestras viñas florecidas. 

+E1 ritmo cambia en esta lexía, y resulta brusco 
en relación con su antecedente y siguiente; cambian 
también los pronombres personales de singular a 
plural: nosotros/ vosotros. Es un "ladrillo" inserto 
que tiene como propósito interrumpir la lógica del 
argumento (que es "hacer el amor"). Se quiere evitar 
una destrucción de viñas en flor, o desfloración. 
Esos son dos sintagmas del discurso que resultan de 
un desdoblamiento de los significantes: discurre una 
anécdota de raposas legible a causa de los 
significantes, y un discurso erótico subyacente a 
causa de la connotación de los significantes 
interrelacionados con las lexías vecinas. 
++Percibimos una connotación de peligro (la 
desfloración). +++las acciones serían, por un lado, 
(el legible) prohibir o pedir ayuda para que las 
raposas no destruyan las viñas, por el otro, (discurso 
clandestino) el plural masculino (¿los hermanos?). 
Los hermanos no quieren que ella tenga una relación 
sexual. ++++No se explicita la identidad del 
hablante ni de los destinatarios; tenemos un enigma 
de identidad, parece, como dijimos líneas antes, que 
son los hermanos preocupados por la "viña" (Cant. 
1.6). El vacío del nombre de los destinatarios queda 
abierto o vacante para un lector que piense como 
ellos. 

7. ¡Mi amado es mío y yo soy suya, 

+Esta afirmación de posesión mutua se desliza 
de la lexía anterior: ¡algo aconteció!, positivo para 
los amantes, negativo para los censores; tenemos un 
sema de pertenencia mutua. ++Hay igualdad en la 
pertenencia. La misma frase, pero invertida, se leerá 
en Cant. 6.3: "Yo soy de mi amado y mi amado es 
mío". 

8. Del pastor de azucenas! 
+En esta lexía se oyen ecos de otras partes del 

Cantar que aparecen a lo largo del poema: está el 
pastor que "recuesta su rebaño" (Cant. 1.7), aparece 



ella como azucena (Cant. 2.2), los labios de él como 
azucenas con mirra que fluye (Cant. 5.13), y los 
dientes de ella como un rebaño (Cant. 4.2). Todas 
estas imágenes se dan cita en esta lexía. La cadena 
de significantes que se van regando a lo largo del 
texto enredan al lector en un mundo de ensoñación 
con una dosis alta de erotismo. El pastor de 
azucenas es "el besador", es quien come y deja 
comer de su boca. La palabra "pastar", es ambigua, 
pues puede significar "comer" o "hacer comer"18. 
 

9. Mientras sopla la brisa 
y las sombras se alargan, 

 
+Hay calma después de la actividad de las 

raposas, pero permanencia en el deseo connotado en 
"las sombras se alargan". Aquí el sol no domina ni 
daña como en Cant. 1.6, sino que las sombras se 
extienden y la brisa sopla. Nos recuerda los deseos 
del amante de estar "bajo las sombras del manzano". 
El manzano era su amante (Cant. 2.3). Estos son 
ecos de expresiones fundantes19. 
 

10. retoma, amado mío, 
imita al cervatillo por montes y quebradas. 

 
+Se cierra con la misma figura inicial: el 

cervatillo saltando por los montes y quebradas. Hay 
una invitación al amante para que vuelva. ++Los 
significantes producen el movimiento de subida y 
bajada, lo cual connota el deseo de hacer el amor de 
nuevo. 
La obra se ofrece abierta para que el lector continúe 
disfrutando de ella. He aquí una manera Indica, 
erótica, de leer estos poemas de amor. El hecho de 
                                                           
18  Marvin Pope, Song of Songs (New York: Doubleday 
& Company, Inc. The Ancor Bible, 1977). pág. 114. 
 
19  Hay expresiones que tienen una función sugestiva, son 
expresiones fundantes que cada vez que se oyen 
producen placer, estimulan la imaginación, invitan a lo 
impreciso. Al mismo tiempo sucede que, todo lo vago y 
sugestivo es traído a esa expresión original, para verificar 
si ésta contiene la connotación imaginada. En otras 
palabras, esta expresión fundante poderosa en lo 
sugestivo es rígida e inequívoca pues imita y orienta el 
campo de lo sugestivo. Umberto Eco, Obra abierta 
(Barcelona: Ariel.l979),pag.ll9. 

que aparezcan en la biblia es un signo que nos 
enseña que la mejor manera de hablar de Dios y con 
Dios, pasa por la materialidad del amor humano. 
Pues como dice San Juan, quien dice que ama a Dios 
y odia a su hermano o hermana es un mentiroso (1 
Jn. 4.20). Y el que no ama no conoce a Dios, porque 
Dios es amor (Un. 4.8). 



La crisis del socialismo histórico y América Latina 
Helio Gallardo 

 

Propósito 
La reciente agudización de la tendencia a la 

disolución irreversible de lo que fue la Unión 
Soviética, en la segunda parte de 1991, y la 
necesidad de discutir y de aclarar, política y 
teóricamente, en este contexto de crisis de 
acabamiento1del socialismo soviético y esteeuropeo, 
el sentido (o los sentidos) del socialismo para la 
política popular en las sociedades latinoamericanas, 
están en la base de la organización de las 
indicaciones analíticas que configuran este trabajo. 
En cuanto determinaciones para el análisis, estas 
indicaciones no constituyen explicaciones por sí 
mismas sino criterios que buscan contribuir a una 
comprensión y explicación. La comprensión y 
explicación socio-histórica es siempre un elemento 
de la práctica po-lítica, o sea una cuestión práctico-
crítica, social, y excede, por lo tanto, el alcance de 
los trabajos puramente conceptuales. La 

                                                           

1 Se trata de una expresión compuesta. Por sí mismo, 
el término "crisis" indica básicamente una transición 
y un discernimiento, no el acabamiento o la muerte. 
Sin embargo, su uso ideológico reciente por parte de 
quienes celebran el "triunfo del capitalismo" toma 
necesario diferenciar entre crisis como transición y 
crisis de acabamiento. Un proceso puede 
materializar una crisis de acabamiento por 
consumación (ya no existen más retos para el 
socialismo porque todos se han resuelto a plenitud o 
carecen de sentido), por agotamiento (el socialismo 
no es capaz de enfrentar sus retos específicos y se 
toma necesaria "otra cosa") o por liquidación (el 
socialismo es destruido por la articulación de 
procesos internos y presiones exteriores). La 
situación actual de los países esteuropeos y de la 
antigua Unión Soviética es la de una crisis de 
liquidación (Cf. H. Gallardo: Cinco mitos en torno a 
la crisis del socialismo, Crisis del socialismo 
histórico y ¿A quién puede importarle que el 
marxismo sobreviva? 
 

comprensión y explicación deberán tomar su forma 
efectiva, por consiguiente, en los distintos frentes 
práctico-críticos (teóricos, orgánicos, sociales; 
parciales, globales) en los que se realiza el trabajo 
político popular2. 

1. Algunas precisiones conceptuales 
Por razones de espacio, presentaremos estas 

precisiones bajo una forma indicativa, como tesis: 
l.- La expresión ”socialismo” designa un 

movimiento histórico, no un programa político o 
una ideología o una ciencia. 

En cuanto movimiento histórico, el socialismo 
puede contener programas políticos, sistemas 
económicos, ideologías, mitos, sueños, utopías, 
ciencia, sociedades, organizaciones, avances y 
derrotas. También pueden darse dentro de él, y en su 
nombre, crímenes y aberraciones. 

El socialismo, como movimiento histórico, 
contiene al marxismo teórico o conceptual, pero no 
es idéntico a él. En los últimos 150 años el referente 
marxista del socialismo resulta indispensable para 
comprender el sentido de este último, pero el 
socialismo no se agota en la teoría marxista. 

En cuanto movimiento histórico, el socialismo 
contiene ideologías como el marxismo-leninismo y 
sociedades como lo han sido la Unión Soviética o 
Hungría o Polonia y otras que todavía se reconocen 
como socialistas. China y Cuba, por ejemplo. La 
crisis de liquidación de una ideología como el 
marxismo-leninismo, o el derrumbe del sistema 
soviético de dominación (y esto quiere decir la 
liquidación de las instituciones que fijaban su pro-
ducción como sociedad y permitían, mediante su 
sanción, su reproducción), no implican una crisis de 
                                                           

2 . Popular remite aquí, como en lodos mis trabajos, 
a una categoría de análisis, es decir a un discurso 
político teórico. No se trata de un mero término y no 
puede ser llenado intuitiva o arbitrariamente (Para su 
alcance, véase, v.gr.. Elementos de política en 
América Latina, sec. I, cap. 2). 
 



acabamiento del socialismo aunque sí puedan tener 
un efecto de crisis en él. Este efecto de crisis no está 
ligado, por consiguiente, a una identificación 
conceptual o práctica entre socialismo y marxismo-
leninismo o paradigma soviético, sino que se deriva 
del peso geopolítico, político e ideológico específico 
del marxismo soviético en el desarrollo del 
marxismo y del socialismo teórico y práctico 
durante el siglo XX. 

Ninguna efectualización, es decir realización 
particularizada del marxismo (teórico, espiritual, 
práctico), agota al movimiento socialista ni al propio 
marxismo, que también debe comprenderse como un 
movimiento teórico y práctico y explicarse desde su 
historia. 

2.- Lo que determina el carácter del socialismo 
de inspiración marxista es su proposición de ser una 
alternativa necesaria de las formas capitalistas de 
existencia. 

El punto central del diagnóstico del marxismo 
original (Marx-Engels) acerca del capitalismo no es 
que las sociedades burguesas estén basadas en la 
explotación y produzcan y reproduzcan, por 
consiguiente, desigualdad. e injusticia estructurales3 
y situacionales (es decir, que afectan  directamente a 
las personas), sino que las sociedades fundadas en el 
modo capitalista de producción son inviables, o sea 
imposibles, excepto que el suicidio sea un valor 
cultural, porque ellas destruyen las fuentes de toda 
existencia humana: la Naturaleza y al ser humano 
como tal4. 

                                                           

3. Así lo piensa, como muchos, por ejemplo, J.A. 
Gimbernat: La crisis de'. socialismo, pág. 39. Pero 
se trata de un error político garrafal, aunque se 
alimente de las mejores intenciones. 
 
4 . En los Manuscritos económicos-filosóficos de 
1844 (Marx), d punto aparece en el contexto de la 
afirmación de la existencia productiva humana como 
vida engendradora de vida. Para el capitalismo, en 
cambio, "1.a producción no produce al hombre 
solamente como una mercancía, la mercancía-
hombre, el hombre en función de mercancía, sino 
que lo pro-duce, además, precisamente en esa 
función, como un ser deshumanizado tanto 
espiritual cuanto físicamente. Inmoralidad, aborto, 

El socialismo, por lo tanto, para Marx y Engels, 
no es algo que pueda elegirse ante el capitalismo, 
sino que es lo que hay que hacer desde el 
capitalismo y contra el capitalismo porque (excepto 
que se desee el suicidio) es lo único que puede 
hacerse. El socialismo es, por lo tanto, obligatorio. 
El socialismo no consiste, así, sólo en una 
organización social mejor que la sociedad 
capitalista, sino en una sociedad hecha posible y 
necesaria (exigida, urgida) por el capitalismo como 
su revolución y su alternativa. "Alternativa" posee 
                                                                                                      
embrutecimiento del obrero y del capitalista" (pág. 
92). En el Manifiesto Comunista (Marx-Engels), se 
enfatiza el carácter acumulativo de las crisis 
generadas por la organización capitalista de la 
existencia: ""¿Cómo vence esta crisis la burguesía? 
De una parte, por la destrucción obligada de una 
masa de fuerzas productivas; de otra, por la 
conquista de nuevos mercados y la explotación más 
intensa de los antiguos. ¿De qué modo lo hace, 
pues? Preparando crisis más extensas y más 
violentas y disminuyendo los medios para 
prevenirlas"(pág. 98). En El capital, el punto se 
condensa tajantemente: "La producción capitalista 
sólo desarrolla la técnica y la combinación del 
proceso social al mismo tiempo que agota las dos 
fuentes de las cuales brota toda riqueza: La tierra y 
el trabajador" (pág. 483). En El papel del trabajo en 
la transición del mono al hombre (Engels), se lo 
enfatiza en relación con la articulación producción-
equilibrio ambiental: "Esta regulación exige algo 
más que un simple conocimiento. Exige una 
revolución total en nuestro modo de producción 
existente hasta ahora, y al mismo tiempo una 
revolución en todo nuestro orden social 
contemporáneo" (págs. 146-47). He elegido a 
propósito los textos para indicar la persistencia y 
centralidad del punto. Desde luego, las obras de 
Marx-Engels no son unívocas. Pero, ¿qué texto lo 
es? Mészáros. en 1970, sintetiza esta problemática 
así: "El capitalismo no se caracteriza simplemente 
por la enajenación y la reificación sino, al mismo 
tiempo, también por la maximización de la 
tendencia a la enajenación, hasta el punto en que la 
misma existencia de la humanidad llega a estar en 
juego" (I. Mészáros: La teoría de la enajenación en 
Marx, pág. 335) 
 



aquí, pues, un sentido fuerte, lo que los lógicos 
llaman disyunción. No se trata, para Marx y Engels, 
de socialismo o capitalismo, sino de o socialismo (si 
se desea sobrevivir) o capitalismo5. 

Que el capitalismo sea inviable no significa que 
no pueda existir. Sólo notifica que su racionalidad 
específica comprende una crisis de liquidación 
ambiental y la imposibilidad de efectualización del 
sujeto humano genérico y del sujeto humano 
particularizado. Traducido al lenguaje político esto 
quiere decir que el capitalismo constituye 
sociedades y élites que no perciben ni valoran ni se 
hacen responsables por su autodestructividad (a la 
que celebran, más bien, como progreso y triunfo). El 
socialismo es la alternativa histórica necesaria de 
esta autodestructividad. El capitalismo exige el 
socialismo como alternativa en un sentido fuerte (lo 
posibilita y lo toma necesario), pero, también, se 
moviliza sistémicamente, es decir, como totalidad, 
contra toda alternativa. 

La cuestión de la revolución no es, pues, un 
asunto adjetivo o meramente político (en el 
restringido sentido historico-burgués occidental) en 
la conceptualización del marxismo original y en su 
proyección en un socialismo marxista. De hecho, la 
posibilidad y necesidad de una transformación 
cualitativa de las condiciones de existencia 
capitalista en condiciones de vida humana, es decir 
la urgente radicalidad de la revolución, es lo que 
permite distinguir, por ejemplo, entre socialismo de 
efectiva inspiración marxista y otros socialismos, 
como el democrático y la socialdemocracia en los 
                                                           

5. . En su extendido examen crítico del pensamiento 
de Marx, en La sociedad abierta y sus enemigos, K. 
Popper ofrece una interpretación enteramente 
distinta del carácter alternativo del socialismo: "Lo 
que Marx trata realmente de demostrar es que sólo 
existen dos posibilidades: que perdure para siempre 
el mundo terrible en que vivimos o que sobrevenga 
un mundo mejor, y que casi no vale la pena 
contemplar seriamente la posibilidad de la primera 
alternativa" (t.2, pág. 186 y, en general, toda la sec.4 
del capítulo XVIII). El socialismo sería aquí una 
alternativa "blanda". Pero Popper no lee el 
marxismo ni el socialismo desde la perspectiva de 
los pueblos latinoamericanos. 
 

países europeos, o el desarrollista, socialcristiano o 
socialdemócrata en América Latina. La necesidad de 
la transformación radical, y el permanente 
compromiso por contribuir a crear las condiciones 
políticas para su efectualización son pues cuestiones 
humanas (personales, sociales, prácticas), es decir 
ético-históricas centrales dentro del marxismo y, por 
extensión, para el movimiento histórico socialista6. 

3.~ El marxismo sólo puede ser asumido 
adecuadamente desde la perspectiva que él mismo 
propone para la comprensión (y transformación) de 
las situaciones sociales, es decir como un proceso 
histórico que consiste en un desarrollo conflictivo. 
La expresión "el marxismo" designa su historia. 

El marxismo no es una doctrina, en el sentido de 
un cuerpo cerrado de conocimiento enseñable. El 
marxismo es básicamente una actitud de 
interlocución histórico-social que aspira a configurar 
una sociedad de sujetos. "Interlocutor" supone no 
sólo interrogar y dialogar, sino también interrumpir. 

                                                           

6 . Esto, si no es retórica vacía, implica, al menos, 
una permanente articulación conceptual y práctica 
con la tarea del cambio radical, articulación que 
comprende un cambio en las personas y sentido 
desde ellas, por ellas, en la medida que no se trata 
exclusivamente de asaltar el poder sino de 
transformar el carácter del poder. Engels, por 
ejemplo, sintetiza esta cuestión indicando: "...el 
nuevo orden social suprimirá la competencia y la 
sustituirá con la asociación" (Principios del 
comunismo, pág. 75). De aquí se sigue que las crisis 
efectivas del socialismo marxista nunca son 
ideológicas como pretende la propaganda capitalista 
(y parece creerlo hoy la izquierda latinoamericana), 
sino efecto de su incapacidad para movilizarse 
alternativamente contra las formas capitalistas de 
existencia (modernización capitalista). AI interior de 
esta incapacidad material pueden darse crisis 
ideológicas, teóricas, etc. Por esto resulta hoy 
decisivo enfrentar políticamente las tesis que 
proclaman al capitalismo como una sociedad sin 
alternativas o el final de la historia. Pero 
"políticamente", dentro d. marxismo y el socialismo, 
debe entenderse como diferenciada (plural)) 
vitalmente (históricamente). 
 



La obra teórica de Marx, por ejemplo, es diálogo 
con la Economía Política burguesa (Smith, Ricardo), 
pero también interrupción-transformación de esa 
Economía Política. La obra de Marx, y en general de 
cualquier marxista, es siempre una interlocución, 
una relación conflictiva (no necesariamente 
destructiva), una tensión no susceptible de ser 
encerrada en una doctrina. El concepto "el 
marxismo" no puede decir ni contener enteramente 
el movimiento histórico en el que consiste el 
marxismo. Existe una conflictividad, que no puede 
ser resuelta mediante una operación puramente 
mental, entre la producción de conceptos y la praxis 
efectiva compleja que el concepto intenta expresar. 
La obra de Marx, por ejemplo, es interlocutora 
(diálogo-interrupción) de Smith y Ricardo, pero 
también lo es de la situación del mo-vimiento obrero 
de su época y del paradigma de las Ciencias 
Naturales entonces vigente, y también de los 
socialismos ideológicos del período y. desde luego, 
de la filosofía dominante en ese momento. Cuando 
P. Anderson escribe que la primera y más 
fundamental de las características del marxismo 
occidental fue su divorcio estructural con la práctica 
política7, su afirmación sólo puede entenderse o por 
un uso equívoco del término �marxismo" o por una 
restrictiva comprensión de lo que es "político". El 
marxismo es un interlocutor revolucionario o no es 
marxismo. 

Como interlocutor, el marxismo dialoga-
interrumpe también en el interior de su propio 
discurso. La obra de Marx consiste en una 
interlocución no sólo desde y contra Bakunin o 
Smith, sino consigo mismo8. La historia del 
marxismo es también la historia de sus 
autointerlocuciones. Los marxismos son la expresión 
de estas autointerlocuciones. La historia del 
marxismo es, desde esta perspectiva, la articulación 
conflictiva (positiva, destructiva; conceptual-

                                                           
7 . P. Anderson: Consideraciones sobre el marxismo 
occidental, pág. 41. 
 
8. Un estudio de este aspecto ha sido desarrollado, 
por ejemplo, por A.W. Gouldner: Los dos 
marxismos. También, del mismo autor: Against 
Fragmentaron: The Origin of Marxism and the 
Sociology of intellectuals. 
 

práctica) de los marxismos que son a su vez 
interlocutores, desde los explotados y desde el 
diagnóstico de las estructuras que determinan tanto 
las condiciones de su explotación como las de su 
liberación, de toda la formación económico-social 
que posibilita y exige una espiritualidad marxista. 

La espiritualidad marxista se ocupa básicamente 
de la constitución de sujetos humanos individuales y 
genéricos a los que el capitalismo posibilita y niega. 
Se trata de una espiritualidad revolucionaria. 
Contempla un hombre-naturalizado y una 
naturaleza-humanizada en la medida que comprende 
al ser humano como naturalmente humano y 
humanamente natural9. Como movimiento 
enteramente abierto a la historia de la producción 
del ser humano, los marxismos son negados 
mediante su fetichización en doctrina. 

La fetichización del marxismo y de los 
marxismos sólo puede ser comprendida y 
denunciada y transformada desde criterios 
marxistas, que son criterios de interlocución 
histórica. La crisis actual del socialismo de 
inspiración marxista puede ser entendida como un 
efecto terminal de procesos complejos de 
fetichización. Estos procesos (y esta afirmación es 
redundante o tautológica, pero la estimo necesaria) 
son enteramente históricos. 

4.- Ideológicamente, la crisis actual del 
socialismo histórico facilita desplazar y ocultar una 
crisis global del capitalismo. 

El conjunto de crisis de liquidación que viven 
muchas de las sociedades del socialismo de 
inspiración marxista, en particular la Unión 
Soviética, es valorada por los actores de la 
dominación en el Occidente capitalista como un 
triunfo final del capitalismo. 

El triunfo del capitalismo no puede derivarse de 
la eventual derrota del socialismo. El triunfo del 
capitalismo debe comprenderse como el logro 
adecuado de los objetivos que él mismo se plantea 
(práctica y retóricamente). Por ejemplo, el mercado 
mundial, o todo el mundo transformado en mercado, 
supone la constitución de un ser humano mundial o 
universal del cual el sistema se hace responsable. El 
capitalismo crea las condiciones de este ser humano 
universal y las materializa, pero insiste, al mismo 
                                                           
9 . Mészaros. op. cit. pág. 13. 
 



tiempo, que el mercado no puede hacerse cargo de 
los excluidos ni de los pobres en cada país ni del 
Mundo Pobre considerado globalmente. En los 
cálculos optimistas esto implica negar 
reconocimiento humano dentro del capitalismo al 
menos a un tercio de la población en cada país y a 
dos tercios de la población mundial. La extensión 
universal de los derechos humanos capita-listas 
contiene la negación de la universal dignidad de la 
experiencia humana y la negativa a considerar 
apropiadamente humanas las necesidades y 
exigencias de vastos segmentos de la población. 
Esto implica la negación y violación materiales de 
sus derechos, los mismos en nombre de los cuales el 
capitalismo ha fundamentado su deber de expandirse 
universalmente. El triunfo del capitalismo debería 
ser medido por su capacidad para tomar digna y 
plena y universal la existencia humana en Haití y en 
Perú y Honduras, por remitir a situaciones 
latinoamericanas. En realidad, el capitalismo debería 
celebrar su triunfo mostrando que es efectivamente 
digna y genérica y plena la existencia humana en 
Nueva York y en Hollywood y en Francfort. El 
capitalismo de hoy se niega a discutir este punto. Lo 
que equivale a una negativa a discutir sus crímenes o 
a una ceguera respecto de ellos. Sus ideologías en 
uso (neoliberalismo, neoconservantismo, 
irracionalismo, fundamentalismo, postmodernismo), 
señalan que cada cual debe ocuparse de sus propios 
asuntos ya que el mercado se ocupará de los 
intereses de todos10. 

El punto anterior no incluye una argumentación 
excesiva. Por el contrario, en ella hemos 
considerado los "derechos humanos" al interior del 
espacio de la organización capitalista de la 
existencia, organización que hoy incluye el 
desmantelamiento del Estado de Bienestar y la 
exclusión de al menos un tercio de la población en 
cada sociedad y del Mundo Pobre en su conjunto. 
Hemos dejado de lado que el desarrollo capitalista 
para lodos es económicamente impracticable11 y 

                                                           
10 . Excepto de los excluidos, "sin intención de 
dañarlo�, por el mismo mercado. Para esta lógica, la 
exclusión naturalmente sirve al interés de "todos". 
 
11 . El capitalismo es básicamente una competencia. 
No es extraño que su naturaleza le demande pocos 

ambientalmente imposible de sostener. Del mismo 
modo, el mundo burgués no puede tomar universal 
la 'experiencia vital' de la modernidad (M. Berman), 
puesto que ella supone la agresividad, la 
destructividad y la víctima. Se hace necesario. por 
consiguiente, pensar y llevar a cabo su diferencia 
cualitativa en cuanto se tiene como referencia al ser 
humano genérico. Pero el capitalismo rechaza 
admitir su diferencia o alternativa (su eventual 
exterior) y acepta sólo utopías que consisten en su 
propia proyección sin defectos, su prolongación al 
infinito, su para-siempre-más-de-lo-mismo 
capitalista. Para esta fetichización, lo distinto del 
orden capitalista, o sea de su lógica, no es otro 
orden, sino el caos. En nombre de este único orden 
verdadero y de su necesaria prolongación al infinito 
se niegan y destruyen, entonces, las alternativas y 
los movimientos humanos, históricos, que las 
contienen o actúan. La negativa a considerar 
alternativas, propia del capitalismo, su afirmación de 
la liquidación de todas las utopías supone su propia 
ideologización totalitaria, una "espiritualidad� 
sostenida por una utopía destructiva y 
autodestructiva12 a la que proclama e impone como 
único principio de realidad. 

La crisis efectiva del capitalismo consiste, 
entonces, en su ceguera objetiva respecto de su 
propia inviabilidad material y en su afán de tomar 
real un orden que, como meta y proceso, contiene la 
destrucción de la existencia humana. Esta crisis --- 
hoy patentizada mediante políticas de exterminio, 
agudización del empleo de tecnologías devastadoras, 

                                                                                                      
ganadores y muchos perdedores. Debo esta imagen a 
A.G. Frank. 
 

12 . Se trata, en realidad de una antiutopía. Cf. F. 
Hinkelammert: ¿Capitalismo sin alternativas? 
Sobre la sociedad que sostiene que no hay 
alternativa para ella. G. Mairet sintetiza la 
pretensión que funda a Occidente y que se expresa 
con toda su fuerza en su fase capitalista: "Con el 
Occidente, el mundo se revela: él que no era más 
que un punto indeciso en el horizonte se vuelve 
plenamente horizonte" (G. Mairet: La ideología de 
Occidente: significación de un mito orgánico, pág. 
12). 
 



cinismo, manipulación religiosa, consumismo 
desesperanzado y miseria extrema, armamentismo, 
la proposición de un Nuevo Orden que no contempla 
las necesidades diferenciales de la mayor parte de la 
población mundial, saturante imbecilización 
colectiva, etnocentrismo, racismos y, en general, por 
la negativa a considerar posible una existencia 
humana plena para todos y para cada uno, ética, 
estética, es decir buena y bella- es particularmente 
dramática porque logra efectualizarse como 
expresión de libertad, progreso y bienestar13. 

Por su autobloqueo o ceguera y por su carácter 
acumulativo, es decir irreversible, la crisis global del 
capitalismo conduce a un colapso final. 

5.- La crisis del socialismo histórico no se 
reduce sólo al acabamiento por liquidación de 
algunas de las sociedades del socialismo histórico 
de inspiración marxista. 

La expresión "socialismo histórico", opuesta a 
"socialismo real"14, no designa exclusivamente la 
efectualización del socialismo de inspiración 
marxista en sociedades específicas como la Unión 
Soviética o las esteeuropeas. La expresión incluye 
todas las manifestaciones socialistas15gestadas desde 
                                                           
13 . Sobre la base de una ética del egoísmo y la 
irresponsabilidad negadas mediante una 
mistificación religiosa del éxito material (lo divino 
en el ser humano sería su capacidad empresarial 
individual), sancionadas por aumentos en la 
productividad de los procesos de trabajo y la 
posibilidad de un consumo diferenciado infinito y la 
permanente utilización de un poder hostil 
(tecnológico-científico-industrial y político-cultural) 
fetichizado como La Razón y que opera en la 
impunidad legitimando como justa la explotación de 
los seres humanos --- mediante su cooptación parcial 
y fragmentaria por el sistema- y del hábitat y 
promoviendo como "hazañas de la Humanidad" lo 
que no son sino los crímenes de sus élites 
capitalistas. 
 
14 . Cf. H. Gallardo: Cinco mitos en torno a la crisis 
del socialismo, págs. 3-4. 
 
15. Marx probablemente habría escrito "comunistas". 
Con este término quería indicar el momento real de 
la emancipación y recuperación de lo humano 
necesario para la transformación del capitalismo. 

el marxismo revolucionario, ya como su matriz y 
efecto, por ejemplo, su desarrollo conceptual (teoría 
de la historia, diagnóstico revolucionario de la 
sociedad capitalista, concepción del mundo), ya en 
condensaciones situacionales, como los 
Movimientos y Frentes de Liberación Nacional 
latinoamericanos (FMNL, FMLN, v.gr.), o como 
algunas de las expresiones de la Sociología Crítica 
Latinoamericana (Teoría de la dependencia) o de la 
Teología Latinoamericana de la Liberación y 
también a las organizaciones marxista-leninistas 
ortodoxas (partidos comunistas y socialistas) y a un 
régimen social como el cubano. 

El concepto "crisis del socialismo histórico" 
abarca todas las manifestaciones de inspiración 
marxista porque el marxismo es "únicamente"16sus 
efectualizaciones históricas, sean estas conceptuales 
(teóricas o espirituales) o prácticas. Para la 
concepción marxista de la existencia no existe un 
más acá ni un más allá de la historia, entendida ésta 

                                                                                                      
Por distintas razones y con muy diverso alcance, en 
este siglo, la militancia ortodoxa y los ciudadanos 
esteuropeos y soviéticos también dirán 
"comunistas". Pero aquí no se trata de cuestiones 
termino lógicas, sino de asuntos con-ceptuales. 
Llamo "socialismo" al movimiento histórico 
revolucionario gestado en las condiciones de 
dominación capitalista. En cuanto la antigua URSS, 
v.gr., se quiso revolucionaria y alternativa del 
capitalismo, fue socialista porque jugó un papel 
efectivo (reconocible y reconocido) dentro del 
movimiento socialista en el siglo XX. La discusión 
respecto de si se trató o no de "verdadero 
socialismo" es distractora y estéril. En general, 
como ha mostrado bien A.G. Frank, además de 
tratarse de un argumento para ya convencidos en su 
"socialismo bueno", él desplaza y encubre 
cuestiones centrales como el de la relación entre 
socialismo en un solapáis (Stalin, pero también hoy 
Cuba) y transición al socialismo, y socialismo y 
eficiencia y competitividad mundiales (A. G. Frank: 
La revolución de Europa Oriental de 1989, págs. 
72-73). 
 
16 . Se trata de una ironía que remite a una 
comprensión del marxismo como un único proceso 
diferenciado y conflictivo en una totalidad concreta. 
 



como conflictiva producción y autoproducción 
(teórico-prácticas) humanas. Luego, ni El capital 
(discurso teórico) ni el marxismo-leninismo 
(ideología de autoidentificación y de dominación) 
pueden estar fuera de la historia. Pero "crisis del 
socialismo histórico" no es i-déntico a "liquidación 
de sociedades del socialismo histórico". El primer 
concepto designa una transición y un 
discernimiento, la necesidad de una interlocución 
teórico-práctica, en el sentido marxista original. El 
segundo concepto fija o describe una situación 
histórica particularizada o regional. Entre la crisis 
global y las situaciones de liquidación 
particularizadas existe o puede existir articulación, 
pero de ella no se sigue una identidad ni una 
identificación ni relaciones causales. Esto quiere 
decir que la crisis del socialismo histórico 
comprende los fenómenos de liquidación de los 
regímenes de dominación esteuropeos y de la Unión 
Soviética, pero no se reduce a esta liquidación ni 
puede ser identificado sin más con las formas que 
asume esta liquidación. El socialismo histórico de 
inspiración marxista es más amplio y diverso 
(distinto y conflictivo) que el marxismo-leninismo, 
por ejemplo, o que el régimen de Ceasescu. Pero, de 
esta no identificación no se sigue, tampoco, que el 
derrumbe del Muro de Berlín (y su levantamiento 
previo) sea una cuestión que se agote en sí misma, 
en su historicidad singular, y que ella carezca de 
relación con la espiritualidad y la teoría del 
socialismo marxista consideradas regional (teo-ría 
de la historia) o globalmente (concepción del 
mundo). Afirmar la no identificación y la no 
relación causal entre lo históricamente fundamental 
o matricial, el movimiento socialista, la teoría 
socialista, y lo históricamente peculiar, la Unión 
Soviética o el marxismo-leninismo, por ejemplo, no 
implica separarlos como regiones o niveles 
enteramente distintos y sin articulación entre sí. 

Luego, la expresión "crisis del socialismo 
histórico" rechaza tanto las tesis que identifican, sin 
más, el derrumbe de los sistemas de dominación en 
Europa del Este y la liquidación de la Unión 
Soviética con la muerte del socialismo de 
inspiración marxista, como aquellas que "resuelven" 
ideológicamente la situación indicando que lo único 
que está en crisis es el estalinismo, o sea una forma 

aberrante (totalitaria o autoritaria) de no socialismo 
o de antisocialismo17. 

2. La crisis del socialismo y América 
Latina 
2.1. Cuatro núcleos en la crisis del 
socialismo histórico 

Entendemos la crisis actual del socialismo 
histórico18 como un evento complejo que se expresa, 
de forma diversa, mediante cuatro núcleos 
articulados de procesos. Estos núcleos son: 

a) el proceso de reestructuración soviético, con 
sus dos fases: intento de reestructuración 
(Gorbachov, 1985-1991) y recomposición (Yeltsin, 
1991-?). En sus dos etapas se trata de una 
"revolución desde arriba", sin una efectiva 
participación social. Bajo la dirección de la fracción 
gorbachovista, la reestructuración aspiraba en el 
largo plazo a la recuperación de los caracteres de 
Superpotencia y Gran Potencia que ostentó la URSS 
desde la década del 50. En su segunda fase 
(constitución de la Comunidad de Estados 
Independientes, diciembre 1991), Rusia, es decir su 
dirección ex-comunista, busca consolidarse como 
una potencia regional sobre la base de una 
modernización capitalista acelerada que crea sus 
propios centros y periferias. No se trata ya, incluso 
retóricamente, de "más socialismo para desarrollar 
el socialismo" (Gorbachov: Perestroika, págs. 38-
40), sino de "prolongar la explotación 
reconstituyéndola mediante un capitalismo 
ortodoxo". El paso desde la reestructuración a la 
recomposición, con la ruptura geopolítica explícita 
que implica, tiene efectos negativos para el conjunto 
de las sociedades latinoamericanas; 

                                                           
17 . Sobre el punto, véase el ya citado Crisis del 
socialismo histórico, cáps. 1 y 4. También el trabajo 
de Frank: La revolución, de Europa oriental de 
1989. Para avanzaren esta discusión, Frank recurre a 
una expresión algo cómica: "(no) socialismo real". 
 
18 . Se trata de la operacionalización de un concepto 
que aquí no incluye las experiencias asiáticas y 
africanas. 
 



b) el derrumbe de los sistemas de dominación en 
Europa del Este. Se trata aquí, en la mayor parte de 
los casos, de procesos revolucionarios efectivos o de 
la creación de situaciones revolucionarias y 
prerrevolucionarias derivadas de la agitación de 
fuerzas sociales y políticas emergentes, que aspiran 
a transformar radicalmente sus condiciones de 
existencia. Son procesos populares (plurales), 
antiimperialistas (nacionalistas), democráticos 
(antidictatoriales) y anticomunistas (antipartido y 
antisistema de dominación comunista), con doble 
significación específica para las sociedades 
latinoamericanas. En cuanto procesos 
revolucionarios de base popular, son indicativos de 
que la revolución es posible en los finales del siglo 
XX si existe, al menos, una atenuación de la 
dominación geopolítica que ha imperado desde el 
final de la Segunda Guerra Mundial y de que, en 
esta perspectiva, la transformación radical posee 
caracteres plurales, democráticos, nacionales y 
regionales, En cuanto "revoluciones por mayor y 
mejor consumo", las sociedades esteuropeas, cada 
cual con sus peculiaridades, tienden a conformar un 
nuevo estrato y región del capitalismo periférico y a 
configurarse, con ventajas comparativas, como 
puntos de inversión privilegiada en competencia con 
otras sociedades de la periferia, como las 
latinoamericanas. En el mismo movimiento, sus 
procesos alcanzan sentido ideológico para una 
propaganda global que los emplea en tomo a los 
temas del "final del marxismo y de la historia" y de 
la "sociedad sin alternativas" (triunfo total del 
capitalismo, colapso de la esperanza, liquidación de 
las utopías); 

c) la articulación de las procesos soviético y 
esteuropeos con otras experiencias de sociedades del 
socialismo histórico (Cuba, para la situación 
latinoamericana) y su efecto en otras experiencias 
históricas ligadas al socialismo, como los procesos 
de liberación nacional (Colombia, El Salvador, por 
ejemplo), y corrientes de pensamiento y 
organización como la Teología Latino-americana de 
la Liberación, los partidos marxista-leninistas 
ortodoxos y, en general, lo que suele llamarse "la 
izquierda política" latinoamericana19. Entre los 
                                                           
19 . Considero "de izquierda", en América Latina, a 
las organizaciones políticas que se han propuesto 
sistemáticamente la integración económico-social 

procesos soviético y esteuropeo y sus efectos 
latinoamericanos no existe una única relación de 
causa-efecto, sino una articulación que incluye tanto 
rupturas y situaciones negativas (como el abandono 
y aislamiento de Cuba, por ejemplo, y la eventual 
destrucción de su régimen) como posibilidades de 
crecimiento y enriquecimiento, básicamente 
determinadas éstas por el colapso del marxismo-
leninismo como ideo' logia de autoidentificación 
revolucionaria lo que, en el mediano plazo, podría 
conducir al fortalecimiento de las tendencias a la 
historización efectiva del movimiento popular y a su 
ampliación y democratización, procesos ambos que 
suponen una crítica radical de las prácticas sectarias 
y hegemonistas, dogmáticas, que, sin contenido 
conceptual, han dominado la historia del 
movimiento popular latinoamericano; 

d) la articulación de los núcleos anteriores con la 
espiritualidad (sentimientos, creencias, moralidad) y 
conceptualización (teoría) marxistas y socialistas. 
Comprendemos bajo estas nociones de espiritualidad 
y conceptualización --- que no constituyen ámbitos 
excluyentes- a la concepción marxista del mundo, a 
la teoría marxista de la historia y al diagnóstico 
marxista acerca del funcionamiento de la sociedad 
capitalista. Espiritualidad y conceptuación marxistas 
son enteramente históricas y sus distintas regiones se 
articulan asimismo histórica y tensional o 
conflictivamente con procesos como la 
reestructuración soviética y fenómenos como el 
"culto a la personalidad" o el sectarismo y 
hegemonismo de las organizaciones marxista-
leninistas ortodoxas en América Latina. 

Obviamente, cada uno de estos cuatro núcleos 
forma parte de la crisis del socialismo histórico, pero 
cada uno de ellos expresa la crisis en su nivel, con 

                                                                                                      
nacional(se trata del tema de la reforma agraria, 
entre otros), la soberanía plena y la participación 
democrática. Básicamente sus banderas son 
antioligárquicas, antiimperialistas, populares, 
integradoras y democráticas y buscan tomar viables 
a las sociedades latinoamericanas. La oportunidad y 
carácter de las luchas de esta izquierda son función 
de La historia política de cada país. Sus antecedentes 
ideológicos constituyen un tema complejo que no 
puede tratarse en estas líneas. 
 



sus características específicas20. Por ejemplo, la 
sociedad soviética entró en crisis de liquidación 
debido a determinaciones internas (ineficiencia 
económica, dictadura política, opacidad cultural, 
totalitarismo ideológico) exacerbadas y llevadas al 
límite por presiones exteriores (geopolítica, carrera 
armamentista, competitividad económica), pero la 
concepción marxista del mundo, incluyendo su 
apreciación del ser humano como "el conjunto de 
sus relaciones sociales", o sus tesis acerca de que el 
capitalismo tiende a deteriorar irreversiblemente al 
ser humano y al hábitat y que toma imposible el ser 
genérico de la humanidad, no están en crisis de 
liquidación, al menos no para los pueblos 
latinoamericanos. Los sectores populares lati-
noamericanos "saben", históricamente, que el 
capitalismo no contiene su realización humana ni 
siquiera bajo la forma de su posibilidad21. Así, por 
ejemplo, los pueblos indígenas de nuestro 
subcontinente no necesitan estudiar El capital para 
apreciar que en la sociedad capitalista ellos no son 
seres humanos sino víctimas y que la tierra o la 
Naturaleza, que sus culturas aman y veneran, es para 
la lógica del capital únicamente un campo de 
explotación. En este último nivel, la crisis no se 

                                                           

20 . El discurso de la dominación sencillamente 
identifica todos estos núcleos y la específica 
complejidad tanto de sus articulaciones como de su 
configuración interna. Por ello, proclama que el 
desmembramiento del imperio soviético y su 
pérdida de poderío equivale a la "derrota definitiva 
del marxismo y del socialismo". 
 
21  Recientemente, la CEPAL ha indicado que la 
década del ochenta ha sido para los latinoamericanos 
un período de "doloroso aprendizaje" (Cf. CEPAL: 
Transformación productiva con equidad, págs. 11-
12). Este consiste en tener que reconocer que 
existimos en un "mundo cruel" en el cual los puntos 
de mayor concentración de capital se imponen 
siempre sobre los puntos de menor concentración, 
tanto en el plano mundial como en el nacional. El 
"doloroso aprendizaje", por consiguiente, implica 
asumir que la exclusión social y la radical injusticia 
inherente a ella son eternas e inapelables. 
 

manifiesta, por consi-guiente, como acabamiento 
sino como la urgencia espiritual y conceptual de 
contribuir, desde la perspectiva de la existencia de 
todos los pueblos y de todos los seres humanos, al 
cambio cualitativo que evite el colapso inherente a 
la globalización capitalista. La concepción marxista 
del mundo ingresaría en una crisis de liquidación si 
el sistema al que adversa no produjese y reprodujese 
víctimas (y victimarios), puesto que ella intenta 
formar parte de la necesaria espiritualidad de 
resistencia y emancipación de estas víctimas 
(trabajadores, desocupados, campesinos, indígenas, 
mujeres, jóvenes, cristianos, etnias minoritarias), o 
si no contuviese respuestas materiales para los 
desafíos estructurales, situacionales y coyunturales 
que plantea la fase de globalización actual del 
capitalismo. Se trata aquí de asuntos morales y 
conceptuales. Mientras la víctima experimente 
necesidad de resistir y liberarse de aquello que la 
victimiza, tendrá sentido la concepción marxista del 
mundo. El socialismo de inspiración marxista no 
aspira a constituir un capitalismo corregido. En este 
sentido, él no se expresa como una forma 'superior* 
o 'mejorada' de modernización. Mientras los 
conceptos marxistas (teoría materialista de la 
historia) puedan diagnosticar el carácter del 
capitalismo actual y proponer alternativas para él e 
indicar mecanismos para su materialización, la crisis 
en este nivel se presenta, más bien, como 
transformación necesaria y revitalizadora 
(interlocución, discernimiento, transición). 

No es sólo que los núcleos de la crisis del 
socialismo histórico la expresen de diversa forma. 
La crisis supone también el examen de las relaciones 
que se dan entre estos núcleos y un juicio acerca de 
ellas. Por ejemplo, parece existir una continuidad 
entre la proclamación de un "socialismo científico" 
en el siglo XIX (Marx-Engels) y la imagen de "la 
verdad absoluta" de la ideología marxista-leninista 
en el siglo XX (Stalin). Ambas cuestiones apuntan al 
tema básico de la "cientificidad del marxismo". Que 
la cientificidad del marxismo esté en crisis no 
implica, sin embargo, su liquidación, sino un juicio 
(discernimiento) teórico y político acerca de la 
gestación y el carácter de esta cientificidad dentro de 
un proyecto de emancipación global y plural de los 
seres humanos al interior de la organización 
capitalista de la existencia. Desde luego, la 
problematización respecto de la cientificidad del 



marxismo no cuestiona su verdad en un sentido 
metafísico (antihistórico), sino sus calidades de 
concepto fundado y articulado (lo 'científico' no es 
lo verdadero, sino lo conceptualmente fundado y 
comprensivo-explicativo) y de palabra políticamente 
mate-rializable por los grupos que resisten e intentan 
su liberación (grupos alternativos, grupos 
revolucionarios). 

Insisto en este aspecto básico mediante otro 
ejemplo algo más complejo. Durante las décadas del 
sesenta, setenta y ochenta, la revolución se pensó o 
imaginó en América Latina como un proceso de 
ruptura con el capitalismo. "Hacer la revolución", al 
menos para la izquierda, significaba, entre otras 
cosas, salirse del mundo imperialista-capitalista y 
comenzar a configurar el socialismo. Esta 
percepción-valoración de la revolución tenía como 
antecedentes y marco, sin duda, la división 
geopolítica del mundo en dos bloques (Guerra Fría) 
y la viabilidad de la tesis de la construcción del 
"socialismo en un solo país" (que implicaba la 
existencia de uno o varios modelos socialistas 
extraídos de las sociedades del bloque socialista). 
Liquidada una parte sustantiva del mundo socialista 
(Unión Soviética, Europa del Este), entran en crisis 
tanto la existencia de "modelos" socialistas como la 
tesis de la viabilidad del socialismo en un solo país y 
el concepto mismo de socialismo. Pero esto no 
implica una crisis de liquidación en relación con el 
concepto y la necesidad práctica de la revolución. 
Sólo significa que ésta ahora tiene que ser pensada y 
actuada no como un salirse del capitalismo para 
ingresar a un socialismo que está en el exterior y 
frente a él, sino como un proceso de transformación 
cualitativa desde el interior mismo de la 
organización capitalista de la existencia. El 
capitalismo carece de exterior. El socialismo, por lo 
tanto, consiste en la capacidad social y política para 
transformarlo radicalmente desde su interior. El 
socialismo (o comunismo) es un proceso político de 
transformación global, mundial; es "únicamente" su 
propio movimiento revolucionario, es decir el 
movimiento de los actores sociales y políticos que lo 
encarnan. Pero esta última tesis no disuelve o liquida 
al marxismo conceptual. Más bien lo reencuentra en 

su discurso histórico original22y le urge su 
revitalización. 

2.2. Introducción a la crisis en América 
Latina 

Desde la perspectiva de las sociedades 
latinoamericanas y considerada globalmente, es 
decir en términos bastante abstractos, la crisis del 
socialismo histórico se inscribe al interior de una 
crisis más vasta y de mayor significación para la 
existencia de sus pueblos. La crisis del socialismo 
histórico alcanza sentido o sentidos, tiene "efectos", 
sólo al interior de esta otra crisis más amplia. Se 
trata, por consiguiente, no de una crisis, sino de la 
articulación de dos crisis, una de las cuales es 
matricial o básica. La crisis del socialismo histórico, 

                                                           

22. Cf., por ejemplo, C. Marx: Crítica de la 
dialéctica y de la filosofía hegelianas en general, 
pág. 64 o Manuscritos económico-filosóficos de 
1844, pág. 127. Engels escribe: "El comunismo no 
es una doctrina, es un movimiento (...) es fruto de la 
gran industria y de los concomitantes de ésta: del 
surgimiento del mercado mundial y de la 
desenfrenada concurrencia condicionada por d; de 
las crisis comerciales, que van adquiriendo un 
carácter cada vez más destructor y más universal y 
que son ya definitivamente crisis del mercado 
mundial; de la formación del proletariado y de la 
concentración del capital y de la subsiguiente lucha 
de clases entre el proletariado y la burguesía. El 
comunismo, en tanto que teoría, es la expresión 
teórica de las posiciones del proletariado en esta 
lucha y la síntesis teórica de las condiciones 
indispensables para la emancipación del 
proletariado" (F. Engels: Los comunistas y Carlos 
Heinzen, págs. 281 -182). Se trata aquí. entre otras 
cuestiones teóricas, del carácter inmanente de la 
historia para la concepción marxista y de su 
globalización mundial bajo el capitalismo. El 
capitalismo, como formación social, carece de 
exterior. Esto quiere decir que sólo es transformable 
desde sus conflictos internos y por actores sociales y 
personales que se pongan en condiciones de 
efectualizar y resolver efectivamente estos 
conflictos. 
 



con su propia dinámica, se expresa al interior de esta 
crisis básica que es, también, una crisis compleja. 

La crisis básica está determinada por los 
caracteres de la reconfiguración del mercado 
mundial23y la consiguiente transformación 
inevitable de las abiertas y débiles economías 
latinoamericanas (y, consiguientemente, de sus 
sociedades) que intentan evitar ser desplazadas de 
sus sitios y modalidades de inserción en ese 
mercado. Se trata de procesos eminentemente 
reactivos y defensivos por cuanto las 
transformaciones del mercado mundial se derivan de 
factores fuera del control de las economías 
latinoamericanas: tecnologías de punta 
(particularmente ordenadores y biotecnología) que 
afectan a los procesos de trabajo, a la 
comercialización y a la ganancia, configuración de 
grandes unidades macroeconómicas que producen y 
distribuyen en su interior la riqueza mundial, 
concentración del comercio y de la riqueza en los 
centros de poder, polarización mundial acelerada. 
En este proceso, las sociedades latinoamericanas y 
caribeñas (de deficiente producción y baja 
productividad, en general) pasan a ser, en el mejor 
de los casos, puntos» no países, de inversión 
privilegiada. En el peor, espacios naturales 
interesantes pero socio-históricamente 
prescindibles. Nuestras economías y sociedades son 
incorporadas, sin defensas, a un intenso proceso de 
globalización para el que históricamente no están 
preparadas si se considera el bienestar y dignidad 
del conjunto de su población. Nuestras sociedades 
forman parte de un proceso de globalización 
coactivo que puede ser valorado como una crisis 
(transición) mundial que para nuestros pueblos 
puede alcanzar el efecto de una crisis de liquidación. 
En nuestras sociedades, los grupos dominantes han 
llamado ideológicamente a la articulación de estas 
crisis (la transformación del mercado mundial y sus 
efectos en los mercados y sociedades de la 
periferia), "agotamiento de un modelo". El modelo 
                                                           
23  Existe otro desequilibrio fundamental, del que no 
es posible hablar aquí y que está constituido por la 
crisis humana derivada de la experiencia del 
mercado mundial (globalización) capitalista y que 
alguna literatura traduce como "disolución de la 
modernidad". 
 

agotado es el de sustitución de importaciones 
(énfasis en el mercado interno) y de configuración 
de un Estado Social. Leído políticamente, se trata 
del acabamiento de los sueños en una burguesía 
nacional y en alcanzar el desarrollo mediante una 
combinación de nuestros medios y la ayuda 
exterior24. En el "nuevo modelo", no importa de 
quien sean los medios (mientras no sean nuestros, es 
decir de la periferia) y la ayuda exterior es 
reemplazada por la entera apertura comercial. La 
ideología del nuevo modelo (economías abiertas y 
privatizadas de exportación) es el neoliberalismo-
conservador, con su doble énfasis en los excluyentes 
mecanismos del mercado como constitutivos de la 
sociedad y en la imposibilidad absoluta de las 
alternativas (a fortiori, de la transformación radical) 
sociales. 

Dentro de este proceso de transformación global 
que se nos impone como el "agotamiento de un 
modelo" se expresa una reconfiguración de la 
geopolítica mundial, reconfiguración que se produce 
en tomo a dos núcleos centrales. En primer lugar, 
aunque este núcleo ha devenido subordinado, el 
retrotraimiento geopolítico de la ex-URSS, por 
tratarse de una Superpotencia, acabó con la 
organización geopolítica mundial derivada de la 
finalización de la Segunda Gran Guerra (Guerra 
Fría) y abrió paso a otras formas de ordenamiento 
cuyos conflictos oponen a los centros de poder 
(RFA, EUA, Japón) entre sí y a cada uno de estos 
centros y a su conjunto con sus periferias, satélites y 
con el Mundo Pobre en general. La devastación de 
Irak a inicios de 1991 puso de manifiesto muchos de 

                                                           

24. Se trata del derrumbe del sueño desarrollista. Par» 
mucho», esto es una catástrofe de tal magnitud que 
sugieren que Junto con la mítica burguesía nativa, 
desaparecen también las temporalidades, 
posibilidades y actores efectivos que permitirían 
pensar y hacer una historia política latinoamericana. 
Ya no hay proyectos ni programas. "La política 
aparece como irrelevante, sin interés, pues no 
cambia nada" (N. Lechner. Reflexiones sobre estilos 
de desarrollo y visiones del futuro). Esta versión 
patética (por provenir del Mundo Pobre) del "final 
de la historia" es muy anterior a la tabulación de F. 
Fukuyama. 
 



los caracteres de esta nueva geopolítica. En segundo 
lugar. y este núcleo es matricial, la pugna por 
encabezar el nuevo orden capitalista mundial 
enfrenta a un poder militar hiperdesarrollado pero 
económica y humanamente frágil (EUA), al que 
muchos consideran un "imperio en decadencia", con 
centros de poder pujantes y económicamente en 
ascenso, pero con bajo poderío militar relativo, 
como la CEE y su centro alemán, o la comunidad 
asiática con su centro en Japón. Las tendencias 
geopolíticas actuales, que pueden incluir el rearme 
competitivo de Europa y Japón, afectan a las 
sociedades latinoamericanas de distinta forma, en 
general negativas25, pero de sus efectos sólo nos 
interesan aquí tres inmediatamente ligados con el 
tema de este trabajo: 

a) el retrotraimiento e incluso anulación de la 
fuerza mundial de la ex-URSS deja a EUA como 
centro único de poder militar operativo global. Bajo 
la conducción de la fracción gorbachovista este 
retrotraimiento iba acompañado, al menos 
retóricamente, por un llamado al acabamiento de 
todo imperialismo26y hegemonismo internacional, 
pero en la etapa frágil y desesperada de la 
reestructuración que abre Yeltsin incluso la forma 
retórica de esta preocupación ha desaparecido. La 
nueva dirección eslava está interesada en sostenerse 

                                                           

25 . Esto porque en términos geopolíticos América 
Latina es inexistente (no funciona como bloque de 
fuerza en la política mundial). Por ello. sus países 
sólo pueden intentar adaptarse a los cambios 
geopolíticos pero carecen de capacidad (económica, 
social, militar, cultural, etc.) para influir desde sus 
intereses sobre ellos. 
 
 
26 . Indicó, en 1987,1a dirección soviética:" La 
seguridad universal estriba, en nuestro tiempo, en el 
reconocimiento del derecho de cada nación para 
elegir su propio camino de desarrollo social, en la 
renuncia a interferir en los asuntos internos de otros 
Estados, en el respeto por los otros, combinado con 
una visión objetiva y autocrítica de nuestra propia 
sociedad. Una nación puede elegir entre el 
capitalismo o el socialismo" (Gorbachov: 
Perestroika, págs. 166-167). 
 

en el poder y en hacer buenos negocios. Ello 
implica, por el momento, ignorar la acción 
imperialista de los centros capitalistas y después, 
probablemente, incorporarse a ella. La cuestión 
alcanza desde luego al funcionamiento de las 
Naciones Unidas. Para América Latina y el Caribe 
esto significa entera libertad militar para el centro 
imperial que les corresponde que es, a la vez, el 
principal centro militar mundial. Han sido 
inmediatamente afectados por esta situación 
América Central, Panamá y Haití. Está en lista 
Cuba. Pero, en general, la subordinación respecto 
del empleo de la fuerza militar bajo sus diversas 
formas para el sub-continente pasa a ser completa27. 
La militarización de la lucha contra el narcotráfico 
controlado por latinoamericanos constituye un buen 
ejemplo inicial de esta situación; también el "nuevo 
curso" de las relaciones militares argentinas con 
Inglaterra y EUA bajo la conducción del presidente 
Menem; 

b) el retrotraimiento o anulación geopolítico de 
la ex-URSS posee también efectos ideológicos tanto 
para el centro imperial norteamericano como para 
                                                           
27 . En su número de 1990 dedicado a la crisis del 
socialismo, Nueva Sociedad incluyó un ensayo que 
intentaba extraer conclusiones diametralmente 
opuestas a las aquí presentadas respecto de la 
reconfiguración de la geopolítica después de la 
Guerra Fría (M. Caballero: ¿Existirá América Latina 
en el nuevo mundo de 1990 ?). Para su autor, se 
abrían posibilidades espectaculares para la 
renovación de América Latina. Fundaba su análisis 
en el "olvido" que del subcontinente haría EUA en 
esta fase histórica y en el auge de las democracias y 
de la sociedad civil durante la década del ochenta. 
Caballero, aparentemente, no quería advertir que 
cualquier "olvido" o negligencia norteamericano 
hacia América Latina se produce sin abandono de 
ella y que un auge real de la sociedad civil 
(condición de un régimen democrático efectivo) es 
imposible sin la transformación de las actuales 
estructuras desagregadoras del capitalismo 
periférico. Sin embargo, el optimista trabajo de 
Caballero se inscribía en la misma preocupación de 
fondo de este artículo: la viabilidad de América 
Latina, es decir del conjunto de sus pueblos, en el 
nuevo siglo que parece haberse ya iniciado. 
 



sus neocolonias latinoamericanas. Allá y acá el 
colapso de las sociedades del socialismo histórico se 
traduce bajo el lema de que la existencia es posible 
sólo bajo la dominación imperial28, es decir por la 
confirmación de la necesidad de ésta. Aceptar la 
inevitabilidad (o "naturalidad") de la dominación 
imperial pasa a ser "realismo" político o 
"pragmatismo" ausente de toda ideología. El "final 
de la historia" resulta ser también, para América 
Latina, "el final de las ideologías" y la 
innecesariedad de la política desplazada y 
reemplazada por administradores y administraciones 
eficientes. Para EUA, "el final de la historia" incluye 
la inevitable hegemonía sobre sus neocolonias. 
Mediante estas aceptaciones, el Nuevo Orden 
Mundial se realiza, entonces, al menos para este 
hemisferio, bajo el imperio de la moralidad del 
"american way of life". Se han creado así las 
condiciones objetivas y subjetivas para una Segunda 
Conquista con alcances todavía más terroríficos que 
los que consiguieron españoles y portugueses hace 
500 años; 

c) el retraso y la menor eficiencia de la economía 
norteamericana frente a sus socios y competidores 
europeos y asiáticos y su eventual derrota ante ellos 
augura, al menos para el corto y mediano plazo, un 
endurecimiento del sistema imperial hemisférico 
bajo la hegemonía de EUA. Un debilitamiento de la 
posición relativa de poder de EUA en el mundo (o 
sea. hacia Europa y Japón) se traduce en un esfuerzo 
por reforzar las asimetrías que garantizan su mando 
absoluto en este hemisferio. Una recuperación de la 
economía norteamericana ante sus rivales mundiales 
tampoco implica un atenuamiento de la dominación 
hemisférica con hegemonía norteamericana. Para 
todos los efectos, el subcontinente pasa a ser, en la 
nueva geopolítica, un único y gigantesco "patio 
trasero" norteamericano cuyas eventuales 
disfunciones (políticas y económicas) podrán ser 
castigadas sin costo político o militar. La invasión 
de Panamá (1989) con sus asesinatos masivos, la 
entronización política de una oligarquía estéril, la 
ocupación militar masiva que transforma al país de 
                                                           
28 . En América Latina esta es la traducción 
inevitable de la fórmula incansablemente repetida: 
"Solo el capitalismo es posible". Para nuestras 
sociedades el capitalismo es sufrir el imperialismo. 
 

hecho en un protectorado y la captura y juicio de 
Noriega, en un mismo movimiento en el que se 
proclama el respeto a la democracia y a las leyes 
internacionales y la defensa de los derechos 
humanos y se instrumentaliza a la OEA en relación a 
estas acciones, constituyen una buena ilustración de 
los alcances básicos de los efectos de la nueva 
configuración geopolítica que empiezan a sufrir, tras 
la Guerra Fría, América Latina y el Caribe. 

El colapso geopolítico de la ex-URSS y la crisis 
del socialismo histórico deben inscribirse dentro de 
este segundo referente de crisis para las sociedades 
latinoamericanas. 

De la articulación de los núcleos geopolíticos 
con la crisis básica interesa extraer aquí al menos 
tres corolarios significativos: 
i) todos los procesos descritos convergen en el 
sentido de un debilitamiento político efectivo de las 
oligarquías dirigentes latinoamericanas y de sus 
procedimientos de manipulación política 
tradicionales. Las oligarquías latinoamericanas se 
debilitan como socios de la dominación porque 
pierden peso absoluto en el proceso de 
reconfiguración del mercado mundial y como 
direcciones políticas porque deben conducir la 
acentuación y reordenación de la dependencia de 
economías cada vez más periféricas, subordinadas y 
excluyentes29y porque en el mismo proceso deben 
dejar de ser interlocutores o interpeladores, incluso 
retóricos o electorales, de sus pueblos y 
nacionalidades30. El debilitamiento de las 

                                                           

29 . Dentro de sus esfuerzos reactivos, defensivos, 
deben ubicarse sus intentos de integración 
orientados principalmente a la creación de zonas de 
libre comercio (Mercado Común del Sur. Caricom. 
Mercado Común Centroamericano. Grupo Andino). 
 

30 . Algunos autores traducen esta situación de 
debilitamiento de los actores políticos como un 
signo de "desencantamiento" de la política 
latinoamericana que desde una etapa de mesianismo 
revolucionarista ha transitado hacia un "nuevo 
realismo" liberado de principios absolutos y más 
flexible y ajustada a los desafíos inmediatos (Cf.-, v. 
gr. J.J. Brunner: Los debates sobre la modernidad y 
el futuro de América Latina, págs. 109-110). Este 



oligarquías tradicionales (y de sus procedimientos e 
ideologías) no es sino un aspecto de la crisis que 
afecta a todas las instituciones de cobertura nacional 
(principalmente al Estado) en el proceso de 
transformación sin término que supone la 
globalización coactiva y destructiva 
(empobrecedora) de las sociedades 
latinoamericanas; ii) el conjunto de crisis que sacude 
a las sociedades latinoamericanas y para las cuales 
la lógica capitalista carece de respuesta humana es 
paliada mediante cooptaciones (económicas, 
financieras) y principalmente mediante una 
recomposición de los aparatos ideológicos: 
integración y orquestación de los medios de 
manipulación de masas (prensa, radio, TV), 
reutilización de las iglesias y del sentimiento 
religioso y forma democrático-electoral de una 
región de los gobiernos (ejecutivo, legislativo). El 
individualismo, un falso cosmopolitismo y la 
agresividad competitiva31son levantados como 
valores "naturales" de los seres humanos. La 
solidaridad y la resistencia son anatematizados o 
como utopías ilusorias que conducen al infierno en 
esta tierra o como terrorismo que se debe aplastar. 
El máximo logro de estas ideologías, constituidas 
por la lógica del mercado y diseminadas por los 
formadores de opinión pública (políticos, 
periodistas, militares, iglesias) es asociar e 
identificar pobreza con culpabilidad y conseguir la 
introyección por parte de los pobres y de las 
víctimas de esta identificación. Así, el pobre y la 

                                                                                                      
punto de vista parece olvidar que lo político y la 
política latinoamericana, y en particular la de los 
actores nativos de la dominación. no han 
experimentado ninguna evolución propia en las 
últimas décadas, sino que se las ha forzado a 
adaptarse a nuevas situaciones (globalización 
coactiva). Luego, no se trata de un 
"desencantamiento", sino de degradación y 
desesperanza. 
 
31 . Estos valores se insertan en un clima general y 
generoso de frivolización y estupidización 
desencadenado desde los medios de masas. Estos 
mismos medios realizan, además, el traspaso 
definitivo de los sentimientos humanos y de la 
solidaridad a la compasión privada, casuística. 
 

víctima resultan culpables de su sufrimiento, 
pauperización, exclusión y victimización, y la 
víctima --- que puede ser el campesino, la mujer, el 
indio o el joven segregados. interiorizados o 
excluidos, o el cristiano sistemáticamente violado en 
su fe- que resiste e intenta su emancipación, 
doblemente culpable. La identificación entre víctima 
y culpabilidad gesta las condiciones para la 
aparición de la imagen de los "desechables" 
(Colombia), es decir de la posibilidad del asesinato 
de quienes sobran (prostitutas viejas, alcohólicos, 
cesantes, niños de la calle, drogadictos) por ser 
enteramente disfuncionales en relación con un 
sistema que se caracteriza precisamente por producir 
disfuncionales absolutos. Los "desechables" son 
sólo individuos fracasados, núcleos de mugre y 
cáncer. Las ideologías que conducen a esta imagen 
de los "desechables" tienen en común el renunciar a 
valorar la responsabilidad del sistema (de las 
estructuras) en la producción tanto de la explotación 
como de la dis- 
criminación y la miseria humanas. Como el sistema 
carece de disfunciones radicales32, cuando éstas 
aparecen se constituyen como su negación absoluta: 
monstruos. Es decir, como lo que no debe existir. La 
imagen de los "desechables", cada vez más 
extendida y socialmente sancionada en las 
sociedades latinoamericanas, debe entenderse como 
un signo que anuncia sociedades efectivamente 
inviables, es decir en las que no se puede existir 
humanamente. Durante la década del ochenta, 
Colombia ha progresado en esta inviabilidad. 
También Perú. Y Brasil. Pero el fenómeno se hace 
presente y se extiende en todas nuestras sociedades. 
Y no es sino la forma local de una sensibilidad que 
puede llegar a ser global; 
iii) este tercer corolario es metodológico. Las 
víctimas necesitan una percepción-valoración de lo 
real-social que les facilite no sólo reconocerse como 
efectualizaciones individuales (casos, monstruos), 
sino que también les permita discernir las estructuras 
sociales que producen, facilitan y legitiman su 
victimización (toda víctima es su historia social), es 
decir la pro-ducción social de su ser víctimas 
                                                           
32 . O sea, de alternativas. E1 mercado sólo posee 
disfunciones relativas recuperables por su propia 
reproducción (equilibrio, autorregulación). 
 



sociales. Esta percepción-valoración no puede 
lograrse sino entendiendo las estructuras sociales 
como históricas (producidas por los seres humanos 
o, mejor, por sus interacciones) y, por lo tanto, como 
políticamente transformables. Para las víctimas, 
ignorar el carácter histórico de las estructuras 
sociales y de las instituciones que las efectualizan 
equivale a renunciar a su transformación eventual y 
a autolegitimar su victimización. Del mismo modo, 
al ser historizada (entendida como humanamente 
producida y transformable) la racionalidad que 
produce al pobre y a la víctima se muestra como una 
racionalidad a la que es posible alternativizar 
mediante la materialización de otra racionalidad 
(que no produzca víctimas, por ejemplo). La 
racionalidad de las víctimas no es. por consiguiente, 
la racionalidad de los victimarios. El victimario, 
consciente o inconscientemente, racionaliza la 
producción de víctimas como una necesidad de la 
historia. La víctima, en cuanto se reconoce como 
históricamente explotada, discriminada, oprimida o 
violada, aspira a una racionalidad (y espiritualidad) 
que niega la necesidad de producir víctimas. 
Occidente conoce sólo dos grandes discursos 
sistemáticos respecto de la innecesariedad de la 
producción histórica de víctimas: el contenido en el 
evangelio de Jesús y la concepción marxista de la 
existencia, esta última hecha posible y negada en el 
mismo mo-vimiento por la organización capitalista 
de la pro-ducción y el intercambio sociales. Ambos 
discursos, sin ser confundibles, coinciden en la 
necesidad de resistir ética y políticamente a las leyes 
que matan, es decir a la dominación o al poder que 
se ejerce destructivamente contra los seres humanos 
y contra la Naturaleza. Este carácter de la 
espiritualidad marxista (su opción política por la 
víctima) no puede ser desplazado por la Filosofía de 
la Historia de Hegel o por la comprensión que de los 
fenómenos sociales hacen Durkheim, Weber o 
Popper33sin que se pierda en ese desplazamiento su 
                                                           

33. Durkheim es un pensador de la armonía 
consensual, Weber se interesa particularmente por 
las condiciones de reproducción de la racionalidad 
capitalista (Cf. T. Campbell: Siete teorías de la 
sociedad), Popper es capaz de declarar, en 1989. sin 
rubor, que la sociedad actual "Es la más confortable 
y la más pacífica que jamás haya existido; es 

humanismo radical (individual-genérico) y lo que 
hoy podemos consi-derar su utopía: una sociedad 
que reproduce constantemente las condiciones de (o 
para) su liberación. Sin duda, las oligarquías 
latinoamericanas, y en general quienes ejercen poder 
contra otros (dominación), pueden declarar la 
muerte absoluta del marxismo al mismo tiempo que 
instrumentalizan el cris-tianismo como cristiandad. 
Pero para la liberación de la víctima la espiritualidad 
propuesta por el marxismo (resistencia, 
transformación) resulta irrenunciable aunque ella no 
agote ni contenga toda la verdad de la víctima o del 
pobre. Pero este último es un tema conceptual que 
debe ser tratado con mayor detalle. 

En síntesis: si hablamos de crisis en América 
Latina tenemos que referimos al menos a tres 
procesos articulados: una transformación coactiva de 
la periferia derivada de un cambio sustantivo en la 
dinámica de un mercado mundial que no 
controlamos y que posee efectos en todos los 
espacios sociales, una agudización de las asimetrías 
geopolíticas que históricamente hemos padecido y 
que nos ligan con EUA y una crisis ideológica 
global dentro de la cual se expresa, con sus 
peculiaridades, la crisis del socialismo histórico34. 
                                                                                                      
también la más justa" (G- Sorman: Los verdaderos 
pensadores del siglo XX, pág. 266). En su clásico de 
1945. La sociedad abierta y sus enemigos, parece 
tener una percepción reductiva de lo que es una 
víctima: "...si bien la miseria infligida a los 
indígenas mediante la colonización constituye uno 
de los capítulos más sombríos de la historia de la 
civilización, no puede afirmarse que dicha miseria 
se haya acrecentado con posterioridad a Marx. Muy 
por el contrario, las condiciones de vida han 
mejorado considerablemente..." (t. 2, pág. 259). 
Cualesquiera sean las riquezas conceptuales de estos 
pensadores, sin duda no piensan desde la víctima. 
En cuanto a Hegel, entiende la Historia como un 
sistema lógico-dialéctico en el cual las víctimas, de 
resultar interesantes, serían necesarias para el logro 
de la Verdad y la Belleza. 
 
34 . La propaganda ideológica concentra su atención 
en la crisis del socialismo e ignora a las otras. Esto 
le permite proclamar el triunfo del capitalismo ¡en 
América Latina! y la inevitabilidad de su penúltimo 
rostro: las economías abiertas y privatizadas de 



Para la espiritualidad y conceptuación marxistas las 
diversas urgencias que plantean estas tres crisis 
deben discernirse históricamente desde sus víctimas. 
3. Marxismo, socialismo y mundo popular: una 
introducción 
Resulta inconcebible (...) un regreso a la ciencia 
social anterior a Marx, y es mucho lo que todos los 
autores le deben a éste, aun cuando no lo sepan. 
Esto vale especialmente para aquellos que no están 
de acuerdo con sus teorías, como en mi caso... K. 
Popper 

La imagen de que el derrumbe de las sociedades 
esteuropeas y la fragmentación de la antigua URSS 
(traducidos como muerte del marxismo y del 
socialismo) posee efectos directos desastrosos e 
irremediables sobre el movimiento popular de las 
diversas sociedades latinoamericanas es enteramente 
irreal. Esta imagen supone, entre otras cosas, que el 
contenido conceptual y práctico del socialismo y del 
marxismo en América Latina es uno solo y que él 
está entera y perfectamente determinado y 
delimitado y que reproduce lo que en Europa se 
entiende por socialismo y marxismo. Esta 
interpretación sólo muestra que los países centrales 
son etnocéntricos incluso cuando intentan exportar 
la liquidación de sus ideologías. Considerar que los 
movimientos marxistas y socialistas 
latinoamericanos tienen que acabarse porque se 
presentan como colapsados o agotados en Europa y 
la antigua Unión Soviética constituye al menos una 
forma pintoresca de autogratificación imperial. 

En América Latina y el Caribe, marxismo y 
socialismo no han estado históricamente vinculados 
en forma inmediata con las necesidades de la 
reproducción geopolítica del imperio soviético, sino 
que apreciaron la existencia de ese imperio (aunque 
las organizaciones más ortodoxas no lo reconocieran 
como tal) como un factor favorable para su 
resistencia y lucha en contra del sistema imperial de 
dominación americano (es decir, norteamericano y 
nativo) cuya estructuración, a su juicio, impedía el 
desarrollo y la independencia de las sociedades 

                                                                                                      
exportación con su destructividad humana y 
ambiental. El último rostro del capitalismo para la 
periferia mal-mercado, mala-raza, se dibuja ya en el 
horizonte: el genocidio masivo selectivo. 
 

latino-americanas. La existencia de la URSS 
resultaba favorable para enfrentar a EUA y a las 
oligarquías nativas en la lucha, real o fingida, por la 
independencia, la modernización y la soberanía, 
pero ello no implicaba asumir a la URSS como 
"modelo" de efectualización histórica (aunque fuese 
solamente porque nadie tenía demasiado claro, más 
allá de la propaganda, cómo era ese modelo) o como 
tutor geopolítico, con la sola excepción de Cuba 
entre 1970 y 1984. "Socialismo" y "marxismo" han 
estado políticamente ligados en América Latina, 
entonces, con banderas antimperiales, 
antioligárquicas, democráticas y populares (mucho o 
poco sinceras), modernizantes (aunque esto haya 
implicado sólo "mejores negocios" para grupos 
relegados) y, en general, con un sentimiento anti-
statu quo difuso pero generalizado35, enteramente 
comprensible si se repara en que las sociedades 
latinoamericanas son no-nacionales y sus fuerzas 
políticas no han podido superar su tradición 

                                                           

35 . El en nada sospechoso de marxista Comité de 
Santa Fe (1980) norteamericano reseñaba, desde su 
óptica, esta situación así: "El Kremlin se esfuerza 
por casar el marxismo con el nacionalismo 
latinoamericano y el antiamericanismo y por 
explotar la incapacidad y la falla de voluntad de los 
ejecutores de la política de gobierno de EE.L'L'. para 
encontrar una progresiva y estable Iberoamérica" 
(Una nueva política Ínter americana para lo sanos 
80, pág. 317). H. de Soto, tampoco sospechoso de 
marxismo. enfatiza refiriéndose a Perú: "Los más 
pobres y descontentos no están dispuestos a aceptar 
una sociedad en la cual las oportunidades, la 
propiedad y el poder son distribuidos 
arbitrariamente" (El otro sendero, pág. 286). Sólo 
que la distribución no es arbitraria, sino oligárquica. 
A este régimen, que no ha superado su tradición 
oligárquica, de Soto lo llama "mercantilista�. Vargas 
Llosa, en la presentación del mismo libro describe a 
este régimen como "burocratizado y reglamentarista 
que antepone el principio de la redistribución al de 
la producción de la riqueza, entendiendo por 
"redistribución" la concesión de privilegios y 
monopolios a pequeñas élites privadas que dependen 
de él y de las que también es dependiente" (pág. 
XXII). 
 



oligárquica, sentimiento no necesariamente 
vinculado todo el tiempo y con intensidad con tesis 
proletarizantes o con la completa abolición de la 
propiedad privada para constituir una sociedad de 
seres humanos libres. 

Dicho escuetamente, si socialismo y marxismo 
han alcanzado resonancia en América Latina, con 
independencia de la voluntad agitativa de quienes 
los han promovido, ha sido porque su discurso se 
inserta al interior de una sensibilidad dé cambio que 
muchos sectores de la población rural y urbana no 
pueden percibir y valorar sino como una mejoría en 
sus condiciones de existencia. Lo contrario del 
socialismo y del marxismo en América Latina es la 
historia política de la dominación (ejércitos, 
oligarquías, entreguismo, fraude, represión, 
modernización excluyente, racismo) y por ello 
socialismo y marxismo se asocian entre nosotros con 
resistencia. Reforma Agraria, organización 
estudiantil y sindical, guerrilla y guerra popular, 
independencia. Estado integrador, emancipación 
sexual, etc. Que esto tenga mucho o poco que ver 
con las tesis de El capital o el Manifiesto 
Comunista, es decir que se aleje del "verdadero" 
marxismo o socialismo es algo que probablemente 
interese escasamente a los grupos humanos que 
sufren y son victimizados de muy variadas formas 
por la dominación en América Latina. Estos grupos 
se acercaron y ligaron al socialismo y al marxismo 
(aunque, desde luego, no sólo al socialismo y al 
marxismo) desde su padecimiento social y algunos 
de ellos han intentado transitar desde este 
sufrimiento social a una comprensión histórica y 
conceptual de él. No parece que el colapso del 
socialismo histórico esteuropeo y soviético tenga 
como efecto disminuir el sufrimiento histórico-
social de los pueblos latinoamericanos. Ni tampoco 
que las oligarquías latinoamericanas ni el centro 
imperial norteamericano busquen en esta fase de su 
dominio revitalizar ideologías políticas como la 
democratacristiana o crear nuevas formas de 
desarrollismo. Ni menos que se esté creando una 
ciencia social enteramente nueva que posibilite 
prescindir del aporte conceptual marxista en la 
comprensión de la complejidad de lo real-social y de 

las condiciones para su transformación36. Lo que sí 
queda claro una vez más es la voluntad de los 
grupos dominantes para decretar que la actual es la 
única sociedad posible para los latinoamericanos y 
que no deben aspirar a cambiarla. Pero las 
sociedades no pueden reproducirse al infinito sobre 
bases constrictivas, represivas y desesperanzadas37. 
De modo que el intento de identificar la "muerte del 
marxismo" con la liquidación de la esperanza y con 
la sumisión para siempre sin duda está condenada o 
al fracaso o a conseguir sociedades inviables. 
Sobre el punto anterior conviene precisar dos 
puntos: 
a) socialismo y marxismo no son enteramente 
identificables con marxismo-leninismo. Este último 
es el nombre de una ideología, primero defensiva y 
luego de dominación, surgida en la Unión Soviética 
y extendida desde allí por todo el mundo según las 
necesidades de la geopolítica soviética. Los pueblos 
latinoamericanos nunca han sido marxista-leninistas, 
ni siquiera en Chile, el único país (exceptuando 
Cuba) en que se han dado organizaciones masivas 
bajo esa ideología (partidos, centrales obreras, 
organizaciones estudiantiles, federaciones 
campesinas, etc.). Los sectores populares 

                                                           

36 . Debe reconocerse, eso sí, que se estimula la 
proliferación de sectas religiosas antimundo y un 
manejo cada vez más orquestado de la 
desinformación y el embrutecimiento sociales. Esto 
último incluye las capacitaciones técnicas 
fragmentarias. 
 
37 . La destrucción del imperio soviético es una 
buena prueba reciente de que las sociedades no 
pueden reproducirse indefinidamente mediante la 
represión. La dominación excluyente 
latinoamericana se sostiene mediante represión y 
cooptación. Pero en el mundo universalmente 
burgués actual las posibilidades de cooptación en la 
periferia son cada vez mas reducidas y desplazadas 
por la falsa integración (mujeres, por ejemplo) y la 
exclusión (pobres). De modo que sus regímenes se 
enfrentan progresivamente a la "ingobernabilidad" 
(un eufemismo para desahuciar la democracia 
representativa), a la represión sistemática, a la 
emigración masiva, al genocidio o a la anomia. 
 



latinoamericanos pueden ser caracterizados en su 
cotidianidad como pobres, excluidos y explotados, 
resistentes y religiosos. Es por estos rasgos (una 
combinación de sufrimiento, fuerza y esperanza) que 
asocian sus reivindicaciones y emancipaciones con 
el marxismo y el socialismo, en parte porque suelen 
ser experiencias de gobierno todavía no probadas, en 
parte porque sus programas asumen muchas de sus 
reivindicaciones particulares y especialmente porque 
los actores nativos y extranjeros de la dominación 
imperial en América Latina han tradicionalmente 
estigmatizado como "comunista" y "marxista" 
cualesquiera y todas las acciones que afecten el statu 
quo. Ya que enfurece a los poderosos, se imaginan 
muchos sectores populares, puede ser algo bueno 
para nosotros; b) de lo anterior no se sigue que el 
socialismo y el marxismo pervivirán en América 
Latina como "ideología de los desesperados"38. El 

                                                           

38 . Esta es la tesis del profesor de FLACSO. H.C.F. 
Mansilla, en Perspectivas para el movimiento 
socialista en América Latina. Par» él, los 
desequilibrios ecológicos de gran magnitud, la 
erosión de tierras agrícolas, el agotamiento de 
recursos naturales importantes, la presión 
demográfica, el endeudamiento externo, la falla de 
empleo, la marginalización creciente. el descenso 
del ingreso real promedio, la carencia de inversiones 
productivas, el sentimiento generalizado de no haber 
soluciones ni esperanza y las expectativas cada vez 
más ambiciosas (sic) de dilatados grupos sociales, 
hará que florezca "una ideología radical que ofrece 
un doble consuelo a los explotados y desheredados 
(...): la construcción de un nuevo orden social 
basado en la justicia (...) y la introducción de un 
credo simple, conmovedor y vigoroso" (págs. 141-
143). Mansilla no oculta su desprecio por esta 
"religión de los pobres y desesperados" y la asocia 
con la esquizofrenia social, el uso de la violencia, 
programas irreales, nebulosas conceptuales, 
uniformamiento, autoritarismo y tradición hispano-
católica. Pero Mansilla confunde la legitimidad 
moral de la resistencia de la víctima (que intenta no 
sólo sobrevivir sino que enjuicia mediante su 
resistencia a la acción a la norma que lo victimizan) 
que posibilita la asociación de quienes sufren. con el 
socialismo y el marxismo (asociación que, para ser 

socialismo marxista no contiene una imaginería de 
mera supervivencia. Su resistencia es radicalmente 
humana y política, de autotransformación y de 
transformación globales. Exige, por consiguiente, un 
esfuerzo por parte del que sufre (de quien es 
excluido, explotado, discriminado, envilecido), por 
darse a si mismo la dignidad de sujeto que la 
situación y la estructura socio-histórica le posibilitan 
y, en el mismo movimiento, le niegan o arrebatan. 
Más que una ideología (práctica) de los 
desesperados, el socialismo marxista es un 
testimonio de los solidarios: de aquellos capaces de 
solidarizar consigo mismos (con su dignidad 
humana, que es histórica) y de excitar o convocar 
desde esta solidaridad primaria o elemental --- que 
se manifiesta como rechazo y resistencia y lucha, 
como esfuerzo de emancipación- la solidaridad de 
otros y, por fin, de todos39 

Que marxismo y socialismo no puedan ser 
identificados sin más en la espiritualidad política de 
los sectores populares latinoamericanos con 
marxismo-leninismo, no excluye el papel que las 
organizaciones marxista-leninistas, en particular las 
más ortodoxamente prosoviéticas, han jugado en la 
configuración de una política 'de izquierda' en 
América Latina. Ligados ideológicamente a un 
"marxismo en el poder" (imperial) se han situado, al 
menos desde 193540, en el eje de sentido de un 
                                                                                                      
efectiva, tendrá que ser histórica, o sea, hoy, 
mundial), moralidad que demanda la constitución de 
sujetos conceptuales y espirituales efectivos, con las 
reivindicaciones corporativas y autoritarias ligadas 
ala pareja vanguardia- masas o con el falso consuelo 
de una religión secularizada que compensa los males 
de este mundo. Ninguna de estas últimas opciones 
tiene cabida dentro de una espiritualidad marxista. 
 

39 . Dicho sea, de paso, la solidaridad de todos es una 
de las formas de la liberación. Equivale al 
reconocimiento del carácter genérico y plural-
diferenciado de la experiencia humana. 
 
40 . Cf. M. Lowy: El marxismo en América Latina, 
págs. 30-40. 



sectarismo de izquierda que ha combinado 
ambiguamente lo populachero con su desconfianza 
por la autonomía del movimiento popular 
(mesianismo y ritualismo del Partido) y la retórica 
revolucionaria (que le imprime un rostro politicista) 
con el conservatismo estratégico (que lo toma 
oportunista y una ideología del sistema) y la 
ausencia de radicalidad teórica (que se manifiesta 
como desprecio por los conceptos y por la historia). 
No es del caso ampliar aquí el análisis de estas 
organizaciones y de esta izquierda. Señalemos sólo 
que su manera de hacer política y de entendería 
ingresó en una crisis que tendió a resolverse como 
descomposición con el triunfo de la Unidad Popular 
chilena en 1970. Esta manera de hacer política, por 
consiguiente, era ya un cadáver a inicios de la 
década del ochenta41 y las desagregaciones de las 
sociedades esteuropeas y soviética entre 1989 y 
1991 no hacen sino tomar evidente la necesidad de 
su funeral. En todos los casos, por lo demás, se trató 
siempre de organizaciones o minoritarias o 
polarizantes (Chile, Brasil) y por ello con tendencias 
prácticas autoritarias (incluyendo el liderazgo 
carismático, el hegemonismo y el uniformismo) y 
tecnocráticas que impiden una efectiva 
transformación social. La develación del cadáver de 
la forma de hacer política de la izquierda ortodoxa 
latinoamericana --- que con todos sus vicios o por 
ellos mismos ha sabido, también, ser casi siempre 
heroica- y el hecho de que el derrumbe de los 
sistemas de dominación en Europa del Este se 
deriva, en general, de efectivas revoluciones 
populares, es decir plurales, son dos de los aspectos 
mediante los que la crisis actual del socialismo 
histórico de inspiración marxista se expresa con 
efectos potencialmente enriquecedores para el 

                                                                                                      
 
41 . Contraejemplos respecto de la forma tradicional 
de hacer política de izquierda en América Latina son 
la insurrección sandinista (1978-79) y la candidatura 
y triunfo electoral de J.B. Aristide en Haití (1990). 
Desde luego, estas nuevas formas de hacer política 
(sobre la base de la constitución de sujetos amplios y 
no meramente de masas), no aseguran el triunfo 
estratégico del movimiento popular, pero tampoco lo 
conducen a una derrota inapelable que deriva de su 
debilidad interna. 
 

movimiento popular latinoamericano. Pero un 
examen más pormenorizado y político de estas 
articulaciones deberá quedar para un próximo 
trabajo. � 
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Don Sergio Méndez Arceo: 
Perfil de un profeta 

Carmelo E. Alvarez 
 

Fue en Oaxtepec, México, que conocí a 
Don Sergio. Estábamos participando en la 
Asamblea de Iglesias de América Latina y el 
Caribe, que consideraría la formación de un 
consejo de iglesias evangélicas. Eso fue del 19 al 
26 de setiembre de 1978. A este servidor le tocó 
dar una de las dos ponencias principales bajo el 
título: "El papel de las iglesias en América 
Latina: entre la crisis y el desafío". Fue una tarde 
de mucho debate en que ha-biéndose alterado el 
orden de las ponencias, pues el Doctor Emilio 
Castro no podía llegar a tiempo, se me solicitó 
que adelantara la mía. Esa misma tarde, mientras 
debatíamos el tema en el plenario, llegó Don 
Sergio y se sumó a la discusión del tema. Ofreció, 
además, la bienvenida a su diócesis, pues 
estábamos en su jurisdicción episcopal. 

Recuerdo el revuelo que causó el saludo 
efusivo y directo que Don Sergio dio a la 
delegación cubana. Aunque ofreció 
comentarios de estímulo sobre un proyecto de 
unidad para la América Latina y se alegró de 
que la asamblea fuera en su diócesis, el 
ambiente estaba saturado. Ya de por sí nos 
enfrentábamos a una situación compleja. 
Muchos comentarios se habían hecho sobre 
una de dos posibilidades: o que la CIA estaba 
financiando este proceso de formación, o que 
Fidel Castro desde La Habana lo estaba 
animando. Toda una serie de rumores 
infundados y de conjeturas se movían en el 
ambiente. El clima era de polarización, y por 
ratos de confrontación. Justamente al terminar 
aquella sesión. Don Sergio me dio un gran 
abrazo y me invitó a la Catedral de 
Cuernavaca el siguiente domingo. Allí 
estuvimos con una delegación de la asamblea. 
El amigo y hermano Emilio Castro, ofreció un 
inspirador saludo en el contexto de la misa. 
Don Sergio estaba contento, y ya en su oficina, 
nos animó a seguir propiciando el clima 

necesario para el esfuerzo de unidad que 
significaba la creación del Consejo 
Latinoamericano de Iglesias (CLAI). Unos 
días después almorzábamos con Don Sergio 
para hablar de la situación nicaragüense que, 
como es lógico pensar, en septiembre de 1978 
estaba en un punto muy crítico. 

Si hago esta ubicación es porque 
desde el mismo momento que conocí a 
Don Sergio, quedé profundamente 
impactado con su personalidad y su 
inmensa figura de padre y amigo 
(físicamente Don Sergio era una figura 
imponente también). Me impresionó su 
sabiduría natural, su carisma de pastor y 
su perfil profetice. Esto lo pude seguir 
cultivando con mayor fuerza a través de 
los años, pues Don Sergio me prodigó una 
amistad y cariño que rayaba en la relación 
paternal, mas no paternalista. Quiero en 
estas líneas honrar a mi amigo y pastor, al 
jocoso conversador de los aeropuertos y 
reuniones, al lector voraz y al teólogo e 
historiador serio que era Don Sergio. 

 

1. Su carisma de pastor 
Dije que me impactó su personalidad 

desde que lo conocí. Había en sus ojos una 
ternura y delicadeza que comunicaba una pasión 
pastoral. Su palabra podía ser crítica y cortante, 
pero su expresión más profunda era siempre 
pastoral. Recuerdo que estando Don Sergio en 
una reunión, no sé si en Lima o Santiago de 
Chile, me comunicaba que pronto tendría que 
presentar su renuncia a Roma pues se acercaba 
el tiempo de cumplir sus setenta y cinco años y 
era obligatorio hacerlo. "Y puedes estar seguro 
que me la van a aceptar rapidito, Carmelo", me 
dijo. Se detuvo por un instante y no pudo evitar 
las lágrimas. "Debo regresar pronto pues quiero 



preparar a las comunidades de la diócesis para 
este proceso difícil. Esas comunidades han sido 
mi desvelo y celo pastoral". Para cualquier 
obispo que se acerca a su retiro, el pensamiento 
podía estar en dedicarse a meditar en un 
convento, escribir, o sencillamente descansar. 
Los amigos de Don Sergio sabíamos que eso no 
iba a ser así. "Se equivocan los que creen que 
voy a descansar, ahora estoy libre para ser más 
solidario y servicial, de una manera más 
amplia". Y se fue a Nicaragua por semanas 
enteras, viajó a Europa en varias ocasiones a 
promover la solidaridad con Centroamérica, y 
particularmente con Nicaragua. Realizaba viajes 
a los Estados Unidos para estar cerca de las 
comunidades hispanas allí, especialmente las 
mexico-americanas. En más de una ocasión nos 
encontramos en reuniones o coincidíamos en 
aeropuertos por compromisos de solidaridad. 
Yo dirigía la Pastoral de Consolación y 
Solidaridad del CLAI y él promovía el 
Secretariado de Solidaridad Oscar Arnulfo 
Romero. En otras ocasiones me solicitaba 
alguna colaboración, por teléfono, desde 
México a mi oficina en San José, Costa Rica. 
Siempre nos manteníamos en contacto. 

El carisma pastoral de Don Sergio se 
proyectaba en su constante preocupación por 
la situación de opresión e injusticia que vivían 
nuestros pueblos. Promovía Jornadas de 
solidaridad, participaba en eventos, escribía 
canas de denuncia y también de aliento. Se 
interesaba, además, por la situación específica 
de pastores, sacerdotes, religiosas y colegas 
obispos. Esa calidad pastoral siempre lo 
llevaba a sentir el dolor y sufrimiento de los 
demás. Y esa pasión pastoral lo llevaba en 
ocasiones a expresar una gran indignación 
cuando se había cometido una injusticia y no 
se procedía a la reparación debida. 

Estuvimos en Lisboa el año 1984, 
participando de una jornada internacional de 
solidaridad con Nicaragua. Yo representaba al 
CLAI y al Consejo Mundial de Iglesias. Nos 
encontramos allí con otro gran amigo y pastor, 
Raúl Fernández Ceballos, pastor presbiteriano 
de Cuba y por muchos años presidente del 
Consejo Ecuménico de ese país. Don Sergio 

estaba sumamente preocupado por hacer más 
efectiva nuestra presencia y el carácter de 
nuestra participación. "Debemos situamos 
como religiosos y hacer un esfuerzo por unir 
fuerzas con otros religiosos, que en la 
conferencia nos vean como tales", nos decía. 
Gracias a esa insistencia el papel de los 
religiosos fue reconocido en el evento, y hasta 
una reunión logramos con budistas, 
musulmanes, cristianos y judíos, gracias a la 
insistencia de Don Sergio. Contrario a lo que 
sus enemigos querían proyectar. Don Sergio 
fue siempre un pastor. Su dimensión política 
de la fe arrancaba de una profunda pasión 
pastoral. 

2. Un proclamador de la 
palabra 
Don Sergio era un conversador por 

excelencia. Le encantaba sentarse a compartir, 
escuchar y gozarse en el encuentro con sus 
amigos. En esa reunión a que me referí, en 
Lisboa, temamos que hacer fila para buscar las 
comidas y luego ubicamos en las mesas; 
invariablemente pedía que nos sentáramos 
juntos cada día para ir conversando sobre la 
marcha del evento. Allí compartía, también, 
las informaciones que a él le iban llegando. No 
puedo dejar de relatar algo que nos sucedió 
durante la semana que estuvimos en Lisboa. El 
amigo Raúl Fernández Ceballos se sentó el 
primer día en un ángulo de la mesa desde el 
cual se divisaba la mesa de enfrente, donde un 
delegado vietnamita, muy delgado y frágil, 
devoraba literalmente la comida. Ese día 
Fernández me comentó sobre el vietnamita y 
nos reímos un rato al terminar el almuerzo. 
Dos días después le tocó el lugar a Don Sergio, 
y desde su ángulo divisó al vietnamita, a quien 
incluso habíamos saludado en la mañana. Al 
rato de estar Don Sergio sentado, salió aquella 
expresión tan típica en él: "Oye, ese vietnamita 
si está atrasado en la dieta, lleva desde la 
ocupación francesa sin comer, ¿verdad?" 
Todos estallamos en risa. 

Sergio Méndez Arceo poseía un humor y 
alegría excepcionales. No dejaba escapar el 
momento preciso para lanzar el chiste, la 



anécdota, e inmediatamente buscar la 
aplicación, el sentido. Era incisivo, directo, 
franco, pero lo hacía con tal naturalidad y 
gracia, que la gente se reía de la propia crítica 
que les estaba haciendo. En una ocasión nos 
tocó estar juntos en un acto de solidaridad con 
Centroamérica, en el Centro Cultural México-
americano (MACC) de San Antonio, Texas, 
que incluía la celebración del Día de 
Monseñor Romero, el 24 de marzo. Toda la 
semana estaríamos en jornadas de solidaridad 
y actividades culturales y religiosas. Debíamos 
participar Don Sergio, Jorge Lara Braud, un 
teólogo presbiteriano, y este servidor, en una 
mesa redonda sobre la vida y pensamiento de 
Monseñor Romero. El requisito fundamental 
era que los tres habíamos conocido a 
Monseñor Romero. Llegada la mañana de la 
mesa redonda, el moderador hizo las 
advertencias de rigor: tendríamos diez minutos 
cada uno, luego de lo cual se abría el diálogo 
en el plenario. El moderador nos advertiría en 
los últimos tres minutos, con papelitos, el 
tiempo que nos restaba. El amigo Jorge y yo, 
nos ceñimos más o menos al tiempo 
estipulado. Cuando llegó el turno de Don 
Sergio, éste se puso de pie, y mirando al 
moderador, le dijo: "Conmigo te ahorras los 
papelitos, yo me voy a tomar mi tiempo". Y 
habló extensamente, con el beneplácito del 
público. 

Decir que Don Sergio era conversador, es 
señalar que era expositor e intérprete de la 
Palabra. Bástenos recomendar las cinco 
homilías desde la Catedral de Cuernavaca que 
salieron bajo el título Salió el sembrador, en 
1978, o sus mensajes improvisados en 
distintos eventos --- que seguramente fueron 
más que los escritos -, para confirmar esta 
aseveración. Allí, desde su lugar como pastor 
de su pueblo, instruía y comentaba, desafiaba 
y alentaba. Su palabra profética y pastoral se 
erguía por encima de las mediocridades y 
simplezas. Se esforzaba por explicar a su grey 
los cambios en la Catedral, y las implicaciones 
de las posturas que él asumía. Intercalaba la 
cotidianidad del pueblo, sus vivencias y 
dolores, y las enmarcaba en esa mexicanidad 

que tan orgullosamente proyectaba. Don 
Sergio se sintió ciudadano del mundo porque 
se sentía profundamente mexicano. Era 
latinoamericano porque veía en la patria 
grande la proyección de su México querido. 

3. Un espíritu solidario 
He conocido en mis años de 

trabajo ecuménico buenos y grandes 
obispos católicos ecuménicos: Alberto 
Luna Tobar de Ecuador, Pedro 
Casaldáliga de Brasil, Evaristo Arns de 
Brasil, Jorge Hourton de Chile, y muchos 
otros que ahora escapan a la memoria. Sin 
menoscabar la estatura de ninguno de los 
mencionados, Sergio Méndez Arceo fue 
un ecumenista de espíritu, vocación y 
praxis cotidiana. Su ecumenismo estaba 
cimentado en la fuerza de la solidaridad 
evangélica. Veía que el proceso de unidad 
y el progreso hacia la unidad, sólo podían 
darse en lo concreto. Asumía la falta de 
visión ecuménica en su propia iglesia con 
dolor y tristeza, pero la superaba con su 
propia manera de vivir el diálogo y 
compromiso ecuménicos. 

Fue en Cuba donde pude aquilatar mejor 
esta actitud ecuménica de Don Sergio. Muy 
preocupado por la situación de las iglesias 
protestantes y el Consejo Ecuménico de Cuba, 
siempre tomaba tiempo para pasar por el 
Centro Metodista, hablar con pastores, llamar 
a sus amigos evangélicos o hacer referencia al 
propio Doctor José Felipe Carneado, director 
de la Oficina de Asuntos Religiosos del 
Partido, sobre las iglesias evangélicas y su 
papel positivo en la sociedad cubana. Siempre 
en tono respetuoso y de admiración. Debo 
subrayar que el ecumenismo de Don Sergio no 
se circunscribía al ámbito cristiano. En muchas 
ocasiones lo vi interesarse en el diálogo con 
otras religiones no cristianas, particularmente 
las religiones indígenas del continente. 

Por su carácter jocoso y bromista. Don 
Sergio es conocido por más de una anécdota 
jocosa. Ya les referí algunas. Permítanme 
referirles una que me sucedió directamente a 
mí. Estando en esa semana de solidaridad en 



San Antonio, Texas, de la que hablé 
anteriormente, fuimos a visitar a Monseñor 
Patricio Flores, Arzobispo de San Antonio. 
Don Sergio me invitó para que lo acompañara. 
Le pregunté cuál era el propósito de que yo 
asistiera, y se negó a contestarme. Con su 
temperamento fuerte y firme, me ripostó: 
"Vamos y no preguntes". Recuerdo que esa 
tarde había un clima placentero en San 
Antonio. Don Sergio llevaba su maletín y yo 
me ofrecí a cargarlo. Llegamos a la cita 
pautada con Monseñor Flores y para mi gran 
asombro, y mayor risa. Don Sergio me 
introdujo como su asistente, y añadió: 
"Monseñor, Carmelo es un buen amigo y 
pastor, su único defecto es que es protestante". 
Monseñor Flores no pudo contener la risa, con 
lo cual tuvimos la oportunidad de entrar en un 
diálogo ecuménico que duro un buen rato. 

4. Historiador y teólogo 
Hay un dato que probablemente se le 

escapa a mucha gente, incluso a las personas 
que conocieron a Don Sergio como pastor: 
Don Sergio era historiador de la iglesia por 
vocación y por formación. Era un estudioso de 
los procesos históricos, tanto eclesiales como 
seculares. Tenía un excelente dominio de las 
corrientes teológicas y los hitos más 
importantes de la historia eclesiástica, porque 
no sólo los conocía sino que los interpretaba. 

Un caso concreto es el Vaticano II, que 
él vivió con mucha intensidad y convicción. 
De hecho, de allí arranca la fuerza renovadora 
que lo llevó a identificarse con los pobres y 
asumir posturas progresistas. Conocía de 
primera mano los textos del concilio, y 
teólogos como Yves Congar, Hans Kung, Karl 
Rahner y Eduard Schillebeeckx, estaban entre 
sus preferidos. Siguió muy de cerca la teología 
latinoamericana y la producción tanto de 
teólogos y teólogas, como de los movimientos 
eclesiales de base y los movimientos de 
solidaridad. 

Su admiración y apoyo a CEHILA 
(Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia 
en Latinoamérica), fueron siempre decididos y 
cercanos. Recuerdo que en una importante 

reunión en Brasil (Manaus, 1981), nos 
acompañó por varios días dando no sólo 
consejos sabios, sino trabajando y participando 
activamente en las deliberaciones y 
comprometiéndose en tareas específicas de 
apoyo a CEHILA. 

Su lectura teológica y política de 
Medellín y Puebla, se tradujo en una 
constante preocupación pastoral por 
predicar y exhortar a su diócesis sobre 
estos procesos tan vitales de la iglesia 
latinoamericana. Supo discernir "los 
signos de los tiempos" con mucha agudeza 
y tesitura profética. Aun las posturas más 
polémicas que asumió --- y fueron muchas 
a través de su fructífero episcopado -, 
siempre las vio desde su función como 
pastor y profeta, y no necesariamente 
como político. 

En varias ocasiones me confesó que le 
dolía discrepar como lo hacía con sus 
"hermanos en el episcopado", tanto en la 
Conferencia Episcopal mexicana como en 
otros lugares de América Latina. De hecho, le 
gustaba ser respetuoso y visitar a los obispos 
en sus diócesis cuando se encontraba en 
cualquier lugar del mundo. Pero no se prestaba 
para la componenda o la negociación turbia y 
manipuladora. Hay una frase que resume lo 
que quiero decir. Resulta que a Don Sergio le 
gustaba decir con frecuencia lo siguiente: "Yo 
no tengo chofer porque no me gusta que me 
manejen". Con su ironía fina quería decir 
mucho. Y con mayor convicción teológica 
quería ser responsable y vertical, sin cortapisas 
ni hipocresías. 

5. Un profeta, seguidor de 
Jesucristo 

A Don Sergio le habría gustado esta 
frase. Porque creo que fue lo que intentó hacer 
toda su vida: seguir a Jesús consecuentemente. 
Sus charlas y homilías están impregnadas de 
esta idea central. Obsérvese como él mismo lo 
expresa en esta homilía: 

 



Pero no sólo desde la experiencia humana se 
justifica este camino para conocer a Jesús. 
También desde la experiencia cristiana, desde 
la fe reflexionada, la teología, podemos ver 
que a Jesús no es posible conocerlo si no es en 
la praxis de seguirlo (subrayado nuestro)1. 

 
Y añadía con mayor fuerza y gran 

convicción estas palabras en su homilía: 
 

En otras palabras. Jesús será realmente el 
Hijo de Dios para nosotros, cuando nosotros 
como comunidad eclesial vayamos poniendo 
por obra su palabra, cuando vayamos 
prosiguiendo su caminar, cuando nuestra 
historia vaya desencadenando un movimiento 
histórico como el que él y sus seguidores 
desencadenaron2. 

 
En estas afirmaciones, y muchas otras de 

sus homilías, Don Sergio va dibujando su 
propio peregrinaje teológico y espiritual. Ese 
caminar consecuente, difícil y trabajoso, que 
es el vivir cristiano. Yo siento que él lo vivió a 
plenitud, con todos sus riesgos y problemas, 
pero lo quiso siempre vivir con Cristo en los 
más débiles, marginados, pobres e indefensos 
de nuestros pueblos. En ellos encontró el 
rostro de Cristo, y por ellos Cristo fue formado 
plenamente en él. 

El pasado 6 de febrero de 1992, a las 7:30 
de la mañana, según la comunicación recibida 
desde México, a los ochenta y cuatro años. 
Don Sergio caminó un paso definitivo hacia la 
plenitud de vida resucitada en Cristo. El dolor 
y la tristeza nos conmueven a muchos. Puedo 
recordarme ahora de Raúl Vidales y Carlos 
Tamez, amigos del alma míos y de Don 
Sergio, quienes vivieron muy intensamente la 
amistad y el cariño de Don Sergio. Don Sergio 
fue amigo de una generación joven de teólogos 
y teólogas latinoamericanos, que siempre le 

                                                           
1  Sergio Méndez Arceo, Salió el sembrador, 
México: CRT, 1978. pág. 15. 

2 Ibid. pág. 16. 
 

recordaremos por esa lealtad. En ello demostró 
también ser una persona extraordinaria. Hemos 
conocido y vivido con un profeta de Dios entre 
nosotros, que nos dejó su testimonio, alegría y 
compromiso. Que seamos capaces de imitarlo 
para que nuestro ministerio sea más fiel a 
Jesucristo. 

Concluyo estas líneas con una frase que 
Don Sergio le dijera a un periodista en mi 
presencia, cuando le preguntaba cuál era el 
desafío para las iglesias en América Latina 
hoy. Don Sergio contestaba: "Ojalá seamos 
menos religiosos y más cristianos". Que así 
sea. 



 

 

Momentos de gracia en el Quinto Centenario 
Elsa Tamez 

 
1992 marca un momento de gracia 

para los habitantes de este continente, para la 
iglesia y para el pensamiento cristiano. 
Captamos estos tiempos de gracia porque sale 
a la luz, por un lado, el pecado de la matanza 
y explotación de los primeros habitantes de 
este continente y, por otro lado, el surgimiento 
de los indígenas como nuevos sujetos que 
desafían creativamente a la iglesia cristiana y 
su teología. 

Si la iglesia y los cristianos, que 
queremos ser fieles al espíritu de Jesucristo, 
no acogemos esos momentos de gracia, 
estaremos desaprovechando la máxima 
oportunidad que se nos presenta en 500 años, 
para recrear el evangelio y expresar la fe 
desde una perspectiva descolonizadora. Si no 
reflexionamos con honestidad y apertura, 
cristianismo y conquista continuarán siendo 
dos lados de una misma actitud: la de la 
dominación del otro: el pobre, el indígena, el 
"evangelizado". 

El pecado sale a la luz hoy echado en 
cara por el movimiento indígena que lo 
declara en todos sus manifiestos, y por 
escritos de cronistas españoles e indígenas de 
antaño, publicados ahora con fuerza. Cuando 
se lee que antes de la llegada de los españoles 
había en este continente 80 millones de 
habitantes, y que a mediados del siglo XVI, 
unos 50 años después, quedaban 10 millones, 
no hay ninguna excusa, ninguna llegada de 
religión que oculte o justifique el pecado. La 
razón de la matanza, todos la sabemos: la 
ambición del oro y la posesión de las tierras 
con esclavos productores de ganancias. Los 
relatos de las expediciones de la conquista 
hechos por Motolinía, las Casas, e encluso por 
historiadores proconquista, como Fernández 
de Oviedo, dan nauseas por la repugnante 
brutalidad de los españoles. El semiólogo 
Tzvetan Todorov concentra en una reveladora 
cita varios de los testimonios de los propios 

cronistas con respecto al trato de los 
indígenas: 

 
... se usan sus carnes para alimentar 
a los demás indios, o incluso a los 
perros; los matan para extraerles la 
grasa, que supuestamente cura las 
heridas de los españoles; los 
equiparan con animales de 
carnicería; les cortan todas las 
extremidades, narices, manos, 
senos, lengua, sexo y las transfor- 
man en muñones informes, como 
cortan los árboles; se propone 
emplear su sangre para regar los 
jardines, como si fuera el agua de 
un río... (La conquista de América: e 
 problema del otro, pág. 189). 
 
Frente a estas proporciones, cualquier 

matiz posible que se quiera introducir resulta 
demasiado opacado. Los tan mencionados 
sacrificios humanos de los aztecas quedan 
bastante atrás, en la penumbra. 

Han pasado 500 años pero la herida ha 
estado siempre presente, media ocultada. Y 
más grave se hace al reconocer que los 
indígenas siguen siendo hasta nuestros días, 
expoliados y marginados por todos. 

Es también momento de gracia que el 
movimiento indígena nos haga ver la tarea 
urgente para los cristianos de des-
occidentalizar el cristianismo. Occidente y 
cristianismo se han sinonimizado para 
desgracia del evangelio de Jesucristo. No 
porque cultura y religión vayan juntas, esto 
siempre ocurre en todas las culturas, sino 
porque la historia de occidente está plagada 



 

 

de despojo y arraso. Cristianismo y guerra han 
ido de la mano desde que el evangelio de 
Cristo fue aprisionado por el imperio romano 
en el siglo III. Para el profeta maya Chilam 
Balam, tributo y cristianismo es la misma 
cosa. Aparecen unidos cada vez que hace 
mención al maltrato de los españoles. 

1992 es momento de gracia porque los 
sujetos de la teología india, que son la 
comunidad indígena, no-cristiana y cristiana, 
nos están enseñando cómo leer el evangelio 
de manera des-occidentalizada. Estamos en 
momentos de gracia y hay que escuchar a los 
indígenas desafiando la estructura jerárquica, 
la hermenéutica bíblica y el discurso 
teológico. 

Estamos en momentos de gracia 
porque la situación actual, sacada a la luz por 
el V centenario, invita a una recreación de 
fondo de todo lo que implica ser cristiano, ser 
iglesia y hacer teología desde una perspectiva 
des-occidentalizada. Para los cristianos 
honestos, el Espíritu Santo está invitando a la 
iglesia a una nueva conversión al evangelio, 
con actitud humilde, amplia y no-occidental, 
propia de Jesucristo, el inocente de Nazaret 
crucificado, pero por Dios resucitado. 


