



# PASOS

"El justo como la palma florecerá"

## Una publicación del Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI)

Consejo Editorial

Franz J. Hinkelammert

Pablo Richard

Maryse Brisson

José Duque

Elsa Tamez

Silvia Regina de Lima Silva

Wim Dierckxsens

Germán Gutiérrez

Colaboradores

•Hugo Assman •Luis Rivera Pagán • Frei Betto •Julio de Santa Ana • Jorge Pixley • Otto Maduro •Fernando Martínez Heredia • Leonardo Boff • José Francisco Gómez • Jung Mo Sung • Enrique Dussel • Pedro Casaldáliga • Giulio Girardi • Juan José Tamayo • Michel Beaudin • Raúl Fornet Betancourt •Maruja González • Georgina Meneses

**Se autoriza la reproducción de los artículos contenidos en esta revista, siempre que se cite la fuente y se envíen dos ejemplares de la reproducción.**

## Contenido

- Crítica de la hermenéutica occidental y lectura popular de la tradición: hermenéutica del Espíritu  
Pablo Richard
- ¿Es en verdad. Cuba un monólogo? (Sobre la libertad de prensa)  
Marlenys Villamar
- Tierra, campesinado y neo-liberalismo  
Roy H. May

## EDITORIAL DEI

Departamento Ecuménico de Investigaciones  
Apartado Postal 390-2070 Sabanilla  
San José, Costa Rica  
Teléfonos (506)253-0229 253-9124

# Crítica de la Hermenéutica Occidental y Lectura Popular de la Tradición: Hermenéutica del Espíritu

*Pablo Richard*

## Introducción

Nuestro punto de partida será la conquista y la dominación colonial del Tercer Mundo y sus consecuencias sobre la espiritualidad y la hermenéutica. Posteriormente veremos cómo la resistencia en América Latina y el Caribe contra esta dominación colonial ha logrado reconstruir una nueva espiritualidad dentro de una Hermenéutica de la Liberación. La Cristiandad colonial occidental impuso el dominio del español sobre el indio, del varón sobre la mujer y del ser humano sobre la naturaleza; fundó una espiritualidad simultáneamente etnocéntrica, patriarcal y anti-corporal. No obstante, en estos 500 años de resistencia espiritual a la dominación occidental ha nacido una nueva conciencia y una nueva experiencia del Espíritu, que anima especialmente a los movimientos de liberación de los indígenas, de los negros, de la mujer, de los jóvenes y de la naturaleza. Veremos cómo toda esta subversión del Espíritu influye directamente en nuestra manera de leer y de interpretar la Biblia. Nos interesa sobre todo mostrar cómo en América Latina y el Caribe la Hermenéutica de la Liberación se ha ido transformando en los últimos años en una Hermenéutica del Espíritu.

Nuestro artículo tendrá seis partes:

1. El espíritu de la dominación colonial occidental.
2. 500 años de resistencia espiritual contra el Occidente colonial.
3. La reconstrucción del Espíritu en contra de la Cristiandad occidental.
4. Biblia y conquista.
5. Biblia y resistencia.
6. Hermenéutica del Espíritu.

## 1. El espíritu de la dominación colonial occidental

El cristianismo llegó a América Latina y el Caribe, a África y a Asia, con la expansión colonial de Occidente. Esta es una realidad histórica objetiva y global, que no niega los hechos particulares positivos y la generosidad y buena intención de muchos misioneros. Los habitantes originarios de estos tres continentes sufrieron la llegada del cristianismo como la imposición de un sistema occidental y colonial de dominación. Desde el siglo XVI hasta hoy este proceso se ha mantenido, sea en su versión católica o protestante. Este hecho, además, ha significado una profunda perversión espiritual y hermenéutica en el seno del mismo cristianismo.

Quisiéramos ilustrar lo anterior con un ejemplo concreto. Tomaremos al autor del siglo XVI que mejor representa el espíritu de conquista de la Cristiandad occidental: *Juan Ginés de Sepúlveda*. Utilizaremos como referencia su obra fundamental: *Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios*<sup>1</sup>.

### 1.1. Los textos

No entraré aquí en toda la complejidad de esta obra y de la discusión sobre este tema en el siglo XVI<sup>2</sup>. Solamente veremos algunos textos donde el autor trata el argumento fundamental de su obra para justificar la guerra contra los indígenas. Dice así:

...es justo y natural que los hombres prudentes, probos y humanos dominen sobre los que no los son... (por eso) con perfecto derecho los

---

<sup>1</sup> Publicado en México D. F., Fondo de Cultura Económica. 1979. Edición bilingüe (latín-español).

<sup>2</sup> Cf. para ello: Fernando Mires: *En nombre de la cruz. Discusiones teológicas y políticas frente al holocausto de los indios (periodo de conquista)*. San José. Editorial DEI.1986.

españoles imperan sobre estos *bárbaros del Nuevo Mundo* e islas adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, virtud y humanidad son tan inferiores a los españoles como los *niños* a los adultos y las *mujeres* a los varones, habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va de *gentes fieras y crueles* a gentes clementísimas, de los prodigiosamente *intemperantes* a los continentes y templados, y estoy por decir que de *monos* a hombres (pág. 101. Los énfasis son nuestros).

Tenemos ya aquí establecida la correlación: bárbaros del Nuevo Mundo-niños-mujeres-gentes fieras y crueles-intemperantes-monos. Por el contrario, el español conquistador es adulto, varón, gente clementísima, continente y templado; en una palabra: es Hombre (opuesto a mono).

La guerra de los españoles contra los indios es justa, porque:

...siendo por naturaleza siervos los hombres bárbaros, incultos e inhumanos, se niegan a admitir la dominación de los que son más prudentes, poderosos y perfectos que ellos; dominación que les traería grandísimas utilidades, siendo además cosa justa, por derecho natural, que la *materia* obedezca a la *forma*, el *cuerpo* al *alma*, el *apetito* a la *razón*, los *brutos* al *hombre*, la *mujer* al *marido*, los *hijos* al *padre*, lo *imperfecto* a lo *perfecto*, lo *peor* a lo *mejor*, parabién universal de todas las cosas (pág. 153. Los énfasis son nuestros).

En otro lugar agrega:

¿Que cosa pudo suceder a estos bárbaros más conveniente ni más saludable que el quedar sometidos al imperio de aquellos cuya prudencia, virtud y religión los han de convertir de *bárbaros*, tales que apenas merecían el nombre de seres humanos, en *hombres civilizados* en cuanto pueden serlo; de *torpes y libidinosos*, en *probos y honrados*; de *impíos y siervos de los demonios*, en *cristianos y adoradores del*

*verdadero Dios*!" (pág.133). Los énfasis son nuestros).

Con esto queda justificada la dominación total:

...lo natural y justo es que el *alma* domine al *cuerpo*, que la *razón* presida al *apetito*... *por eso las fieras* se amansan y se sujetan al imperio del *hombre*. *Por eso el varón* impera sobre la *mujer*, el hombre *adulto* sobre el *niño*, el *padre* sobre sus *hijos*, es decir, los más *poderosos* y más *perfectos* sobre los más *débiles e imperfectos*... (pág. 85. Enfasis nuestros).

El pensamiento de Juan Ginés de Sepúlveda representa el sentir y el pensar de toda la obra de conquista y colonización de Abia Yala<sup>3</sup>. Este autor expresa lo que la mayoría de los conquistadores y evangelizadores sienten, piensan y hacen. No es un autor marginal, sino el representante típico de toda una transformación colonial de la sociedad y de la cristiandad<sup>4</sup>.

## 1.2. Globalidad de la dominación

La relación fundamental y fundante es el binomio *español-indio*, que expresa la relación de dominación *colonial*. Del español se dice que son gente clementísima, superiores en prudencia,

---

<sup>3</sup> Abia Yala es el nombre que los indios kunas de Panamá dan a nuestro continente. Para nosotros el nombre "América Latina" es un nombre colonial y carece de sentido. Abia Yala en lengua kuna significa Tierra Madura. Tierra Madre grande, la Tierra de sangre. Cf. Aiban Wagua. *Concilium* N° 232. Noviembre 1990. pág. 418. nota 6.

<sup>4</sup> Cf. Pablo Richard: "1492: la violencia de Dios y el futuro del cristianismo", en: *Concilium* N° 232. Noviembre 1990, págs. 429-438.

ingenio y virtud, más poderosos y perfectos. El indio, por el contrario, es tratado de bárbaro, inculto, intemperante, gente fiera y cruel. El español es humano, representa la humanidad. El indio es inhumano, apenas merece ser llamado humano, es más bien como un mono. Ginés los llama continuamente "hombrecillos" (en latín "homunculi")<sup>5</sup>. La salvación de los indios se da por el sometimiento, que los convierte de bárbaros en hombres civilizados; de torpes y libidinosos en probos y honrados; de impíos y siervos de demonios en cristianos y adoradores del verdadero Dios.

El binomio español-indio es homologado al binomio *varón-mujer, adulto-niño, padre-hijo*. Finalmente se compara con la relación *ser humano-animal*. Tenemos así las siguientes coordenadas:

Español	Varón	Adulto	Padre	Animal
Indio	Mujer	Niño	Hijo	Humano

El español es como el varón, el adulto, el padre, el humano. El indio es como la mujer, el niño, el hijo o el animal. La relación entre ambos es de dominio: "las fieras se amansan y se sujetan al imperio del hombre... el varón impera sobre la mujer".

Es evidente la relación intrínseca entre la dominación *colonial* (español-indio), la dominación de *género* (varón-mujer), la dominación de *generación* (adulto-niño) y la dominación de *naturaleza* (humano-animal). La dominación colonial es pues global, y abarca todas las dimensiones del ser humano y de la naturaleza.

### 1.3. Carácter metafísico y necesario y natural de la dominación

La relación de dominación colonial es identificada con la relación de dominación de la *forma sobre la materia, del alma sobre el cuerpo, de*

<sup>5</sup> Dice Ginés: "Compara ahora estas dotes de prudencia, ingenio, magnanimidad, templanza, humanidad y religión [de los españoles] con las que tienen esos hombrecillos en los cuales apenas encontrarás vestigios de humanidad" (homúnculos illos in quibus vix reperies humanitatis vestigia), *op. cit.*, pág. 105.

*la razón sobre el apetito*<sup>6</sup>. El español es al indio como el alma al cuerpo. Igual sucede con la relación de dominación sobre la mujer, el niño y la naturaleza. La relación de dominación es presentada además como la relación del poderoso sobre el débil, de lo perfecto sobre lo imperfecto, de lo mejor sobre lo peor. Y agrega Ginés: "Este es el orden natural que la ley divina y eterna manda observar siempre"<sup>7</sup>. Todo es probado con certeza por la autoridad de Aristóteles, San Agustín y Santo Tomás, que son citados abundantemente<sup>8</sup>.

En esta argumentación el español/varón/adulto/humano es identificado con la forma, el alma y la razón. Por el contrario, el indio/mujer/niño/animal es identificado con la materia, el cuerpo y el apetito. La dominación (colonial, de género, generación y naturaleza), al identificarse con el dominio de la forma sobre la materia, del alma sobre el cuerpo, de la razón sobre el apetito, adquiere un carácter espiritual, metafísico, racional, natural y necesario. El conquistador (y también el varón, el adulto y el humano) es el que pone orden, es el espiritual, el que impone la racionalidad. El indio (y también la mujer, el niño, la naturaleza) es materia, es cuerpo, es irracional, es apetito, por eso no es humano, no tiene alma, es como una fiera salvaje, como un mono. Así como el alma debe ejercer violencia contra el cuerpo, sobre todo cuando se rebela contra el alma, así también el conquistador puede y debe ejercer violencia contra el indio; el varón contra la

<sup>6</sup> Texto ya citado de la pág. 153. Cito aquí el texto latino para calibrar la exactitud de los términos: "justum est eo jure naturae, quo materia formae. corpus animae, appetitus rationi, hominibus animalia bruta, viris mulieres, patribus filii, imperfecta, scilicet, perfectis, deteriora potioribus, debent, ut utrisque bene sit. obtemperare".

<sup>7</sup> "Hic est enim ordo naturalis, quam divina et aeterna lex ubique servari jubet"(pág. 153).

<sup>8</sup> El influjo de Aristóteles en Juan Ginés de Sepúlveda es determinante y omnipresente, principalmente el tratado del filósofo sobre la *Política* (cf. el capítulo 1,3). Las SSEE son citadas muy poco, y en forma puramente literaria y acomodaticia.

mujer; el adulto contra el niño; el ser humano contra la naturaleza. Va contra el derecho natural y divino el que el indio domine al español, la mujer al hombre o un animal a un ser humano; esto sería como el triunfo del apetito sobre la razón, de lo material sobre lo espiritual.

## 2. Quinientos años de resistencia espiritual contra el Occidente colonial

El pensamiento colonial que hemos ejemplificado en la obra de Juan Ginés de Sepúlveda, fue la expresión teórica de la conquista y de toda su destrucción humana, ecológica, económica, política, social, cultural y religiosa. Vivimos en el siglo XVI un genocidio de 60 millones de indígenas, y posteriormente de unos 20 millones de negros traídos de Africa. Es el mayor genocidio conocido en la historia de la humanidad, realizado íntegramente en el contexto de la Cristiandad occidental<sup>9</sup>.

La resistencia a la conquista y a la dominación colonial tuvo diferentes matices. Tenemos, en primer lugar, la resistencia profética entre los mismos españoles, cuya figura más conocida es Fray Bartolomé de Las Casas<sup>10</sup>. Además de él, hay una generación de obispos, religiosos y teólogos profetas en el siglo XVI, quienes defendieron al indio e hicieron posible una Evangelización liberadora. Si bien la posición dominante en la Iglesia fue la de colaboración y legitimación del poder colonial, a pesar de dicha dominación y en contra de ella, se dio una auténtica Evangelización ("la Evangelización misma constituye una especie de tribunal de acusación para los responsables de tales abusos"<sup>11</sup>).

---

<sup>9</sup> Para el concepto de Cristiandad, cf. Pablo Richard: *Marte das Cristandades e nascimento da Igreja*. Sao Paulo, Edições Paulinas, 1982.

<sup>10</sup> Cf. Gustavo Gutiérrez: *En busca de los pobres de Jesucristo. El pensamiento de Bartolomé de Las Casas*. Lima, CEP, 1992.

<sup>11</sup> Cf. *Documento de Santo Domingo* (Octubre 1992) No 18.

Además de la resistencia profética de algunos misioneros, tenemos la resistencia indígena. Esta tuvo dos expresiones principales: la resistencia india que mantuvo su identidad en el silencio, en la clandestinidad, en las montañas y selvas; y la resistencia india que mantuvo su identidad en diálogo con la misma religión cristiana. Surge de este modo lo que hoy se llama la Teología India-india y la Teología India-cristiana<sup>12</sup>. Años después se dio un proceso similar entre los esclavos negros traídos de Africa, lo que hizo surgir una teología afroamericana, la cual hoy también tiene un desarrollo importante.

En esta resistencia india y afroamericana de 500 años está la raíz histórica más profunda y significativa de la resistencia a la dominación colonial occidental, y de la construcción de posibles alternativas a dicha dominación. Nuestro continente podrá reconstruir su vida, su identidad y su autonomía, solamente a partir de la raíz de esta resistencia indígena y afroamericana. La lucha del indio y del negro por su vida, por su cultura y por su religión, es la única perspectiva radical (referida a las raíces) que nos permite tomar conciencia de la dominación colonial occidental y desarrollar una reflexión teológica, hermenéutica y espiritual, auténticamente liberadora y alternativa a la dominación occidental.

La lucha del indígena por su vida, por su cultura y por su religión, en contra de la dominación colonial occidental, fue una lucha donde se integró desde siempre la realidad de la mujer y de la naturaleza. En todas las corrientes culturales indígenas de Abia Yala, del Norte al Sur del continente, existe desde los orígenes la unidad mujer-varón y la identidad de ambos con la naturaleza. Dios es siempre mujer-varón; la

---

<sup>12</sup> Sobre la Teología India existe una abundante literatura, la mayoría en forma de publicaciones mimeografiadas o folletos ocasionales (lo que todavía podríamos considerar como tradición oral). Publicaciones importantes son: *Teología India. Primer Encuentro Taller Latinoamericano*. México D. F.-Quito. CENAMI-Abya Yala, 1991. 329 págs.; revista *Christus* (México) N° 7, Septiembre 1991, dedicado enteramente al tema de la Teología India.

naturaleza igualmente es siempre mujer-varón. La tierra es la Madre Tierra y en ella está la plenitud de Dios. Dado que la dominación colonial se funda en la dominación del varón sobre la mujer y del ser humano sobre la naturaleza, la resistencia indígena encontró su raíz y su fuerza en la igualdad mujer-varón, naturaleza-ser humano. La dimensión indígena de género y naturaleza, y la identificación de Dios con esta dimensión, fue la raíz milenaria que hizo posible la confrontación con la dominación occidental.

Hoy, la resistencia a la dominación colonial, dominación en su forma actual de "Nuevo Orden Internacional". presenta la misma forma original que encontramos en las raíces profundas de nuestra identidad. La resistencia en la actualidad se desarrolla en una conciencia donde se da la unidad de la dimensión de *cultura* (indígena, negra y mestiza), de *género* (mujeres) y de *naturaleza* (la tierra, el cuerpo, el cosmos, el ambiente). A esto se suma la dimensión básica del *trabajo-tierra* y de la *soberanía* (autonomía de las naciones frente a la injerencia extranjera). Ultimamente se habla también de *generación*, refiriéndose a los jóvenes, quienes además de ser mayoría en nuestro continente, quieren ser sujetos históricos reales hoy (y no sólo "esperanza del mañana").

Esta conciencia que une *cultura-género-generación-trabajo-tierra-naturaleza-soberanía*, fundada en la alianza de indios, negros, mujeres, jóvenes, trabajadores, naturaleza y tierra, es una conciencia y un movimiento diferenciado y múltiple, pero profundamente unido en la resistencia a la dominación colonial actual. Esta conciencia o movimiento histórico lo llamamos simbólicamente *Sur*, dado que después del fin de la guerra fría y de la confrontación Este-Oeste, se impone como dominante la contradicción Norte-Sur. Los centros de poder se encuentran principalmente en el Norte, así como las masas agredidas y despojadas se hallan fundamentalmente en el Sur, donde vive el 80% más pobre de la humanidad<sup>13</sup>. Esta nueva conciencia que nace del Sur, donde se unifica la dimensión de

cultura-género-generación-trabajo-naturaleza-tierra-soberanía, exige asimismo una *Hermenéutica del Sur*, que oriente una nueva interpretación bíblica en contra de la conciencia occidental colonial dominante (constituida por la imposición del español sobre el indio, del varón sobre la mujer, del adulto sobre el niño, del humano sobre la naturaleza; fundada metafísicamente en el dominio por "derecho natural" del alma sobre el cuerpo, de la razón sobre el apetito, de la forma sobre la materia).

### 3. La reconstrucción del Espíritu en contra de la Cristiandad occidental

El eje fundamental del pensamiento de Juan Ginés de Sepúlveda, y quizás de todo el pensamiento greco-latino-occidental, es la dualidad *alma-cuerpo*. Lo novedoso en la conquista colonial es la identificación de la relación alma-cuerpo con la relación *español-indio*. El español se identifica con el cristianismo y con el culto al Dios verdadero. El indio es salvaje (bárbaro-pagano) y adorador de los demonios. En la visión colonial el español es al indio, como el alma al cuerpo, como Dios a los demonios. como la gracia al pecado. El español, como el alma. es la expresión de lo espiritual y de lo divino. El indio, como el cuerpo, es la expresión de lo material y de lo demoníaco. El alma es el ámbito del encuentro con Dios; el cuerpo es el lugar del demonio y del pecado. La salvación se da en el alma, en el dominio del alma sobre el cuerpo, en la represión del cuerpo y. en forma definitiva, cuando el alma se libera del cuerpo. Del mismo modo, la salvación del indio se da cuando éste deja de ser indio; deja su identidad, su cultura y su religión indígena, y se hace cristiano. Si el indio se resiste, es legítimo ejercer violencia contra él para salvarlo, así como el individuo ejerce violencia contra su cuerpo para salvarse. Todo este esquema se refuerza cuando Ginés, siguiendo la tradición aristotélica, identifica la relación alma-cuerpo con la relación forma-materia. razón-apetito. El español, identificado con el espíritu y con Dios, es también la encarnación de la racionalidad. Lo racional es lo europeo, lo blanco, lo occidental. El indio es apetito, irracionalidad; por eso lo llama libidinoso, torpe, animal, salvaje, apenas hombre, más bien mono.

El mismo esquema se utiliza para la dominación de la mujer, del niño y de la naturaleza. El varón se

---

<sup>13</sup> Cf. Pablo Richard: "El Sur existe y tiene su teología", en: *Envío* (Nicaragua) No 137. Mayo 1993.

identifica con el alma y, por lo tanto, él es espiritual y racional; la mujer es cuerpo, es apetito carnal, es irracional. El varón está cerca de Dios; la mujer se identifica con el pecado, y a menudo con el demonio (las brujas). También el niño, frente al adulto, es presentado como materia informe y ser irracional. El mismo esquema alma-cuerpo, razón-apetito, forma-materia, se aplica al dominio del hombre sobre la naturaleza. El hombre espiritual domina y ejerce violencia contra la naturaleza material y contra el cuerpo. La destrucción de la naturaleza y del cuerpo, lo mismo que la del indio o la mujer, no es importante para la identidad espiritual de Occidente. En esta tradición lo esencial, y lo que finalmente se salva, no es el cuerpo o la naturaleza, sino el alma. Es el alma, y no el cuerpo o la naturaleza, el lugar decisivo y definitivo del encuentro con Dios.

La expansión colonial de la Cristiandad occidental en Abia Yala, al identificar lo espiritual y lo racional con la dominación del español sobre el indio, del varón sobre la mujer, del adulto sobre el niño y del ser humano sobre la naturaleza, destruyó profundamente la dimensión espiritual presente en el indio, en la mujer, en el niño, en la naturaleza y en el cuerpo. La conquista occidental impuso una racionalidad y una espiritualidad etnocéntricas. patriarcales. autoritarias, anti-naturaleza y anti-corporales. Occidente buscó de esta forma deslegitimar y destruir la experiencia cultural, religiosa y espiritual de los pueblos indios y de todos los oprimidos. El indio tiene una cultura profundamente espiritual y religiosa. El indio, mujer y varón, hace la experiencia de Dios, mujer y varón, en la naturaleza y sobre todo en la madre tierra. En la religión india hay una identificación profunda entre *indio-mujer-naturaleza-Dios*. Dios y su Espíritu, en todas las tradiciones indígenas de Abia Yala, está siempre presente en la comunidad (cultura), en la persona (mujer-varón), en la naturaleza y en la tierra. En la conquista se dio una confrontación radical entre la espiritualidad de la Cristiandad occidental y la espiritualidad de los pueblos indios. Occidente niega el Espíritu ahí donde los indios lo viven. Estos 500 años de resistencia indígena han sido 500 años de *resistencia espiritual* contra el colonialismo occidental.

Lo mismo podemos decir de esa conciencia que surge hoy en la sociedad civil y en los movimientos sociales en América Latina y el Caribe, y en el

llamado Sur. Ya mencionamos la identificación cultura-género-naturaleza-trabajo-soberanía-generación. Para nosotros hoy, ese es el espacio privilegiado de lo espiritual, de lo racional, de la presencia y revelación de Dios. El movimiento de liberación de los oprimidos, que es la suma de los movimientos indígenas, afroamericanos, obreros y campesinos. de liberación de la mujer, ecológicos, de niños y de jóvenes, de liberación nacional, es un movimiento por la vida, pero al mismo tiempo es un movimiento espiritual. El movimiento de liberación en contra del pensamiento colonial occidental, identifica lo espiritual y lo racional con la liberación del indio, del negro, de la mujer, del joven y de la naturaleza. La liberación de los oprimidos está *rescatando el sentido de lo espiritual hoy en la historia*.

El pensamiento occidental, con su esquema alma-cuerpo, despreciaba al cuerpo, al indio, al negro, a la mujer, al niño. a la naturaleza; hoy, la conciencia de liberación que surge en el Sur valora como espiritual y racional justamente la liberación del cuerpo, del indio, del negro, de la mujer, del niño y de la naturaleza. El movimiento de liberación subvierte radicalmente el pensamiento colonial occidental, y rescata el Espíritu justamente ahí donde la dominación lo niega. El movimiento de liberación es fundamentalmente un *movimiento espiritual*. El Sur es pobre en dinero, tecnología y armas, sin embargo es rico en Espíritu, en humanidad y en cultura. La fuerza de Dios en el Sur no se manifiesta en el poder de las armas y del dinero, sino en la fuerza espiritual de los indios, de los negros, de los campesinos, de los jóvenes, de las mujeres, de la tierra y de la naturaleza. La Hermenéutica de la Liberación es una Hermenéutica del Sur. una hermenéutica del Espíritu, una hermenéutica de los pobres y de los oprimidos, marcada también por la teología de la Cruz (cf. 1 Cor. 1 y 2).

## 4. Biblia y conquista

El esquema occidental de dominación, basado en la distinción alma-cuerpo y su utilización como paradigma social para justificar la dominación del conquistador sobre el indio, del hombre sobre la mujer y del ser humano sobre la naturaleza, pervirtió profundamente el sentido de la tradición bíblica. La

Biblia fue leída e interpretada en una hermenéutica colonial y occidental de dominación. Hasta hoy, los indígenas de Abia Yala viven un trauma con la Biblia. Esta fue interpretada contra la experiencia espiritual de los pueblos indios. Se aplicó, por ejemplo, el esquema bíblico de la conquista de Josué sobre los pueblos cananeos a la conquista de los pueblos indígenas. Se combatió las religiones indígenas utilizando contra ellas la tradición profética anti-idolátrica. Se leyó el Nuevo Testamento desde una cristología imperial y desde una eclesiología patriarcal y autoritaria. Se identificó lo espiritual con la cultura occidental, con el dominio del varón sobre la mujer y del ser humano sobre la naturaleza. Esta perversión espiritual, realizada por la tradición greco-latina-occidental, puso la Biblia al servicio de la dominación colonial, lo mismo que de la dominación patriarcal y anti-corporal, anti-naturaleza. La tradición judeo-cristiana fue invertida y transformada en su contrario. Por eso Juan Ginés de Sepúlveda pudo tan fácilmente utilizar la Biblia y el pensamiento cristiano occidental para justificar el genocidio más horroso en la historia de la Cristiandad.

La hermenéutica occidental (colonial, patriarcal, autoritaria y anti-corporal) interpretó la Biblia con un espíritu ajeno, no con el espíritu con el cual fue escrita. Al definir la espiritualidad y la racionalidad por el dominio correlativo del alma sobre el cuerpo, de la razón sobre el apetito, del español sobre el indio, del varón sobre la mujer y del ser humano sobre la naturaleza, la hermenéutica occidental pervirtió el espíritu profundo de toda la Biblia. Mientras no recuperemos la Biblia desde el espíritu con el cual fue escrita, ninguna exégesis tendrá éxito en el descubrimiento de la Palabra de Dios como Palabra diferente de la cultura occidental dominante. No se trata, en primer lugar, de rescatar la Biblia exegéticamente versículo por versículo, sino de rescatar el Espíritu con el que ella fue escrita en su totalidad y profundidad. El rescate de este Espíritu se da hoy en la experiencia de la Palabra de Dios en los movimientos de liberación (liberación del indio, del negro, de la mujer, del joven, del cuerpo y de la naturaleza). Es ahí donde nuestra fe discierne la Palabra de Dios, iluminada por el mismo Espíritu que inspiró la Biblia.

## 5. Biblia y resistencia

La antropología bíblica se define fundamentalmente por la oposición *vida-muerte*. El *espíritu* ("pneuma") es la tendencia del ser humano (en su cuerpo y en su alma) hacia la *vida*; lo contrario al espíritu es la *carne* ("sarx"), que es la tendencia de todo el ser humano (en su cuerpo y en su alma) hacia la *muerte*. Así, en Rom. 8, 6: "La carne tiende a la muerte; el espíritu, en cambio, a la vida y a la paz". El hombre o la mujer carnal es el hombre o la mujer orientado, en su cuerpo y en su alma, a la muerte; el hombre o la mujer espiritual, es el hombre o la mujer orientado, en su cuerpo y en su alma, a la vida. Es el triunfo de la vida sobre la muerte lo que define lo espiritual. La salvación es la superación de la muerte, en cuerpo y alma. El Espíritu Santo lleva a su plenitud la tendencia hacia la vida, más allá de la muerte, en la resurrección del ser humano en cuerpo y alma; lo contrario es el pecado, que refuerza en nuestro cuerpo y alma la tendencia hacia la muerte. De este modo puede decir San Pablo: "el régimen del Espíritu de la vida te ha liberado del régimen del pecado y de la muerte" (Rom. 8, 1-2)<sup>14</sup>.

Los pueblos indios, a pesar de la conquista y de la Cristiandad occidental, empezaron a leer la Biblia de una manera diferente. Hoy existe ya una *Hermenéutica India o lectura india de la Biblia*<sup>15</sup>. En esta Hermenéutica India se valora las "semillas del Verbo" presentes en la religión india antes de la llegada del cristianismo. El cosmos, la cultura y la religión indias, son considerados como el primer libro de Dios. La Biblia es el segundo libro, para discernir en el primero la presencia y revelación de Dios. Los mismos indígenas, con su cultura y religión, quieren ser sujetos de esta lectura india de la Biblia.

---

<sup>14</sup> Cf. Pablo Richard: "Espiritualidad para tiempos de revolución. Teología espiritual a la luz de San Pablo", en: *Espiritualidad y liberación en América Latina*, Eduardo Bonnín (ed.). San José, Editorial DEI, 1982.

<sup>15</sup> Pablo Richard: "Hermenéutica bíblica india", en: *RIBIA* (Revista de Interpretación Bíblica Latinoamericana) (Costa Rica. DEI) №11, 1992.

Existe asimismo en Abia Yala un movimiento llamado *Lectura Popular de la Biblia*; otros lo llaman Lectura Pastoral de la Biblia o Lectura Comunitaria de la Biblia<sup>16</sup>. Lo importante es que la Biblia es leída e interpretada por los pobres en las así llamadas Comunidades Eclesiales de Base, en un clima de oración y compromiso. Estas Comunidades florecen sobre todo entre los indígenas, los negros, los campesinos, y en general entre la gente más oprimida, excluida y marginada. Las Comunidades Eclesiales son de Base, porque están profundamente insertas en la sociedad civil y en los movimientos sociales. En estas Comunidades la Biblia es leída por los oprimidos al interior de los movimientos sociales, lo que genera un movimiento espiritual en medio del pueblo. La Biblia es leída e interpretada en el seno de los movimientos indígenas, afroamericanos, obreros y campesinos, de liberación de la mujer, ecológicos y de jóvenes.

La Palabra de Dios es leída con el Espíritu que se hace visible y activo en estos movimientos en relación con el cuerpo, con la cultura, con la mujer, con la naturaleza, con los jóvenes. La experiencia del Espíritu no se da en el alma en contra del cuerpo, sino en la afirmación de la vida en contra de la muerte. La vida es afirmada claramente como vida plena del cuerpo, vida del pobre, vida del indio, vida del negro, vida de la mujer, vida del joven, vida de la naturaleza. El espacio del Espíritu es el mundo definido por la relación cuerpo-cultura-género-generación-trabajo-naturaleza. Una interpretación de la Biblia desde el cuerpo, la cultura, la mujer, el trabajo, la naturaleza, es una exigencia del mismo Espíritu. En la Lectura Popular de la Biblia la experiencia del Espíritu tiene un nuevo lugar social en la historia.

En la Lectura India de la Biblia y en la Lectura Popular de la Biblia, se está rescatando el auténtico sentido que tiene el Espíritu en la tradición bíblica. Como dijimos, el Espíritu no se identifica con el

---

<sup>16</sup> Cf. Carlos Mesters: *Flor sin defensa*. Bogotá. Ediciones CLAR. 1984. También *RIDLA* Nº1.1988. Todo este número está dedicado al lema y te titula: Lectura Popular de la Biblia en América Latina. Una Hermenéutica de la Liberación. Véanse especialmente los artículos de Neftalí Vélez y Pablo Richard.

alma sino con la tendencia de todo el ser humano, cuerpo y alma. hacia la vida. Toda la Biblia es ahora interpretada en la oposición vida-muerte, y no en la oposición alma-cuerpo. Una interpretación de la Biblia desde el indio, la mujer, el cuerpo, es de esta manera una interpretación espiritual hecha con el Espíritu con el cual la Biblia fue escrita. La lectura occidental y colonial de la Biblia, hecha contra el indio, la mujer, el cuerpo, es una interpretación que pervierte su sentido espiritual. La Biblia no fue escrita con un espíritu colonial, patriarcal y anti-corporal, sino con el Espíritu de los pobres y oprimidos. Por eso sólo una Hermenéutica de la Liberación puede ser una Hermenéutica del Espíritu, que es la hermenéutica con la cual la Biblia fue escrita.

## 6. Hermenéutica del Espíritu

La importancia del Espíritu Santo en la hermenéutica la podemos percibir en un texto del Patriarca Atenágoras, quien desde su perspectiva oriental nos dice:

Sin el Espíritu Santo  
Dios está lejos.  
Cristo se queda en el pasado,  
el Evangelio resulta letra muerta,  
la Iglesia es una mera organización,  
la autoridad un poder,  
la misión una propaganda,  
el culto un arcaísmo,  
y el obrar moral un obrar de  
esclavos<sup>17</sup>.

San Pablo se refiere al Espíritu en términos de vida-muerte:

Nuestra fuerza viene de Dios,  
el cual nos capacitó para ser ministros  
de una nueva Alianza,  
no de la letra, sino del Espíritu.  
Pues la letra mata mas el Espíritu da  
vida (1Cor. 3. 5-6).

---

<sup>17</sup> Citado por Valerio Mannucci: *La Biblia como Palabra de Dios*. Bilbao, Desclée.1988.pag.318.

La importancia del Espíritu en la hermenéutica no se reduce simplemente a creer o no creer en él, sino a definir dónde lo encontramos. El problema no es la *existencia* del Espíritu, sino su *presencia o* lugar social en la historia. Decimos del Espíritu lo que decimos de Dios en general: el problema no es creer en Dios, sino en *cuál* Dios creemos. El problema no es creer que Dios existe, sino discernir *dónde* está Dios en nuestra historia. Lo fundamental no es la *existencia* de Dios, sino su *presencia* liberadora en el mundo.

Este nuevo planteamiento sobre Dios y su Espíritu es importante y significativo especialmente en el mundo de los oprimidos, en el Tercer Mundo o mundo del Sur. El peligro para nuestra fe no viene del secularismo o del ateísmo, sino de la idolatría. Lo que históricamente amenazó de muerte nuestra fe fue la conquista colonial hecha por la Cristiandad occidental, el holocausto de los esclavos negros hecho por europeos cristianos; hoy esa amenaza continúa cuando los poderosos, los banqueros, los dictadores, se confiesan cristianos. Todo esto genera la perversión espiritual que llamamos idolatría. Por eso, lo más importante no es una hermenéutica de la existencia de Dios, sino una hermenéutica del Dios de los pobres, del Dios de los indios, de los negros, de las mujeres, de los jóvenes; un Dios de la vida, que libera el cuerpo y la naturaleza. La hermenéutica debe dar razón en forma eficaz y concreta del *lugar social* de Dios y de su Espíritu en la historia. Ya hemos visto el lugar que la teología de la conquista colonial del siglo XVI le asignó al Espíritu. En los textos de Juan Ginés de Sepúlveda ya citados, queda claro que el dominio del Español sobre el Indio, así como el dominio del varón sobre la mujer, del adulto sobre el niño y del ser humano sobre la naturaleza, está fundado metafísicamente en el dominio del alma sobre el cuerpo, de la forma sobre la materia, de la razón sobre el apetito; en última instancia, en el dominio de Dios sobre los demonios y de la gracia sobre el pecado. En esta concepción el Espíritu queda reducido al espíritu colonial, patriarcal, anti-corporal de la conquista occidental. Este espíritu se impuso como ley o letra que mata, y que de hecho mató históricamente a 80 millones de indios y negros en Abia Yala. En la Cristiandad occidental y colonial, la Biblia fue interpretada con este espíritu de la conquista contra los indios, los negros, la mujer, el cuerpo y la

naturaleza. El Espíritu de Vida fue sustituido por el sistema de la ley, del pecado y de la muerte. La hermenéutica, carente de Espíritu, quedó al servicio de la muerte.

Esta hermenéutica colonial occidental se desarrolla y se refuerza en los últimos 500 años, cada vez que la Biblia es interpretada desde una teología que legitima la muerte de los pobres, de los oprimidos, de los indígenas, de los campesinos, de la mujer, de la juventud y de la naturaleza. La teología occidental todavía hoy es fundamentalmente etnocéntrica y racista, patriarcal y autoritaria, anti-corporal y destructora de la naturaleza. Es una teología que mata y una hermenéutica sin Espíritu, que tiene todos los efectos que Atenágoras denuncia en el texto citado al comienzo.

La exégesis de los últimos cien años ciertamente ha producido obras de gran trascendencia y utilidad; muchos exégetas, mujeres y hombres, han sido auténticos maestros de la fe y profetas. No obstante el *espíritu dominante* de la exégesis ha sido sin duda el espíritu occidental colonial, en su forma última de la modernidad, marcado por el positivismo, el racionalismo, el liberalismo, el individualismo y el existencialismo. La exégesis normalmente se desarrolla en academias cerradas, donde el espíritu de competencia de la economía de mercado se manifiesta en la búsqueda de poder y prestigio.

En el Tercer Mundo, en Abia Yala, Africa y Asia. no tenemos problema con los *métodos* exegéticos, sino con el *espíritu* de estos métodos. Los métodos son útiles y eficaces, sin embargo el espíritu de estos métodos sigue siendo el espíritu etnocéntrico, patriarcal y autoritario del mundo occidental, antiguo y moderno. Un exégeta del Tercer Mundo expresaba este malestar diciendo en forma significativa:

Cuanto más estudio los comentarios bíblicos, menos entiendo la Biblia; cuanto más estudio la Biblia, menos entiendo los comentarios bíblicos.

Hay miles de obras exegéticas que no tienen Espíritu y que nacen simplemente como mercancías en el mercado moderno de la ciencia, al servicio del dinero, del prestigio y del poder. Por supuesto hay excepciones, pero en términos generales la exégesis y la hermenéutica occidental sufren una *crisis de*

*Espíritu*, que se hizo manifiesta a nosotros desde la conquista colonial.

En la Hermenéutica de la Liberación, que nace desde el Sur, desde el Tercer Mundo y desde todos los oprimidos de la tierra, es fundamental el *rescate del Espíritu*. La Hermenéutica de la Liberación quiere ser una Hermenéutica del Espíritu y con Espíritu. Pero, como dijimos al comienzo, no basta creer en el Espíritu, sino discernir en *cuál* Espíritu creemos y *dónde* lo encontramos. No se trata de cualquier espíritu, sino del Espíritu del Dios de vida que se revela en los pobres, en los oprimidos, en las tradiciones culturales y religiosas de los pueblos, en la mujer y en la naturaleza. Es el mismo Espíritu con el cual la Biblia fue escrita. Como dice bellamente la Constitución *Dei Verbum* del Concilio Vaticano II: "la Sagrada Escritura hay que leerla e interpretarla con el mismo Espíritu con que se escribió" (DV 12).

Veremos ahora dónde y cómo la Hermenéutica de la Liberación rescata el Espíritu y llega a ser una hermenéutica del Espíritu. Recogemos sintéticamente, en cinco puntos, nuestra experiencia bíblica y hermenéutica en Abia Yala.

### ***6.1. Los movimientos sociales de liberación como espacios privilegiados de la experiencia del Espíritu en la historia***

Nos referimos principalmente a los movimientos indígenas y afroamericanos, a los de liberación de la mujer y de los Jóvenes, a los ecológicos, y en general a todos los movimientos ligados a la tierra, al trabajo, a los derechos humanos y a la solidaridad. En el Tercer Mundo adquieren especial importancia estos movimientos sociales, pues en ellos nace la alternativa de un nuevo poder y surgen también los nuevos sujetos constructores de una sociedad diferente. Ante la imposibilidad de tomar el poder y ante la incapacidad de los grupos dominantes de construir una nueva sociedad, nace la alternativa de un poder nuevo, con nuevos sujetos, para la construcción de un mundo diferente donde haya vida para todos. En este contexto está naciendo una nueva conciencia donde se integran todas las nuevas dimensiones del poder: la del *trabajo*, la de las *culturas* (indígenas, negras, mestizas, populares sub-urbanas y campesinas), la del *género* (mujeres), la de la *generación* (jóvenes), la de la *soberanía*, la de la *naturaleza* (cuerpo, tierra, ambiente). Todas estas

dimensiones se articulan unas con otras, en forma diferenciada, pero formando *una sola conciencia* donde la opción común es la opción fundamental por la vida.

En este movimiento histórico y en esta nueva conciencia por la vida, la fe vive y discierne la experiencia del *Espíritu*. Los movimientos sociales de liberación llegan a ser así el espacio social privilegiado de la experiencia del Espíritu. La Hermenéutica de la Liberación busca interpretar la Biblia con el Espíritu que se revela en estos movimientos y en esta nueva conciencia. Este discernimiento se hace en radical confrontación con la teología de la conquista y de la Cristiandad occidental, que como ya vimos, situaba el Espíritu en el español en contra del indio, en el varón en contra de la mujer, en el ser humano en contra de la naturaleza, en el alma en contra del cuerpo.

### **6.2. La Comunidad Eclesial de Base (CEB) como espacio privilegiado de la lectura y de la interpretación de la Biblia**

La CEB está profundamente enraizada en los movimientos sociales que hemos descrito, y es el espacio donde se concentra y se hace visible la experiencia del Espíritu vivida en estos movimientos. En la CEB participan justamente aquellos creyentes que animan los movimientos sociales. La CEB es un espacio de participación, de solidaridad, de oración y de compromiso. La lectura de la Biblia hecha en la Comunidad discierne la presencia del Espíritu en los movimientos sociales. Cuando en la CEB se lee y se interpreta la Biblia, se experimenta la presencia de Espíritu. El Espíritu presente en los movimientos de liberación, discernido en la Comunidad por medio de la interpretación de la Biblia, y el Espíritu que comunica a la Comunidad la misma lectura e interpretación de la Biblia.

En los últimos años se ha hecho un gran esfuerzo para formar a los agentes de pastoral en las ciencias bíblicas. Surgen exégetas populares que trabajan con la CEB. Esto ha hecho posible una *convergencia entre exégesis y Espíritu* en el seno de la *Comunidad*. Esta lectura comunitaria, pastoral o popular de la Biblia, donde se articula la ciencia bíblica con el Espíritu de las Comunidades, es también la referencia fundamental para los que nos

de-dicamos profesionalmente a la exégesis. Nosotros trabajamos exegéticamente a partir de este encuentro entre ciencia y Espíritu en la CEB. Es la Comunidad y no la academia la que sostiene y enriquece el trabajo de los exégetas. Nuestro trabajo exegético está asimismo al servicio de la Comunidad, y no en función de la academia como mercado de intercambio de mercancías exegéticas para la ganancia, el prestigio y el poder. El Espíritu de Vida de la CEB nos libera del espíritu de muerte del mercado.

### **6.3. *El sentido espiritual de la Biblia en la Hermenéutica de la Liberación***

Es clásica la distinción de tres sentidos bíblicos: el *sentido literal* (el sentido del texto como texto, en sus palabras, estructuras literarias e intertextualidad), el *sentido histórico* (el sentido del texto interpretado a partir de la historia detrás del texto, de la historia del texto y de la historia hecha por el texto) y el *sentido espiritual* (el sentido que adquiere el texto bíblico cuando con él discernimos la presencia y revelación de Dios en nuestra historia actual). Este es el sentido que privilegia la hermenéutica de la Liberación como Hermenéutica del Espíritu (sin descuidar el sentido literal e histórico).

El texto bíblico nos revela la Palabra de Dios, pero también dónde y cómo Dios se revela hoy en nuestra historia. Descubrimos el sentido literal e histórico de la Biblia cuando leemos el texto bíblico mismo; sin embargo descubrimos su sentido espiritual cuando el texto nos lee a nosotros o cuando lee nuestra realidad histórica actual. El texto --- en su sentido literal e histórico --- tiene ciertamente en sí mismo la capacidad de revelar la Palabra de Dios, no obstante tiene igualmente la capacidad de discernir la Palabra de Dios en nuestra historia actual. Cuando el texto realiza este discernimiento, hay una producción de sentido en el texto mismo: esto es lo que llamamos el sentido espiritual. La Hermenéutica del Espíritu acentúa especialmente este sentido espiritual de la Biblia. Ella se opone radicalmente al fundamentalismo bíblico, que reduce la Palabra de Dios al sentido puramente literal de la Biblia, o al historicismo bíblico, que la reduce a su sentido puramente histórico.

Hay un texto de San Agustín que ilustra muy bien este sentido espiritual de la Biblia:

La Biblia, el segundo libro de Dios fue escrito para ayudarnos a descifrar el mundo para devolvemos la mirada de la fe y de la contemplación y para transformar toda la realidad en una gran revelación de Dios<sup>18</sup>

La Hermenéutica de la Liberación, como Hermenéutica del Espíritu, busca justamente devolver a la Iglesia esa mirada de fe y de contemplación para transformar toda nuestra realidad, principalmente la realidad de los pobres y oprimidos, en una gran revelación de Dios.

### **6.4. *La Tradición como teofanía del Espíritu Santo en la historia***

El Espíritu Santo no sólo está actuante en el texto de la Biblia, sino también en la tradición histórica en la cual nace la Biblia y en la cual ella también hace historia. Actualmente, la exégesis tiende a valorar la presencia y revelación de Dios en la historia, sobre todo en la historia de los pobres y oprimidos. La Reforma protestante dio especial importancia a la Biblia como Palabra de Dios (*Sola Scriptura*) y esto fue muy positivo, pero la identificación exclusiva de la Palabra de Dios con la Biblia posibilitó el nacimiento del fundamentalismo bíblico, que es tan nefasto como el descuido u olvido de la Biblia. El movimiento bíblico actual está valorando correctamente la Sagrada Escritura en su sentido literal, histórico y espiritual. Sin embargo, buscamos asimismo revalorar legítimamente la Sagrada Tradición, es decir, la tradición histórica en la cual también actúa el Espíritu y se revela la Palabra de Dios. Como dice un teólogo de la Iglesia oriental:

La Tradición es la epiclesis de la Historia de la Salvación, es decir, la Teofanía del Espíritu Santo, sin la que la historia del mundo resulta incomprensible y la Sagrada Escritura permanece letra muerta<sup>19</sup>.

<sup>18</sup> Citado por Carlos Mesters, *op. cit.*, pág. 28.

<sup>19</sup> Mons. Edelby, arzobispo de Edesa. Citado por Valerio Manucci, *op. cit.*, pág. 303.

La Constitución *Dei Verbum* del Concilio Vaticano II hizo un esfuerzo grande por rescatar en forma positiva y liberadora esta Sagrada Tradición (cf. principalmente del NQ 7 al 9)<sup>20</sup>. Esto converge con el esfuerzo que hoy hacemos en la Hermenéutica de la Liberación por rescatar lo que llamamos el Libro de la Vida: la revelación de la Palabra de Dios en la naturaleza, en la tradición religiosa de los pueblos indígenas, en las tradiciones del Pueblo de Dios y de las primeras comunidades cristianas. Así como hacemos una Lectura Popular de la Biblia, también deberíamos hacer una *Lectura Popular de la Tradición*, esto es, una re-lectura de la Tradición desde la experiencia espiritual del Pueblo de Dios, sobre todo del pueblo de los pobres y oprimidos.

Muchas veces identificamos la Tradición con el Magisterio, pero esto es erróneo. Como dice la *Dei Verbum*, el Magisterio no está sobre la Palabra de Dios, sino a su servicio (DV 10). Los enunciados del Magisterio no son ni revelados ni inspirados, y ni siquiera en su totalidad pueden reproducir íntegramente la Palabra de Dios, pues ésta es la Palabra viva y personal de un Dios trascendente, inagotable e insondable<sup>21</sup>. La Tradición tiene como sujeto al Pueblo de Dios, y ella contiene, transmite y

profundiza la Palabra de Dios. Esta es la única fuente de la Revelación, contenida en la Sagrada Escritura y transmitida por la Sagrada Tradición. Sin embargo esta Palabra de Dios, en cuanto es de Dios y en cuanto El está presente en la Creación y desde ésta en todos los pueblos, trasciende la Tradición apostólica y está presente en la tradición oral y escrita de todos los pueblos. Por eso en esta Tradición podemos incluir la Revelación de Dios en las religiones indígenas de Abia Yala, incluso antes de 1492.

### **6.5. Evangelización inculturada como obra del Espíritu**

Este fue el gran tema de la IV Conferencia General del Episcopado Latinoamericano de la Iglesia Católica celebrado en 1992 en Santo Domingo. Posiblemente será también el desafío fundamental de todas las Iglesias, especialmente en el Tercer Mundo. La Hermenéutica de la Liberación se transforma en una Hermenéutica del Espíritu también en este encuentro entre cultura y Evangelio. Los pueblos indígenas de Abia Yala no solamente son campesinos pobres y oprimidos; son asimismo pueblos con una cultura y religión milenarias. Ellas les han permitido sobrevivir estos últimos 500 años a pesar de la conquista de la Cristiandad occidental.

La cultura es la identidad más profunda de los pueblos indios, lo que los constituye en sujetos de su propia historia. Esta identidad es en su totalidad religiosa. En la cultura está el Espíritu. Una evangelización inculturada únicamente es posible a partir de esta cultura y religión indígenas, en las cuales se da una presencia y revelación de Dios desde antes de la conquista colonial. Una hermenéutica del Espíritu es antagónica a una Hermenéutica del Poder. La evangelización desde las culturas exige a las Iglesias un total despojo del poder de su cultura colonial occidental y una fidelidad renovada a las exigencias del Espíritu. Cuando la Iglesia tuvo poder, nunca logró evangelizar. Sólo una Iglesia pobre, ecuménica y llena de la fuerza del Espíritu, podrá evangelizar desde las culturas oprimidas y marginadas. Pentecostés es el misterio fundante de una evangelización inculturada, pues hizo posible que todos los pueblos pudieran escuchar el Evangelio en su propia lengua y cultura (cf. Act. 2, 11). •

---

<sup>20</sup> "Las enseñanzas de los Santos Padres testifican la presencia viva de esta Tradición, cuyos tesoros se comunican a la práctica y a la vida de la Iglesia creyente y orante. Por esta Tradición conoce la Iglesia el canon de los libros sagrados, y la misma Sagrada Escritura se va conociendo en ella más a fondo y se hace incesantemente operativa; y de esta forma Dios, que habló en otro tiempo, habla sin intermisión con la Esposa de su amado HIJO; Y EL Espíritu Santo, por quien la voz del evangelio resuena viva en la Iglesia, y por ella en el mundo, va induciendo a los creyentes en la verdad entera y hace que la palabra de Cristo habite en ellos abundantemente (cf. Col 3,16)" (DV 8).

<sup>21</sup> Cf. Valerio Manucci, *op. cit.*, pág. 36, sobre el Magisterio de la Iglesia al servicio de la Palabra de Dios.

# ¿Es en verdad, Cuba un monólogo? (Sobre la libertad de prensa)

*Marlenys Villamar\**

Hay tantas voces condenadas al olvido en uno u otro país de este continente nuestro; es tanta la gente manipulada por una información no coherente con la realidad misma que vive y sufre cada quien cada día, que todos --- en uno u otro momento o territorio- hemos perdido a veces la más mínima esperanza de escuchar al menos el eco susurrante de pequeños reclamos, de diminutas victorias, de encuentros para el diálogo, de comprensión del otro y de nosotros mismos. Nos vamos convirtiendo, poco a poco, en portadores de esa mortal enfermedad que sólo ataca a hombres y mujeres adultos, a la que el uruguayo Mario Benedetti denominara "síndrome de la insolidaridad adquirida". Ya, de tan cotidianas, se van volviendo costumbre las cifras de los niños desaparecidos en América Latina, la violencia de los poseedores del poder, la insistencia de otros en desposeernos de la voz, los enfrentamientos de los pobres con los pobres, el dolor, la angustia, la desesperanza.

Cada vez somos más individuo y menos comunidad. Las alternativas para la vida --- que a veces ni llegan a la aspiración de poder sostenerla- se van alejando de lo autóctono, dando un espacio a aquellas que van proponiéndose en el desgaste de una mirada fija en el mar. Y recuerdo un diálogo con la economista de Haití, Maryse Brisson, quien reflexiona acerca de los insólitos caminos alternativos que se toman, dentro del sistema de muerte, para mantener la vida, y que van desde los de la droga (colombianos, peruanos y bolivianos), hasta los de la emigración (por el cual se dirigen tantos haitianos en las últimas décadas). En Latinoamérica la vida se va volviendo desesperanza, y --- en plenos albores del siglo XXI- vamos encontrándonos con casos como el de la muchacha del Sur que es alquilada por su madre a un mafioso, para poder costear así los gastos de la familia. El epílogo de la historia pudiera ser la descripción de un suicidio pero, por supuesto, sin la participación del coprotagonista principal.

América Latina está frente a una historia mal contada, escrita sobre la base de hechos reales y muy próximos a un público que es también protagonista. El escenario es asimétrico (mucho mayor a la derecha, que a su vez se divide en "la transparencia" de los personajes ricos, y la angustia de los 185 millones<sup>1</sup> que han de representar a los pobres). La primera parte del escenario se fragmenta tantas veces, que en ocasiones es preciso "ayudarla" con nuevos ropajes y maquillajes para evitar confusiones en el límite que la separa del único personaje que ha de estar en el distante y pequeño espacio abierto de la izquierda (para unos el más negativo y para otros, paradigma). La obra es de creación colectiva y cada autor va poniendo imágenes y parlamentos que mucho tienen que ver con sus vivencias personales', sin embargo la mayoría reniega de todo carácter autobiográfico, en tanto éste pudiera desnudarlos y ponerlos así en tela de juicio.

Multitud de escenas conforman la obra. La del autogolpe se la disputan el autor de Perú (quien pierde la fe en la luminosidad de cualquier sendero) y el de Guatemala, donde días antes se defendían los derechos humanos desde un Hotel Cinco Estrellas, y una mujer Premio Nobel representa las posiciones del pueblo. Colombia pone los personajes más violentos, la droga, la inseguridad para la vida, y los muertos; y Dominicana aporta para la escenografía un gran muro que impide ver la imagen de miseria que puede afeardar el entorno de la derecha. Su espacio --- lleno de olas del mar y gente que se mueve al compás del más cadencioso de los últimos ritmos del Caribe- sirve para la Cuarta Conferencia del

---

\* Periodista cubana. Participante en el Seminario de Investigadores Invitados de 1993. 1

<sup>1</sup> Ediciones Rehue, Santiago de Chile, 1993, pág. 3.

Episcopado Latinoamericano "que proporcionó un gol, en un partido de fútbol jugado en cancha ajena y con el público en contra". Bien bien a la derecha está Costa Rica, con miedo a ser "colombianizada", y reconocida todavía como un país de Libertad y Democracia y que, para dar fe de ello, enjuicia a un expresidente por permitir en su gabinete un desfalco de más de 300 millones.

Bolivia se hunde en la tristeza, incrementa la deuda y olvida, por instantes, el rincón adolorido donde asesinaron al Che. La bélica Honduras prepara los ejércitos que han de cuidar "el sueño de paz" del personaje que siempre está --- como los dioses del Olimpo- en la parte superior del tabloncillo. Los de Ecuador, de lacios cabellos, baja estatura y miradas tan en lo lejos, deambulan por América llenándola de su música, y se duermen soñando -satisfechos- que son la mitad de la tierra. Los que hacen de turistas se toman fotos en el meridiano de Greenwich y sonríen ante la ingenuidad de esa gente que construye sillas de espaldas a las más hermosas de sus playas. En Argentina, el cantante que predica "para el pueblo lo que es del pueblo" dice "Sí a la amnistía", mientras gran parte de la sociedad se manifiesta contra la hiper-inflación.

Desde Haití conmueve el golpe de Estado al primer gobierno democráticamente electo en 187 años de historia como nación, y una de sus religiosas ve como alternativa insólita para la sobrevivencia el éxodo hacia otras tierras. Más tarde, en la función de la noche, los ex-líderes del Frente, en Nicaragua, regalan a los gringos las medallas de sus muertos, y el pueblo les cuestiona los fondos que ahora utilizan para sus empresas privadas. -'

## **1. Isla para el horizonte en sus ausencias...**

La historia se va conformando, a veces público que observa y cuestiona, otras público que enjuicia, o sonrío, o ve a lo lejos el cómo debían haber sido las cosas. En la distancia, lo más alejado de la derecha, queda sola una isla verde. Como sus colores rompen con el fondo homogéneo, se conforma centro de atención para el resto del mundo y salen a la luz sus grandes defectos, y sus sueños no realizados... La Isla se pierde en el horizonte, y cuando hablan de algunas de sus fechas sólo se

menciona el Pacto del Zanjón<sup>2</sup>--- jamás la Protesta de Baraguá<sup>3</sup>-; sólo Bahía de Cochinos<sup>4</sup>, nunca la Victoria de Girón<sup>5</sup>. Sus productos no pueden ser situados en el mercado internacional; su nombre no aparece en los planes de promoción para el turismo; no comparan su hora con la del resto del mundo; no se promocionan su aerolínea, ni sus principales ciudades; se desconoce cómo establecer comunicación con su capital y mucho menos, por supuesto, el inexistente número de sus desaparecidos.

A Cuba solamente se la nombra para hablar de sus muchas carencias; de los más de treinta años que lleva un sólo hombre en el poder; del no respeto a los derechos humanos; de por qué tanto tiempo insistiendo en ser lo que no se está preparado para ser; de lo hermosa que era La Habana (tan llena de prostíbulos, y mulatas, y maracas que alegraban al turista); de la barca que construyen cada día los habitantes para irse al otro lado del mar. De la ausencia de profesionales auténticos (porque los verdaderamente auténticos todos han ido partiendo en cada viaje al extranjero); de la literatura del exilio; de su constante ausencia de la libertad de prensa. Estos son los temas centrales de los periódicos que, desde fuera de la Isla, hablan de ella. No todos los periódicos lo hacen desde lo incierto,

---

<sup>2</sup> Se refiere a la tregua firmada entre los españoles y algunos líderes mambises de la zona oriental de Cuba. El pacto --- firmado en 1893- proclamaba la paz de la Isla, pero sin independencia.

<sup>3</sup> "La Protesta de Baraguá" está considerada como uno de los actos cubanos de mayor patriotismo. En ella el general mambí Antonio Maceo manifiesta abiertamente su descontento ante el Pacto del Zanjón, y argumenta que "la libertad se conquista con el filo del machete".

<sup>4</sup> Agresión armada de Estados Unidos a Cuba. en abril de 1961.

<sup>5</sup> Se trata de la primera gran derrota de Estados Unidos en el Caribe, y se produjo menos de 72 horas después de la agresión. En esa fecha, en Cuba se celebra el día del miliciano, el día del tanquista y el día de la aeronáutica.

pero resulta tan superficial el análisis de las verdaderas causas que provocan la realidad misma, que el público, si ciertamente presta atención a lo que recibe, intuye el ocultamiento de detalles en los que puede que esté el fundamento del asunto en cuestión.

Cuba no es reflejo de la libertad de prensa, no publica el número de cubanos que llegan, cada semana, a las costas de Estados Unidos; no hace alusión a los amores clandestinos de Fidel Castro; ni utiliza más del cincuenta por ciento de las páginas de sus pocos periódicos para promover el consumo de carne de aves en Semana Santa, o insinuar que "si usted desea que su familia llegue más pronto al cielo, debe velar a sus muertos en la funeraria tal, del propietario tal". Sin embargo, en el imaginario burgués, los órganos del resto de los países latinoamericanos (por fijar apenas un marco) sí ayudan a conformar ese gran mito de la democracia capitalista que es la libertad de prensa. Mito al fin, logra sobrevivir gracias a su contrario. La falta de libertad de expresión de los países no capitalistas legitima la presencia de esa libertad en los que sí lo son. De este modo, la estrategia de las agencias internacionales de noticias consiste en dificultar siempre más cualquier acercamiento a las realidades que posibiliten información de los poseedores de tal ausencia, logrando así invisibilizarlos. De esa forma legitiman su teoría desde la distancia, pero no a través de argumentaciones que permitan valorar la realidad del otro desde su conocimiento, sino desde su ignorancia. Recordemos en este sentido que

...los emisores locales son receptores de las agencias de prensa que son las que proporcionan prácticamente toda la información internacional que publican. Esas agencias son todas ellas de los países industrializados y ligadas a los grandes consorcios internacionales. De los países de América Latina, esos que llamamos "países hermanos", no sabemos más que lo que a los poderosos les interesa que sepamos. Y acerca de lo que sucede en nuestro propio país también los intereses de los dueños o anunciantes, son los que seleccionan la información, el comentario o el reportaje que debemos conocer... Ni las mayorías sociales, todo ese mundo de los pobres, ni las minorías políticas cuentan, de hecho, con libertad de expresión... a lo mejor, precisamente,

porque hay libertad de prensa, que no es más que libertad de empresa <sup>6</sup>.

La sociedad que no reproduce el orden burgués no es portadora de los mitos de esa sociedad. Por tanto, a un proyecto alternativo que se desarrolle independientemente de la sociedad capitalista no le son inherentes los mitos de esa sociedad a la cual no pertenece. De ahí que el mito libertad de prensa --- perteneciente al capitalismo- no podrá existir jamás -- en el imaginario burgués- adjudicado a una sociedad como la cubana, lo cual no quiere decir que esta última no sea poseedora de sus propios mitos.

Todo parece indicar que ésa es la fundamentación para que, en las páginas de los principales periódicos de los países latinoamericanos, nunca aparezca el desarrollo de la Isla en campos como el de la biotecnología, la educación o la salud. Qué importa el Premio Cervantes de Dulce María Loynaz (al que por cierto aspiraba también Mario Vargas Llosa) si publican los escritos de Carlos Alberto Montaner que desde fuera, critica y se burla de los que, aunque no prefieren la bicicleta, todavía creen en el proyecto original de la Revolución. Y es que, en más de uno de los artículos hechos por "el fraterno cubano", está la eterna e inquisidora referencia a la ausencia de libertad de prensa en Cuba. Qué libertad de expresión recibiría él si, una buena mañana, decide no invadir más a Cuba --- desde la fría y muchas veces solidaria España- y se muestra dispuesto a manifestar afecto por la vieja Patria y su Gobierno, en un periódico como *La Nación*, de Costa Rica. ¿Tendría él el mismo número de líneas?...

Esto me hace pensar que no siempre queda claro que en el imaginario burgués --- al decir de Helio Gallardo --- la expresión libertad de prensa remite a la capacidad y posibilidad real de enfatizar crítica y abiertamente los errores todos y las frustraciones todas de las sociedades que no reproducen, por sí mismas ni en sí mismas, el orden burgués. De ahí, la fundamentación de que

---

<sup>6</sup> *Acción* (Asunción, Paraguay) No 125 (Junio. 1992).

...de las realizaciones históricas de estos países la burguesía selecciona, sometiéndolas a una cuidadosa manipulación, exclusivamente aquellos hechos que contribuyeron a determinar una imagen negativa de sus experiencias, de tal manera que el conjunto de las informaciones transmitidas mundialmente por la burguesía constituyen una única campaña, sistemática y científica, de amedrentamiento<sup>7</sup>.

Esta forma de pensar provoca todo un cuestionamiento acerca del trabajo de los medios de difusión masiva de Cuba, como país no inmerso en una sociedad de mercado, que no se interesa en reproducir o alentar patrones de conducta o de consumo que son característicos de otro sistema. Por tanto, quienes analizan desde fuera la prensa de la Isla, califican de insuficiente la labor de periodistas que presuponen, como última instancia de sus objetivos, la defensa de un proyecto que se plantea la construcción de una sociedad alternativa, y, consecuentemente, no diseñada para integrar el "fondo homogéneo" de la gran pancarta capitalista<sup>8</sup>.

---

<sup>7</sup> Martínez. Jesús Manuel: "Para entender los medios: medios de comunicación y relaciones sociales", en: *Ideología y medios de comunicación*. CEREN. Santiago de Chile. 1973. pág. 119.

<sup>8</sup> En Cuba, en los momentos actuales, desempeña un papel preponderante la labor periodística que es capaz de abordar temas "capciosos" acerca de la realidad misma del país, o relacionadas con personalidades cubanas que viven fuera de la Isla. preferentemente aquellos que residen en Estados Unidos. El reflejo de estas temáticas no necesariamente es muestra de que exista o no libertad de prensa, no obstante sí es un punto importante en cuanto satisface o no reclamos de informaciones que a veces no son las imprescindibles, desde el punto de vista político o cultural, pero que existen dentro de un público que se muestra ávido de ellas.

## 2. No trates de obtener peras de mí, que soy olmo con la corteza marcada...<sup>9</sup>

En Cuba los órganos de prensa responden a las líneas políticas e ideológicas del Partido Comunista, y por ende, lo que a través de ellos se divulga, o comenta, o critica, es función, en última instancia, de los principios y la defensa de dicha organización; recuérdense en este sentido *Palabras a los intelectuales*, considerado soporte teórico de la política cultural cubana ("Dentro de la revolución todo, fuera de la Revolución nada"). Aunque para muchos esta directiva precisaba transformaciones sustanciales --- teniendo en cuenta los más recientes cambios a nivel mundial ---, para la máxima instancia del Ministerio de Cultura se trata solamente de "instrumentar mecanismos creadores y aplicarlos de acuerdo con los principios trazados hace más de treinta años".

Esta manifestación funciona como una defensa que se asume desde dentro --- por parte del Gobierno y el Partido del país --- para evitar cuestionamientos que intenten deslegitimar el proceso cubano. La posición cada vez más defensiva por la que atraviesa Cuba desde hace más de tres décadas imposibilita, siempre con mayor fuerza, conceder espacio a los que poseen un pensamiento contestarlo, dar un espacio a esas otras voces disonantes que existen dentro del discurso de la Revolución Cubana. De ahí la utilización del texto de Lina de Feria cuando dice "no trates de obtener peras de mí, que soy olmo con la corteza marcada".

Unámosle a esto las carencias de papel, que han provocado el cierre de importantes publicaciones (sobre todo de carácter cultural) que servían como espacio de manifestación de un pensamiento crítico, intelectual y profundo, que muchas veces --- desde la tabulación y la ficción- estimulaba y posibilitaba (en determinados sectores) el análisis de la realidad, a través de elementos aparentemente disociados de la realidad misma. Y recordamos al efecto, revistas como *El Caimán Barbudo* (cultural especializada); el *Suplemento Cultural Ambito*, de la provincia de

---

<sup>9</sup> De Feria. Lina: *A mansalva de los años*. Ediciones Unión, La Habana. 1990.

Holguín, que aunque mantiene la salida alteró un formato que lo hacía muy agradable al lector; la *Revista Unión*, que disminuyó el número de ejemplares y se ausentó por un tiempo; y la revista *Albur*, del Instituto Superior de Arte, que contaba en su consejo de redacción con el reconocido intelectual cubano Cintio Vitier.

A lo anterior podemos sumarle el cierre, como diarios, de los periódicos de provincias (algunos con suplementos culturales), convertidos ahora en semanarios, lo cual ha impuesto una mayor síntesis en los trabajos que publican. Entre los suplementos habrá que hacer alusión una vez más al *Ambito*, de Holguín, reconocido como una de las más importantes publicaciones de su tipo en el país y en América Latina y que, además, propició a finales de la década de los ochenta importantes espacios para la reflexión intelectual cubana.

### 3. Desde un amor que cuestiona...

Puede afirmarse que dentro del sistema mismo existen voces que a través de la prensa y desde la esperanza en la erradicación de las principales dificultades, critican algunos aspectos del sistema, legitimando las principales virtudes del mismo, entre las que están el nivel educacional de la población, el acceso a una atención médica gratuita, y la no existencia del terrorismo de Estado. Estos "antagonistas del sistema", si así quisieran llamarle, son los no dispuestos a la eterna apología de lo que -- aunque no es centro del despiadado rechazo- sí es poseedor de defectos. Y es que, estos defectos, cuando no son abordados por los de dentro, corren el riesgo de ser asumidos como punto de análisis por parte de aquellos para los que la existencia de los mismos (y su no reflejo en los medios de prensa cubanos) corrobora la teoría del incuestionable derrocamiento del sistema.

Sin embargo, otra parte importante de la prensa en Cuba, en los momentos actuales, evita determinadas críticas al sistema, y si bien no lo hace con el propósito de seducir engañando, torre el riesgo de no responder a expectativas de información existentes dentro de la sociedad. Lo que trae como consecuencia que, lo que se hace con el objetivo de evitar cuestionamientos, que más que desunir unen, puede provocar --- en quienes se sienten insatisfechos con la información recibida a

través de los órganos nacionales- la búsqueda de mensajes que llegan por otras agencias foráneas, muchos de los cuales se transmiten con falsos ropajes democráticos y son trabajados desde una supuesta neutralidad pacifista. En este sentido encontramos radioescuchas de emisoras como *Radio Maní* (que transmite desde Estados Unidos de América), por ejemplo, con un mensaje poco creíble, la mayoría de las veces, pero sí muy dispuesto a "adelantar", o "comentar", o "abordar" temas hasta ese momento vetados para la prensa cubana, (sobre todo por no ser ciertos, en su totalidad, o para evitar todo tipo de especulación que luego no pueda ser probada, de ser requerido).

Esta posición, muchas veces respaldada oficialmente, en algunas circunstancias más que unir, desune; así como la no inclusión de noticias e informaciones acerca de personalidades de la cultura cubana radicadas en el exilio y que, querrámoslo o no, forman parte del patrimonio del pueblo cubano. No se trata de asumirlas como paradigmas cuyo camino debamos seguir; se trata de verlas en la dimensión justa de su obra. Aquí no vale aquello de "lo que te falta te abandona menos", que canta Silvio Rodríguez. Es preciso tener acceso a la información toda -a favor o en contra ---, teniendo confianza en la capacidad de discernimiento de los que la reciben. Tan propicio para el análisis cauteloso de los cubanos puede resultar la última obra del exiliado Cabrera Infante, que el cuento *El bosque, el lobo y el hombre nuevo*, del escritor radicado en Cuba Senel Paz, donde enjuicia fuertemente algunas posiciones del país para con los religiosos y homosexuales (en este caso, un homosexual lezamiano, además). Y esta obra --- Premio Juan Rulfo- no sólo tiene varias ediciones dentro de la Isla, sino que ha sido llevada al teatro y se pretende también su puesta en el cine. Hay otros ejemplos: ahí están *Las iniciales de la tierra*, de Jesús Díaz, y *El árbol de la vida*, de Lisandro Otero.

Se hace inevitable hablar del papel que desempeñan, dentro de la sociedad cubana contemporánea, algunas instituciones culturales. En este sentido hay que tener en cuenta a la Asociación Hermanos Saíz (AHS) que aglutina a jóvenes de diferentes manifestaciones del arte, desarrolla un programa de promoción de los más noveles creadores, y estimula la aparición de nuevos pequeños espacios que posibilitan reflexionar la

cultura, el arte y la realidad misma del país. Cabe destacar aquí la labor de la sección de artes plásticas, la de radio, y la de cine y televisión. A propósito de esta última, se impone señalar también el trabajo de la Escuela Internacional de Cine de San Antonio de los Baños que ha mantenido un sello importante, no sólo por la calidad de algunos de sus cortometrajes sino, además, por la contemporaneidad de los temas que abordan. Muchos de estos últimos son conocidos en Cuba gracias a la promoción hecha por la AHS, ya que, en su mayoría, no son transmitidos por los medios de difusión masiva.

Sin lugar a dudas, estamos frente a una de las más dramáticas (y feroces) crisis por las que ha debido atravesar el pueblo cubano y su Revolución. El más cercano país del Norte intenta, por medio de las carencias materiales (que esta vez se agudizan por la cooperación ausente de los países ex-socialistas de Europa del Este), provocar dentro de la Isla la desesperanza y la falta de credibilidad en un proyecto alternativo no dispuesto a una situación de "acabamiento". Como explica Helio Gallardo: "una crisis de acabamiento puede resultar de procesos de consumación, de agotamiento, o de liquidación"<sup>10</sup>.

Quienes piensan así excluyen la "espiritualidad de resistencia y la voluntad política transformadora"<sup>11</sup> que presupone el marxismo, como ideología sobre la cual se gestó el proceso que vive el pueblo de Cuba. Esta ideología se ha unido al más preclaro pensamiento cubano independentista del siglo XIX --- los principios espirituales fundantes de nuestra nacionalidad- que surgió de hombres como el Padre Félix Várela, José de la Luz y Caballero y José Martí, y al que más tarde han ido conformando un compendio de voces más contemporáneas que van desde la transparente espiritualidad de un Cintio Vitier, Fina García Marruz y Carlos Rafael Rodríguez, hasta la "hermética" sabiduría de José Lezama Lima, lo patriótico desde el verso manifestado en Dulce María Loinaz, y lo sugerente

desde el profundo conocimiento, expresado en voces como las de Elíseo Diego. Esta "crisis de acabamiento" la pretende encauzar Estados Unidos en Cuba, y no comenzó a raíz de la caída de las sociedades del socialismo histórico, como debería saberse.

#### 4. La oscuridad de la ausencia...

Sin embargo, en mayo de 1993 la noticia acerca de Cuba de la cual más se hablaba a nivel internacional, era la del estudio de la Organización Mundial para la Salud relacionado con la epidemia de ceguera que afectaba a más de 25 mil personas en la Isla. Las agencias internacionales de prensa publicaban la opinión del doctor Bjorn Tilfors --- miembro de esa organización con sede en Ginebra, y encargado de la lucha contra la ceguera ---, quien determinaba como causa más probable de la enfermedad la mala alimentación de los cubanos, que provoca insuficiencia de vitamina B1. Según la agencia española EFE (por tomar sólo un ejemplo), "el objeto de la campaña -- lanzada por la OMS- sería el envío de vitamina B1 en cápsulas".

No obstante la noticia quedó ahí, y se obviaron algunos elementos como el cómo, el porqué, y el para qué. Era la consecuencia del razonamiento de quienes no consideran importante --- o tan importante que puede resultar sugerente- la inclusión de las verdaderas causas que provocan la enfermedad. La insuficiente alimentación aparece como el principal motivo epidemiológico de un pueblo que lleva más de tres décadas intentando construir una sociedad que no responde a los patrones de comportamiento capitalistas, construyendo un proyecto alternativo (y creyendo en la utopía de ese proyecto), y enfrentando un bloqueo que cada vez se esmera más en su agresividad e intolerancia hacia cualquier solución que permita a la Isla, al menos, la sobrevivencia.

Y es que enfrentar un asedio que se esmera cada vez más en su intolerancia y agresividad para con cualquier solución alternativa, es un aspecto no tolerado por Estados Unidos, a tal punto que ha llevado a la aprobación --- en 1992- de la Ley Torricelli que impide cualquier posible venta de productos indispensables al país. Todo lo cual, entre otros factores --- y ante la caída no esperada por los cubanos de las sociedades del socialismo histórico

---

<sup>10</sup> Gallardo, Helio: "Radicalidad de la teoría y sujeto popular en América Latina", en: *Pasos*. Especial Número 3 (1993), pág. 31.

<sup>11</sup> *Idem*,

en Europa del Este---. impide la necesaria inserción de Cuba en el mercado mundial, como respuesta de un mundo "aparentemente solidario" pero cuyo modo de expresar el deseo de vida a los demás --- y vida plena- es condenando a muerte a todo aquel que más tarde ha de ser resucitado. En este sentido recuérdese lo que dice Franz Hinkelammert:

...a todo aquel que no tenga una cultura --- sea puritano - calvinista o confuciana- que no le permita lograr con éxito esta inserción. Surge una inquisición mucho más implacable que la anterior. Las reglas del juego del mercado resultan ser las reglas de un juego mortal, como lo era el juego de los gladiadores en la Antigüedad: *Ave, Caesar, morituri te salutan*<sup>12</sup>.

Hoy el saludo puede llegar también desde Cuba, con la diferencia de que éstos son moribundos que parecen no estar dispuestos a recibir el mensaje salvacionista de un Lucifer.

Tanto tiempo, "años luz antes de que hubieras nacido"<sup>13</sup> --- escribiría Borges -, recibiendo la presión amenazadora de quienes pretenden el desgaste físico y espiritual para que, a través de éste, se reciba la vida plena con su correspondiente libertad de expresión. Todo un largo período recibiendo el inminente intento de otros por hacemos como ellos. De lo cual vienen a colación dos aspectos que pudieran ser analizados: "*el dios que asesina*" (planteado por Helio Gallardo en su estudio acerca de *Las armas ideológicas de la muerte*, de Franz Hinkelammert), y la teoría de la *inconsideración de la alteridad*, analizada por Svetan Todorov como el principal problema de la conquista de América, y que muy bien pudiera ser estudiada, desde la distancia, en los momentos actuales (aceptamos al otro solamente cuando sus patrones de conducta y su modo de pensar coinciden

---

<sup>12</sup> Hinkelammert, Franz: *La lógica de la exclusión del mercado capitalista mundial y el proyecto de liberación*, pág. 52.

<sup>13</sup> Borges, Jorge Luis: "Con qué puedo retenerte", en: *Obra poética*. Casa de Las Américas, La Habana.

con los nues-tros). Justo cuando percibimos discrepancias --- en este sentido- apenas existen dos senderos: el primero es hacerlo como nosotros -a nuestra imagen y semejanza -, y el segundo es la eliminación de ese otro, esto último como consecuencia de la intolerancia de la alteridad (la no aceptación de lo diferente). En este aspecto creo que funciona perfectamente --- en el caso de la opinión y la posición de muchos países a la hora de mirar Cuba- aquella conocida teoría de Freud que decía:

...todo lo que constituye un centro de atención para las grandes masas, debe tener algún defecto, y ese defecto esta condicionado por deseos de realización insatisfechos.

No creo yo que otros países, sobre lodo de América Latina, deseen ser poseedores de las tantas carencias por las que pasa Cuba en los momentos actuales, sin embargo sí estoy segura de que mi país es portador de ciertos mensajes que --- todavía en estos momentos- son deseos insatisfechos en otros. Ejemplos: la no aceptación del poder hegemónico de Estados Unidos. El camino de los cubanos está plagado de errores, pero errores que vienen de nosotros mismos, que son nuestros errores y no los errores impuestos por el modo de pensar y de actuar de su "paternalista" hermano.

Y desde otra perspectiva, tenemos a Hinkelammert, en *Sacrificios humanos y sociedad occidental*, donde analiza los sacrificios humanos en la sociedad burguesa y plantea que

...por un lado se trata de un anti-sacrificio, a través del cual los sacrificios que produce el despotismo se hacen fértiles para la sociedad burguesa. Por otro lado, se trata de sacrificios necesarios para hacer posible un progreso, cuya consecuencia sería que la vida humana será siempre respetada. Todos estos sacrificios son presentados como sacrificios, mediante los cuales seguirá una sociedad sin sacrificios. Por esta razón, Hayek puede decir que la sociedad burguesa exige unos poderes absolutos que

deberían usarse justamente, para evitar y limitar todo poder absoluto en el futuro<sup>14</sup>

Más adelante señala Hinkelammert,

...de esta manera, el Occidente moderno se presenta como la única sociedad que realiza sacrificios humanos justificados. Puede condenar, por tanto, los sacrificios de todos los otros, sin cuestionarse a sí mismo<sup>15</sup>.

Tal vez los sacrificios humanos y su negativización en muchos de los integrantes de la propia sociedad occidental, podamos verlos tomando como base algunos aspectos recurrentes. Franz Hinkelammert lo hace utilizando para ello, como instrumento "primario". *Ifigenia* de Eurípides.

Yo, particularmente, preferiría verlos auxiliándome en *¿Acaso no matan a los caballos?*, de Horace Mac Coy (estadounidense, 1897-1955), obra que se conoce mucho más por su puesta en el cine bajo la dirección del realizador Sidney Pollack, con el título de *Baile de ilusiones*.

Argumento al parecer sencillo pero diferente --- también en apariencias, en relación con el de la *Ifigenia*, de Eurípides- es éste que cuenta cómo los jóvenes Gloria y Robert deciden participar en un concurso de baile que proporcionará mil dólares a la pareja ganadora. El certamen consistía en mantenerse en movimiento continuo durante dos horas, y luego contaba con períodos de descanso de apenas diez minutos. Por lo general, en ese desgaste opresivo, alcanzaban muchos un tiempo superior a las 1.253 horas (más de un mes deteniéndose únicamente para "descansar"), lo cual proporcionaba un estado de ánimo capaz de provocar las más desconcertantes reacciones -a veces agresivas- en aquellos a los que la salud les permitía continuar. Casi más de un mes danzando continuamente sólo gracias a la ilusión de poder alcanzar mejoras en la

existencia, a pesar de existir el presentimiento en la protagonista principal de que, "cuando salgamos de aquí, estaremos en el mismo lugar en que estábamos".

Los sacrificios humanos llegan desde una aparente diversión; se nos muestran con falsos ropajes que permiten la posibilidad de optar; es posible escoger si somos sacrificados o no, frente a un público que paga por presenciar la resistencia de unos pocos y la caída de la gran mayoría: muerte, caída y levantamiento de quienes poseen el denominador común de seres sacrificados por una sociedad que no les ofrece otras alternativas. Igual sucede en *Ifigenia*, presentada en rebeldía primero, y luego "consciente" y "conforme" con el sacrificio; valía la pena morir para que así se destruyera la maldición caída sobre las tropas de Agamenón --- su padre -, quien precisaba sacrificar a su hija porque, solamente así, podría volver a soplar el viento que permitiría a sus naves partir y derrotar a Troya.

El sacrificio que permitirá vivir sin sacrificios; la muerte que permitirá la vida; la opresión que liberará. Aspectos dados a través de diversos mitos de la sociedad occidental. Es preciso la carencia de lo más elemental. dentro de la sociedad cubana, --- incluyendo aquí la falta de alimentos- para luego proporcionar a ella la abundancia. Es menester provocarle desesperación y muerte, para proporcionarle la vida --- y vida plena -. Es imprescindible el desgaste para traer posteriormente el goce. Es menester controlar toda la información -- - por parte de las principales agencias internacionales- (no sólo la que acerca del resto del mundo llega a través de ellas a Cuba, sino también la que acerca de Cuba se publica fuera de la Isla), para lograr luego, en el país, la total libertad de prensa.

De tal manera que mientras existan diferencias tan marcadas en cuanto al flujo de información proveniente de las agencias internacionales, y la ausencia de aquellas que reflejen la realidad misma de países como Cuba, estaremos frente a un desbalance siempre mayor. Y de aquí la gran batalla que se ha venido dando --- incluso desde los países que formaban parte del Consejo de Ayuda Mutua Económica -, y que aboga por un nuevo orden internacional de la información.

Para evitar toda censura de prensa en Cuba no basta con que los medios de difusión masiva del país

<sup>14</sup> Hinkelammert, Franz: *Sacrificios humanos y sociedad occidental*. DEI, San José. 1993 (2a. ed.), pág. 34.

<sup>15</sup> Ibid. pág. 43.

aborden abiertamente temas como la religión, la prostitución, y el cuestionamiento de determinados aspectos del Gobierno y el Partido Comunista Cubano (muchas veces tabúes dentro del país). Es preciso, además, que los cubanos tengamos acceso a incluir *nuestros* problemas, respuestas y aspiraciones dentro de la gran gama de noticias y trabajos periodísticos de fondo que publican y circulan a nivel mundial las agencias internacionales de noticias. Sería conveniente, asimismo, que otros analizaran el tratamiento, incluso de diseño, dado a las informaciones "aparentemente" positivas que salen acerca de la Isla. Una de las más recientes, del 23 de junio de 1993, hacía referencia a que por problemas económicos Cuba no celebraría masivamente, con una gran marcha, una de sus más significativas fechas históricas. No obstante, una noticia en apariencia bien tratada aparecía incluida en la página de mensajes de pésame.

Mientras sigamos así, continuarán en América Latina las tantas voces condenadas al olvido, en uno u otro país de este continente nuestro, como continuará la gente manipulada por una u otra información no coherente con la realidad misma que vive cada quien cada día; perderemos la esperanza de escuchar al menos el eco susurrante de pequeños reclamos, de diminutas victorias, de encuentros para el diálogo, de comprensión del otro y de nosotros mismos. Nos iremos conviniendo siempre más en portadores del "síndrome de la insolidaridad adquirida"; y nos acostumbraremos a los niños violentados, y a veces masacrados, en países como Brasil, a la violencia de los poseedores del poder, a la insistencia en desposeemos de la voz, a los enfrentamientos de los pobres contra otros pobres, al dolor, la angustia, y a la desesperanza.

# Tierra, campesinado y neo-liberalismo

Roy H. May

Aunque es cierto que las sociedades latinoamericanas y caribeñas no son "sociedades agrarias" como en el pasado, también es cierto que la tierra ha tenido un papel fundamental en el forjamiento de América Latina y el Caribe, y que ella sigue siendo clave en la economía política de la región. No solamente constituye en gran parte la base de la estructura de poder, sino que genera significativas divisas y fuentes de trabajo que alcanzan a más de la mitad de la población económicamente activa. Con la imposición de políticas neo-liberales y su renovado énfasis en la modernización y la agricultura de exportación, se puede suponer que la tierra también tendrá un papel decisivo en el futuro.

Este artículo explora algunas dimensiones de la realidad actual de la tierra y del campesinado<sup>1</sup>. Sobre todo, se interesa en el impacto del neo-liberalismo y sus implicaciones para ambos.

## 1. Tendencias demográficas y realidad rural

Al terminar este siglo, el 75% de la población latinoamericana y caribeña vivirá en las ciudades. Tal urbanización rápida, sin embargo, oculta una población rural creciente que abarca alrededor de 130 millones de personas. En las dos últimas décadas, el sector campesino en casi todos estos países se ha

incrementado (Jordán 1989: 101, 105, 213), con una tasa de crecimiento del 44% entre 1950 y 1980 en toda la región (IICA 1989b: 72).

Al mismo tiempo, el campesinado representa el sector más grande de la población económicamente activa. En América Latina y el Caribe, dependiendo del país, del 40 al 70% de la población económicamente activa tiene un trabajo relacionado con la agricultura. El promedio es poco menor al 40%. El Cuadro Na 1 ilustra esta tendencia. Es decir, la agricultura y la población rural tienen una enorme importancia económica.

### Cuadro No. 1

#### *Población económicamente activa en la agricultura*

Año	1970	1975	1980	1985
Por ciento	36	38	39	39

Basado estimaciones de la FAO y las Naciones Unidas.

Fuente: CMRADR 1989, 44.

## 2. Campesinado sin tierra

Debido a un proceso constante de minifundización, casi el 40% de los campesinos no tienen tierra propia (IICA 1990: 54; de Janvry 1981: 121-122). Grandes proporciones de campesinos explotan la tierra en régimen de arrendamiento u otras formas de "tenencia precaria", incluidas las usurpaciones ilegales (CMRADR 1989: 58). Como observa Chonchol (1990: 159),

Los indicadores demográficos y de otro tipo demuestran que el campesinado latinoamericano aumenta en número y unidades de explotación (al

---

<sup>1</sup> En este artículo se comprende "campesino" como el pobre agricultor minifundista que orienta su lógica económica no tanto hacia la acumulación de excedentes, como a la reproducción de la familia. Fundamentalmente produce granos básicos y productos alimenticios que puede vender en el mercado local. Representa la gran masa de los pobres rurales. En muchos casos, quizás la mayoría, son indígenas que integran la agricultura como dimensión de sus tradiciones ancestrales. En el artículo no se distingue entre campesinos indígenas y campesinos no-indígenas.

mismo tiempo que disminuye el tamaño medio de estas explotaciones).

La otra cara de ese proceso es la constante concentración de tierra entre cada vez menos dueños. El Cuadro No. 2 demuestra la alta concentración de la tierra en América Latina y el Caribe. Este se refiere al "Coeficiente Gini". El número "uno" representaría la mas alta concentración posible. Así pues, un porcentaje superior a 0,50 significa una concentración sumamente fuerte. Lamentablemente, los datos no están actualizados. No obstante, todos los indicadores actuales sugieren que la concentración es cada vez mayor.

A pesar de su importancia en las economías nacionales, para el año 2000, del 60% o los 80 millones de latinoamericanos y caribeños que vivirán en condiciones de pobreza absoluta, la gran mayoría se ubicará en zonas rurales (véase IICA: 1990). Las tasas más altas de mortalidad infantil y analfabetismo, y los niveles más bajos de ingresos y promedio de vida, están concentrados en las áreas rurales.

**Cuadro No. 2**

**Concentración de la tierra en América Latina**

País	Coeficientes Gini	
	Decenio de 1970	Decenio de 1980
América Latina		
Brasil	0,84 (1970)	0,86 (1980)
Colombia	0,86(1970 –71)	---
Costa Rica	0,83 (1973)	---
República Dominicana	0,79 (1971)	---
El Salvador	0,81 (1971)	---
Granada	---	0,69 (1981)
Guatemala	0,85 (1979)	---
Haití	0,50 (1971)	---
Honduras	0,78 (1974)	---
Jamaica	0,82 (1979)	---
Panamá	0,78 (1971)	0,84 (1981)
Paraguay	---	0,94 (1981)
Perú	---	---
Uruguay	0,82 (1970)	0,84 (1980)
Venezuela	0,92 (1971)	

Censos agropecuarios: la fecha de los censos se indican entre paréntesis.

Fuente: CMRADR 1989, 47.

Existe una correlación entre el acceso a la tierra y el nivel de vida. El Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura (IICA) informa que:

Todos los estudios coinciden en señalar una relación indirecta entre el estado nutricional y la cantidad de tierra de los agricultores campesinos (ÜCA 1990: 37).

En verdad, como apunta el IICA:

La principal causa de la pobreza rural es, sin lugar a dudas, la falta de acceso a suficientes tierras y la baja productividad en el uso de éstas para la mayor parte de la población rural (Jordán 1989: 101).

El hecho es que hay más gente que nunca viviendo en el campo latinoamericano y caribeño, y sus condiciones de vida empeoran constantemente. Pese a todos los esfuerzos de "desarrollo", se ha logrado muy poco progreso. Como informa la FAO:

En términos generales, son muy escasos los progresos que se han realizado en América Latina durante este período (1979-1989) en lo que se refiere a mejorar el acceso a la tierra (CMRADR 1989: 57).

Así pues, las tendencias del acceso ala tierra en América Latina indican un aumento de la desigualdad, una mayor concentración de la tierra en latifundios, un número cada vez mayor de agricultores marginales que dependen del trabajo asalariado y un aumento también de los campesinos sin tierra, pese a unas altas tasas de emigración del campo a la ciudad (CMRADR 1989: 58).

### 3. No es un fenómeno nuevo

**D**esde luego, no se trata de un fenómeno nuevo, pues tiene sus raíces en la conquista y en el capitalismo dependiente que se ligó con la revolución industrial de Inglaterra y Europa después de la independencia de España. El período de "modernización de la agricultura" que surge después de la Segunda Guerra Mundial con su énfasis en la diversificación agrícola para el mercado internacional, produjo cambios fundamentales en la relación campesino-tierra, y comenzó un proceso desenfrenado de destrucción del entorno natural (véase Williams 1986). Se habló de reforma agraria, pero en el mejor de los casos las reformas quedaron incompletas, y en el peor sirvieron para privar a campesinos de sus tierras.

Los programas de ajuste estructural de los años ochenta y el "libre comercio" de los noventa, han tenido nuevamente un impacto enorme sobre el campesinado y el medio ambiente. Ellos implican cambios en la composición y el comportamiento del campesinado, lo mismo que en sus posibilidades de vida.

#### **4. Des-campesinización y re-campesinización**

**L**as políticas neo-liberales marginan de manera creciente a los campesinos de la posesión de la tierra y la producción autónoma. A algunos se les re-incorpora como proletariado agrícola. Otros se dirigen a la ciudad, donde ingresan en el sector informal. No hay duda de que el campesinado "tradicional" se halla cada vez más descampesinado, que ya no puede ganar su vida de la tierra. Alrededor de dos tercios de la totalidad de las familias campesinas derivan la mitad o más de sus ingresos de fuentes fuera de la tierra (Jordán 1989: 102). Algunos, incluso, concluyen que el campesinado está destinado a desaparecer (por ejemplo, Burbach y Flynn 1980).

Ciertamente muchos campesinos están dejando la tierra, y numerosos cambios se dan en el campo. Sin embargo, la tierra y la producción agrícola son importantes aún para el campesinado "proletarizado". Esto, junto con el crecimiento numérico de la población rural, sugiere que el campesinado no está desapareciendo sino cambiando. Grindle (1986: 23) observa que

...aun para estos semiproletarios, el valor de la tierra misma es central como condición mínima de sobre vivencia familiar; es una fuente de subsistencia en la cual la familia puede refugiarse cuando las otras opciones fracasan, aun cuando en tiempos normales provee solamente una fracción del ingreso familiar. Hasta el significado de un proletariado rural grande puede ser oscurecido por la importancia de la familia (no el individuo o la comunidad) como la base de los ingresos rurales y la tierra como el componente central en ellos.

Chonchol (1990: 159) concluye:

Finalmente, podría afirmarse incluso que la combinación de un fuerte crecimiento demográfico y de la incapacidad del sistema industrial urbano de absorber todos los excedentes de mano de obra que crea la modernización capitalista en el campo está en vías de recrear un campesinado agrícola, como refugio para millones de habitantes rurales, que el contexto estructural de la modernización impide que se proletaricen completamente.

De Janvry y otros han demostrado que el campesinado varía contracíclicamente con la economía. Cuando ésta crece, el sector campesino se reduce; cuando la economía va mal, el campesinado aumenta (IICA 1989b: 72-73). Quizás esto apoye la conclusión de Chonchol. Los campesinos --- o algunos de sus familiares- regresan al campo como refugio de sobrevivencia. Asimismo, hay campesinos urbanizados que frecuentemente mantienen contacto con la tierra, a veces estableciéndose entre el campo y la ciudad, otras dependiendo de familiares para producir algunos alimentos para su propia familia<sup>2</sup>. Otros recrean el campesinado en la ciudad misma por medio de una producción agrícola urbana. Piénsese, por ejemplo, en los huertos urbanos de Lima, o en los lecheros de La Paz.

---

<sup>2</sup> Pura una investigación de este fenómeno en el caso de La Paz, Bolivia, véase Albó. Greaves y Sandoval 1987.

Ante su situación difícil, los campesinos recurren a una gran variedad de estrategias de sobrevivencia. Intensifican y diversifican las actividades productivas, incorporando una mayor inversión de la fuerza de trabajo familiar. Adoptan cambios tecnológicos tales como semilla mejorada y abonos químicos, siempre y cuando estén a su alcance. Optan por algunas de las nuevas producciones demandadas por el mercado. Desplazan la fuerza de trabajo familiar a otros lugares para aumentar los ingresos. Aprovechan programas de colonización de tierras vírgenes o se desplazan a esas tierras como meros ocupantes (Chonchol 1990: 157-158). Todas estas estrategias implican cambios en su manera de ser campesino, pero aseguran su tenaz persistencia.

## 5.El papel de la mujer campesina

El papel de la mujer puede ser la clave, dado que la tendencia es que el hombre se vaya para la ciudad o que tome otro trabajo en la zona rural. Aunque tradicionalmente a la mujer le han sido asignados papeles reproductivos, ella siempre ha desempeñado un papel integral en la producción agraria latinoamericana y caribeña (véase Deere y León 1986). Ante la ausencia de hombres --- por estar trabajando en otras partes -, la mujer asume la responsabilidad total de la finca, combinando papeles reproductivos y productivos para re-crear el campesinado<sup>3</sup>.

Por otra parte, es evidente que existe un proceso de feminización del trabajo rural, ya sea como "finqueras", como obreras agrícolas --- especialmente estacionales -, o como obreras en la maquila ubicada en zonas rurales o en cierto tipo de empresas agrícolas, por ejemplo de flores y plantas ornamentales. Esta proximidad física entre el trabajo remunerado y el hogar campesino permite que la mujer quede con la tierra, y así pueda mantener y reproducir el sector campesino.

## 6. Neo-liberalismo y ajustes estructurales

---

<sup>3</sup> Para un análisis de la mujer campesina en América Latina, incluyendo sus varios roles y funciones socio-económicas, véase IICA 1991.

El propósito de los programas de ajuste estructural que han modelado las economías latinoamericanas y caribeñas durante los años ochenta y los noventa, es establecer el libre mercado y el libre comercio como los mecanismos para resolver el estancamiento económico. La liberalización y la privatización, junto con la racionalización y la reducción de la participación del gobierno en la esfera pública, son vistas como las normas que conducirán a la reactivación de la economía. La agricultura ha representado un interés principal de los ajustes estructurales, al menos en América Central<sup>4</sup>.

La doctrina de las ventajas comparativas es una de las razones enarboladas para los ajustes estructurales en la agricultura (Baumeister 1991: 220-221). Según esta doctrina, un determinado país debe especializarse en los cultivos que puede producir más eficientemente, esto es, más barato que otros países. Esto implica que el país en cuestión debe, a su vez, importar los productos que otros países producen con más eficiencia o menos costo, dado que ese país posee una ventaja económica relativa. De acuerdo con la teoría, esto asegura una competencia saludable y justa, al mismo tiempo que estimula la economía nacional.

Sin embargo, las consecuencias de esta doctrina como fundamento de la política económica han sido la marginación del pequeño productor y la concentración de la tierra y la riqueza agraria en manos de élites empresariales nacionales y, especialmente, transnacionales.

Costa Rica proporciona un buen ejemplo al respecto. Ya que los campesinos costarricenses no producen maíz y frijoles con la misma eficiencia, o sea costo, que los granjeros subsidiados y tecnologizados de Estados Unidos. la doctrina de las ventajas comparativas dicta que Costa Rica importe esos productos en vez de producirlos. En su lugar, este país debe concentrarse en otros cultivos, tales como frutas tropicales --- productos que Estados Unidos no puede producir -. Bajo la presión de la

---

<sup>4</sup> Para caracterizaciones y análisis de los programas de ajuste estructural en América Central, véase Rubén et. al. 1991, 22-23; Caballero Zeitún 1991.280-285; W. Reuben Solo 1991.353-355. También Timossi 1989.

AID, el Banco Mundial y el FMI, como condición para la asistencia financiera, el gobierno costarricense ha tomado la decisión política de desestimular la producción de granos básicos, negando crédito y subsidios a los productores de granos básicos porque no tienen una ventaja comparativa en el mercado mundial, y marginando así efectivamente a los campesinos (W. Reuben Soto 1990: 60; Campos 1992: 4).

La "ventaja comparativa" es un concepto formal, no real. que apenas si provee una base "científica" para estas políticas. Como explica un economista costarricense:

Es imposible comparar precios de granos básicos subsidiados, como los producidos en Estados Unidos y Europa, con el precio de granos básicos carentes de subsidios, crédito y asistencia técnica. Se desvanece así la referencia para hablar de ventajas comparativas (Campos 1992: 4).

En vez de la agricultura tradicional, el gobierno urge a los campesinos a que ingresen en la "agricultura de cambio" (véase Mora 1989: 7-29; Vermeer 1990: 5-11). orientada casi exclusivamente hacia la exportación de frutas tropicales, nueces macadamia, flores y productos similares. Sin duda, puedan ganar dinero con estos cultivos. Sin embargo, existen limitaciones severas que restringen la participación campesina. Rivera y Ramón (1990: 151-152) explican:

- 1) El tipo de productos sugeridos imponen una serie de obstáculos:
  - a. exigen grandes inversiones de tecnología y capital;
  - b. requieren acceder al proceso de industrialización para su procesamiento;
  - c. necesitan períodos extensos de maduración;
  - d. . requieren la integración a procesos productivos que traspasan las fronteras naturales para su realización;
  - e. están expuestos a los vaivenes de los precios internacionales.

2) No posibilitan las condiciones necesarias que permitan el acceso y que promuevan la reconversión productiva.

3) Se trata de un tipo de agricultura que no responde a la modalidad de producción campesina.

4) Se realiza a costa del estímulo a la producción para el mercado interno.

5. Necesita flexibilidad en el aparato productivo, en la articulación de los factores productivos, con el propósito de modificar su estructura en caso de cambios profundos que conviertan la actividad en poco atractiva.

6. No rima con la tradición productiva de los campesinos, quienes tienen que empezar por conocer el cultivo.

Indudablemente, los altos costos de arranque suponen un obstáculo determinante. El promedio del costo de arranque para una hectárea cuadrada sembrada de frutilla es de unos SUS 12.000, y de SUS 3.500 para melones<sup>5</sup>. Pocos campesinos tiene acceso a tanto capital. Además, el mantenimiento del cultivo para asegurar la calidad

Considerando los rasgos señalados es claro que no serán los pequeños productores los que podrán asumir la nueva producción ni gozar de sus beneficios, al contrario, éstos quedarán, como se desprende, en manos de las grandes empresas agroindustriales que quieren asumirla.

Otra política de la "agricultura de cambio" es abrir el campo costarricense al capital extranjero. Desde hace tiempo, la industria bananera es controlada por intereses extranjeros, y ya el 40% de la macadamia, el 80% de los cítricos, el 46% de la pina, y el 52% de las flores, son producidos por no-

---

<sup>5</sup> Estas cifras fueron citados por el Jefe de la división de agricultura de CINDE, una organización financiada por AID cuyo propósito es estimular la exportación. Las cifras fueron dados en colones: un millón y 300.000 respectivamente. Usé la cotización de 90 colones por dólar, la tasa vigente en junio de 1990. Véase Reed 1990.

requerida para la exportación también es costoso, en razón de los constantes insumos y controles necesarios para ello. Como concluyen Rivera y Román (1989: 152):

costarricenses. En ese proceso, las empresas extranjeras han estado desplazando campesinos, especialmente en la zona atlántica (véase Vermeer 1990: 23-25), a la vez que aumenta la dependencia de éstos de esas corporaciones. Como señala un observador en relación a los ajustes estructurales y al capital transnacional en la agricultura centroamericana:

En resumen, hacia el capital extranjero se dan situaciones de: a) dependencia comercial; b) dependencia tecnológica (semillas, control de plagas, refrigeración, etc.); c) dependencia financiera; d) dependencia de programas institucionales de fomento (Baumeister 1991: 214).

"La agricultura de cambio" de Costa Rica es representativa de políticas parecidas que se están imponiendo en América Latina y el Caribe<sup>6</sup>. Estas políticas, con el mismo impacto en el campesinado, se están dando como la nueva norma de desarrollo en función del libre mercado y el libre comercio.

## 7. Seguridad alimenticia

Otra aspecto a considerar es que las políticas económicas neo-liberales no promueven la seguridad alimenticia nacional y, con su prejuicio en favor de la exportación y por ende el gran agricultor, no pueden hacerlo

La seguridad alimenticia nacional se define según cinco características:

- 1) la capacidad de producir, almacenar e importar alimentos suficientes para la demanda actual y futura;
- 2) una vulnerabilidad mínima a las fluctuaciones del mercado internacional y las presiones políticas externas;

- 2) la confiabilidad, de forma que se minimizan los efectos del clima, tales como sequías e inundaciones;
- 3) la sustentabilidad, mediante la protección y el mejoramiento de los factores ecológicos; y
- 4) la igualdad, que asegura el acceso seguro de las clases sociales pobres a la alimentación necesaria (Barraclough y Scott 1988: 4).

El neo-liberalismo no se preocupa por ninguna de estas características. No fomenta la producción de alimentos para el mercado nacional, y no se preocupa de cuestiones de vulnerabilidad. Más bien promueve la mayor articulación y, por ende dependencia, en el mercado internacional y sus fluctuaciones. Además, como se explicará más adelante, el neo-liberalismo es muy hostil hacia el ambiente. En cuanto a la igualdad, el discurso neo-liberal no incluye aspectos de distribución. En realidad, concentra la riqueza y facilita así la mayor división entre ricos y pobres.

La seguridad alimenticia no es solamente una cuestión de alimentos para el pueblo; tiene que ver igualmente con la sobrevivencia del pequeño agricultor, porque es el quien produce alimentos para el mercado nacional. Es decir, menospreciar las capacidades del pequeño agricultor y la producción de alimentos para el mercado nacional es, de hecho, marginar al campesino.

## 8. Dualismo funcional

En fin, los programas de ajuste estructural refuerzan la estructura agraria latinoamericana y caribeña que por mucho tiempo ha sido definida por la contradicción fundamental entre el latifundio y el minifundio. Esta estructura es el resultado histórico no sólo de la apropiación de tierras a costa de los campesinos, sino que obedece en gran medida a la necesidad de mano de obra barata. En efecto, el minifundio es funcional para el sistema porque "constituye una fuente de mano de obra que resulta más barata para el terrateniente que la mano de obra servil" (de Janvry 1981: 83). Esto permite que el latifundio se convierta en un sector capitalista comercial orientado hacia el mercado internacional, relegando al campesino a la producción para el mercado nacional. Esta estructura básica, de Janvry

---

<sup>6</sup> Sólo hay que revisar los *informes anuales* para 1990 y 1991 del Banco Interamericano de Desarrollo para confirmar esto.

(1981: 84) la llama dualismo funcional. Este estructura ha sido la premisa implícita del desarrollo agrícola durante los últimos 40 ó 50 años.

Las políticas de ajuste estructural que encaman el neo-liberalismo seguramente no cambiarán ese dualismo funcional. Más bien reforzarán esa estructura. El minifundio sigue siendo funcional para el enriquecimiento de los grandes, porque la tierra y la mano de obra siguen siendo cruciales para los procesos productivos de las grandes empresas agrícolas.

## 9. Reforma agraria

No debe sorprender, entonces, que ni se mencione la reforma agraria como un ajuste estructural necesario para el desarrollo. Por el contrario, las reformas agrarias "están siendo duramente criticadas como formas poco eficientes de organización de la producción" (Goitia 1991: 167).

Sin embargo, la tierra no está ausente de las políticas neo-liberales, pues el "mercado de tierras" con programas de titulación es el nuevo nombre de la reforma agraria que se articula "a la lógica de los llamados programas de ajuste estructural y de privatización" (*Ibid.*: 175). Esta lógica quiere revertir las reformas agrarias para crear un mercado de tierras como el mecanismo único y viable de acceso a la tierra (*ídem.*). Es decir, una reforma agraria con orientación de mercado (*Idem.*). Su propósito es liberar la tierra campesina para que pueda participar en el gran juego de compra y venta de tierra. Este permitiría, dicen, que el campesino intervenga en contratos comerciales; que venda o compre tierras según sus necesidades, o que las hipoteque con vistas a un mayor acceso al crédito. Todo esto estimula la competencia y, por ende, la eficiencia y la racionalización de su uso. Los recientes cambios en las reformas agrarias de México y Honduras, claramente tienen ese propósito. Pero, como concluye Goitia (1991: 175).

.. creemos que en el marco de una realidad agraria donde domina la pobreza rural, donde existe gran cantidad de campesinos sin tierra, donde las políticas agrarias tienen un sesgo desfavorable a los pequeños productores, etc., los alcances de la titulación y del mercado de tierras son limitados.

Dadas la casi exclusiva orientación hacia la exportación y la transnacionalización que exige el libre comercio y el mercado internacional, la reforma agraria sería una contradicción de las políticas agrarias neo-liberales. La reforma agraria implica la desconcentración de la tierra, y eso no concuerda con las necesidades de las grandes empresas y de los empresarios independientes, muchos de ellos extranjeros.

Ahora bien, como hemos visto, el minifundio está ligado a la necesidad de mano de obra barata, una necesidad crucial para la economía de libre mercado. Por otra parte, no se va a permitir que la tremenda riqueza en recursos naturales que guardan la tierra y el bosque, caiga bajo el control de los campesinos y pueblos originarios. O sea, la reforma agraria no se incluye entre los ajustes estructurales porque contradice sus metas.

No hay duda, pues, de que el neo-liberalismo es sumamente hostil hacia los campesinos. Aumenta las presiones contra sus tierras, y cierra el mercado a sus productos.

## 10. Destrucción ecológica

Los programas de ajuste estructural son asimismo hostiles hacia el ambiente, es decir, la tierra misma. En primer lugar, su prioridad de expandir la agricultura de exportación implica la expansión de la extensión de tierra dedicada a tal producción agrícola. Contando con tierras aptas limitadas, esa expansión tiene que absorber las tierras de los campesinos, aprovechar pasturas que antes se dedicaban a la ganadería, o los bosques. Aun el mar: los manglares desaparecen ante el crecimiento de la producción camaronera.

En la medida que los campesinos son desplazados, frecuentemente emigran hacia tierras baldías pero ecológicamente frágiles. En toda América Latina y el Caribe, esta presión sobre las tierras campesinas expulsa a estos hacia esas zonas. Como dice un informe del IICA (1989a: 22):

La fuerte presión demográfica sobre estos ecosistemas frágiles conduce al deterioro progresivo de los recursos con pérdida de fertilidad, desertificación, deforestación

y erosión, que vuelve irreversible la pérdida de potencial de producción sostenida para futuras generaciones y la declinación y marginalidad de su población. De hecho, la alta incidencia de la agricultura campesina asociada a la pobreza rural está directamente relacionada con la presencia de zonas áridas o semiáridas o de laderas.

No obstante, hay que ubicar en su contexto la destrucción ecológica hecha por los campesinos. Ellos explotan esas áreas frágiles porque no cuentan con otras tierras aptas disponibles. La agricultura de gran escala comercial les ha despojado de sus tierras originales. Así, la sobrevivencia inmediata dicta el daño que hacen. Ese daño es un síntoma, no la causa, del problema ecológico.

Es importante comparar el daño hecho por los pobres con el hecho por los ricos. Sin duda alguna, el daño ecológico cometido por los campesinos es pequeño en comparación con el daño masivo que realizan los ganaderos, mineros, madereros, y la agricultura comercial de exportación --- fomentado por políticas oficiales -. Son ellos quienes deforestan masivamente, dejan la basura y utilizan grandes cantidades de agroquímicos.

Esta es la segunda razón de la hostilidad de los programas de ajuste estructural hacia la tierra. La clase de agricultura estimulada requiere cantidades grandes de agroquímicos y combustibles fósiles. En América Central, como en otras partes:

Ahogando la planicie costera del Pacífico en un mar de veneno, se desembocó en la contaminación de largo plazo de la superficie de la tierra, el agua y la cadena de alimentos (Farber 1991: 35).

Cada vez más se ve lo mismo en la planicie atlántica. Heridos debido a las agrotóxicas, es algo frecuente en América Latina y el Caribe. Desórdenes neurológicos, esterilidad, ceguera, defectos de nacimiento, y aun muertes, son comunes en la agricultura latinoamericana y caribeña (Farber 1991: 36; Tanner 1987: 105; Wright 1990). La alta tecnificación de la agricultura de ajuste estructural

requiere nueva maquinaria. Esta a su vez depende de combustibles fósiles, no-renovables, y altamente contaminantes.

En tercer lugar, la concentración de esfuerzos en la generación de divisas extranjeras a toda costa, tiende generalmente a ablandar los controles ambientales para poder atraer capitales, y a transferir recursos limitados fuera de los programas de conservación. Esto suele dificultar un compromiso fuerte con la protección ambiental<sup>7</sup>.

Un ejemplo reciente en Costa Rica lo constituye la eliminación de ciertas cláusulas de un proyecto de ley que daba más protección a los bosques nacionales. Según el Ministro de Agricultura, las restricciones propuestas podrían limitar el espacio necesario para el desarrollo agrícola (*La Nación*, 15 de julio de 1992).

## 11. Tierra y conflicto

La naturaleza clasista de la tenencia y el uso de la tierra en América Latina y el Caribe, produce un conflicto social considerable. Christodoulou (1990: 3) observa que:

El conflicto agrario trata de modo particular del control y uso de la tierra y la distribución de sus beneficios, incluyendo su extensión hacia el poder social y político.

A veces este conflicto violento se manifiesta en movimientos revolucionarios, como en El Salvador y Guatemala. Sin embargo, por lo general el conflicto violento no es la violencia revolucionaria, sino la violencia de la codicia de los terratenientes y las empresas agrícolas que tratan de expandir sus tierras. Esa violencia es constante e institucionalizada. La expulsión forzada de campesinos de sus tierras, y el

---

<sup>7</sup> Para un análisis del medio ambiente, conservación y programas de ajuste estructural, véase Ortega 1991, 121-159, especialmente 140-143.

asesinato de dirigentes comunales y de sindicalistas rurales que organizan la resistencia, son parte de la realidad rural de Paraguay, México, Venezuela, Brasil, Colombia, y aun Costa Rica. Los conflictos no son acontecimientos aislados, sino que obedecen a una relación estructural entre los terratenientes, los empresarios y los campesinos.

Se podría esperar que las políticas neo-liberales referentes a la agricultura provocaran más violencia. La concentración en la exportación hace que las tierras de los campesinos tengan más valor para la gran empresa agraria, pues son necesarias para la expansión. Planes nacionales que dan preferencia a cierto tipo de actividad agrícola o producción, o compromisos adquiridos con las empresas transnacionales por los gobiernos, chocan con los intereses de los campesinos. Y para poder cumplir esos planes y compromisos, hay que controlar y marginar al campesinado.

## Conclusión

A pesar de la urbanización rápida de América Latina y el Caribe, el campesinado no sólo no está desapareciendo, sino que crece. Hoy hay más gente que nunca en el campo. Como campesinado, se adapta a nuevas condiciones y se re-crea, pero no desaparece. Sus condiciones de vida siguen siendo muy precarias, en gran medida por su constante marginación del acceso a la tierra. El minifundismo agudo caracteriza por lo menos al 40% de la población campesina.

Las políticas económicas actuales, definidas por el neo-liberalismo y sus ajustes estructurales, no demuestran capacidad de cambiar la situación. Más bien, tienden a agudizar la realidad rural.

En resumen, en lo referente a la situación rural se pueden señalar cuatro consecuencias amplias de las políticas actuales:

1) La expulsión de campesinos de sus tierras, con la concentración simultánea de la tierra en manos de una pequeña élite capitalista transnacionalizada, y la progresiva pauperización del campesinado.

2) El aumento de la violencia, sea como medio de expulsar campesinos, sea como respuesta defensiva de éstos contra la expulsión.

3) La inseguridad alimenticia y el menor acceso a la nutrición básica por parte de los sectores sociales más pobres.

4) La destrucción del ambiente natural tanto por razones de economías de escala y procesos tecnológicos no sostenibles, como por presiones contra los bosques y las zonas ecológicamente frágiles por parte de los campesinos expulsados de sus tierras en otras partes.

A su vez, cada una de estas consecuencias pone en marcha una serie de otras consecuencias que intensifican las divisiones sociales y empeoran el bienestar humano del campesinado latinoamericano y caribeño.

## Bibliografía

- Albó, Xavier. Tomás Greaves y Godofredo Sandoval 1987: "Chukiyawu, la cara aymara de La Paz. IV: Nuevos lazos con el campo", en: *Cuaderno de Investigación* 29. La Paz: CIPCA.
- Barracough. L. S. y M. F. Scott 1988: *The Rich Have Already Eaten... Roots of Catastrophe in Central America*. Working Paper, Kellogg Institute. South Bend, Indiana: University of Notre Dame (January).
- Baumeister. Eduardo 1991: "Desarrollo agropecuario, participación campesina y diversificación agrícola", en: Ruben y van Oord 1991. 195-233.
- BID (Banco Interamericano de Desarrollo) 1990: *Informe anual*. Washington. D. C.
- BID 1991a: *informe anual*. Washington. D. C.
- BID 1991b: *Progreso económico y social en América Latina. Seguridad social*. Washington. D. C.
- Burbach. Roger y Patricia Flynn 1980: *Agribusiness in the Americas*. New York: Monthly Review Press-North American Congress on Latin América.
- Campos. Isis 1992: "Los pequeños productores de granos básicos podrían desaparecer", en: *Esta Semana* (San José. Costa Rica). 21-27 de julio.
- Chonchol. Jaques 1990: "Modernización agrícola y estrategias campesinas en América Latina", en: *Revista Internacional de Ciencias Sociales* 124 (Junio).

- Christodoulou, Demetrios 1990: *The Unpromised Land, Agrarian Reform and Conflict Worldwide*. Londres: Zed Books. Ltd.
- CMRADR (Conferencia Mundial sobre Reforma Agraria y Desarrollo Rural) 1989: *El impacto de las estrategias de desarrollo sobre los pobres*. Roma: Food and Agricultural Organization.
- Deere, Carmen Diana y Magdalena León. eds. 1986: *La mujer y la política agraria en América Latina*. México: Siglo veintiuno editores.
- Farber, Daniel 1991: "A Sea of Poison", en: *NACLA Report on the Americas 2* (Setiembre). 31-36.
- Goitia, Alfonso 1991: "Reforma agraria con orientación de mercado", en: Rubén y van Oord 1991, 167-193.
- Grindle, Merilee S. 1986: *State and Countryside, Development Policy and Agrarian Politics in Latin América*. Baltimore y Londres: The Johns Hopkins University Press.
- IICA (Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura) 1989a: "La economía campesina en la reactivación y el desarrollo agropecuario", en: *Serie de Documentos de Programa*, No. 10. San José (Febrero).
- IICA 1989b: "Rural Development in Latin América, An Evaluation and a Proposal", en: *Program Papers Series*, No. 12 San José (Junio).
- IICA 1990: "América Latina y el Caribe: pobreza rural persistente", en: *Serie de Documentos de Programa*, No. 17. San José (Enero).
- IICA 1991: *Mujer y modernización agropecuaria: balance, perspectivas y estrategias*. San José: IICA.
- Janvry, Alain de 1981: *The Agrarian Question and Reformism in Latin America*. Baltimore y Londres: The Johns Hopkins University Press.
- Jordan, Fausto (ed.) 1989: *La economía campesina: crisis, reactivación y desarrollo*. San José: IICA.
- Caballero Zeitún, Elsa Lily 1991: "El rostro humano del ajuste o un ajuste sin la dimensión humana", en: Rubén y van Oord 1991, 271-295.
- Mora, Jorge A. 1989: "Costa Rica: agricultura de cambio y producción campesina", en: *Revista de Ciencias Sociales* 43 (marzo). 7-29.
- Ortega, Marvin 1991: "Centroamérica: las políticas ambientales y los mecanismos de su organización y fomento", en: Ruben y van Oord 1991, 121-159.
- Reed, Cyrus 1990: "Agriculture of Change Squeezes Farmers", en: *Tico Times* (1 de junio).
- Reuben Soto, William 1991: "El papel de las ONG en la cooperación europea hacia Centroamérica". en: Ruben y van Oord 1991. 337-369.
- Reuben Soto, William 1990: *Los campesinos frente a la nueva década. Ajuste estructural y pequeña producción agropecuaria en Costa Rica*. San José: Editorial Porvenir- CECADE.
- Rivera, Rolando e Isabel Román 1990: "Ajuste estructural y alternativas productivas para los pequeños productores". en: William Reuben Soto 1990. 141-181.
- Rubén, Raúl y Govert van Oord (eds.) 1991: *Más allá del ajuste. La contribución europea al desarrollo democrático y duradero de las economías centroamericanas*. San José: DEI.
- Rubén, Raúl. et. al. 1991: "La contribución europea al desarrollo democrático y duradero de las economías centroamericanas". en: Rubén y van Oord 1991, 17-72.
- Tanner, John 1987: "The Hidden Cost of Brazil's Cocoa". en: *South* (Febrero). 105.
- Timossi, Gerardo 1989: *Centroamérica, deuda externa y ajuste estructural: las transformaciones económicas de la crisis*. San José: DEI.
- Vermeer, René 1990: *El cambio en la agricultura. El caso de los granos básicos durante la administración Arias*. San José: CENAP-Maestría en Política Económica, Universidad Nacional.
- Williams, Robert G. 1986: *Export Agriculture and the Crisis in Central America*. Chapel Hill and Londres: The University of North Carolina Press.
- Wright, Angus 1990: *The Death of Ramón González: The Modern Agricultural Dilemma*. Austin: University of Texas Press. -