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Viento primero El de arriba 
 

Capítulo primero 

 
Que narra cómo el supremo gobierno se 
enterneció de la  miseria indígena de 
Chiapas y tuvo a bien dotar a la entidad de 
hoteles, cárceles, cuarteles y un aeropuerto 
militar. Y que narra también cómo la bestia 
se alimenta de la sangre de este pueblo y 
otros infelices y desdichados sucesos. 

 
Suponga que habita usted en el norte, centro u 

occidente del país. Suponga que hace usted caso de 
la antigua frase de Sectur de "Conozca México 
primero". Suponga que decide conocer el sureste de 
su país y suponga que del sureste elige usted al 
estado de Chiapas. Suponga que toma usted por 
carretera (llegar por aire a Chiapas no sólo es caro 
sino improbable y de fantasía: sólo hay dos 
aeropuertos "civiles" y uno militar). Suponga que 
enfila usted por la carretera Transístmica. Suponga 
que no hace usted caso de ese cuartel que un 
regimiento de artillería del ejército federal tiene a la 
altura de Matías Romero y sigue usted hasta la 
Ventosa. Suponga que usted no advierte la garita 
que el Servicio de Inmigración de la Secretaría de 
Gobernación tiene en ese punto (y que hace pensar 
que uno sale de un país y entra en otro). Suponga 
que usted gira a la izquierda y toma decididamente 
hacia Chiapas. Kilómetros más adelante dejará usted 
Oaxaca y encontrará un gran letrero que reza: 
Bienvenido a Chiapas. ¿Lo encontró? Bien, suponga 
que sí. Usted entró por una de las tres carreteras qué 
hay para llegar al estado: por el norte del estado, por 
la costa del Pacífico y por esta carretera que usted 
supone haber tomado, se llega a este rincón del 
sureste desde el resto del país. Y la riqueza sale de 
estas tierras no sólo por estas tres carreteras. Por 
miles de caminos se desangra Chiapas: por 
oleoductos y gasoductos, por tendidos eléctricos, por 
vagones de ferrocarril, por cuentas bancarias, por 
camiones y camionetas, por barcos y aviones, por 
veredas clandestinas, caminos de terracería, brechas 

y picadas; esta tierra sigue pagando su tributo a los 
imperios: petróleo, energía eléctrica, ganado, dinero, 
café, plátano, miel, maíz, cacao, tabaco, azúcar, 
soya, sorgo, melón, mamey, mango, tamarindo y 
aguacate, y sangre chiapaneca fluye por los mil y un 
colmillos del saqueo clavados en la garganta del 
sureste mexicano. Materias primas, miles de 
millones de toneladas que fluyen a los puertos 
mexicanos, a las centrales ferroviarias, aéreas y 
camioneras, con caminos diversos: Estados Unidos, 
Canadá, Holanda, Alemania, Italia, Japón; pero con 
el mismo destino: el imperio. La cuota que impone 
el capitalismo al sureste de este país rezuma, como 
desde su nacimiento, sangre y lodo. 

Un puñado de mercaderes, entre los que se 
cuenta el Estado mexicano, se llevan de Chiapas 
toda la riqueza y a cambio dejan su huella mortal y 
pestilente: el colmillo financiero obtuvo, en 1989, 
una captación integral de un millón 222 mil 669 
millones de pesos y sólo derramó en créditos y obras 
616 mil 340 millones. Más de 600 mil millones de 
pesos fueron a dar al estómago de la bestia. 

En las tierras chiapanecas hay 86 colmillos de 
Pemex clavados en los municipios de Estación 
Juárez, Reforma, Ostuacán, Pichucalco y Ocosingo. 
Cada día succionan 92 mil barriles de petróleo y 
516,7 mil millones de pies cúbicos de gas. Se llevan 
el gas y el petróleo y dejan, a cambio, el sello 
capitalista: destrucción ecológica, despojo agrario, 
hiperinflación, alcoholismo, prostitución y pobreza. 
La bestia no está conforme y extiende sus tentáculos 
a la selva Lacandona: ocho yacimientos petrolíferos 
están en exploración. Las brechas se abren a punta 
de machetes, los empuñan los mismos campesinos 
que quedaron sin tierra por la bestia insaciable. Caen 
los árboles, retumban las explosiones de dinamita en 
terrenos donde sólo los campesinos tienen prohibido 
tumbar árboles para sembrar. Cada árbol que 
tumben les puede costar una multa de 10 salarios 
mínimos y cárcel. El pobre no puede tumbar árboles, 
la bestia petrolera, cada vez más en manos 
extranjeras, sí. El campesino tumba para vivir, la 
bestia tumba para saquear. 

También por el café se desangra Chiapas. El 
35% de la producción nacional cafetalera sale de 



 

 

estas tierras que emplean a 87 mil personas. El 47% 
de la producción va al mercado nacional y el 53% se 
comercializa en el extranjero, principalmente en 
Estados Unidos y Europa. Más de 100 mil toneladas 
de café salen del estado para engordar las cuentas 
bancarias de la bestia: en 1988 el kilo de café 
pergamino se vendió en el extranjero a un promedio 
de 8 mil pesos, pero al productor chiapaneco se lo 
pagaron a 2 mil 500 ó a menos. 

El segundo saqueo en importancia, después del 
café, es el ganado. Tres millones de vacas esperan a 
coyotes y a un pequeño grupo de introductores para 
ir a llenar los frigoríficos de Arriaga, Villahermosa y 
el Distrito Federal. Las vacas son pagadas hasta en 
mil 400 pesos el kilo en pie a los ejidatarios 
empobrecidos, y revendidas por coyotes e 
introductores hasta en 10 veces multiplicado el valor 
que pagaron. 

El tributo que cobra el capitalismo a Chiapas no 
tiene paralelo en la historia. El 55% de la energía 
nacional de tipo hidroeléctrico proviene de este 
estado, y aquí se produce el 20% de la energía 
eléctrica total de México. Sin embargo, sólo un 
tercio de viviendas chiapanecas tienen luz eléctrica. 
¿A dónde van los 12 mil 907 giga-watts que 
producen anualmente las hidroeléctricas de Chiapas? 

A pesar de la moda ecológica, el saqueo 
maderero sigue en los bosques chiapanecos. De 
1981 a 1989 salieron 2 millones 444 mil 700 metros 
cúbicos de maderas preciosas, coníferas y corrientes 
tropicales con destino al Distrito Federal, Puebla, 
Veracruz y Quintana Roo. En 1988 la explotación 
maderera dio una ganancia de 23 mil 900 millones 
de pesos, 6.000% más que en 1980. 

La miel que se produce en 79 mil colmenas del 
estado va íntegramente a los mercados de EE.UU. y 
Europa. Dos mil 756 toneladas de miel y cera 
producidas anualmente en el campo se convierten en 
dólares que los chiapanecos no verán. 

Del maíz, más de la mitad producida aquí va al 
mercado nacional. Chiapas está entre los primeros 
estados productores a nivel nacional. El sorgo, en su 
mayoría, va a Tabasco. Del tamarindo el 90% va al 
Distrito Federal y a otros estados. El aguacate en dos 
tercios se comercializa fuera del estado, el mamey 
en su totalidad. Del cacao el 69% va al mercado 
nacional y 31% al exterior con destino a EE.UU., 
Holanda, Japón e Italia. La mayor parle de las 451 
mil 627 toneladas anuales de plátanos se exportan. 

¿Qué deja la bestia a cambio de todo 
lo que se lleva? 

Chiapas posee 75 mil 634,4 kilómetros 
cuadrados, unos 7,5 millones de hectáreas, ocupa el 
octavo lugar en extensión y tiene 111 municipios 
organizados para el saqueo en nueve regiones 
económicas. Aquí se encuentra, del total nacional, el 
40% de las variedades de plantas, el 36% de los 
mamíferos, el 34% de los anfibios y reptiles, el 66% 
de las aves, el 20% de los peces de agua dulce y el 
80% de las mariposas. El 9,7% de la lluvia de todo 
el país cae sobre estas tierras. Pero la mayor riqueza 
de la entidad son los 3,5 millones de chiapanecos, 
de los cuales las dos terceras partes viven y mueren 
en el medio rural. La mitad de los chiapanecos no 
tienen agua potable y dos tercios no tienen drenaje. 
El 90% de la población en el campo tiene ingresos 
mínimos o nulos. 

La comunicación es una grotesca caricatura para 
un estado que produce petróleo, energía eléctrica, 
café, madera y ganado para la bestia hambrienta. 
Sólo las dos terceras partes de las cabeceras 
municipales tienen acceso pavimentado, 12 mil 
comunidades no tienen más comunicación que los 
centenarios caminos reales. La línea del ferrocarril 
no sigue las necesidades del pueblo chiapaneco sino 
las del saqueo capitalista desde los tiempos del 
porfirismo. La vía férrea que sigue la línea costera 
(sólo hay dos líneas: la otra atraviesa parle del norte 
del estado) data de principios de siglo y su tonelaje 
es limitado por los viejos puentes porfiristas que 
cruzan las hidrovenas del sureste. El único puerto 
chiapaneco. Puerto Madero, es sólo una puerta más 
de salida para que la bestia saque lo que roba. 

¿Educación? La peor del país. En primaria, de 
cada 100 niños 72 no terminan el primer grado. Más 
de la mitad de las escuelas no ofrecen más que el 
tercer grado y la mitad sólo tienen un maestro para 
todos los cursos que imparten. Hay cifras muy altas, 
ocultas por cierto, de deserción escolar de niños 
indígenas debido a la necesidad de incorporar al 
niño a la explotación. En cualquier comunidad 
indígena es común ver a niños en las horas de 
escuela cargando leña o maíz, cocinando o lavando 
ropa. De 16 mil 58 aulas que había en 1989, sólo mil 
96 estaban en zonas indígenas. 

¿Industria? Vea usted: el 40% de la "industria" 
chiapaneca es de molinos de nixtamal, tortillas y de 



 

 

muebles de madera. La gran empresa, el 0,2%, es 
del Estado mexicano (y pronto del extranjero) y la 
forman el petróleo y la electricidad. La mediana 
industria, el 0,4%, está formada por ingenios 
azucareros, procesadora de pescados y mariscos, 
harina, calhidra, leche y café. 

 El 94,8% es microindustria. 
 La salud de los chiapanecos es un claro ejemplo 

de la huella capitalista: un millón y medio de 
personas no disponen de servicio médico alguno. 
Hay 0,2 consultorios por cada mil habitantes, cinco 
veces menos que el promedio nacional; hay 0,3 
camas de hospital por cada mil chiapanecos, tres 
veces menos que en el resto de México; hay un 
quirófano por cada 100 mil habitantes, dos veces 
menos que en el país; hay 0,5 médicos y 0,4 
enfermeras por cada mil personas, dos veces menos 
que el promedio nacional. 

Salud y alimentación van de la mano en la 
pobreza. El 54% de la población chiapaneca está 
desnutrida y en la región de los altos y selva, este 
porcentaje de hambre supera el 80%. El alimento 
promedio de un campesino es: café, pozol, tortilla y 
frijol. 

Todo esto deja el capitalismo en pago por lo que 
se lleva... 
Esta parte del territorio mexicano que se anexó por 
voluntad propia a la joven república independiente 
en 1824, apareció en la geografía nacional hasta que 
el boom petrolero recordó a la nación que había un 
sureste (en el sureste está el 82% de la capacidad 
instalada de la planta petroquímica de Pemex; en 
1990 las dos terceras partes de la inversión pública 
en el sureste fue para energéticos). Pero este estado 
no responde a modas sexenales, su experiencia en 
saqueo y explotación se remonta desde siglos atrás. 
Igual que ahora, antes fluían a las metrópolis, por las 
venas del saqueo, maderas y frutas, ganados y 
hombres. A semejanza de las repúblicas bananeras 
pero en pleno auge del neoliberalismo y las 
"revoluciones libertarias", el sureste sigue 
exportando materias primas y mano de obra y, como 
desde hace 500 años, sigue importando lo principal 
de la producción capitalista: muerte y miseria. 

In millón de indígenas habitan estas tierras y 
comparten con mestizos y ladinos una 
desequilibrada pesadilla: aquí su opción, después de 
500 años del "encuentro de dos mundos", es morir 
de miseria o de represión. El programa de 

optimización de la pobreza, esa pequeña mancha de 
socialdemocracia que salpica ahora al Estado 
mexicano y que con Salinas de Gortari lleva el 
nombre de Pronasol es una caricatura burlona que 
cobra lágrimas de sangre a los que, bajo estas lluvias 
y soles, se desviven. 

¡¡Bienvenido!!... Ha llegado usted al 
estado más pobre del país: Chiapas 

Suponga que sigue usted manejando y de 
Ocosocoautla baja usted a Tuxtla Gutiérrez, capital 
del estado. No se detenga mucho; Tuxtla Gutiérrez 
es sólo una gran bodega que concentra producción 
de otras partes del estado. Aquí llega parte de la 
riqueza que será enviada a donde los designios 
capitalistas decidan. No se detenga, apenas toca 
usted los labios de las fauces sangrantes de la fiera. 
Pase usted por Chiapas de Corzo sin hacer caso de la 
fábrica que Nestlé tiene ahí, y empiece a ascender la 
sierra. ¿Qué ve? Está en lo cierto, entró usted a otro 
mundo: el indígena. Otro mundo, pero el mismo que 
padecen millones en el resto del país. 

Este mundo indígena está poblado por 300 mil 
tzeltales, 300 mil tzotziles, 120 mil choles, 90 mil 
zoques y 70 mil tojolabales. El supremo gobierno 
reconoce que "sólo" la mitad de este millón de 
indígenas es analfabeta. 

Siga por la carretera sierra adentro, llega usted a 
la región llamada los altos de Chiapas. Aquí, hace 
500 años el indígena era mayoritario, amo y señor 
de tierras y aguas. Ahora sólo es mayoritario en 
número y pobreza. Siga, lléguese hasta San 
Cristóbal de las Casas, hace 100 años era la capital 
del estado pero las pugnas interburguesas le quitaron 
el dudoso honor de ser capital del estado más pobre 
de México. No, no se detenga, si Tuxtla Gutiérrez es 
una gran bodega. San Cristóbal es un gran mercado: 
por miles de rutas llega el tributo indígena al 
capitalismo, tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales y 
zoques, todos traen algo: madera, café, ganado, 
telas, artesanías, frutas, verduras, maíz... Todos se 
llevan algo: enfermedad, ignorancia, burla y muerte. 
De! estado más pobre de México, esta es la región 
más pobre. Bienvenido a San Cristóbal de las Casas 
"Ciudad Colonial" dicen los coletos, pero la mayoría 
de la población es indígena. Bienvenido al gran 
mercado que Pronasol embellece. Aquí todo se 



 

 

compra y se vende, menos la dignidad indígena. 
Aquí todo es caro, menos la muerte. Pero no se 
detenga, siga adelante por la carretera, 
enorgullézcase de la infraestructura turística: en 
1988 en el estado había 6 mil 270 habitaciones de 
hotel, 139 restaurantes y 42 agencias de viaje; ese 
año entraron un millón 58 mil 98 turistas y dejaron 
250 mil millones de pesos en manos de hoteleros y 
restauranteros. 

¿Hizo la cuenta? ¿Sí? Es correcto: hay unas 
siete habitaciones por cada mil turistas, mientras que 
hay 0,3 camas de hospital para cada mil 
chiapanecos. Bueno, deje usted las cuentas y siga 
adelante, libre con cuidado esas tres hileras de 
policías que, con boinas pintas, trotan por la orilla de 
la carretera, pase usted por el cuartel de la Seguridad 
Pública y siga por entre hoteles, restaurantes y 
grandes comercios, enfile a la salida para Comilón. 
Saliendo de la "olla" de San Cristóbal y por la 
misma carretera verá las famosas grutas de San 
Cristóbal, rodeadas de frondosos bosques. ¿Ve usted 
ese letrero? No, no se equivoca, este parque natural 
es administrado por... ¡el ejercito!... sin salir de su 
desconcierto siga adelante... ¿Ve usted? Modernos 
edificios, buenas casas, calles pavimentadas... ¿Una 
universidad? ¿Una colonia para trabajadores? No, 
mire bien el letrero a un lado de los cañones, y lea: 
Cuartel General de la 31 Zona Militar. Todavía con 
la hiriente imagen verde-olivo en la retina llegue 
usted al crucero y decida no ir a Comilón, así se 
evitará la pena de ver que, unos metros más 
adelante, en el cerro que se llama del Extranjero, 
personal militar norteamericano maneja, y enseña a 
manejar a sus pares mexicanos, un radar. Decida 
mejor ir a Ocosingo ya que está de moda la ecología 
y todas esas pamplinas. Vea usted esos árboles, 
respire profundo... ¿Ya se siente mejor? ¿Sí? 
Entonces mantenga su vista a la izquierda porque si 
no, en el kilómetro 7, verá usted otra magnífica 
construcción con el noble símbolo de solidaridad en 
la fachada. No vea, le digo que voltee para otro lado, 
no se de cuenta usted de que este edificio nuevo es... 
una cárcel (dicen las malas lenguas que son ventajas 
que ofrece Pronasol: ahora los campesinos no 
tendrán que ir hasta Cerro Hueco, cárcel en la 
capital del estado). No hombre, no se desanime, lo 
peor está siempre oculto: el exceso de pobreza 
espanta al turismo... Siga, baje a Huixtan, ascienda a 
Oxchuc, vea la hermosa cascada donde nace el río 

Jataté cuyas aguas atraviesan la Selva Lacandona, 
pase por Cuxuljá y no siga la desviación que lleva a 
Altamirano, lléguese hasta Ocosingo: la puerta de la 
Selva Lacandona... 

Esta bien, deténgase un poco. Una vuelta rápida 
por la ciudad... ¿Principales puntos de interés? Bien: 
esas dos grandes construcciones a la entrada son 
prostíbulos, aquello es una cárcel, la de más allá la 
iglesia, esa otra es la Ganadera, ése de allá es un 
cuartel del ejercito federal, allá los judiciales, la 
Presidencia Municipal y más acá Pemex, lo demás 
son casitas amontonadas que retumban al paso de 
los gigantescos camiones de Pemex y las camionetas 
de los finqueros. ¿Qué le parece? ¿Una hacienda 
porfirista? ¡Pero eso se acabó hace 75 años! No, no 
siga por esa carretera de terracería que llega hasta 
San Quintín, frente a la Reserva de los Montes 
Azules. No llegue hasta donde se juntan los ríos 
Jálate y Perlas, no baje ahí, no camine tres jornadas 
de ocho horas cada una, no llegue a San Martín, no 
vea que es un ejido muy pobre y muy pequeño, no 
se acerque a ese galerón que se cae a pedazos y con 
láminas oxidadas y rotas. ¿Qué es? Bueno, a ratos 
iglesia, a ratos escuela, a ratos salón de reuniones. 
Ahorita es una escuela, son las 11 del día. No, no se 
acerque, no mire dentro, no vea a esos cuatro grupos 
de niños rebosando de lombrices y piojos, 
semidesnudos, no vea a los cuatro jóvenes indígenas 
que hacen de maestros por una paga miserable que 
tienen que recoger después de caminar las mismas 
tres jornadas que usted caminó; no vea que la única 
división entre un "aula" y otra es un pequeño pasillo 
¿Hasta que año se cursa aquí? Tercero. No, no vea 
esos carteles que es lo único que el gobierno les 
mandó a esos niños, no los vea: son carteles para 
prevenir el SIDA... 

Mejor sigamos, volvamos a la carretera 
pavimentada. Si, ya sé que está en mal estado. 
Salgamos de Ocosingo, siga admirando estas 
tierras... ¿Los propietarios? Sí, finqueros. 
¿Producción? Ganado, café, maíz... ¿Vio el Instituto 
Nacional Indigenista? Sí, a la salida. ¿Vio esos 
espléndidos camiones? Son dados a crédito a los 
campesinos indígenas. Sólo usan gasolina Magna-
Sin, por aquello de la ecología... ¿Qué no hay 
Magna-Sin en Ocosingo? Bueno, pues esas son 
pequeñeces... Si. tiene usted razón, el gobierno se 
preocupa por los campesinos. Claro que dicen las 
malas lenguas que en esa sierra hay guerrilleros y 



 

 

que la ayuda monetaria del gobierno es para 
comprar la lealtad indígena, pero son rumores, 
seguramente tratan de desprestigiar al Pronasol... 
¿Qué? ¿El Comité de Defensa Ciudadana? ¡Ah sí! 
Es un grupo de "heroicos" ganaderos, comerciantes 
y charros sindicales que organizan guardias blancas 
para desalojos y amenazas. No, ya le dije a usted 
que la hacienda porfirista acabó hace 75 años... 
Mejor sigamos... en esa desviación tome usted a la 
izquierda. No, no vaya usted a Palenque. Mejor 
sigamos, pasemos por Chilón... bonito, ¿no? SÍ, 
Yajalón... muy moderno, hasta tiene una 
gasolinera... mire, ése de allá es un banco, allá la 
Presidencia Municipal, por acá la judicial, la 
ganadera, allá el ejército... ¿Otra vez con lo de la 
hacienda? Vámonos y ya no vea ese otro gran y 
moderno edificio en las afueras, en el camino a Tila 
y Sabanilla, no vea su hermoso letrero de 
Solidaridad embelleciendo la entrada, no vea que 
es... una cárcel. 

Bueno, llegamos al cruce, ahora a Ocosingo... 
¿Palenque? ¿Está usted seguro? Bueno, vamos... Sí, 
bonitas tierras. Aja, finqueros. Correcto: ganado, 
café, madera. Mire, ya llegamos a Palenque. ¿Una 
visita rápida a la ciudad? Bueno: ésos son hoteles, 
allá restaurantes, acá la Presidencia Municipal, la 
Judicial, ése es el cuartel del ejército, y allá... ¿Qué? 
No, ya sé qué me va a decir... no lo diga, no... 
¿Cansado? Bueno, paremos un poco. ¿No quiere ver 
las pirámides? ¿No? Bueno. ¿Xi'Nich? Aja, una 
marcha indígena. Sí, hasta México. Aja, caminando. 
¿Cuánto? Mil 106 kilómetros. ¿Resultados? 
Recibieron sus peticiones. Sí, sólo eso. ¿Sigue 
cansado? ¿Más? Bueno, esperemos... ¿Para 
Bonampak? Está muy malo el camino. Bueno, 
vamos. Sí, la ruta panorámica... ése es el retén del 
ejército federal, éste otro es de la Armada, aquél de 
judiciales, el de más allá el de Gobernación... 
¿Siempre así? 
No, a veces topa uno con marchas campesinas de 
protesta. ¿Cansado? ¿Quiere regresar? Bueno. 
¿Otros lugares? ¿Distintos? ¿En qué país? ¿México? 
Verá usted lo mismo, cambiarán los colores, las 
lenguas, el paisaje, los nombres, pero el hombre, la 
explotación, la miseria y la muerte, es la misma. 
Sólo busque bien. Si, en cualquier estado de la 
República. Aja, que le vaya bien... y si necesita un 
guía turístico no deje de avisarme, estoy para 
servirle... ¡Ah!, otra cosa. No será siempre así. ¿Otro 

México? No, el mismo... yo hablo de otra cosa, 
como que empiezan a soplar otros aires, como que 
otro viento se levanta... 
 

Capítulo segundo 
 

Que narra hechos del gobernador aprendiz 
de virrey, de  su heroico combate contra el 
clero progresista, y de sus  andanzas con los 
señores feudales del ganado, el café y el 
 comercio. Y que narra también otros hechos 
igualmente fantásticos. 

Erase que se era un virrey de chocolate con 
nariz de cacahuate. El aprendiz de virrey, el 
gobernador Patrocinio González Garrido, a la 
manera de los antiguos monarcas que la corona 
española implantó junto con la conquista, ha 
reorganizado la geografía chiapaneca. La asignación 
de espacios urbanos y rurales es un ejercicio del 
poder un tanto sofisticado, pero manejado con la 
torpeza del señor González Garrido alcanza niveles 
exquisitos de estupidez. El virrey ha decidido que 
las ciudades con servicios y ventajas sean para los 
que ya todo tienen. Y decide, el virrey, que la 
muchedumbre está bien afuera, en la intemperie, y 
sólo merece lugar en las cárceles, lo cual no deja de 
ser incómodo. Por esto, el virrey ha decidido 
construir las cárceles en las afueras de las ciudades, 
para que la cercanía de esa indeseable y delincuente 
muchedumbre no perturbe a los señores. Cárceles y 
cuarteles son las principales obras que este 
gobernador ha impulsado en Chiapas. Su amistad 
con finqueros y poderosos comerciantes no es 
secreto para nadie, como tampoco lo es su 
animadversión hacia las tres diócesis que regulan la 
vida católica en el estado. La diócesis de San 
Cristóbal, con el obispo Samuel Ruiz a la cabeza, es 
una molestia constante para el proyecto de 
reordenamiento de González Garrido. Queriendo 
modernizar la absurda estructura de explotación y 
saqueo que impera en Chiapas, Patrocinio González 
tropieza cada tanto con la terquedad de religiosos y 
seglares que predican y viven la opción por los 
pobres del catolicismo. 

Con el aplauso fariseo del obispo tuxtleco, 
Aguirre Franco, y la muda aprobación de el de 
Tapachula, González Garrido anima y sostiene las 



 

 

conspiraciones "heroicas" de ganaderos y 
comerciantes en contra de los miembros de la 
diócesis sancristobalense. "Los equipos de Don 
Samuel", como les llaman algunos, no están 
formados por inexpertos creyentes: antes de que 
Patrocinio González Garrido soñara siquiera con 
gobernar su estado, la diócesis de San Cristóbal de 
las Casas predicaba el derecho a la libertad y a la 
justicia. Para una de las burguesías más retrógradas 
del país, la agrícola, estas palabras sólo pueden 
significar una cosa: rebelión. Y estos "patriotas" y 
"creyentes" finqueros y comerciantes saben cómo 
detener las rebeliones: la existencia de guardias 
blancas armadas con su dinero y entrenadas por 
miembros del ejército federal y policías de la 
Seguridad Pública y la judicial del estado, es de 
sobra conocida por los campesinos que padecen sus 
bravatas, torturas y balas. 

En meses pasados fue detenido el sacerdote Joel 
Padrón, párroco de Simojovel. Acusado por los 
ganaderos de esa región de incitar y participar en 
tomas de tierra, el padre Joel fue detenido por 
autoridades estatales y recluido en el penal de Cerro 
Hueco, en la capital del estado. Las movilizaciones 
de miembros de la diócesis de San Cristóbal (las de 
Tuxtla y Tapachula brillaron por su ausencia) y un 
amparo federal lograron la liberación del párroco 
Padrón. 

Mientras miles de campesinos marchaban en 
Tuxtla Gutiérrez para exigir la liberación del padre, 
los ganaderos de Ocosingo enviaron a sus flamantes 
guardias blancas a desalojar a campesinos 
posesionados del predio. El Momonal: 400 hombres 
armados por los finqueros golpearon y destruyeron, 
quemaron casas, chicolearon a las mujeres indígenas 
y asesinaron de un tiro en el rostro al campesino 
Juan. Después del desalojo, las guardias blancas, en 
su mayoría compuestas por vaqueros de las fincas y 
pequeños propietarios orgullosos de compartir 
correrías con los mozos terratenientes, recorrieron 
las carreteras de la región en las camionetas pick-up 
facilitadas por los amos. Mostrando sus armas 
ostensiblemente, borrachos y drogados, gritaban: 
"¡La ganadera es la número uno!" y advertían a 
lodos que era sólo el comienzo. Las autoridades 
municipales de Ocosingo y los soldados 
destacamentados en la cabecera contemplaron 
impávidos el desfile triunfal de los pistoleros. 

En Tuxtla Gutiérrez cerca de 10 mil campesinos 
desfilaban por la libertad de Joel Padrón. En un 
rincón de Ocosingo, la viuda de Juan enterraba 
solitaria a la víctima del orgulloso finquero. No 
hubo ni una marcha, ni un rezo, ni una firma de 
protesta por la muerte de Juan. Este es Chiapas. 

Recientemente, el virrey González Garrido 
protagonizó un nuevo escándalo que salió a la luz 
pública porque las víctimas cuentan con los medios 
para denunciar las arbitrariedades. Con la anuencia 
del virrey, los señores feudales de Ocosingo 
organizaron el Comité de Defensa Ciudadana, el 
intento mas acabado de institucionalizar las guardias 
blancas neoporfiristas que resguardan el orden en el 
campo chiapaneco. Nada hubiera pasado 
seguramente, si no es descubierto un complot para 
asesinar al párroco Pablo Ibarren y a la religiosa 
María del Carmen, además de a Samuel Ruiz, 
obispo de la diócesis. Al párroco y a la religiosa se 
les daba un plazo para abandonar el municipio. pero 
los más radicales del Comité clamaban por una 
solución drástica que incluyera al obispo Ruiz. La 
denuncia del complot corrió a cargo de la prensa 
chiapaneca honesta. que la hay aún, y llegó a los 
foros nacionales. Hubo retracciones y desmentidos, 
el virrey declaró que sostenía buenas relaciones con 
la Iglesia y nombró un fiscal especial para investigar 
el caso. La investigación no arrojó resultado alguno 
y las aguas volvieron a su cauce. 
En las mismas fechas, agencias gubernamentales 
daban a conocer datos escalofriantes: en Chiapas 
mueren cada año 14 mil 500 personas, es el mas alto 
índice de mortalidad en el país. ¿Las causas? 
Enfermedades curables como: infecciones 
respiratorias, enteritis, parasitosis, amibiasis, 
paludismo, salmonelosis, escabiasis, dengue, 
tuberculosis pulmonar, oncocercosis, tracoma, tifo, 
cólera y sarampión. Las malas lenguas dicen que la 
cifra supera los 15 mil muertos al año, porque no se 
lleva el registro de las defunciones en las zonas 
marginadas, que son la mayoría del estado... En los 
cuatro años de virreinato de Patrocinio González 
Garrido han muerto mas de 60 mil chiapanecos, 
pobres en su mayoría. La guerra que contra el 
pueblo dirige el virrey y comandan los señores 
feudales, reviste formas más sutiles que los 
bombardeos. No hubo en la prensa local o nacional 
una nota para ese complot asesino en acción que 



 

 

cobra vidas y tierras como en tiempos de la 
conquista. 

El Comité de Defensa Ciudadana sigue su labor 
proselitista, realiza reuniones para convencer a ricos 
y pobres de la ciudad de Ocosingo de que deben 
organizarse y armarse para que los campesinos no 
entren a la ciudad porque lo destruirán lodo, sin 
respetar ni a ricos ni a pobres. El virrey sonríe con 
beneplácito. 

Capítulo tercero 
 

Que narra corno el virrey tuvo una brillante 
idea y la puso en práctica y que narra 
también corno el imperio  decretó la muerte 
del socialismo y, entusiasmo, se dio a la 
 tarea de difundirla para regocijo de los 
poderosos, desconsuelo de los tibios e 
indiferencia de loa más. Narra también 
"como Zapata no ha muerto, dicen". Y otros 
 desconcertantes acontecimientos. 

 
El virre está preocupado. Los campesinos se 

niegan a aplaudir el despojo institucional que ahora 
está escrito en el nuevo artículo 27 de la Carta 
Magna. El virrey está rabiando. Los explotados no 
son felices explotados. Se niegan a recibir con una 
servil caravana las limosnas que el Pronasol salpica 
en el campo chiapaneco. El virrey está desesperado, 
consulta a sus asesores. Ellos le repiten una vieja 
verdad: no bastan cárceles y cuarteles para dominar, 
es necesario domar también el pensamiento. El 
virrey se pasea inquieto en su soberbio palacio. Se 
detiene, sonríe y redacta... 
 
XEOCH: rap y mentiras para los 
campesinos 
 

Ocosingo y Palenque, Cancuc y Chilón, 
Altamirano y Yajalón, los indígenas están de fiesta. 
Una nueva dádiva del supremo gobierno alegra la 
vida de peones y pequeños propietarios, de 
campesinos sin tierra y empobrecidos ejidatarios. Ya 
tienen una estación local de radio que cubre, ahora 
sí, los rincones más apartados del oriente 
chiapaneco. La programación es de lo más 
adecuada: música de marimba y rap proclaman la 
buena nueva. El campo chiapaneco se moderniza. 

XEOCH transmite desde la cabecera municipal de 
Ocosingo, en los 600 megahertz en amplitud 
modulada, desde las 4:00 hasta las 22:00 horas. Sus 
noticieros abundan en piedras de molino: la 
"desorientación" que religiosos "subversivos" 
predican entre el campesinado, la afluencia de 
créditos que no llegan a las comunidades indígenas, 
la existencia de obras públicas que no aparecen por 
ningún lado. El soberbio virrey también se da 
tiempo de transmitir por XEOCH sus amenazas para 
recordar al mundo que no todo es mentiras y rap» 
también hay cárceles y cuarteles y un código penal, 
el más represivo de la república, que sanciona 
cualquier muestra de descontento popular: los 
delitos de asonada, rebelión, incitación a la rebelión, 
motín, etc., que están tipificados en los artículos de 
esta ley son la muestra de que el virrey se preocupa 
de hacer las cosas bien y punto. 

No hay para que luchar. El socialismo ha muerto. 
Viva el conformismo y la reforma y la modernidad y 
el capitalismo y los crueles electoras que a esto se 
asocian y siguen. El virrey los señores feudales 
bailan y ríen eufóricos en sus palacios y palacetes. 
Su regocijo es desconcierto entre algunos de los 
escasos pensadores independientes que habitan en 
estos lares. Incapaces de entender, se dan a la 
desazón y los golpes de pecho. Es cierto, para que 
luchar. La correlación de fuerzas es desfavorable. 
No es tiempo... hay que esperar más... tal vez años... 
alerta contra los aventureros. Que haya sensatez. 
Que nada pase en el campo y en la ciudad, que lodo 
siga igual. El socialismo ha muerto. Viva el capital. 
Radio, prensa y televisión lo proclaman, lo repiten 
algunos ex socialistas, ahora sensatamente 
arrepentidos. 

Pero no lodos escuchan las voces de 
desesperanza y conformismo. No todos se dejan 
llevar por el tobogán del desánimo. Los más, los 
millones siguen sin escuchar la voz del poderoso y 
el tibio, no alcanzan a oír, están ensordecidos por el 
llamo y la sangre que, muerte y miseria, les gritan el 
oído. Pero cuando hay un momento de reposo, que 
los hay todavía, escuchan otra voz, no la que viene 
de arriba, sino la que trae el viento de abajo y que 
nace del corazón indígena de las mononas, la que les 
habla de justicia y libertad, la que les habla de 
socialismo, la que les habla de esperanza... la única 
esperanza de este mundo terrenal. Y cuentan los más 
viejos entre los viejos de las comunidades que hubo 



 

 

un tal Zapata que se alzó por LOS suyos y que su voz 
contaba, más que gritar, ¡tierra y Libertad! Y 
cuentan estos ancianos que no ha muerto, que 
Zapata ha de volver. Y cuentan los viejos más viejos 
que el viento y la lluvia y el sol le dicen al 
campesino cuándo debe preparar la tierra, cuándo 
debe sembrar y cuándo cosechar. Y cuentan que 
también la esperanza se siembra y se cosecha. Y 
dicen los viejos que el viento, la lluvia y el sol están 
hablando de otra forma a la tierra, que de tanta 
pobreza no puede seguir cosechando muerte, que es 
la hora de cosechar rebeldía. Así dicen los viejos. 
Los poderosos no escuchan, no alcanzan a oír, están 
ensordecidos por el embrutecimiento que los 
imperios les gritan al oído. "Zapata" repiten quedo 
los pobres jóvenes; "Zapata" insiste el viento, el de 
abajo, el nuestro... 

 
 

Viento segundo  
El de abajo 
 

Capítulo cuarto 
 

Que narra cómo la dignidad y la rebeldía se 
emparentan en el sureste y de cómo los 
fantasmas de Jacinto Pérez y  mapaches 
recorren las sierras de Chiapas. Narra 
también de  la paciencia que se agota u otros 
sucesos de ignorada la presencia pero 
presumible consecuencia. 

Este pueblo nació digno y rebelde, lo hermana 
al resto de los explotados del país no el Acta de 
Anexión de 1824, sino una larga cadena de 
ignominias y rebeldías. Desde los tiempos en que 
sotana y armadura conquistaban estas tierras, la 
dignidad y la rebeldía se vivían y difundían bajo 
estas lluvias. 

El trabajo colectivo, el pensamiento 
democrático, la sujeción al acuerdo de la mayoría, 
son más que una tradición en la zona indígena, han 
sido la única posibilidad de sobrevivencia, de 
resistencia, de dignidad y rebeldía. Estéis "malas 
ideas", a ojos terratenientes y comerciantes, van en 
contra del precepto capitalista de "mucho en manos 
de pocos". 

Se ha dicho, equivocadamente, que la rebeldía 
chiapaneca tiene otro tiempo y no responde al 
calendario nacional. Mentira: la especialidad del 
explotado chiapaneco es la misma del de Durango, 
el Bajío o Veracruz; pelear y perder. Si las voces de 
los que escriben la historia hablan de descompás, es 
porque la voz de los oprimidos no habla... todavía. 
No hay calendario histórico, nacional o regional, que 
recoja todas y cada una de las rebeliones y 
disconformidades contra el sistema impuesto y 
mantenido a sangre y fuego en lodo el territorio 
nacional. En Chiapas esta voz de rebeldías se 
escucha sólo cuando estremece el mundillo de 
terratenientes y comerciantes. Entonces sí el 
fantasma de la barbarie indígena retumba en los 
muros de los palacios gobernantes y pasa lodo con la 
ayuda de plomo ardiente, el encierro, en engaño y la 
amenaza. Si las rebeliones en el sureste pierden, 
como pierden en el norte, centro y occidente, no es 
por desacompañamiento temporal, es porque el 
viento es el fruto de la tierra, tiene su tiempo y 
madura, no en los libros de lamentos, sino en los 
pechos organizados de los que nada tienen más que 
dignidad y rebeldía. Y este viento de abajo, el de la 
rebeldía, el de la dignidad, no es sólo respuesta a la 
imposición del viento de arriba, no es sólo brava 
contestación, lleva en sí una propuesta nueva, no es 
sólo la destrucción de un sistema injusto y arbitrario, 
es sobre todo una esperanza, la de la conversión de 
dignidad y rebeldía en libertad y dignidad. 

¿Cómo habrá de hacerse oír esta voz nueva en 
estas tierras y en todas las del país? ¿Cómo habrá de 
crecer este viento oculto, conforme ahora con soplar 
en sierras y en cañadas, sin bajar aún a los valles 
donde manda el dinero y gobierna la mentira? 
 

De la montaña vendrá este viento, nace ya 
bajo los  árboles y conspira por un nuevo 
mundo, tan nuevo que es apenas una intuición en 
el corazón colectivo que lo anima... 

 
 
 

Capítulo quinto 
Que narra cómo la dignidad indígena se dio 
en caminar para hacer oír y poco duró su 



 

 

voz, y narra también cómo voces de antes se 
repiten hoy y de que volverán los indios a 
 caminar pero con paso/irme, y junto a otros 
pasos desposeídos, para tomar lo que les 
pertenece y la música de muerte que toca 
ahora sólo para los (fue nada tienen, tocará 
para otros. Y narra también otros 
asombrosos  acontecimientos que suceden y, 
dicen, habrán de suceder. 

 
 

La marcha indígena Xi'Nich (hormiga), 
realizada por campesinos de Palenque, Ocosingo, y 
Salto de Agua, viene a demostrar lo absurdo del 
sistema. Estos indígenas tuvieron que caminar mil 
106 kilómetros para hacerse escuchar, llegaron hasta 
la capital de la República para que el poder central 
les consiguiera una entrevista con el virrey. 
Llegaron al Distrito Federal cuando el capitalismo 
pintaba una tragedia espantosa sobre los ciclos de 
Jalisco. Llegaron a la capital de la antigua Nueva 
España, hoy México, en el año 500 después de que 
la pesadilla extranjera se impuso en la noche de esta 
tierra. Llegaron y los escucharon todas las gentes 
honestas y nobles que hay, y las hay todavía, y 
también las escucharon las voces que oprimen hoy 
sureste, norte, centro y occidente de la patria. 
Regresaron otros mil 106 kilómetros llenos los 
bolsillos de promesas. Nada quedó de nuevo... 

En la cabecera municipal de Simojovel, los 
campesinos de la CIOAC fueron atacados por gente 
pagada por ganaderos de la localidad. Los 
campesinos de Simojovel han decidido dejar de estar 
callados y responder a las amenazas cumplidas de 
los finqueros. Manos campesinas cercan la cabecera 
municipal, nada ni nadie entra o sale sin su 
consentimiento. El ejercito federal se acuartela, la 
policía recula y los señores feudales del estado 
claman fuego para volver al orden y el respeto. 
Comisiones negociadoras van y vienen. El conflicto 
se soluciona aparentemente, las causas subsisten y 
con la misma apariencia, todo vuelve a la calma. 

En el poblado Betania, en las afueras de San 
Cristóbal de las Casas, los indígenas son detenidos y 
extorsionados, regularmente por agentes judiciales, 
por corlar leña para sus hogares. La judicial cumple 
con su deber de cuidar la ecología, dicen los agentes. 
Los indígenas deciden dejar de estar callados y 

secuestran a tres judiciales. No conformes con eso, 
toman la carretera Panamericana y corlan la 
comunicación al oriente de San Cristóbal. En el 
crucero a Ocosingo y Comitán, los campesinos 
tienen amarrados a los judiciales y exigen hablar con 
el virrey antes de desbloquear la carretera. 

El comercio se empantana, el turismo se 
derrumba. La noble burguesía coleta se mesa sus 
venerables cabelleras. Comisiones negociadoras van 
y vienen. El conflicto se 
soluciona aparentemente, las causas subsisten, y con 
la misma apariencia todo vuelve a la calma. 

En Marques de Comillas, municipio de 
Ocosingo, los campesinos sacan madera para 
sobrevivir. La judicial los detiene y requisa la 
madera para provecho de su comandante. Los 
indígenas deciden dejar de estar callados y toman 
los vehículos y hacen prisioneros a los agentes, el 
gobierno manda policías de seguridad pública y son 
tomados prisioneros de la misma forma. Los 
indígenas retienen los camiones, la madera y a los 
prisioneros. Sueltan a estos últimos. No hay 
respuesta. Marchan a Palenque para exigir solución 
y el ejercito los reprime y secuestra a sus dirigentes. 
Siguen reteniendo los camiones. Comisiones ne-
gociadoras van y vienen. El gobierno suelta a los 
dirigentes, los campesinos sueltan los camiones. El 
conflicto se soluciona aparentemente, las causas 
subsisten, y con la misma apariencia todo vuelve a 
la calma. 

En la cabecera municipal de Ocosingo marchan, 
desde distintos puntos de las fuerzas de la ciudad, 4 
mil campesinos indígenas de la ANCIEZ. Tres 
marchas convergen frente al Palacio Municipal. El 
presidente no sabe de qué se trata y se da a la fuga, 
en el suelo de su despacho queda tirado un 
calendario señalando la fecha: 10 de abril de 1992. 
Afuera los campesinos indígenas de Ocosingo, 
Oxchuc, Huixtan, Chilón, Yajalón, Sabanilla, Sallo 
de Agua, Palenque, Altamirano, Margaritas, San 
Cristóbal, San Andrés, y Cancuc, bailan frente a una 
imagen gigantesca de Zapata pintada por uno de 
ellos, declaman poemas, cantan y dicen su palabra. 
Sólo ellos se escuchan. Los finqueros, comerciantes 
y judiciales se encierran en sus casas y comercios, la 
guarnición federal parece desierta. Los campesinos 
gritan que Zapata vive, la lucha sigue. Uno de ellos 
lee una carta dirigida a Carlos Salinas de Gortari 
donde lo acusan de haber acabado con los logros 



 

 

zapatistas en materia agraria, vender al país con el 
Tratado de Libre Comercio y volver a México a los 
tiempos del porfirismo, declaran contundentemente 
no reconocer las reformas salmistas al artículo 27 de 
la Constitución Política. A las dos de la larde, la 
manifestación se disuelve, en orden aparente, las 
causas subsisten, y con la misma apariencia todo 
vuelve a la calma. 

Abasolo, ejido del municipio de Ocosingo. 
Desde hace años los campesinos tomaron tierras que 
les correspondían por derecho legal y derecho real. 
Tres dirigentes de su comunidad han sido tomados 
presos y torturados por el gobierno. Los indígenas 
deciden dejar de estar callados y toman la carretera 
San Cristóbal Ocosingo. Comisiones negociadoras 
van y vienen. Los dirigentes son liberados. El 
conflicto se soluciona aparentemente, las causas 
subsisten, y con la misma apariencia todo vuelve a 
la calma. 

Sueña Antonio con que la tierra que trabaja le 
pertenece, sueña que su sudor es pagado con justicia 
y verdad, sueña que hay escuela para curar la 
ignorancia y medicina para espantar la muerte, 
sueña que su casa se ilumina y su mesa se llena, 
sueña que su tierra es libre y que es razón de su 
gente gobernar y gobernarse, sueña que está en paz 
consigo mismo y con el mundo. Sueña que debe 
luchar para tener ese sueño, sueña que debe haber 
muerto para que haya vida. Sueña Antonio y 
despierta... ahora sabe qué hacer y ve a su mujer en 
cuclillas atizar el fogón, oye a su hijo llorar, mira el 
sol saludando al oriente, y afila su machete mientras 
sonríe. 

Un viento se levanta y todo lo revuelve, él se 
levanta y camina a encontrarse con otros. Algo le ha 
dicho que su deseo es deseo de muchos y va a 
buscarlos. 

Sueña el virrey con que su tierra se agita por un 
viento terrible que lodo lo levanta, sueña con que lo 
que robó le es quitado, sueña que su casa es 
destruida y que el reino que gobernó se derrumba. 
Sueña y no duerme. El virrey va donde los señores 
feudales y éstos le dicen que sueñan lo mismo. El 
virrey no descansa, va con sus médicos y entre todos 
deciden que es brujería india y entre todos deciden 
que sólo con sangre se librará de ese hechizo y el 
virrey manda matar y encarcelar y construye más 
cárceles y cuarteles y el sueño sigue desvelándolo. 

 

En este país todos sueñan. Ya llega la hora de 
despertar... 
 

La tormenta... 
 ...la que está 
 Nacerá del choque de estos dos vientos, llega ya su 
tiempo, se atiza ya el horno de la historia. Reina 
ahora el viento de arriba, ya viene el viento de 
abajo, ya la tormenta 
           viene... así será., . 
 
La profecía  
...la que está 

Cuando amaine La tormenta, cuando 
lluvia y fuego dejen en paz oirá vez la 
tierra, el mundo ya no será el mundo, 
sino algo mejor. 
Selva Lacandona, agosto 1992. 



La razón utópica de Qohélet 
Elsa Tamez 

Introducción 
En la década de los noventa, la insistencia de 

trabajar el tema de la esperanza, revela la situación 
de crisis de la esperanza y de la necesidad de 
reconstruir la utopía. Esto ocurre especialmente en 
sectores mestizos y blancos de nuestro continente 
latinoamericano1, y sobre todo entre los 
intelectuales. 

Según Franz Hinkelammert, la desesperanza 
presente ha sido un trabajo sistemático de la 
ideología del capitalismo, se trata de una estrategia 
que busca crear "una anticultura de desesperanza". 
Y es que tener esperanza en un futuro distinto y 
mejor es una amenaza para la estabilidad del sistema 
capitalista actual, que cree que su realización va ya 
rumbo directo a la sociedad perfecta2. El es la 
esperanza de todos, y crear otras esperanzas es estar 
contra la única esperanza factible. Por eso no hay 
que tener otras expectativas, sino vivir la espera (con 
sus respectivos reajustes) de la esperanza prometida. 
Si esto es así, la reflexión sobre la utopía es una 
tarea impostergable para quienes deseen buscar 
nuevas realidades de vida para todos. 

Por otro lado, la razón de vivir o el sentido de la 
vida es uno de los interrogantes más profundos y 
reiterativos que los seres humanos se han hecho a 
través de los siglos. Correlato de este interrogante es 
el esfuerzo, vano muchas veces, por conocer los 
acontecimientos futuros de la historia, e incluso lo 
que sucederá más allá de la existencia terrenal. La 
pregunta por la razón de vivir no es una 
preocupación filosófica, corresponde al deseo de 
                                                           
1 No en los movimientos indígenas, negros y de 
mujeres. Estos grupos hoy están compartiendo sus 
horizontes de manera más abierta que en tiempos 
anteriores. 
 
2Cf. Franz Hinkelammert, "La lógica de la exclusión 
del mercado capitalista mundial y el proyecto de 
liberación", en ', América Latina: resistir por la 
vida, 1994. 
 

vivir con dignidad frente a los desafíos conflictuales, 
sean económicos, culturales, sociales o políticos. 
Parece ser que cuando el futuro se torna 
angustiosamente impenetrable, la utopía se oculta; 
su configuración no da lugar. Y a más imposibilidad 
de crear la utopía. menos posibilidad de realización 
humana acontece. A más imposibilidad de 
realización humana, menos posibilidad de 
configurar la sociedad deseada. 

Un libro de la Biblia, llamado Eclesiastés o 
Qohélet, escrito aproximadamente en la segunda 
mitad del siglo III a. C., bajo el imperio de los 
tolomeos, expone esta proble-mática. Para el 
narrador, angustiado por su incapacidad de conocer 
el futuro, nada hay nuevo bajo el sol; toda la 
realidad la experimenta como un gran vacío; la 
muerte es una realidad inevitable y, como contra 
Dios no se puede contender, porque él es más fuerte 
y hace lo que le place, exhorta a que se aprovechen 
los momentos felices del presente: el comer y el 
beber con alegría en medio del trabajo agobiante. 
Esta manera de aproximarse a la historia es extraña 
en la historia bíblica de la salvación, desbordante de 
promesas mesiánicas y esperanzas. ¿Qué significa 
esta manera "qoheletiana" de afrontar la realidad de 
la incertidumbre? ¿Será válida esta propuesta para 
nuestros días? ¿Cómo se puede interpretar su 
propuesta y por que la propone? Estas son algunas 
de las preguntas que nos hacemos al ir analizando el 
texto mencionado. 

Vamos, entonces, a intentar adentrarnos en la 
proble-mática de la utopía a partir de la experiencia 
del sabio Qohélet. Reflexionaremos sobre su 
percepción de la realidad, su horizonte utópico 
implícito, el enigma Dios. la participación de los 
tiempos, y las posibles alternativas que ofrece para 
salir al paso; tal vez encontremos en este libro 
canónico alguna palabra crítica que nos ayude a 
entender mejor ciertas situaciones y actitudes 
actuales, que acontecen cuando los horizontes se 
cierran. Escogemos este libro de la Biblia porque su 
autor es el único “que abandona la visión bíblica de 
la historia entendida como proyecto divino en 



desarrollo progresivo lineal, ‘mesiánico'" 3. Qohélet 
se sale de los cánones cuando su realidad lo exige 
1. El mundo bajo la mirada de 
Qohélet: nada es nuevo bajo el sol 
1.1. Todo es hebel 

EI principio y el final de su obra literaria marcan 
su percepción del mundo4. La anuncia al inicio 
"Vanidad de vanidades, --- dice Qohélet, todo es 
vanidad", y concluye con la misma frase. Entre el 
principio y el final el narrador se bate consigo 
mismo por medio de monólogos, a veces intensos, 
intentando descifrar el sentido de una vida sin 
sentido. Al inicio dibuja de inmediato su percepción, 
simbólicamente, con este poema que causa náuseas 
al lector. 

Generación va, y generación viene; 
 mas la tierra siempre permanece. 
 Sale el sol, y se pone el sol, 
y se apresura a volver 
al lugar de donde se levanta. 
El viento tira hacia el sur, y rodea al norte; 
va girando de continuo, 
y a sus giros vuelve el viento de nuevo. 
Los ríos todos van al mar, 
y el mar no se llena;  
al lugar de donde los ríos vinieron,  
allí vuelven para correr de nuevo. 
Todas las cosas son fatigosas, 
cuanto nadie podría decir: 
no se sacia el ojo de ver, 
ni el oído de oír5 (1.4-9). 

Los giros cíclicos del sol, del viento y de los ríos no 
sólo describen la falta de novedad y lo previsible, 
sino que los significantes del texto hacen reaccionar 

                                                           
3  Gianfranco Ravasi, Qohélet, 1991, p. 40. 
4  La obra concluye en 12.8. Los versos del 9 al 14 son 
añadiduras posteriores de oirá mano. 
5  La mayoría de las versiones traducen la última 
parte del verso así: "...nunca se sacia el ojo de ver, ni 
el oído de oír". Nosotros seguimos en este verso la 
versión de Cantera Iglesias, más coherente con el 
sentido del texto. En nuestro escrito utilizamos la 
versión Reina Valora, aunque hemos hecho algunos 
cambios cuando nos parece importante; también 
hemos sustituido hombre por ser humano. 
 

el cuerpo del lector, como produciéndole mareos y 
ganas de vomitar por las volteretas imparables. Esta 
sensación de malestar de Qohélet es producida por 
su percepción del mundo; y hace que los lectores 
también la sientan. Qohélet la llama con el término 
hebreo hebel. Toda su realidad vivida, observada y 
reflexionada es calificada como hebel. Las versiones 
en español traducen el termino por "vanidad", pero 
esta palabra no da razón exacta de lo que el narrador 
quiere describir. Hebel significa en hebreo "vacío", 
"soplo". El matiz exacto depende del contexto, 
puede significar "inconsistente", "pasajero", 
"fugacidad", "sombra", "inútil", "absurdo". En 
Qohélet se utiliza como un juicio negativo 
fundamentado por la experiencia6. Tal vez 
acepciones más triviales de nuestro medio y menos 
abstractas, como "cochinada" o "porquería", o 
"mierda", podrían expresar mejor el malestar que le 
produce a este narrador protagonista lo que acontece 
bajo el sol7. 

 
El superlativo reiterativo del versículo 2 del 

capítulo 1 se leería así: "Una gran 'porquería' --- dice 
Qohélet, una gran 'porquería', todo es porquería". 
Ravasi prefiere traducir el superlativo hebreo por 
"un vacío inmenso"8. En cieno sentido ese 
sentimiento de vacío, de "hueco en el estómago", es 

                                                           
6 Jenni/Westermann, Diccionario teológico manual 
del Antiguo Testamento, 1978. t. l, pp. 660-662. 
 
7 Reconocemos que las connotaciones de estas 
palabras no son satisfactorias del todo; "porquería" y 
"cochinada" están frecuentemente relacionadas con 
lo sucio, lo cual no necesariamente lo indica el 
termino hebel. "Porquería" lo consideramos aquí 
como sinónimo del uso común que se da ala 
acepción "mierda". Aunque originalmente esta 
última palabra representa algo sucio en nuestra 
cultura, la mayoría de las connotaciones que le 
asignamos no corresponden a su imagen original. 
Mejor sería utilizar el término "mierda" en lugar de 
hebel, pero no nos atrevemos en este articulo; 
además, hay algunas partes que no tienen ese 
sentido, como el ser joven o adolescente. Usaremos 
entonces el termino hebreo hebel. 
 
8 Ravasi, op. cit., pp. 9ss. 
 



lo que produce una realidad percibida como 
porquería, donde aparentemente no se pueden 
cambiar los rumbos de la historia, ni se ven señales 
de posibilidad de realización humana. 

1.2. La confabulación de los tiempos 
La visión del tiempo en Qohélet será la clave de 

lectura que le permitirá respirar con cierta serenidad 
y hacer llevadera, con menos angustia, la vida en 
medio del vacío inmenso, o de "el gran hebel". Para 
lograr discernir que todo tiene su tiempo y su hora, 
tiene que dar una lucha inconsciente contra los 
tiempos presente, futuro y pasado, pues parece que 
estos se han confabulado contra cualquier 
posibilidad estructural de encontrar una vida digna 
para todos, que valga la pena vivirla. Ni en el 
presente, ni en el futuro ni en el pasado, halla 
Qohélet un asidero a que aferrarse para configurar 
una utopía atractiva y depositar su fe en ella. No hay 
novedad bajo el sol. 

El presente es hebel, es vano, es frustración total, 
como cuando una nuez apetitosa es partida para 
saborearla y resulta vana. 

El futuro no vislumbra nada nuevo, no hay por 
que luchar, ni señales de victoria, pues todo resulta 
infructuoso. Como si las nueces fueran transparentes 
y se evidenciara su estado de vanas. El futuro es 
sofocado por la afirmación de que todo lo que 
acontecerá es lo mismo que ha acontecido, además 
de que los sucesos caerán en el olvido 9 Las visiones 
mesiánicas del segundo Isaías, pronunciadas para el 
regreso del exilio en Babilonia, no son distinguidas 
por el ojo de Qohélet, se esfumaron. Además, está 
convencido de que nadie es capaz de conocer el 
futuro. 

No hay memoria del pasado. Las acciones 
maravillosas del Dios liberador de la esclavitud en 
Egipto, narradas para ser recordadas de generación 
en generación, también 
han caído al olvido. No hay recuerdo de haber 
disfrutado de nueces de buena calidad. No hay 
diferenciación de tiempos, ni discordia entre ellos. 
                                                           
9  Qohélet anticipa la no-novedad del suceso. No 
percibe la donación de sentido en el acontecimiento 
al dar este significación nueva a todas las cosas, 
como lo plantea Heidegger posteriormente. Cf. 
Amoldo Mora. Los tiempos en la filosofía, inédito. 
 

(Pareciera que la historia está suspendida o en 
estado de coma, mientras Palestina fue pasando de 
propiedad del imperio de Babilonia, al imperio 
Persa, y ahora al imperio de los helenistas 
tolomeos). Solamente quedan interrogantes 
exigentes de respuestas negativas. 
 

¿Qué es lo que fue? Lo mismo que será. 
¿Qué es lo que ha sido hecho? 
Lo mismo que se hará; 
y nada hay nuevo debajo del sol. 
¿Hay algo de que se puede decir: 
He aquí esto es nuevo? 
Ya fue en los siglos que nos han precedido. 
No hay memoria de lo que precedió,  
*ni tampoco de lo que sucederá 
habrá memoria en los que serán después 
(1.9-11). 

Los horizontes están cerrados. Qohélet, por más 
que se esfuerce, no puede conocer el futuro, ni el 
bien del ser humano más allá del futuro; lo más que 
puede hacer es nuevamente interrogarse al respecto: 
 

Porque ¿quién sabe cuál es el bien del ser 
humano en la 
vida, todos los días de la vida de su hebel, los 
cuales él 
pasa como sombra? Porque ¿quién enseñará 
al ser 
humano qué será después de él debajo del sol 
(6.12). 

 
Pues no sabe lo que ha de ser; y el 

cuándo haya de ser,  
¿quien se lo enseñará? (8.7). 

 
Lejos está lo que fue y lo muy 

profundo, ¿quien lo 
hallará? (8.23). 

1.3. La experiencia del hebel en lo 
cotidiano 

Veamos ahora lo que acontece bajo el sol en lo 
cotidiano; lo cual, bajo la mirada de Qohélet, es 
hebel, vacío, "porquería" o inutilidad. 

7) El trabajo "esclavizante" 



Reiteradamente el narrador se queja del trabajo 
fatigoso. Lo expresa en hebreo con el termino amal 
10 Dicho termino significa trabajo y significa 
simultáneamente fatiga. Amal es trabajo y el agobio 
que implica. En español la palabra esclavizante lo 
refleja muy bien, y no se refiere únicamente al 
trabajo de los esclavos. El término es tardío en el 
vocabulario hebreo, pues sólo a partir del trabajo 
agrícola se experimentó el trabajo fatigoso; además 
habría que recordar que la esclavitud en este período 
empieza a jugar un rol importante en el modo de 
producción de ese entonces. El termino muchas 
veces va acompañado de otros, paralelamente, como 
engaño, injusticia, opresión, corrupción, acción 
violenta. 

Lo que Qohélet ve absurdo, hebel, es que se 
trabaje afanosamente sin sacar provecho del 
esfuerzo ni poder disfrutarlo. Se pregunta varias 
veces sobre las ventajas del trabajo 11 Esta es una de 
las preguntas claves para comprender por que 
Qohélet está harto de su mundo y no preveo salida 
posible más allá de intentar comer y beber 
tranquilamente y con alegría en medio del amal, del 
trabajo esclavizante. Su escrito, como mencionamos 
arriba, inicia en el v. 2 con la afirmación superlativa 
sobre la realidad de hebel, y continúa con la 
pregunta que le aguijonea la conciencia: "¿Que 
provecho tiene el ser humano de todo su trabajo 
(raíz amal) con que se afana (raíz amal) debajo del 
sol? (1.3)"; en 2.22 se expresa así: "Porque ¿qué 
tiene el ser humano de todo su trabajo, y de la fatiga 
de su corazón, con que se afana debajo del sol?". En 
3.9 se vuelve a preguntar lo mismo: "¿Que provecho 

                                                           
10 El término aparece significativamente en el libro 
de Qohélet (de 57 veces, 35 lo utiliza Qohélet). Lo 
mismo sucede con el término hebel: de 73 veces que 
aparece en el A.T., 41 ocurren en Qohélet. Jenni-
Westermann, op. cit., pp. 423 y 660. 
 
11  La palabra "provecho" (hebreo: itron) se usa aquí 
en transacciones mercantiles, y connota beneficio, 
ganancia, ventaja. Veremos más abajo que el 
comercio, en este período helenista estaba, en su 
esplendor. 
 

(itron) tiene el que trabaja 12 de aquello en que se 
afana (amal)?” 

Para hablar negativamente del trabajo fatigoso 
para nada, Qohélet se pone como ejemplo bajo el 
seudónimo del rey, probablemente Salomón, hijo de 
David, conocido tradicionalmente por sus riquezas, 
placeres y sabiduría. Se hizo muchas cosas 
materiales, se hizo sabio, disfrutó cuanto pudo. 
Qohélet, asumiendo dicho personaje, llega a la 
crítica de sus propios gobernantes o poderosos del 
momento13: 
 

Miré yo luego todas las obras que habían hecho 
mis manos, y el trabajo que tomé para hacerlas; 
y he aquí todo era "una cochinada" (hebel) y 
aflicción de espíritu, y sin provecho debajo del 
sol14. 

El personaje, a diferencia de muchos, logró 
disfrutar algo en el proceso de trabajo, esa, dice, fue 
su paga o parte de toda su faena (2.10); sin embargo, 
aun así, todo el proceso del trabajo afanoso entra al 
ámbito de hebel porque otros se enseñorearán del 
producto trabajado. Esa es la razón básica de que el 
ánimo de Qohélet se enfurezca al grado de aborrecer 
la vida y su trabajo, obsérvese lo molesto que se 
manifiesta en los siguientes versos: 

Aborrecí, por tanto, la vida, porque la obra 
que se hace debajo del sol me era fastidiosa; 
por cuanto lodo es hebel y aflicción de 
espíritu. 
Asimismo aborrecí todo mi trabajo que había 
hecho debajo del sol, el cual tendré que dejar 
a otro que vendrá  

                                                           
12 El termino hebreo corresponde a hacer, obrar 
(asa).  
 
13  La tradición ha visto a Salomón, hijo del rey 
David, como un gran personaje, lleno de sabiduría y 
riquezas, admirado por lodos. Esta imagen no 
corresponde a su comportamiento opresor y 
ambicioso durante su gobierno. 
 
14 "Aflicción de espíritu" es la traducción de la 
versión Reina Valera. mientras otras versiones 
traducen atrapar vientos; el hebreo (ruit ruaj) 
permite las dos opciones. Preferimos la de Valera 
porque expíela la angustia del sujeto. 
 



después de mí. 
Y ¿quien sabe si será sabio o necio el que se 
enseñoreará de todo mi trabajo en que yo me 
afane y en que ocupe debajo del sol mi 
sabiduría? Esto también es hebel. 
Volvió por tanto a desesperanzarse mi 
corazón acerca de todo el trabajo en que me 
afané, y en que había ocupado debajo del sol 
mi sabiduría. ¡ Que el ser humano trabaje 
con sabiduría y con ciencia y con rectitud, y 
que haya de dar su hacienda a otro que nunca 
trabajó en ello! 
También es esto hebel y mal grande (2.17-
21). 

El narrador protagonista da varias razones por 
las cuales no se saca ni un provecho del producto del 
trabajo. Una de ellas es el trabajo tan esclavizante 
que su vida se convierte en sufrimiento y el trabajo 
en molestia, y no puede descansar de noche (2.23). 

También porque el producto de sus obras le es 
quitado, como vimos arriba. O porque el afán por 
acumular riquezas domina al ser humano. Hay 
algunos que trabajan incan-sablemente y ni siquiera 
tienen un sucesor a quien dejarle su producto. Lo 
menciona explícitamente en 4.8: 
 

Hay un hombre solo y sin sucesor, que no tiene 
hijo ni hermano; pero nunca cesa de trabajar, ni 
sus ojos se sacian de sus riquezas, ni se pregunta: 
¿para quién trabajo yo, y defraudo mi alma de 
bienestar? También esto es hebel, y duro trabajo. 

Qohélet critica el amor al dinero. El que lo ama 
nunca se sacia de él; y no puede sacar fruto del 
mucho tener. ¿Por qué? Porque si aumentan los 
bienes también los consumidores, y entonces el 
dueño solamente ve sus ganancias con sus ojos 
(5.11); por otro lado, Qohélet afirma que la 
abundancia no le deja dormir dulces sueños, como 
los del trabajador sencillo (5.12). 

Las riquezas acumuladas son únicamente para el 
mal del poseedor: las invierte equivocadamente y 
puede perderlas, y a sus hijos nada les queda (5.14). 
Finalmente, cuando muere se va desnudo y nada le 
quedó en sus manos de su trabajo, sólo tinieblas, 
mucho afán, dolor y miseria. Leámoslo en sus 
palabras: 
 

Como salió del vientre de su madre, desnudo, así 
vuelve, yéndose tal como vino; y nada tiene de 
su trabajo para llevar en su mano. Este también 
es un gran mal, que  como vino, así haya de 
volver. ¿Y de qué le aprovechó trabajar en vano? 
Además de esto lodos los días de su vida comerá 
en tinieblas, con mucho afán y dolor y rabia  
(5.15-17). 

 
Así, para Qohélet, no disfrutar del producto del 

trabajo es lo que convierte en hebel lodo el proceso 
mismo del trabajo y la vida en general. Por más que 
haya sido bendecido por muchos años (incluso dos 
mil) y con muchos hijos (incluso cien)15, si no fue 
capaz de gustar de la felicidad ni hubo alguien que 
le diera sepultura, no le valió de nada haber nacido. 
En ese sentido el abortivo fue más feliz que él. No 
vio lo que sucedió bajo el sol (6.2-6). 

Hasta el propio trabajo en sí, bien hecho, no 
escapa del ojo crítico: Qohélet no encuentra 
posibilidades de realización humana en el proceso 
del trabajo. Pero no puede abandonarlo porque el 
trabajo es necesario para poder sobrevivir. En 4.4-5 
dice que todo trabajo y toda excelencia de obras 
despierta la envidia de los demás contra su prójimo, 
y "También esto es 'una porquería* y aflicción de 
espíritu", y quien no trabaja, "el necio que cruza sus 
manos", se come su misma carne. Por eso es mejor 
"un puño lleno con descanso, que ambos puños 
llenos con trabajo y aflicción de espíritu" (4.6). 
 
2) Las injusticias al orden del día 
 en un mundo invertido 

En varias ocasiones Qohélet hace alusión a la 
opresión y a la injusticia. Alude a la perversión de 
los valores. El ve que la iniquidad y la justicia se 
invirtieron: "Vi más debajo del sol: en lugar del 
juicio, allí impiedad; y en lugar de la justicia, allí 
iniquidad" (3.16); y más abajo: 

 
Me volví y vi todas las violencias que se hacen 
debajo  del sol; y he aquí, las lágrimas de los 
oprimidos, sin tener quien les consuele; y el 

                                                           
15  La longevidad y el engendrar muchos hijos eran 
en la tradición hebrea evidencia de ser bendito por 
Dios. 
 



poder estaba en la mano de sus opresores y para 
ellos no había consolador (4.1). 

 
Se puede percibir en el mundo de Qohélet una 

situación bastante represiva y una gran falta de 
solidaridad. 

La frustración mayor es que lo esperado no 
llega. Se espera que haya justicia en los tribunales, y 
sucede al contrario. Lo mismo acontece con la 
tradición sapiencial y profética que afirma que al 
justo le va bien en lodos sus caminos, mientras que 
al impío le va mal, y sus días se acortan. Este 
esquema retributivo de la tradición sapiencial entra 
en crisis cuando se confronta con la experiencia 
concreta; el esquema no se verifica históricamente, 
pues lo que observa Qohélet bajo el sol es otra cosa, 
justamente lo contrario: "Todo esto he visto en los 
días de mi hebel, justo hay que perece por su 
justicia, y hay impío que por su maldad alarga sus 
días" (7.15). Lo vuelve a repetir más adelante: 
 

Hay hebel que se hace sobre la tierra: que hay 
justos a quienes sucede como si hicieran obras 
de impíos, y hay impíos a quienes acontece 
como si hicieran obras de justos. Digo que esto 
también es hebel (8.14). 

En 8.10 aparece asimismo la inversión: se 
sepulta a los inicuos con honra, y los que actuaron 
con rectitud rápidamente fueron olvidados en la 
ciudad. 

Los horizontes se cierran porque para nuestro 
narrador lo mínimo esperado nunca llega. La 
inversión de valores no le permite apostar a alguna 
posibilidad de justicia. Y donde habría cierta 
probabilidad de juicio para los malvados no se 
cumple. Al no ejecutarse las sentencias, no hay 
razones para esperar algo nuevo bajo el sol. La 
impunidad agrava la criminalidad: 
 

Por cuanto no se ejecuta luego sentencia sobre la 
mala obra. el corazón de los seres humanos está 
en ellos dispuesto para hacer el mal (8.11). 

 
Las instancias del estado puestas para ordenar la 

sociedad con rectitud, están enredadas en una 
complicidad burocrática que desanima a cualquiera 

que cree posible reivindicar algún derecho. Qohélet 
es claro: 
 

Si opresión de pobres y perversión de derecho 
y de justicia vieseis en la provincia, no te 
maravilles de ello; porque sobre el alto vigila 
otro más alto, y uno más alto está sobre ellos 
(5.8)16. 

3) La toma del poder no garantiza la salida deseada 
Parece ser que también esta practica política no 

es viable para el mundo de Qohélet. Un pequeño 
relato que incrusta en su texto da a entender esta 
posición (4.13-16). Hay un muchacho pobre y sabio 
y hay un rey viejo y necio. Ya aquí la realidad 
contradice la tradición que afirma que el anciano es 
sabio por sus canas y el muchacho aún no alcanza la 
sabiduría del anciano porque le falta mucho por 
conocer. Además los reyes descienden de familias 
ricas y nobles. Qohélet curiosamente trastoca esta 
situación regular. Prefiere al muchacho pobre y 
sabio que al rey viejo que no admite consejos. Este 
joven estuvo preso y salió de la cárcel para 
gobernar, con un apoyo popular total: 
 

Vi a todos los que viven debajo del sol 
caminando con el muchacho sucesor, que estará 
en lugar de aquel. No tenía fin la muchedumbre 
del pueblo que le seguía. 

 
Qohélet prevé el fin de una posibilidad novedosa 

antes de que se dé; anuncia el fracaso futuro: 
 

...sin embargo, los que vengan después tampoco 
estarán contentos de él. Y esto también es hebel, 
y aflicción de espíritu (4.15s). 

 
¿Por qué será que el autor hace que el narrador 

no deposite algo de confianza en un cambio de 
poder? Desde el punto de vista del contexto 
histórico, tal vez es lo que su pueblo ha 
experimentado en los cambios de imperios y las 

                                                           
16 En el hebreo corresponde al 5.7. La enumeración 
del texto en la versión de Valera cambia en el 
capítulo 5. 
 



esperanzas huecas de sus contemporáneos en 
posibilidades mejores de vida. De Senaquerib a 
Nabucodonosor, de Nabucodonosor a Alejandro el 
Magno, de este a los tolomeos y de los tolomeos a 
los seléucidas; después vendrán los romanos. O 
quizás se refiera a las guerras entre los tolomeos y 
seléucidas por poseer Palestina, lo cual ocurrió 
varias veces en el período de 100 años en el poder 
de los tolomeos gobernando desde Egipto, después 
de la muerte de Alejandro17. Sus contemporáneos se 
hacían ilusiones con respecto a uno u a otro. Oirá 
posibilidad es que Qohélet está insinuando que toda 
instancia de poder está destinada al fracaso. El 
joven, pobre y sabio, al subir al poder deja de ser 
pobre y con el transcurso del tiempo se hace viejo y 
su sabiduría se convierte en necedad, porque el 
ejercicio del poder puede disentir con el ejercicio de 
la sabiduría. En todo caso, para él no hay horizontes 
posibles desde el poder político para un cambio de 
sociedad más igualitaria. Antes de que la posibilidad 
aparezca anuncia el cierre desventurado. 

Hay que aclarar que no está en contra de que el 
joven asuma el poder. Si él tuviera que elegir 
escogería al joven; Qohélet inicia el relato 
afirmando que 
 

...mejor es el muchacho pobre y sabio que el rey 
viejo y necio que no admite consejos (4. 13). 

Lo que prevé es el fracaso. 

 
4) La obligación de "andar con pies de. gato" 
en lo económico y en lo político 

En varias secciones del texto el narrador 
manifiesta el disgusto por tener que caminar con 
mucha precaución. El capítulo décimo lo da a 
entender. En su mundo hay que actuar sabiamente, 
con pies de galo, utilizando no la fuerza sino la 
sabiduría. Hay que comprender todos los detalles 
para dar cualquier opinión. No se debe abrir la boca 
cuando no es necesario, y no hay que conspirar 
contra el rey. Cualquier error puede ser fatal. Los 
espías del rey abundan, dice Qohélet: 

                                                           
17 Hacia finales del siglo III y principios del U, 
Palestina cambió cinco veces de manos en apenas 22 
años. 
 

 
Ni aun en tu pensamiento digas mal del rey, ni 
en lo secreto de tu cámara digas mal del rico; 
porque las aves del cielo llevarán la voz, y las 
que tienen alas harán saber la palabra (10.20). 

 
Cuando las paredes oyen no hay libertad ni 
serenidad. Desde el punto de vista de la 
sobrevivencia, y tomando en cuenta que no se sabe 
lo que pasará, según Qohélet no hay que tomar 
decisiones extremas, hay que abarcar lodos los lados 
para prevenir el mal que llegue. Conformarse con 
eso de que "más vale pájaro en mano que mil 
volando", o en palabras del mismo Qohélet: "más 
vale vista de ojos que deseo que pasa", es molesto y 
eso también es hebel para nuestro protagonista. 

Estar pendiente de todos los cuidados no causa 
felicidad y es hebel, pero no ve otra salida y 
recomienda con mucho realismo: 
 

Por la mañana siembra tu semilla y a la tarde no 
dejes reposar tu mano; porque no sabes cuál es lo 
mejor, si esto o aquello, o si lo uno y lo otro es 
igualmente bueno (11.6). 

 
Dado el caso de que los dos aspectos sean 

igualmente buenos, otra vez Qohélet cierra la 
posibilidad de un futuro mejor, porque si todo le 
resulta igualmente bueno, la muerte llegará y los 
días de tinieblas serán muchos, pues "lodo lo que 
viene es beber (11.7-8). 

5) La muerte como instancia que iguala a las 
personas 

Qohélet reprocha que no haya distinciones más 
allá de la muerte. No hay recompensa ni distinción 
para quien es más sabio, más rico, más piadoso o 
más justo, a todos les sucede lo mismo y de nadie 
ninguno se acuerda (2.16). Dice en 2.15: 
 

Entonces dije yo en mi corazón: Como sucederá 
al necio, me sucederá también a mí. ¿Para que 
entonces he trabajado hasta ahora para hacerme 
más sabio? Y dije yo en mi corazón, que 
también esto era hebel. 

 
Con más claridad lo expresa en 9.2: 



 
Todo acontece de la misma manera a lodos: un 
mismo suceso ocurre al justo y al impío; al 
bueno, al limpio y al no limpio; al que sacrifica, 
y al que no sacrifica; como al bueno, así al que 
peca; al que jura, como al que teme 
el juramento. 

 
Para Qohélet esto es un gran mal entre todo lo 

que se hace debajo del sol. Sobre todo por el hecho 
de que los que "están llenos de mal" durante su vida 
simplemente mueren, como todos (9.3), pero sin 
haber recibido su merecido. 

La muerte también, entonces, es cómplice de las 
injusticias que se cometen bajo el sol. En 3.19 se 
lleva el argumento al extremo de igualar al ser 
humano con las bestias. 

6) No encontrar a la mujer ideal 
Qohélet tiene una mala experiencia con las 

mujeres. Se lanza contra aquella mujer que enreda y 
asfixia a los hombres. La encuentra más amarga que 
a la muerte (7.26). Pero lo que aún busca su alma y 
no la encuentra es una mujer. Posiblemente hace 
alusión a Gn. 2, el relato en el cual el Creador forma 
de su cuerpo a la mujer, para hacer perfecta la 
humanidad; y Adam exclama con amor: "Esta si que 
es carne de mi carne y huesos de mis huesos". Esta 
compañera idónea no la encuentra; apenas si 
encuentra a un hombre entre mil; pero no a su ideal 
de mujer: 
 

Lo que aún busca mi alma, y no lo encuentra; un 
hombre entre mil he hallado, pero mujer entre 
todas estas nunca hallé (7.26). 

Y termina diciendo que lo que verdaderamente 
encontró es que Dios hizo a los seres humanos 
justos, "pero ellos buscaron muchas perversiones" 
(7.29). Para Qohélet, entonces, el mundo como 
hebel no es obra de ningún destino trágico, marcado 
por los astros18, sino que es obra de los mismos 

                                                           
18  Como sucedió en el helenismo en esa época con 
la Heimarméne, poder que determina la vida 
humana. Cf. Helmut Koester, Introducción al Nuevo 
Testamento. Historia, cultura y religión de la época 
helenística e historia y literatura del cristianismo 
primitivo, 1988, pp. 210s. 

seres humanos que lo invirtieron. La realidad 
invertida complica la posibilidad de encontrar 
nuevos horizontes bajo el sol. 

2. El mundo no narrado de Qohélet: 
todo es nuevo bajo el sol 
2.1. La novedad del período helenista 

Hemos visto que el mundo narrado de Qohélet 
afirma la no novedad bajo el sol; lodo es hebel, una 
porquería, un vacío, una inutilidad, un absurdo, 
hasta la vida humana lo es porque es efímera. 
Qohélet relativiza la teología común de la tradición 
sapiencial heredada, y también la de las promesas 
mesiánicas de los profetas, al confrontarla con la 
experiencia cotidiana y ubicar el desfase. Los 
esquemas teóricos teológicos no responden a los 
desafíos históricos de su momento. No hay 
mesianismos a la vista, castigo a los malos ni 
recompensa a los justos. Es verdad que en su 
monólogo habrá momentos en que los retomara, de 
manera diferente, pero después de haberlos 
desbaratado, negando su veracidad histórica. 

Por otro lado, el mundo real en el cual se 
produce el texto afirma lo contrario de Qohélet. 
Todo es nuevo. Los libros que analizan el período 
helenista señalan que se sufre un cambio estructural 
asombroso y sin precedente. Sobre todo después de 
la muerte de Alejandro el Magno, durante el período 
de los tolomeos, tiempo en el cual se escribió el 
libro de Eclesiastés (entre 280-230 a. C.)19. 

                                                                                                      
 
19 Alejandro toma Palestina entre 333-332. Tolomeo 
I y Seleuco I se disputan el poder. Tolomeo se queda 
con Egipto y Seleuco con el oeste de Siria y el este, 
a través de Irán. Ambos se disputan Palestina y 
Fenicia, los tolomeos gañanía batalla y gobiernan 
Palestina por casi un siglo. Durante ese tiempo los 
seléucidas intentaron varias veces de derrotara los 
tolomeos, pero no tuvieron éxito. Fue el seléucida 
Antioco III quien lo logró al final del siglo, en el año 
200 a. C. 
 
 



Con respecto al reinado de los tolomeos, la 
novedad ocurre en todos los campos20: las técnicas 
militares, la manera de ejercer el poder desde 
Alejandría, la administración real y sus finanzas, la 
acuñación de la moneda, la fiscalización en Egipto y 
las provincias, la tecnología aplicada a la producción 
agrícola21, el comercio a escala mayor, y las 
discusiones filosóficas; es también en este período 
que ocurren inventos matemáticos y físicos que 
hasta la fecha son vigentes22. 

Hengel señala que: 

 
La civilización helenística no se dio primero 
en el arte,  la literatura, la filosofía, sino en la 
superioridad de la técnica de la guerra, y 
particularmente en la esfera de influencia 
egipcia; en la perfecta e inexorable admi- 
nistración del estado, cuyo objetivo era la 
explotación óptima de sus territorios 
sojuzgados 23. 

 
La estructura geográfica y económica de Egipto 

bajo los tolomeos, requirió una estructura o 
administración dirigida y centralizada, muy 
organizada. Bajo los primeros tolomeos, la idea 

                                                           
20 Cf. Martin Hengel, Judaism and Hellenism, 1974; 
M. Rostovtzeff, Greece, 1963, pp. 258-300; .M. 
Ralf, La época helenística. 1963. Helmut Koester, 
op. cit., pp. 73-345; Stephan de Jong, "¡Quítale de 
mi sol' Eclesiastés y la tecnocracia helenística", en: 
RIRLA n. 11 (1992).  
 
 
21  Hubo explotación extensiva de la tierra; aumento 
de su fertilidad con la irrigación; se introdujeron 
nuevas plantas, nutrientes mejorados, y se 
aprovechó las ciénegas y se inventó la noria. Una 
hacienda de Filadelfia fue considerada un instituto 
de agricultura experimental; en Palestina había 
terrazas artificiales, estanques y canales, Hengel. op. 
cit.. p. 44. 
 
22 Es el tiempo de Arquímedes, Euclides, Aristarco 
de Samos, Apolonio de Perga y otros. 
 
23 Hengel, op. cit., p. 13. 
 

oriental de divinizar al rey fue acogida por los 
griegos y puesta en práctica en combinación con la 
lógica griega. Al poder absoluto del rey en tanto 
Dios, dueño de la tierra, se le unió la eficacia de los 
griegos. Así el rey contaba con un administrador 
(dioiketes), encargado de todas las finanzas y la 
administración del estado. 

En los papiros de Zeno, descubiertos a principios 
de nuestro siglo, aparece con detalles la forma como 
se realizaba la administración económica y fiscal del 
estado. Apollonio era el dioiketes de Tolomeo 
Philadelphus (en el 261 a. C.), y a él Zeno, un 
funcionario enviado a las provincias, informaba todo 
lo relacionado con la producción económica. Cada 
provincia era visitada por dos funcionarios reales: un 
economista (oikonomos), para la administración de 
las finanzas y del comercio, y un oficial militar 
(strategos); bajo ellos había una serie de oficiales 
subordinados y una pesada burocracia24. 

Según Rostovtzeff, "el espíritu predominante de 
los griegos orientales de ese período era la confianza 
en las capacidades ilimitadas del hombre y su 
razón"; eran agresivos y osados, los griegos 
trabajaban duro para alcanzar grandes niveles 
económicos y sociales. En ese período se mejoran 
los métodos para hacer negocios, aumentan los 
bancos y créditos y abunda la moneda de metal; 
también circulaban bastantes manuales sobre el 
tratamiento de la tierra con bases científicas25. 

En los años 266-259 ocurre una actividad 
económica y financiera sorprendente. Pero, como 
indica Hengel, esta actividad se da desde el inicio 
del reinado tolomeo. La novedad es obvia: 
 

Desde el comienzo, la firme administración fue 
suplementada por un comercio de estado 
poderoso, totalmente novedoso, no conocido 
antes en ningún estado oriental. 

                                                           
24 Ibid. , p. 19. 
 
25  Rostovtzeff. op. cit., pp. 267-271. 
 



 
Se ha dicho, incluso, que Egipto llegó a ser "a 
money making machine" 26. 
Para el incremento comercial fue fundamental el 

monopolio de la moneda por los tolomeos. Se 
recolecta o se suspenden monedas de otras ciudades 
independientes y se pone a circular las propias 
monedas (de oro, plata y cobre) en cantidades 
suficientes27. En Palestina se han hallado no pocas 
monedas del tiempo de Tolomeo II que indican el 
boom comercial de ese tiempo, pues exceden a las 
monedas de Alejandro, las áticas y las fenicias. 
Según Hengel, la acuñación de monedas en 
Palestina reemplazó ampliamente el trueque28. Se 
podría decir que en este momento histórico se da un 
nuevo orden económico que reemplaza el trueque 
por el valor de cambio monetario. 

Esta situación tiene sus consecuencias negativas 
para los no-griegos. Alejandría, capital de Egipto, 
era vista como la tierra prometida por muchos 
griegos, porque sus ventajas eran grandes por no ser 
"bárbaros", sin embargo, para los siervos o esclavos 
la situación era la opuesta. La condición para ellos 
era miserable; hay testimonios de esclavos que huían 
cuando se enteraban de que eran conducidos a 
Egipto 29 Asimismo se tienen documentos sobre las 
huelgas, protestas y revueltas en Egipto, las cuales 
eran aplastadas por tropas mercenarias, lo que indica 
que la explotación era ilimitada30. En cuanto a la 
mano de obra, Rostovtzeff señala que los avances 
técnicos en la agricultura condujeron a una 
transformación rápida en la que el trabajo esclavo 
jugó un rol principal; los métodos primitivos en la 
agricultura y la industria fueron dejados atrás y el 
trabajo esclavo fue arrasando con los artesanos 
independientes y la manufactura doméstica31. 
                                                           
26  Hengel cita la expresión de W. W. Tam. 
 
27  Cf. Frederic Madden, History of Jewish Coinage 
and of money in the old and New Testament, 1967, 
p. 22. 
 
28 Hengel, op. cit. , p. 44. 
 
29  Ibid. p. 17. 
 
30 Rostovtzeff, op. cit., p. 74. 
 
31  Ibid.p.272. 

Su política exterior sigue la línea de relaciones 
con los aristócratas de las provincias sometidas, para 
poder mantener su poder. Se les da libertad para lo 
religioso y cultural, no así para lo económico y 
político. En Palestina se apoyan en los nobles y 
oficiales, aristócratas propietarios de haciendas y 
líderes del sacerdocio. La familia de los tobiadas que 
obstaculizaron la reforma de Esdras y Nehemías al 
regreso del exilio, aparece en primera plana con José 
y después con Hircano, hijo de José, como 
colaboradora del imperio. En el reinado de Tolomeo 
III, José de los tobiadas queda encargado de recoger 
los impuestos de la provincia, como arrendatario 
general32. El pueblo no-aristócrata semita era 
simplemente objeto de explotación, de acuerdo a 
Hengel; lo único que se necesitaba de ellos era que 
su productividad económica no tuviese límites33 
Este mismo autor indica que un campesino palestino 
se queja amargamente con Zeno de que el salario 
que se le prometió, muchas veces se le retiene 
porque "ellos han visto que soy un bárbaro, y yo no 
se cómo vivir como un griego"34. 

La novedad se manifiesta no sólo en el dominio 
extranjero, sino también dentro de Palestina. Anna 
Marta Rizzante y Sandro Gallazzi llaman la atención 
acerca de la novedad dentro del mundo judío. En el 
IV y III siglos se consolida en Judea el esquema 
teocrático-sadocita que comenzó con el proyecto de 
Esdras. En el centro esta el nuevo templo, 
concentrando lodos los poderes; su instrumento es 
una nueva ley detallista que distingue la diferencia 
entre puro c impuro, sagrado y profano; y para 
concentrar las rentas da lugar a un nuevo ritual de 
sacrificios, votos, ofrendas. Se da la dominación 
económica e ideológica de "un pueblo hecho impuro 
por la ley, y que por eso, debía pagar por su 
constante necesidad de purificación"35. 
                                                                                                      
 
32  Cf. Roben Michaud, Qohélet y el helenismo, 
1988, p. 129. 
 
33  Hengel, op. cit., p. 48. 
 
34 Ibid. , p. 39. 
 
35 "La prueba de los ojos, la prueba de la casa, la 
prueba del sepulcro. Una clave de lectura del libro 
de Qohélet", en: RIBLA n. 14, (1993). pp. 64ss. 
 



Esta situación de explotación, agravada por los 
altos impuestos y la implacable recolección de ellos, 
y por la helenización acelerada de la aristocracia 
judía, se hizo cada vez más insoportable. El 
progreso de los anos 285-246 y la falta de 
preocupación social, preparó el terreno para las 
revueltas macabeas y la conciencia apocalíptica. 

2.2. Ubicación del sujeto de la 
producción del texto 

Observamos tres percepciones del inundo, 
opuestas. Son ideologías en lucha. El ojo de Qohélet 
ve lo que posiblemente muchos de sus compatriotas 
no ven, unos caerán en la fascinación del sistema, y 
creerán en la eficacia de los griegos36, y otros 
seguirán repitiendo sus esquemas tradicionales 
teológicos desfasados de la realidad, tal vez 
acompañados de la exigencia del cumplimiento de la 
ley para la purificación. El mundo narrado por 
Qohélet pone en contradicción su propia tradición 
sapiencial a partir de lo que ve y examina en lo 
cotidiano. Su visión va contra lo que los 
funcionarios del sistema helenista tolomeo predican, 
por medio de la sorprendente fuerza y eficacia en la 
administración, tecnología y producción. La 
novedad. del sistema dominante extranjero es 
cuestionada por el autor de Qohélet, quizá porque su 
impacto no redunda en una realización humana. 

Nuestro autor del libro se coloca en una posición 
delicada. El ojo de su personaje niega la propia 
tradición intelectual por no tener verificación 
histórica, y rechaza, a su vez, el mundo real 
dominado por los tolomeos. El autor parece que pasa 
por una crisis de fe al no percibir posibilidades 
utópicas de la organización social; en su escrito no 
hay salida macroestructural factible, ni siquiera 
configura una no factible, sólo le quedará proponer 
la vía de la vivencia intensa de lo cotidiano para ser 
feliz. Sobre esto volveremos más adelante. 

Tenemos dos sujetos: el del mundo narrado, que 
se llama a sí mismo Qohélet (no es un nombre 
propio, significa en español el asambleísta, el que 
participa en la asamblea)37, y el autor del texto, al 

                                                           
36  Cf. Stephan de Jong, op. cit. , p. 82. 
 
37  Qohélet no significa predicador, como algunas 
versiones lo traducen; viene de la raíz hebrea qhl, 

cual intentamos ubicar por medio de su propio 
escrito. 

En cuanto al autor, no tenemos referencia 
extratextual o bíblica que lo mencione. De manera 
que no sabemos nada personal desde la historia que 
trasciende el texto. Sin embargo, podemos conocer 
algo de él (¿o ella?) y su visión por la forma como 
construye el universo narrado y sus personajes. 

Se ha dicho que por los ejemplos que utiliza, 
sobre lodo de la corte real, el autor pertenece a la 
clase aristocrática de Palestina en Jerusalén. Más 
concretamente, sería un sabio que impartía su 
sabiduría en los círculos de jóvenes aristócratas 
judíos, para prevenirles contra las apariencias 
novedosas del sistema y la cultura helenistas38. 

Su personaje, Qohélet, coincide aparentemente 
con la misma posición: se presenta como rey (1.16-
2.10)39, se asombra de que príncipes anden a pie y 
siervos a caballo (10.7); y sugiere a los ricos que 
gocen de las riquezas que Dios les dio y no se 
acaben la vida solamente trabajando para acumular 
(5.19). 

Si esto es así, encontramos en estos sujetos 
(autor y personaje) la representación del aristócrata 
renegado. Obviamente el autor no acompaña con su 
discurso la penetración helenista que se apropia de 
la tierra de Palestina por decreto real, y dicta las 
reglas desde Egipto a sus propios gobernantes. 
Trabajar fatigosamente, sin sacar el tiempo para 
disfrutar del producto del trabajo, y vivir en 
permanente inseguridad de perder riquezas o 

                                                                                                      
con desinencia femenina; como los verbos están en 
masculino--- menos 7.27 --- normalmente se opta 
perla forma masculina. El significado esta 
relacionado con una asamblea de personas; aquí 
parece ser un seudónimo de alguien que se identifica 
con su función: estar con una asamblea. Cf. 
Gianfranco Ravasi, op. cit., p. 13. Rizzante y 
Galazzi lo traducen de manera femenina: "la 
Qohélet", porque en hebreo la palabra significa estar 
ahí en la asamblea, como una mujer judía, obligada 
a callar. Op. cit., p. 67. 
 
38  Ravasi, op. cit., p. 14; De Jong, op. cit., pp. 81-83.  
 
39  Aunque habría que relativizar su identificación 
con Salomón, pues de hecho lo hace críticamente. 
 



haciendas, ya sea por confiscaciones o malas 
inversiones, no tiene sentido. Además, la producción 
de pobres y oprimidos no va con la tradición 
religiosa de su pueblo. Las leyes tradicionales del 
jubileo para el reacomodo igualitario de la población 
no forman parte de las leyes imperiales de los 
extranjeros; Grecia no cuenta en su tradición 
histórica con una tradición parecida a la profética 
judía que favorece a los pobres y oprimidos. 
Reconocen la responsabilidad hacia la familia y la 
ciudad, pero no hacia sus conciudadanos pobres40. 

El autor también critica a sus contemporáneos 
aristócratas que se alinean al poder imperial. 
Probablemente, como varios eruditos sugieren, se 
refiere a José, de los tobiadas, familia poderosa y 
rica de Transjordania, elegido por Tolomeo III para 
recoger los impuestos de la provincia y enviarlos al 
tesoro real de Alejandría41. 

Es interesante que el autor en su mundo narrado 
niegue la novedad del mundo no narrado, pues como 
quedó claro arriba, lo hace en el momento de mayor 
estabilidad eco-nómica y política, en el boom 
monetario bajo los dos primeros tolomeos. Varios 
documentos de la aristocracia judía hacen referencia 
positiva a dicho imperio. 

El libro de Eclesiastés constituye, 
evidentemente, una crítica al poder imperial y al 
estilo de vida helenizado de sus compatriotas judíos 
aristócratas42. ¿Por que el autor logra negar la 
novedad, sin ser uno de los mas afectados de la 
población? Varias pueden ser las razones: o es muy 
agudo en su análisis para discernir la intencionalidad 
del nuevo orden económico helenista, mas allá de la 
apariencia, y acierta en las consecuencias negativas 
para su pueblo, especialmente para los sectores 
populares, o simplemente es un conservador 
xenofóbico y escéptico de lodo lo nuevo. Nosotros 
nos inclinamos por lo primero. El documento que 
estamos analizando es contestatario. 

                                                           
40  Cf. M. Hengel, op. cit. p. 48. 
 
41  Michaud. op. Cit. , pp. 126-131. 
 
42  Puede ser que en su pensamiento haya influencia 
de la filosofía griega de los cínicos o epicúreos, que 
le son contemporáneos, no obstante pensamos que 
reinterpreta los conceptos desde su visión judía. 
 

No obstante, el problema que nos ocupa no es 
este. Si no el hecho de que el autor no sea capaz de 
configurar explícitamente una utopía que organice la 
existencia como estructura de posibilidad, para 
caminar hacia algo diferente del trabajo 
esclavizante, de la autocensura constante, de la falta 
de solidaridad, de la intranquilidad por la muerte 
inminente; y luchar por ello. Qohélet aparentemente 
no tiene la fuerza de la fe en algo que le conduzca a 
una praxis transformadora. La atmósfera de hebel le 
nubla los horizontes. Veremos adelante que saldrá 
del dilema, pero limitadamente, cuando, por un lado, 
logre proyectar su imposibilidad de penetrar el 
futuro a un Dios trascendente, quien 
misteriosamente actúa y organiza los tiempos para 
cada cosa; y por otro lado, cuando afirme 
categóricamente la salida en la vivencia intensa de 
algo bueno del presente (que sena comer y beber con 
alegría, en medio del trabajo afanoso, ama!). Esta no 
es su utopía realizada; pues en su lógica en última 
instancia también sería hebel, dado que no todos 
podrían hacerlo; y además es fugacidad, como lo es 
la adolescencia y la juventud (11.10). Todo es hebel. 
Sin embargo, será la perspectiva mejor desde un 
punto de vista factible. Analicemos con más 
detenimiento su discreta utopía. 

3. La utopía escondida de Qohélet43 
Volvamos al mundo narrado de Qohélet. 

Hemos dicho que nuestro personaje no percibe 
posibilidades futuras de cambio, afirma que no hay 
nada nuevo bajo el sol y que todo es hebel. Ha 
analizado minuciosamente su realidad. Utiliza 
distintas palabras hebreas para esta tarea: "Dije a mi 
corazón", empleada con frecuencia, significa 
abocarse a analizar con la razón. El corazón en 
hebreo (leb) es más que todo órgano razonante44. 

                                                           
43  Para el análisis útil iza remos categorías básicas 
de Franz Hinkelammert, expuestas 
fundamentalmente en su libro Critica de la razón 
utópica, 1984, y "El cautiverio de la utopía: las 
utopías conservadoras del capitalismo actual, el 
neoliberalismo y la dialéctica de las alternativas", 
en: Pasos, n. 50(1993). 
 
44  Cf. Hans WaIter Wolff. Antropología del Antiguo 
Testamento, 1975, pp.71-82. 



Otras palabras usadas en el texto reiteradamente son 
sabiduría (hokma), conocer (iada), ver (rah), que 
significa examinar atentamente, encontrar (masa), 
buscar (bacas), investigar (tur), y otras. Con ello el 
narrador da a entender que su pronunciamiento 
sobre la realidad intenta ser verdad científica, 
utilizando la experiencia como instrumento de 
conocimiento45. El verso 7.25 satura con dicha 
terminología esta búsqueda investigativa: 

 
Me volví y fijé mi corazón para saber y 
examinar e inquirir la sabiduría y la razón, y 
para conocer la maldad de la insensatez y el 
desvarío del error. 

 
A pesar del esfuerzo no logra averiguar lo que 

será, no obstante logra descubrir una dimensión no 
vista antes como primordial, y propone un camino 
que supera la angustia de la situación presente 
negada. Se refiere, como hemos ya dado a entender 
en párrafos anteriores, al disfrute de la vida en la 
intimidad cotidiana: el comer y el beber con alegría, 
en medio del trabajo esclavizante, "porque esto 
también es don de Dios", esa es la parte o la porción 
(jelec) que le corresponde. El "esto también" (gam 
se...) es la contraparte de su frase constante: "esto 
también es hebel" (gam se hebel hu). Antes de 
analizar con más detalle la alternativa que ofrece 
desde la subjetividad, trataremos de desplegar su 
utopía implícita, aunque negada conscientemente 
por la razón. 

Hinkelammert, al analizar el pensamiento 
neoliberal, pretendidamente realista y explícitamente 
anti-utópico, llega a la conclusión de que también 
éste tiene su utopía encubierta, pues refiere 
                                                                                                      
 
45 Es interesante que en este mismo tiempo se está 
dando en Alejandría la lucha entre la academia 
media y la estoa en relación al conocimiento de la 
verdad. Los de la academia, platonistas, optaban por 
la abstención del juicio, pues, según ellos, a cada 
argumento se le puede confrontar otro, mientras los 
de la estoa, de la doctrina estoica, al igual que los 
epicúreos, afirmaban que se puede llegar a la verdad 
a partir de ideas obtenidas por la experiencia. 
Helmut Koester, op. cit., p. 197. 
 

reiteradamente a horizontes imposibles que 
trascienden la condición humana. Esto lleva a 
Hinkelammert a afirmar la existencia de las utopías 
como condición humana; por lo tanto, señala que: 
 

Ningún pensamiento humano podrá ponerse 
fuera del horizonte utópico. Cuando 
intencionalmente se pretende un pensamiento de 
un "realismo sin utopía", de manera no-
intencional reproduce sus propios horizontes 
utópicos46. 

 
Si es así, nuestro personaje Qohélet no puede ser 

anti-utópico ni no-utópico, aunque pareciera serlo en 
varias afirmaciones como "lo torcido no puede 
enderezarse" (1.15, cf. 7.13), o "donde abundan los 
sueños, abundan los ‘hebeles’” (5.7). De hecho no 
lo es, a pesar de que su juicio pesimista 
sobreabunde. Habrá que tomar en cuenta igualmente 
que el discurso del texto es como un monólogo 
contradictorio, propio de la subjetividad. Por 
ejemplo, por un lado alaba a los muertos y a los que 
no han nacido, porque no ven las grandes violencias 
e injusticias que se cometen bajo el sol (4.2-4); 
también felicita más a los abortivos que a aquellos 
que vivieron dos mil años trabajando sin haber 
disfrutado uno solo (6.6). Por otro lado, llega a la 
conclusión de que es mejor la vida que la muerte; 
los muertos no tendrán más parte de la dinámica de 
la vida bajo el sol, pues no tienen ni amor, ni odio, 
ni envidia (9.4-6). En este lugar es la única vez que 
aparece la palabra esperanza: "Aún hay esperanza 
para lodo aquel que está entre los vivos; porque 
mejor es perro vivo que león muerto" (9.4). La 
aserción no es de las más entusiastas que digamos, 
como para mantener la esperanza viva, o el 
horizonte abierto. En Qohélet hay que incursionar 
por otra vía para revelar sus horizontes utópicos. Se 
puede hacer desde tres ángulos. Primero, partiendo 
de la negatividad, es decir, si todo es una porquería, 
¿que puede ser la no-porquería, lo "no-hebel”? Es el 
nivel de los deseos implícitos a partir del rechazo del 
presente. Un segundo nivel es el horizonte utópico 
del deseo explícito a partir de la afirmación de la 

                                                           
46  Franz Hinkelammert, "El cautiverio de la 
utopía...", op. cit., p. 13. 
 



vida presente en el ámbito de lo cotidiano. Y un 
tercer nivel es el de la fe-confianza explícita en Dios 
todopoderoso e insondable, que en algún tiempo de 
la historia realizará lo que es imposible para los 
humanos, justamente por ser humanos. 

3.1. Los deseos implícitos a partir del 
rechazo del presente 

Ubicamos cuatro deseos importantes: el de 
conocer los tiempos, el de que haya justicia y 
libertad, el de la felicidad y el de trascender la 
muerte. 

 
1) El deseo de conocer los tiempos, y su 
imposibilidad 

Una de las frustraciones mayores de nuestro 
personaje es la experiencia de la incapacidad de 
conocer el futuro, y el no comprender la 
complejidad de lo que acontece en el presente bajo 
el sol. No puede comprender el porqué del presente 
de hebel, y que los esquemas teóricos de la tradición 
que lo interpretaban no encajan. 

Parece ser que conocer es la salvación, es 
importante saber lo que pasará para soportar mejor 
el presente "de porquería". Pero por más que se 
esfuerce con sabiduría y ciencia, no logra conocer ni 
entender (6.12; 7.24; 8.7). El conocimiento y la 
sabiduría causan dolor y molestias (1.17-18), lo que 
encuentra es, a su entender, sólo hebel', y no puede 
comprender los propósitos de Dios de principio a 
fin. Dice: 
 

Todo lo hizo hermoso en su tiempo; y ha puesto 
eternidad (olam) en el corazón de ellos, sin que 
alcance el ser humano a entender la obra que ha 
hedió Dios desde el principio hasta el fin (3.11). 

 

Eternidad (olam) puede tener aquí varias 
significaciones: duración ilimitada; lo distante, lo 
oculto; o la suma de todo lo concreto, es decir, el 
conjunto de sucesos de la historia. El ser humano, 
entonces, tiene el potencial de comprender más allá 
de lo dado. A pesar de eso, para Qohélet es 
imposible entender la realidad plena; la obra de Dios 
le sorprende y sobrepasa sus suposiciones. En 8.17 
vuelve a repetir que a pesar de haber observado con 

detenimiento (rah) no puede alcanzar las obras de 
Dios: 

 
Yo he visto todas las obras de Dios que el ser 
humano no puede alcanzar, la obra que bajo del 
sol se hace; por mucho que trabaje el ser humano 
buscándola, no la hallará; aunque diga el sabio 
que la conoce, no por eso podrá alcanzarla. 

 
La impotencia de no conocer los tiempos ni los 

propósitos de la divinidad le causa dolor porque no 
puede organizar una práctica coherente; le 
disminuye como humano en el momento en que le 
obstaculiza realizarse como tal. Anda a tientas 
buscando señales que le indiquen caminos (11.1-6), 
pues no se sabe el mal que puede venir sobre la 
tierra (11.2). Qohélet deja sentado que es mejor la 
sabiduría que el dinero y que la fuerza, y que otras 
cosas más, pero también esta tiene sus límites. Se 
autocrítica en tanto sabio. 

Como el narrador no puede dominar los tiempos 
objetivamente, y ordenarlos de manera racional, los 
redimensiona y los traslada más allá de su 
conciencia: los lanza al dominio de Dios. Los 
tiempos le trascienden, sólo le queda asignarles una 
función utópica. Esta sí le humaniza pues le permite 
conocer sus límites, esto es, su condicio humana. La 
afirmación confiante en que todo tiene su tiempo y 
su hora es la frase utópica, ordenadora de la vida. 
Unicamente a partir de la fe en ese evento puede 
remitirse al presente rechazado, y soportarlo con 
cierto grado de tranquilidad y seguridad. Si hay 
tiempo de nacer y de morir, de abrazar y de 
abstenerse de abrazar, de amar y de odiar, también 
tiene que haber tiempo de hebel y tiempo de hebel. 
Lo nuevo negado por el mismo Qohélet sería el 
anuncio del tiempo del no-hebel. Este es utópico en 
tanto que acontece independientemente del esfuerzo 
del ser humano. Tiene fe en que llegará algún día, 
sin embargo no sabe cómo; puede identificar 
señales, como las nubes cuando están llenas de agua 
(11.3), no obstante no puede dominar el tiempo de 
su llegada. El tiempo, de esta forma, se convierte en 
estructura de posibilidad. 

2) Los deseos de justicia y libertad en la sociedad 
El que haya justicia para los pobres y oprimidos 

es un deseo implícito a partir del presente negado. 



Es obvio, los significantes del discurso lo delatan. 
La sociedad está invertida: en lugar de derecho hay 
injusticia (3.16); el poder está en las manos de los 
opresores, los pobres son oprimidos violentamente y 
no hay quien enjugue sus lágrimas (4.1). El estado 
no responde a su labor de administrador de Justicia y 
bienestar social (5.7) y la tiranía del rey es 
insoportable, no se puede censurar porque el hace lo 
que le place como si fuera Dios (8.3-4) y tiene 
espías por doquier (10.20). 

La sociedad no-hebel de Qohélet, es aquella 
donde reina la justicia, el derecho y la libertad. Esa 
es su utopía. Como no es explícita y no la cree 
factible, ni siquiera por medio de anticipos, no 
indica cómo acercarse a ella. o hacer que se acerque 
a partir de la praxis. Otra vez, en la fe en los tiempos 
para cada cosa encuentra una posibilidad, así lo 
entendemos en los siguientes versos: 

 Sobre la sociedad invertida escribe: 
 

Y dije yo en mi corazón: al justo y al impío 
juzgará Dios;  porque allí hay un tiempo para 
todo lo que se quiere y para todo lo que se hace 
(3.17). 

 

Y sobre la tiranía del rey expresa: 

 
...la palabra del rey es potestad, ¿y quien le dirá: 
qué haces? El que guarda el mandamiento no 
experimentará el mal; y el corazón del sabio 
discierne el tiempo y el juicio. Porque para todo 
lo que quisieres hay tiempo y juicio; porque el 
mal del ser humano es grande sobre él; 
pues no sabe lo que ha de ser; y el cuándo haya 
de ser, ¿quién se lo enseñará? (8.4-7). 

 
La palabra juicio (mishpat) por lo general es 

sinónimo de justicia (tsedek). 
Como se puede observar, la estructura de 

posibilidad no la proporciona el conocimiento de los 
tiempos desde la perspectiva cronológica, sino la fe 
en la existencia de los tiempos maduros u oportunos 
Qohélet está hablando desde una visión 
kairológica47. 

                                                           
47  palabra hebrea et(tiempo), corresponde al griego 
^diro.s,4uc significa tiempo oportuno, maduro. En el 

3) El deseo de felicidad 

El deseo de la felicidad aparece explícitamente 
en el estribillo de "no hay cosa mejor que comer y 
beber con alegría...". Sin embargo, también aparece 
en el rechazo al presente en relación al trabajo 
esclavizante (amal). Veámoslo desde este ángulo. 
No sirve de nada tanto trabajo afanoso para 
acumular riquezas si "se defrauda el alma del bien", 
tob (4.8); o se viven muchos años y no se disfruta o 
se "gusta del bien", tob, (6.6)48. La felicidad ha de 
corresponder al trabajo fatigoso; no rechaza el 
proceso del trabajo, sino la forma esclavizante con 
que se lleva a cabo, y que no se disfrute su producto; 
el disfrute del producto es la paga que le 
corresponde, es su parte (jelec). No es la moneda, 
sino el ser feliz en el proceso del trabajo (2.10). Por 
tal razón sugiere ser moderado en el trabajo: "Mas 
vale un puño lleno con descanso, que ambos puños 
llenos con trabajo y aflicción de espíritu" (4.6). 
¿Que significa para él exactamente la felicidad? No 
puede definirla en estas parles; afirma sólo que se 
debe disfrutar, y posiblemente se refiere al gozo en 
el tiempo contable que se vive a diario, pero aún no 
esta satisfecho acerca de la verdadera felicidad que 
abarcaría tiempos largos y cortos. Por eso se 
pregunta: 

 
¿Porque quien sabe cual es el bien (tob) del ser 
humano en la vida, todos los días de la vida de 
su hebel, los cuales pasa como sombra? Porque 
¿quien enseñará al ser humano qué será después 
de él debajo del sol? (6.12). 

 

En este último verso se percibe con claridad el 
problema de la muerte que inquieta a Qohélet. 

4) El deseo implícito de trascender la muerte 
Qohélet felicita a los muertos y abortivos que 

están en el Seol no porque desee estar entre ellos, -- 
ya vimos arriba su preferencia por estar entre los 
vivos ---, sino porque no conocen las opresiones e 

                                                                                                      
Nuevo Testamento corresponde a la inauguración de 
la era de Jesucristo. 
 
48 Tob significa felicidad, bueno, bello. 
 



injusticias de su mundo. Nuestro personaje no quiere 
morir. No lo expresa de esa manera, no obstante le 
enoja que tanto el justo como el impío mueran; y sin 
siquiera hacer una distinción (9.2-3). Captando su 
pensamiento desde la negatividad, para Qohélet el 
malo debe morir, no así el justo. El opresor pasa 
haciendo mal durante su vida, no se le condena, y al 
final simplemente se muere. El justo hace bien 
durante su vida, no se le reconoce su bondad, y 
finalmente recibe la misma paga que el malo: la 
muerte. Y todos los vivos se olvidan de todos los 
difuntos. Es más, Qohélet lo lleva al límite. La 
muerte no solamente iguala a los humanos de 
distinta condición, sino también a las bestias con los 
humanos: 

Todo va a un mismo lugar; todo es hecho del 
polvo, y todo volverá al mismo polvo. ¿Quién sabe 
que el espíritu de los humanos sube arriba y que el 
espíritu del animal desciende abajo a la tierra? (3.20-
21). 
Qohélet no formula posibilidades de resurrección 
pues en el siglo III a. C. no se da esta discusión en el 
judaísmo, o tal vez recién empieza a aparecer 
(cf.12.7), no es claro. 

La muerte es una desgracia contra la cual el 
ser humano no puede hacer nada. Dice: 
 

No hay ser humano que tenga potestad sobre 
el espíritu para retener el espíritu, ni potestad 
sobre el día de la muerte; y no valen armas 
en tal guerra... (8.8). 

 
El tiempo de la muerte es calificado como malo; 

tiempo de tinieblas (11.8). Y malo es también que el 
ser humano no pueda conocer el tiempo de su 
llegada: 
 

Porque el ser humano tampoco conoce su 
tiempo; como los peces que son presos en la 
mala red, y como las aves que se enredan en 
lazo, así son enlazados los seres humanos en el 
tiempo malo, cuando cae de repente sobre ellos 
(9.12). 

 
Ya que la muerte es una realidad dada, 

incompatible, que el más allá de la muerte ningún 
ser humano lo conoce, y que no se sabe el momento 

de su arribo, Qohélet la acepta, y al aceptarla, está 
reconociendo su condición humana. A partir de este 
reconocimiento propone dos alternativas factibles: 
no apresurar la llegada de la muerte con determinada 
práctica que le puede causar mal; y disfrutar 
intensamente de la vida presente, sobre lodo antes de 
la entrada de la vejez, que anuncia el tiempo de la 
muerte irremediable. 

Como su mundo es hebel, es imprescindible 
saberse manejar hábilmente, intentando discernir los 
tiempos. En tiempos de represión hay que "andar 
con pies de galo". Por eso dice que en tiempos 
favorables hay que gozar y ser feliz, y en tiempo de 
adversidad, hay que reflexionar y discernir (7.14). SÍ 
la sociedad está invertida porque al justo le va mal y 
al malo bien, no hay que ser ni tan justo ni tan malo, 
los extremos en estas situaciones invertidas y 
represivas pueden conducir a la muerte antes de 
tiempo; nuestro personaje llega a esta conclusión 
sorprendente para el pensamiento común religioso 
de su tiempo, (y para el nuestro): 
 

No seas demasiado justo, ni seas sabio con 
exceso: ¿Por qué habrás de destruirle? No hagas 
mucho mal, ni seas insensato; ¿por qué habrás de 
morir antes de tu tiempo? 
Bueno es que tomes esto y también de aquello 
no apartes tu mano, porque aquel que a Dios 
teme, saldrá bien en todo. La sabiduría fortalece 
al sabio más que diez poderosos que haya en una 
ciudad (7.16-19). 

 
Proponer esta salida no es la salida ideal. Esto 

también, a veces, es catalogado como hebel, pero es 
lo mejor que se puede hacer en un momento dado de 
la vida diaria, para resistir la realidad de opresión y 
no morir antes de tiempo. No se trata de cinismo o 
indiferencia, sino de realismo histórico en un 
momento contable o cronológico. El con-cepto sobre 
el temor de Dios, el cual analizaremos más adelante, 
nos dará una clave mayor para contrarrestar la 
impotencia frustrante y asimismo tener la capacidad 
de gozar de la vida sensual con libertad y sin culpa. 

La otra sugerencia factible que intenta ganarle 
terreno a la muerte, es interrumpir por medio del 
placer el contexto de hebel del tiempo presente, que 
es parecido a la muerte: y esto antes de que no se 
pueda lograr con toda la energía vital, y antes de que 



llegue la muerte, el mundo de las tinieblas donde no 
hay vida. El contexto de la muerte futura y eterna, 
morada del ser humano, también es hebel (11.8, cf. 
12.5). 

Los consejos van para la juventud, que 
aproveche el presente al máximo, que se deje llevar 
por lo que le atrae el corazón y sus ojos; que no se 
enoje y se aparte del mal (11.9-12), que disfrute del 
placer con libertad. En ese tiempo del disfrute 
recomienda acordarse del Creador, antes de que se 
acabe el mundo de la vida presente (12.2), falten las 
fuerzas por la vejez (3-6), y muera 
irremediablemente (12.7). Este placer no debe ser 
destructivo de sí mismo o del prójimo, por eso 
Qohélet tiene el cuidado de advertir que se debe 
disfrutar plenamente, sabiendo que Dios Juzgará 
toda obra (11.9). Dios es aquí señal de los limites, en 
defensa de los sujetos. 

Qohélet no le tiene miedo a la muerte futura, 
tampoco la ama ni invita al suicidio, la concibe 
como una realidad inevitable a la cual se le gana la 
partida con muchos días de felicidad material, antes 
de su llegada; así se burla de ella, aunque al final 
tendrá que aceptarla. Quien no disfruta la vida en 
medio de tanto trabajo esclavizante (amal), está 
permitiendo que la muerte vaya aconteciendo antes 
de tiempo. Porque lo opuesto de la muerte no es la 
vida solo, sino la vida vivida en toda su sensualidad. 
La fe en que todo tiene su tiempo: un tiempo para 
nacer y otro tiempo para morir, es lo que le permite 
no temer ni amar a la muerte, y aprovechar la vida 
real en el lapso entre el nacimiento y el 
fallecimiento. 

3.2. La alternativa explícita viable: la 
afirmación de la vida material y sensual 
desde lo cotidiano 

Después de que Qohélet examina su mundo y 
observa con realismo el cierre de horizontes para un 
futuro próximo, propone la salida de rechazar el 
presente afirmando la vida concreta y sensual en el 
mismo presente. No propone traer a la memoria los 
buenos tiempos pasados y ser feliz, rumiando los 
recuerdos. Tampoco propone vivir ahora la ilusión 
de un futuro mejor, sabiendo que todo tiene su 
tiempo y la felicidad vendrá a su tiempo. Esto es 
aceptar el presente con resignación. Su alternativa 
explícita es vivir ahora, en medio del hebel, aquello 

que podría parecerse al no-hebel: una felicidad 
ilimitada; sabiendo que todo tiene su tiempo y su 
hora. 

Esta es una buena salida, factible. Si el futuro es 
opaco y el pasado conduce a una alienación hay que 
establecer la conciencia en el presente. Pero el 
presente puede revelarse a la conciencia como 
camisa de fuerza, por la falta de horizontes utópicos 
explícitamente configurados o de promesas hechas a 
los antepasados. Entonces le quedan varias 
alternativas dentro del presente: la ironía, la 
resignación, el suicidio o vivirlo plenamente 
orientado por otra lógica diferente a la impuesta por 
el sistema "de porquería", es decir, de hebel. 

Volvamos a la alternativa de la afirmación de la 
vida concreta en el presente. Ahora tomando en 
cuenta el mundo no-narrado del autor de Qohélet. La 
lógica del sistema de producción (helenista) es la del 
trabajo esclavizante: la administración económica y 
política marca el ritmo del trabajo a un tiempo 
deshumanizador, no toma en cuenta el sujeto. Los 
líderes religiosos de su pueblo, dirigentes del 
templo, también marcan el ritmo de los actos a 
través del cumplimiento de la ley mosaica, y los 
sacrificios. El sujeto, obediente ciego de la ley, pasa 
a ser objetivado. No es ya su conciencia la que 
dirige sus pasos, sino el condicionamiento de la 
administración helenista tolomea, y los 
requerimientos del rito del templo. Qohélet propone 
contraponer una lógica distinta, aquella que se 
orienta por el corazón (que es la conciencia propia) 
y los ojos (lo que el sujeto ve). Esta lógica afirma al 
sujeto como tal. La mejor manera para orientarse por 
esta lógica no la encuentra a partir de una vivencia 
desde la racionalidad coherente, esta no es posible 
en ese momento; lo único que esta racionalidad le 
indica es el carácter negativo del presente, el hebel. 
Por lo tanto, la lógica que mejor se presenta para 
encarar el hebel es la afirmación de la vida en el 
comer pan y beber vino con alegría, con la persona 
que se ama, y en medio del trabajo esclavizante 
(amal). Este es el contenido central del refrán que se 
repite seis veces 49 Atraviesa sectores clave de su 
discurso: Qohélet trabaja, hace, examina, reflexiona, 
                                                           
49 Cf. 2.24-26; 3.12-13:3.22; 5.17-19; 8.15; y 9.7-16; 
en 11.9-lOapa rece el consejo a los jóvenes de 
alegrarse y aprovechar ser feliz durante su juventud. 
 



busca y llega a la conclusión de que no hay mejor 
cosa que esa actividad cotidiana. En cada estribillo 
aparecen detalles diferentes. La forma más completa 
es la última: 
 

Anda, y come tu pan con gozo, y bebe tu 
vino con alegre corazón; porque tus obras ya 
son agradables a Dios. En todo tiempo sean 
blancos tus vestidos, y nunca falte 
ungüento sobre tu cabeza. 
Goza de la vida con la mujer que amas, lodos 
los días de  tu vida de tu hebel que le son 
dados debajo del sol. Todos los días de tu 
hebel; porque ésta es tu parle (jelec)  
en la vida, y en tu trabajo con que le afanas 
debajo del sol. 
Todo lo que le viniere a la mano para hacer, 
hazlo según tus fuerzas; porque en el Seol, 
donde vas, no hay obra, ni trabajo, ni ciencia, 
ni sabiduría (9.7-10). 

Con esta afirmación de la vida concreta Qohélet, 
sin explicitarlo, trae a colación las señales de la 
novedad de los tiempos; el banquete escatológico, la 
utopía ya conocida de Isaías (62.9). 

No nos equivoquemos pensando que esta 
propuesta proviene de un personaje individualista, 
aislado, que no soporta compañía más que la de su 
amada. Categóricamente el aboga por la unidad con 
otros, pues dicha relación solidaria da fuerza y 
ayuda a vivir mejor la vida. En otras partes dice: 
 

Mejor son dos que uno; porque tienen mejor 
paga de su trabajo. Porque si cayeren, el uno 
levantara a su compañero; pero ¡ay del solo! que 
cuando cayere, no habrá segundo que lo levante. 
También, si dos durmieren juntos se calentarán 
mutuamente; mas ¿cómo se calentará el solo? y 
si alguno prevaleciere contra uno, los dos le 
resistirán; y cordón de tres dobleces no se rompe 
pronto (4.9-12). 

 
La utopía de la fiesta desde lo cotidiano, es la 

única salida posible para Qohélet: rechazar el 
presente asumiéndolo de manera positiva, esto es, 
afirmando y viviendo aquello que el presente es 
incapaz de ofrecer: descanso, alegría, comida 
compartida; a un ritmo donde el tiempo cronológico 
no cuenta. En este sentido es como vivir la eternidad 

dentro del tiempo contable, sin tomarlo en cuenta 
porque no se cuentan los minutos. El tiempo aquí no 
es oro como si lo es para el mercado, las finanzas, y 
la producción del trabajo esclavizante. Lo que 
cuenta es la garganta y la alegría compartida de la 
fiesta. Cuentan los cuerpos vivos y la vida terrenal, 
previa a la muerte eterna. Si la muerte es morada 
eterna como dice en 12.5, la vida ha de vivirse como 
si fuera eterna; y esto es viviendo sabrosamente 
instantes intensos donde no hay conciencia del 
tiempo. 

En otras partes donde aparece el refrán (2.24-
26), se dice que eso viene de la mano de Dios. Con 
dicho señalamiento el sujeto puede disfrutar de la 
vida sin sentimientos de culpa. La ley mosaica, 
interpretada por los líderes del templo, exigía 
constantemente ritos de purificación. Qohélet se 
orienta por otra lógica, y en esta sección de 9.7-9 es 
más claro aún, dice: "tus obras ya son agradables a 
Dios". La libertad, dentro de un mundo no-hebel, se 
vuelve absoluta. Esto solamente es posible porque se 
circunscribe en un mundo alegre de 
intersubjetividad compartida, no orientada por la 
ley, sino por la lógica que tiende a reconocer al 
sujeto, independientemente de la ley50. 

Esta es la utopía explícita de Qohélet, aunque no 
la reconozca como tal al negar toda novedad en los 
tiempos de la historia. Ahora bien, por ser utopía, no 
es posible su realización plena en la historia para 
todos los seres humanos 51 En efecto, no se puede 
estar lodo el tiempo de fiesta, como lo exhorta 
Qohélet. Vestirse de blanco y ungirse con aceite 
significa vestirse de gala para el banquete. Sin 
embargo eso serían los deseos expresados poética y 

                                                           
50  En esta línea interpretamos la teología paulina de 
la justificación por la fe y no por las obras de la ley. 
La ley, absorbida por el pecado, aliena la conciencia 
del sujeto y le esclaviza. Le fe, que equivale a 
orientarse por el Espíritu, trasciende la ley y coloca 
al ser humano sobre ella. Cf. mi obra Contra toda 
condena, 1991. 
 
51  Hinkelammert llama a la utopía la construcción de 
mundos imposibles. La política sería el arte de lo 
posible, orientado por la propuesta de lo imposible. 
Critica a la razón utópica, op. cit. 
 



simbólicamente52, a partir de una realidad en donde, 
por un lado, desde el dominio extranjero, la 
producción, el comercio, la meritocracia y la guerra 
apuntan a la eficacia, dejando de lado a los 
humanos, especialmente los trabajadores agrícolas, 
esclavos o libres; y por otro lado, desde la localidad: 
el templo exige sacrificios para la purificación y el 
cumplimiento de la ley. 

Ahora bien, no todos pueden contar con los 
medios para comer y beber, y con un amado o una 
amada para gozar de la vida. Esos son los deseos de 
Qohélet, manifestados no en modo subjuntivo sino 
imperativo. "¡Anda, y come tu pan con gozo...". 
Además es un derecho de todo ser humano que 
trabaja, no sólo un don de Dios. Qohélet mismo lo 
afirma: es su porción (jelec), su paga del esfuerzo 
por el trabajo fatigoso (5.18). El mundo real es hebel 
para nuestro personaje porque el trabajador no puede 
disfrutar de su producto; lo disfruta otro y eso es 
hebel. No-hebel es disfrutar del trabajo propio. Es 
más: su reflexión busca la universalidad, se refiere a 
todos, incluyendo al rico (5.19)53. También le 
propone que disfrute de sus bienes, porque no sabe 
hacerlo en su mundo de hebel o porque los disfruta 
un extranjero, o los pierde en malos negocios por los 
vaivenes del mercado, o porque se afana por 
acumular riquezas; ese estilo de vida no le permite 
conocer el gozo en la vida cotidiana, ni compartir el 
pan. No se reconoce a sí mismo como sujeto más 
importante que las riquezas. 

El horizonte utópico de Qohélet es que todo el 
mundo disfrute de la vida material y sobre todo, 
sepa hacerlo. 

Por otro lado, la alternativa de ¡a experiencia 
gozosa de la vida corporal realizada 
despreocupadamente, en medio del rigor de los 
tiempos contables y del acecho de las leyes 
exigentes, no es la propuesta de una fuerza vital 
paralela e irresponsable al poder de la eficacia 
deshumanizante de la maquinaria tolomea, o a la 

                                                           
52  Como dicen Rizzante y Gallazzi, parece un 
micro-salmo de lo cotidiano, op. cit, p. 82. 
 
53  Posiblemente hace alusión a sus contemporáneos 
aristócratas sometidos también al dominio del 
imperio tolomeo; sus bienes pueden ser confiscados 
en cualquier momento por el rey. 
 

condena de los dictados de la ley mosaica.  No se 
trata de una experiencia de gozo que da la espalda 
de manera indiferente a los estragos 
deshumanizantes de! poder de su tiempo. Tampoco 
es producida por sentimientos de impotencia cínica 
y de desamor frente a las víctimas más frágiles de 
las políticas económicas. 

Qohélet es claro en declarar que se celebre con 
gozo la vida en medio del trabajo esclavizante, en 
medio de "la porquería", el hebel. Y esto, creemos, 
es el desafío y la aírenla mayor para aquellos que 
niegan la vida digna y plena. Esta interpretación no 
es disparatada. En el arte glyptico de la antigua 
Mesopotamia se observan escenas en las cuales, en 
medio de los funerales, los participantes celebraban 
banquetes sagrados, con música, baile, bebidas y 
personas haciendo el amor. Significaba la fuerza 
vital que hacía frente a la muerte; se burlaban de 
ella, aferrándose a la vida 54 En este sentido la 
propuesta de Qohélet desde lo cotidiano, cobra un 
significado mayor para la macroestructura 
económico-política-religiosa. No se trata, entonces, 
de intentar acercarse a la utopía creando una 
comunidad paralela y aislada del mundo de hebel55, 
que no le hace mella; Qohélet, en última instancia y 
tal vez inconscientemente, propone retar la lógica de 
"porquería" viviendo, en medio de ella, una lógica 
de "no-porquería", cuya síntesis es el comer pan, 
beber vino con alegría y gozar la vida con alguien a 
quien se ama. Es curioso, si antes el 
desconocimiento de los tiempos le deshumaniza 
porque le inmoviliza, ahora, con su propuesta, la 
impenetrabilidad del horizonte le humaniza, pues le 
remite a sí mismo, a sentir su cuerpo en la alegría, y 
a compartir la corporeidad. 
 
3.3. La alternativa imposible. La fe-
confianza en Dios todopoderoso 

                                                           
54  Cf. Marvin II. Pope, Song of Songs, pp. 210ss. 
 
55 Como la utopía de Tomas Moro que Vasco de 
Quiroga quiere crear en unas aldeas de la tierra 
conquistada en México; allí los privilegiados de la 
utopía eran los que participaban en las aldeas, los 
otros indígenas eran brutalmente explotados, sin que 
se hicieran pronunciamientos en su defensa. 
 



La frustración de Qohélet es su impotencia frente 
al hebel del mundo que le rodea. Los significantes 
del poema inicial (1.4-11) connotan la presencia de 
una maquinaria autorregulada que no admite 
interferencia. En ese mundo los acontecimientos 
cotidianos no son considerados ni afectan el 
funcionamiento casi perfecto de los aconteceres 
monótonos del universo. Todo es hebel y aflicción 
de espíritu, y nada es posible contra ello: 

 
Miré todas las obras que se hacen debajo del sol; 
y aquí todo es hebel y aflicción de espíritu. Lo 
torcido no se puede enderezar, y lo incompleto 
no puede contarse (1.14-15). 

 
Trataremos ahora de observar los cambios de la 

conciencia de Qohélet en la comprensión de los 
acontecimientos sin sentido, y su lectura teológica 
que le ayuda a leer los tiempos, lo cual le permite 
sobrevivir, y bien56. 

La tarea de examinar con sabiduría lo que se 
hace bajo el sol es una ocupación penosa que Dios le 
dio a los humanos (1.13). Este conocimiento sabio 
sobre "las locuras y desvaríos" redunda en "molestia 
y dolor" (1.17-l8). Esto es porque el ser humano no 
puede entender a ciencia cierta lo absurdo de la 
realidad; el vacío inmenso, la "porquería", el hebel. 
Su sabiduría de antaño heredada es que Dios creó 
bellamente y bien todas las cosas, y a los seres 
humanos los hizo buenos. La experiencia en su 
mundo contradice esa premisa desde todos los 
ángulos. Qohélet no comprende y universaliza su 
falla de comprensión: todo lo hizo Dios, hermoso, 
pero el ser humano no alcanza a entender la obra 
completa de Dios, de principio a fin, aun cuando 
Dios le puso en su corazón la capacidad de 
comprender lo mas remoto (3.11); por más que se 
esfuerce en comprender los designios de Dios en la 
historia, no lo logra, ni siquiera siendo sabio (8.17). 

Nuestro personaje no comprende y avanza en su 
razonamiento teológico: Dios hizo a los seres 
humanos justos, sin embargo ellos pervirtieron la 
situación (7.29). Esto es un paso para entender los 

                                                           
56 En el texto no aparecen ordenados y no tienen por 
que estarlo, pues se trata de una lucha de la propia 
conciencia. 
 

acontecimientos de su mundo. No obstante, aun así 
no se logra comprender la obra de Dios, pues en su 
omnisciencia se hace responsable de lodos los 
aconteceres bajo el sol: entonces Dios es 
responsable del mundo miserable de Qohélet. En 
7.13, Dios es quien ha torcido lo torcido: "Mira la 
obra de Dios; porque ¿quién podrá enderezar lo que 
el torció?". Dios es responsable de que unos puedan 
disfrutar y otros no del producto de su trabajo. El 
hecho es descrito como mal grande y doloroso (6.1-
2). 

En un momento dado el razonamiento de 
Qohélet llega a su límite: Dios es Dios y el ser 
humano es un ser humano. Dios es más fuerte, con 
la divinidad no se puede pleitear; esta realidad la 
presenta como un hecho conocido y sin misterio: 
 

Respecto de lo que es, ya ha mucho que tiene 
nombre, y se sabe que es humano y que no puede 
contender con Aquel que es más poderoso que él 
(6.10). 

 

Al dar este paso, el narrador proyecta su 
impotencia a la trascendencia, a la divinidad. 
Curiosamente, al dar este paso de reconocer su 
impotencia, sucede lo contrario, su ánimo se 
dinamiza, y se le abre la posibilidad de historizar 
viablemente el ideal del disfrute de la vida ahora, en 
medio del hebel. Este es el paso imprescindible que 
le posibilita la reconstrucción de su conciencia, y la 
reorganización de su inundo desde una dimensión 
fuera de la angustia, el afán y la agonía aplastante 
del hebel. Aquí entra la dimensión del temor a Dios 
(5.7) que es el principio de la sabiduría en 
Proverbios, y es el todo del ser humano (12.13) 
según el apéndice (12.9-14) de nuestro texto, escrito 
por una segunda mano posterior. 

El significado del término temor a Dios (iara) no 
corresponde a tenerle miedo. Aquí en Qohélet 
significa más bien reconocer la distancia que separa 
a Dios del ser humano57. Reconocer su aspecto 
numinoso y extraordinario que sobrecoge a los 
humanos porque es inescrutable, impredescible, un 
enigma indescifrable. Dios es misterio. Marca los 
límites del potencial humano. Como un espejo o una 
fuente clara le hace ver a sus criaturas su condición 
                                                           
57 Jenni-Westermann, op. cit., p. 1066. 
 



de humanos. En este sentido, el reconocimiento de 
Dios como Dios da inicio a la realización humana. 
Se puede vivir y planear vivir porque pase lo que 
pase se tiene la fe de que Dios está allí. Así pues, 
paradójicamente, el temor de Dios significa "no 
lemas"; invita al sosiego en la práctica afanosa. El 
temor de Dios va relacionado con el 
comportamiento del ser humano y con su actitud 
hacia la vida. por eso implica un fuerte acento de 
confianza58 . Reconociendo los límites humanos, la 
conciencia se despliega dentro de los márgenes de la 
posibilidad; pues de lo imposible Dios se encargará, 
incluso por medio de los sujetos. Todo queda 
delante de Dios, sin penetrar en el misterio (9.1). 

La impotencia lanza al ser humano a la 
dimensión de la fe. A su vez, ésta le da energía para 
vivir. Qohélet. como mencionamos arriba, reorienta 
el mundo hacia lo no-hebel al asignarle los tiempos 
propicios a Dios. Si el tiempo de hebel lo neutraliza 
o paraliza, la fe en que lodo tiene su tiempo y su 
hora lo libera. Dios maneja los tiempos, y a quien le 
teme, es decir, a quien reconoce sus límites, le irá 
bien. Esta es la fuerza de la fe, aunque no la 
experimenta en el ahora del presente. Tiene fe en 
que Dios actuará y juzgará con justicia, en el tiempo 
oportuno (3.17-18; 8.12-13; 12.14). 

Cuando se llega a este punto, se hace posible la 
alternativa explícita de Qohélet de la afirmación de 
la vida concreta en la alegría del comer pan y beber 
vino, y gozar con el amado o la amada. No hay ni 
irresponsabilidad ni indiferencia frente a los 
acontecimientos de explotación bajo el sol. Hay la 
apuesta a la vida, porque se descansa en la gracia de 
Dios en medio del trabajo esclavizante y contra su 
lógica anti-humana. 
4. Dos consideraciones finales para 
una discusión futura 
4.1. La magnificación del presente: Qohélet 
y el capitalismo neoliberal 

A veces ocurre que el no poder concebir las 
señales de un futuro mejor al presente, conduce a 
experimentar la vida de manera fragmentaria. El 
futuro opaco remite al presente y la decisión de 

                                                           
58Franz Mussner, Tratado sobre los judíos. 1983, p. 
98. 
 

cómo vivirlo o no asumirlo depende del sujeto; aquí 
está la clave para afirmar la vida o negarla. 

Qohélet es remitido al presente porque no 
percibe novedades inmediatas futuras para afrontar 
la miseria de su mundo de hebel. Decide magnificar 
lo cotidiano en la búsqueda de la felicidad. Aquí hay 
que aclarar que su concepción del presente en 
relación al futuro no coincide con el horizonte 
utópico del sujeto capitalista conservador neoliberal. 
Este también magnifica el presente de cuyos frutos 
es causante. Sin embargo no lo hace desde lo coti-
diano, sino desde la producción económica 
macroestructural; y lo magnifica con el objetivo de 
llevarlo hacia adelante hasta llegar a la perfección el 
día de mañana, en línea continua, progresivamente; 
el futuro significa más presente59. Qohélet, por el 
contrario, niega el presente porque es una 
"porquería", pero como no ve posibilidades ni en el 
pasado ni en el futuro de acontecimientos diferentes, 
intensifica lo mínimo del presente que causa 
felicidad, en medio del trabajo esclavizante, que no 
desaparece. Habrá que reconocer aquí que esta 
actitud ya significa una protesta desestabilizadora, 
porque esta orientada por otra lógica, opuesta a la 
imperante. Qohélet privilegia al sujeto frente a las 
instituciones económicas, políticas, sociales y 
religiosas. Un problema queda para profundizar con 
res-pecto a lo imposible, y es que este le es asignado 
a Dios, quien sabrá, a su manera enigmática, lo que 
será. 

Nos preguntamos, ¿será suficiente esta acogida 
del presente para la realización humana en nuestro 
continente hoy? ¿No se estará cayendo en la trampa 
de los sentimientos post-modernos? A pesar de todo 
lo discutible, por la ausencia de praxis, por ejemplo, 
no podemos negar que su propuesta es importante 
para ser discutida a fondo. 

4.2. Los horizontes del Qohélet aristócrata y 
de los sujetos populares de la apocalíptica 

Qohélet se produce entre las promesas 
mesiánicas de Isaías, que decepcionaron a muchos 
judíos cuando regresaron del exilio con Esdras y 
Nehemías, y la apocalíptica, que surge casi al mismo 

                                                           
59  Cf. F. Hinkelammert, "El cautiverio de la 
utopía...", op.cit. , p. 13. 
 



tiempo que Qohélet o un poco después. Si surge 
después, se entiende la diferencia de visiones entre 
la apocalíptica y Qohélet, pues Palestina cambió al 
poder de los seléucidas y la represión se agravó por 
diferentes motivos, entre ellos la laxación exagerada 
y la imposición cultural, lo que causó la rebelión 
macabea. 

Si la apocalíptica surge paralelamente a Qohélet, 
la explicación de por qué unos logran construir la 
utopía y otros no son capaces, radica posiblemente 
en la posición social de los sujetos. 

El libro El Qohélet hace sospechar que cuando 
se cuenta con cierta estabilidad económica 
generalizada, el sujeto honesto de cierta posición 
social privilegiada, que simultáneamente 1) logra 
satisfacer sus necesidades básicas, 2) está consciente 
de la imposibilidad de hacerle frente al poder 
económico y político dominante, y 3) no tiene 
vínculos orgánicos con algún movimiento, sufre de 
,sensaciones de impotencia y es inepto para postular 
nuevos horizontes. Al no lograr reconstruir la 
conciencia de una utopía contraria a la realidad que 
niega, niega la utopía, y se paraliza en el presente. 
La tradición del pasado que anuncia las promesas 
del futuro, es echada al olvido porque no se cree en 
las promesas, por la fuerza poderosa del presente 
opresor. Entonces se retoma el presente negado, 
pero al revés: magnificar lo bueno y ahora, porque 
en el futuro no habrá nada bueno, o no se sabe lo 
que vendrá. 

El sujeto apocalíptico que sufre extremadamente 
el presente también lo niega, como Qohélet, sólo 
que apuesta al futuro, una realidad totalmente 
diferente a la del presente. Este sujeto logra 
reconstruir la conciencia y configurar la utopía 
donde la historia cambia de rumbo y se impone el 
bien sobre el mal. La esperanza le hace sobrellevar 
el presente y resistirlo con dignidad, mediante la 
lucha contra el mal. Puede vivir, entonces, confiado 
en el futuro próximo en medio del sufrimiento. 

La apocalíptica proviene de los sectores 
populares y goza de gran aceptación entre ellos. La 
visión de Qohélet, como mencionamos arriba, 
responde al ojo aristocrático renegado bajo el 
dominio extranjero. Ambos, no obstante, ofrecen 
una palabra importante para resistir la situación. 

La vivencia del presente, sin embargo, parece ser 
diferente: el grito, "¿hasta cuándo Señor?" del 
sufrimiento, propio de la apocalíptica, domina sobre 

el "¡comamos y bebamos con alegría en medio del 
duro trabajo!". 

Se ha dicho que la literatura sapiencial y la 
apocalíptica son gemelas. En efecto, surgen más o 
menos por la misma época (La sabiduría de Jesús 
Ben Sirá aparece después de Qohélet, y su contenido 
apunta contra los seléucidas; luego aparece el libro 
de Sabiduría). Para efectos de construir horizontes 
utópicos liberadores y vivir sus anticipos con 
dignidad ahora, creemos que es importante 
considerar ambos géneros literarios. La literatura 
sapiencial no es suficiente para ver el mundo desde 
una perspectiva más estructural, y la visión 
apocalíptica, que ve toda la historia con una mirada, 
no da razón de cómo vivir la vida día a ¿lía, noche a 
noche, momento a momento, en medio del trabajo 
esclavizante y del dolor. 
 


