
 

 
SAN JOSÉ- COSTA RICA 
SEGUNDA ÉPOCA 1994 

 

PASOS 
N°55 

SEPTIEMBRE 
OCTUBRE 

 

 
Una publicación  

del Departamento Ecuménico  
de Investigaciones  

(DEI) 
 

Consejo Editorial  
 

Franz J. Hinkelammert 
Pablo Richard 

Maryse Brisson 
José Duque 
Elsa Tamez 

Silvia Regina de Lima Silva 
Wim Dierckxsens 
Germán Gutiérrez 

 
Colaboradores  

•Hugo Assman •Luis Rivera Pagán •  Frei Betto •Julio de 
Santa Ana • Jorge Pixley • Otto Maduro •Fernando Martínez 
Heredia • Leonardo Boff • José Francisco Gómez • Jung Mo 
Sung • Enrique Dussel • Pedro Casaldáliga • Giulio Girardi • 

Juan José Tamayo • Michel Beaudin • Raúl Fornet 
Betancourt •Maruja González • Georgina Meneses 

 
 
 

Se autoriza la reproducción de los artículos 
contenidos en esta revista, siempre que se cite la 

fuente y se envíen dos ejemplares de la 
reproducción. 

 

 

 
Contenido 

 
! Teología de la liberación: mirando 

hacia el frente 
Hugo Assmann 

 
! Vigencia de las utopías en América 

Latina (Educación popular, 
pedagógica y política) 

Frei Betto 
 
! Autoritarismo y vida cotidiana: el 

problema del otro 
Roxana Hidalgo-Mercedes Flores 

 
 
 
 

EDITORIAL DEI 
Departamento Ecuménico de Investigaciones 

Apartado Postal 390-2070 Sabanilla 
San José, Costa Rica 

Teléfonos (506)253-0229 253-9124 
  

 



 

 

Teología de la Liberación: mirando hacia el frente 
Hugo Assman 

 

Sentido de estas notas 
Mirar hacia el frente. Hacia el suelo de cada uno 

de nuestros pasos. Es lo sugerido para este 
momento. No veo atajos fáciles, sino veredas 
escarpadas. Tortuosidades. Además, ya no es hora 
de líneas rectas y puntos fijos. Al menos para quien 
no adhiere sumiso al exceso de certezas que se 
elevan por el mundo. Para consuelo y desafio, es la 
crisis de los paradigmas de las ciencias puras q«^ 
reaparece lo imprevisible. Estructuras disipativas, 
estados lejos del equilibrio... Ni la materia, y mucho 
menos la vida, se rige solamente por el orden y por 
el equilibrio. El principio de la incertidumbre hace 
parte de lo real, y no sólo de su percepción. El 
tercero excluido pide paso. En la médula de las 
ciencias (en el plano histórico, nosotros somos el 
tercero excluido. Estamos más para estructuras 
disipativas, ¿no es cierto?). 

Sabemos cuánto contrastan con esto las 
petulancias de los poderes, en la economía y en la 
política. El orden, lo ya implantado, lo ya sabido, 
reclaman validez exclusiva. ¿Y qué sucede en las 
iglesias y en la teología? Como ya se ha 
diagnosticado: se ensaya la vuelta a la gran 
disciplina. Sospecho que la estrategia obedece al 
propósito de garantizar el impacto de una voz 
unísona. Una vez más, como ya tantas veces, un 
proyecto de misión comandado por el miedo. 

Más que nunca, la teología de la liberación (TL) 
debe mantener e intensificar su disposición de 
constante metanoia. Aprender de las experiencias de 
fe y del potencial evangelizador de los pobres, fue 
su lema desde el inicio. Si alguna vez lo infringió, 
cayendo en certezas petulantes, tal vez impulsada y 
aterrada por crueles urgencias, es hora de retomar el 
aprender a aprender. 

En medio de un mundo lleno de dogmatismos y 
buenas nuevas falaces, es importante acariciar 
incertidumbres. Una actitud, un espíritu, y -¿por qué 
no?- una espiritualidad de incertidumbres fecundas. 
No en el sentido, es claro, de desorientación y 
desarraigo. Sino de preservación del horizonte 
utópico que se pretende liquidar; en el de apertura a 

la alternativa, a la esperanza, a la sorpresa, a lo 
imprevisible, a las irrupciones de la gracia en la 
historia. 

¿Cuál es el motivo para insistir en este aspecto? 
Porque es de la estructura abierta de la fe, entendida 
como escucha del clamor de los excluidos --- de 
Jesús de Nazaret-excluido y de los pobres-excluidos 
-, que se nutre la actitud de apertura a lo nuevo y a 
lo no previsto. Vivimos, hoy, en medio de un 
ingente proceso de silenciamiento de la realidad 
clamorosa y de los clamores sofocados de víctimas 
innumerables. Sordera, insensibilidad, bloqueos de 
la solidaridad, es lo que predomina. Sin conversión 
no hay escucha del clamor, no hay fe. De ahí la 
importancia de un elemento fundante en la TL: ella 
quiere ser aprendizaje de la escucha del silenciado, 
de la escucha del clamor. Su validación está ligada a 
la fe y a la espiritualidad. Es imposible practicarla 
con simples juegos de lenguaje académico. 

Los poderes que oprimen necesitan de certezas. 
Sobre todo, de la certeza de estar haciendo el bien. 
De la certeza de ser portadores de buenas nuevas, de 
un evangelio. Su convicción de poseerlo --- esto es, 
el hecho de los opresores sentirse benefactores- es el 
punto que las llamadas izquierdas han entendido 
bien poco. 

En la medida en que fueron aprendidas en la 
escucha del clamor de las víctimas, nuestras certezas 
son de otra índole. Por ello, no están en conflicto 
con la persistencia en la apertura, en la búsqueda. 
Además de diferentes, por la fuente y por el 
contenido, ellas se oponen a las certezas falsas de 
los falsos evangelios. 

¿Cuáles son nuestras certezas? En síntesis: la 
evidencia del hambre, de la miseria, de la exclusión 
de incontables seres humanos de las lógicas 
imperantes. ¿Tenemos certeza o no de que tiene 
sentido ponemos de su lado? Tiene sentido, porque 
es el propio sentido de la fe. Tiene sentido también 
para nuestra salud y satisfacción. Y para la salud del 
planeta. 

Me he demorado en este preámbulo porque lo 
quiero tener como telón de fondo para hablar de los 



 

 

desafíos que tenemos por delante. Aludiré apenas a 
algunos de esos desafíos. 

--- Comenzaré con el que llamo el secuestro del 
Evangelio por la oikouméne del mercado. ¿Existen 
implicaciones nuevas para los pobres? ¿Hay 
desplazamientos en el compromiso de los cristianos 
y de las iglesias? 

--- De ahí se deriva, de inmediato, la necesidad 
de un inventario de reposicionamientos, teóricos y 
prácticos, necesarios en la TL. Mayormente en lo 
que se refiere a las concepciones antropológico-
políticas. 

--- En tercer lugar, y como mera ejemplificación, 
un rápido vistazo a un tema teológico que, como 
dice el Papa en su última encíclica social, tiene 
"gran valor hermenéutico": el pecado original. El 
propósito es lanzar hipótesis. Si estamos inmersos 
en un ingente proceso de idolatría y sacrificialismo, 
¿de qué modo eso afecta profundamente a éste y 
otros temas teológicos? 

--- En la conclusión, un simple centelleo sobre la 
ampliación de los horizontes de nuestra 
espiritualidad. 

1. Primera parte 
1.1. Coyuntura I:  
 la catolicidad del mercado 

Con la bienvenida debacle del "socialismo real", 
una onda de triunfalismo capitalista avasalla el 
mundo. Creo que se equivocan los que refieren ese 
grito de victoria únicamente a determinadas virtudes 
innegables de la economía de mercado. Del modo 
como funciona, la economía de mercado no es 
separable de los otros dos aspectos estructurales del 
capitalismo: las estructuras políticas y la cultura 
capitalista. Las estructuras políticas conforman un 
modelo bien determinado de democracia (cuyo 
contenido económico y social es, básicamente, 
entregado a las leyes del mercado). Y la cultura 
capitalista apunta a reproducir los valores exigidos 
por la economía y por la política.  

Es ese conjunto el que se pregona ahora como 
imperioso y evangélico. Una buena nueva 
avasalladora. Se ha transformado en la religión 
mayor y principal, que subordina y sobredetermina a 
las religiones menores. En confrontación con ese 

evangelio universal –kathólon -. todas las demás 
religiones, incluido el cristianismo, han sido 
rebajadas a religiones particulares. Cabe preguntar 
en que medida eso afecta su médula humanista. 

La oikouméne que pretende ahora usurpar la 
tarea de la humanización básica del planeta es la del 
capitalismo, por medio del mercado. Las promesas 
de vida aparecen vinculadas a los desdoblamientos 
de esa catolicidad. El Capital es el Dador de Vida. 
Los otros evangelios son apenas particulares, con la 
misión de complementar. 
Dicho así, parece chocante en extremo y suena un 
tanto absurdo. No, sin embargo, para quien ha 
meditado sobre la ideología neoliberal, que incluye 
en su revelación planetaria del mercado, 
prácticamente todos los aspectos de la vida. Se 
admiten, y hasta se propician, pluralismos y una 
cierta libertad ética y religiosa. Pero solamente en 
los aspectos que no afectan el evangelio esencial del 
sistema. Se exige adhesión incondicional a lo que se 
considera principios orientadores definitivos. Ellos 
no se quedan en el aire. Se concretizan en 
institucionalidades y mecanismos utopizados. 

¿Percibimos la novedad? Lo nuevo, en la actual 
coyuntura mundial, es que el capitalismo llegó a una 
etapa en la cual se presenta como un todo integrado: 
mercado, democracia liberal y cultura capitalista. Es 
en su carácter de todo integrado que él se propone al 
mundo como solución global. Ya no admite sistemas 
alternativos y no está dispuesto a hacer concesiones. 

Si fuésemos a detallar aquellos ingredientes de 
esa coyuntura donde son más evidentes las falacias 
religiosas de esa religión económica, tendríamos que 
abordar tópicos como los siguientes: 

--- la intensa mesianización del mercado en el 
discurso neoliberal; 

--- la inculcación de una mística del mercado;  
--- la cultura capitalista como totalidad;  
--- la interpretación unidireccional del fracaso 

del "socialismo real";  
--- el discurso sobre el "fin de la historia";  
--- la visión peculiar de la auto-regulación del 
mercado (superior a las potencialidades auto-
reguladoras verificables en los organismos vivos 
o en los ecosistemas); 
--- y, sobre todo, el carácter de buena nueva 

(evangelio) atribuida al mercado. 



 

 

En otros escritos me detuve en cuatro puntos en 
los cuales el paradigma del interés propio, 
desplegado en el sistema de mercado, invirtió y 
retradujo elementos esenciales del cristianismo: 

--- Una propuesta de realización del bien común 
en la cual se dispensan intencionalidades 
conscientes, substituidas por mecanismos ciegos. O 
sea, un amor al prójimo sin necesidad de conversión. 

--- La presentación de ese paradigma como feliz 
"descubrimiento". O sea, el secuestro del Evangelio 
por el mercado mesianizado. 

--- Una profunda transformación de la imagen de 
Dios. O sea, la creación de un ídolo (idolatría del 
mercado). 

--- Un sacrificialismo inexorable en el cual todos 
los sacrificios son "necesarios" y donde desaparece 
cualquier dignificación de las víctimas. O sea, un 
sacrificialismo de nuevo tipo, difícilmente 
transformable en relato persecutorio, ya que es un 
proceso victimario naturalizado y silencioso. 

2.2. Coyuntura II: la mayoría de la 
humanidad pasa a jugar el rol de 
inaprovechable 

Apenas ahora nos damos cuenta de esto. El foso 
entre los países ricos y los países pobres (con 
réplicas análogas dentro de nuestros países) fue 
creando una situación inédita: la mayoría de los 
pobres aparece como perfectamente inútil e 
inaprovechable en cuanto factor productivo. 
Prestemos atención a las proporciones del 
fenómeno. 

No hay duda. Los países ricos todavía necesitan 
de los países pobres (como exportadores de 
capitales, materias primas, y como suministradores 
de mano de obra barata). Sin embargo, ya no 
precisan de la mayoría de su población. El viejo 
tema del "ejército industrial de reserva" ya no basta 
para abordar esa cuestión. Se suponía en él, un 
acceso potencial al mercado de trabajo. Se preveía, 
por tanto, una explotación tipificable como 
manipulación de la relatividad de empleos escasos. 
Hoy, la falsa conciencia se ha hecho más profunda. 
Es sintomática la pregunta de un empresario: ¿cómo 
puedo estar explotando a los que ni siquiera me 
interesa emplear? 

La Centesimus annus (No. 33) registra el 
problema agudo de las multitudes de 

"inaprovechables". Pero, ¿escapa a la ambigüedad al 
afirmar "ellos, si no son propiamente explotados, se 
ven ampliamente marginados, y el progreso 
económico se desenvuelve, por así decir, por encima 
de sus cabezas"? Fijemos la imagen. ¿Qué nombre 
daríamos a aquellos cuyas cabezas son aplastadas 
por semejante rollo compresor? 

Quede en mera evocación lo que todos 
conocemos de sobra: las características inexorables 
de los planes de "ajuste estructural". Su costo social, 
en vidas humanas sacrificadas. es espantoso. 

1.3. Coyuntura III: ¿ocurren "ajustes" 
de las iglesias y de los cristianos? 

Trabajar con la hipótesis de que, debido a la 
nueva coyuntura mundial, están ocurriendo nuevas 
tomas de posición de las iglesias y de los cristianos, 
no tiene nada de ofensivo. Es simple buen sentido. 
Aun cuando no hubo, anteriormente, ninguna 
propensión pronunciada en dirección al "socialismo 
real". Felizmente. Hubo, esto sí, diálogo y diversas 
modalidades de convivencia. 

La mayoría de los cristianos se siente 
perfectamente "en casa" en el capitalismo, así como 
él es. Participan, además, y sin mayores 
cuestionamientos, de todo el funcionamiento del 
sistema, sin exceptuar lo que el Papa ha calificado 
de "estructura perversa". Lo que suena anormal, para 
la mayoría de los cristianos, es la crítica frontal al 
capitalismo en cualesquiera de sus aspectos 
estructurales. 

La acusación de materialismo, utilizada a veces 
en contra de aspectos del capitalismo --- y que 
retoma aliento ahora ---, nunca tuvo un impacto 
comparable al de la persistente acusación de ateísmo 
contra el socialismo. Por eso, difícilmente alguien se 
habrá preguntado si las iglesias, del lado de allá, 
tenían mayor o menor influencia crítica sobre las 
estructuras de sus países, en comparación con la 
escasa incidencia transformadora que las iglesias, 
del lado de acá, tienen en las estructuras de estos 
países. Por lo visto, las de allá la tenían. No faltan, 
ahora, los que les asignan méritos en la debacle. 

Años atrás, un ardoroso ideólogo del 
"capitalismo democrático" sentenciaba: en el plano 
()e las instituciones, el matrimonio entre el 
capitalismo y la mayoría de los cristianos es, 
tranquilamente, consummatum, aunque no esté 



 

 

todavía totalmente ratum en el cielo de los 
principios, en lo que respecta a los documentos 
eclesiásticos oficiales. Como se nota, él veía la 
secuencia jocosamente invertida. Y agregaba que, en 
parte por esa ausencia de ratificación, algunas 
parcelas del cristianismo seguían aún un tanto 
inhibidos en cuanto a la consummatio. Intento 
traducir: podían, pues, continuar aconteciendo cosas 
como la TL y similares. 

Volvamos a la pregunta: ¿están aconteciendo 
actualmente nuevos "ajustes"? Comprobarlo implica 
entender de filigranas. Como es sabido, en los 
lenguajes religiosos (y otros) los adjetivos operan 
maravillosas transformaciones de los substantivos. 
Me limito a algunas insinuaciones de cuño 
hermenéutico. 

Imagino que cualquier análisis de eventuales 
cambios de posición debe partir de lo que es, hoy, la 
efectiva novedad: en términos de modelos globales 
ya no existen propiamente alternativas conflictivas, 
si nos atenemos a lo que tiene consistencia en la 
realidad. El capitalismo la tiene. El "socialismo 
real", deslegitimado, dejó de tenerla. La tercera vía, 
sea lo que signifique, tampoco la tiene. Y parece que 
todavía no se vertebran modelos alternativos de 
socialismo. Este es el cuadro en el plano de lo real. 

De manera que no existe confrontación entre 
modelos reales en pie de igualdad. Las críticas a lo 
real, y hasta confrontaciones serias, continúan 
siendo perfectamente posibles. Sin embargo, 
condicionadas por aquello que realmente existe. Lo 
que existe, opera desde el plano de su consistente 
realidad. Las críticas se pueden referir a ella, pero 
operan, casi exclusivamente, desde otro plano: el de 
los criterios y principios. Aunque se podrían agregar 
otras distinciones, la clave indicada tiene gran 
importancia hermenéutica. 

El mercado y la planificación dejaron de ser 
modelos contrapuestos, ya que la planificación 
omnímoda -a la cual tampoco faltaban indicios 
religiosos- entró en colapso. El mercado irrestricto, 
si bien inexistente en la práctica, se mantiene como 
propuesta ideológica, sin una contrapropuesta de 
igual peso. Lo que existe, de hecho, es un 
predominio soberano del mercado, acompañado por 
una exacerbación de la mística del mercado total. 
Este predominio, no obstante, sufre varias 
interferencias ajenas a su dinámica intrínseca. 
Interferencias, sustentadoras unas, limitantes otras. 

De cualquier modo, lo básico es el predominio del 
mercado. De esto no escapan siquiera las así 
llamadas economías "sociales" de mercado. Cabría 
meditar aquí sobre el viejo lema social-dcmócrata: 
tanto mercado cuanto sea posible, y tanta 
planificación cuanto sea necesaria (para asegurar 
metas sociales). Siempre se constató --- y, el Papa 
vuelve a enfalizarlo, aunque los neoliberales se 
nieguen a reconocerlo- que el mercado no cumple 
prioridades sociales. 

Hoy, las discrepancias no se plantean entre plan 
y mercado totalizados. Se plantean entre mercado 
irrestricto, por un lado, y mercado con planificación 
de metas sociales, por el otro. La cuestión espinosa 
está en circunstanciar y definir los límites a ser 
impuestos al mercado, y en caracterizar las 
instancias planificadoras de las convenientes 
interferencias. Porque, no se olvide, estamos 
inmersos en el predominio del mercado. 

Los actuales gobiernos de la mayoría de los 
países latinoamericanos y caribeños han caído en las 
redes de la retórica neoliberal. Ella propala que, en 
nuestros países, el mercado todavía no ha 
consolidado suficientemente su predominio. La 
introducción definitiva de ese predominio lleva el 
nombre clamoroso de "modernización". 

De estas circunstancias se deriva la frecuente 
yuxtaposición de discursos conflictivos: vamos a 
instaurar el predominio del mercado en la economía, 
pero no permitiremos que el mercado postergue las 
urgencias sociales. El mercado siempre las posterga. 
¿Quién no percibe que los dos tipos de discursos se 
mueven en planos diferentes? La confesión de fe en 
el mercado posee un referencial concreto, algo que 
existe. Las promesas sociales tienen, como 
referencial, únicamente los principios etéreos que 
invocan. 

A la luz de lo que precede, surge una clave 
hermenéutica que nos permite distinguir niveles y 
referenciales diferentes en los documentos sociales 
de las iglesias. Acerca de la economía de mercado, y 
del capitalismo como un todo, encontramos 
invariablemente los elementos de adhesión (más o 
menos firme) y los de crítica (más o menos 
contundentes). Esos elementos aparecen 
entremezclados, sin una nítida distinción de niveles 
y referenciales. Es, entonces, perfectamente viable 
armar listas de afirmaciones, tanto para la adhesión 
cuanto para la crítica. Tomadas por separado, sirven 



 

 

para reforzar posiciones, incluso contrapuestas. 
Tomadas en conjunto, el impacto de unas u otras es 
probablemente muy diferente. Lo que se refiere a lo 
que realmente existe, acostumbra rendir mayores 
dividendos ideológicos. Lo que no significa que los 
principios y criterios abstractos no tengan utilidad 
alguna en las luchas concretas. La encíclica 
Centesimus annus. tan abundante en discernimientos 
críticos frente a la economía de mercado, se presta 
magníficamente para el sugerido ejercicio 
hermenéutico. 

Dos observaciones más, antes de finalizar esta 
parte. La primera expresa una convicción personal. 
Pienso que la fuerte recuperación, en documentos 
oficiales de las iglesias, del principio de la 
destinación originaria de todos los bienes y frutos 
del trabajo humano al bien común de todos; la 
insistencia en la vinculación del principio de la 
solidaridad --- no opcional, sino imperativo en eso 
para los cristianos- con la satisfacción de un 
conjunto más o menos definido de necesidades 
humanas y sus imprescindibles ingredientes 
materiales; y la enfatizada defensa de la dignidad 
humana, concretada en ese contexto, constituyen 
una bandera de lucha de gran impacto. Esto choca 
con el corazón de la lógica del mercado. 

La segunda observación se refiere a la incipiente 
aparición de un nexo explícito entre la teología y la 
economía. en los documentos de las iglesias. Es 
cierto que aún prevalece la argumentación ética 
sobre la teológica. No obstante, la percepción de que 
los problemas económicos no tienen sólo 
implicaciones éticas, sino también directamente 
teológicas, está entrando, más y más, en los 
referidos documentos. Para mi sorpresa, la expresión 
"idolatría del mercado" ya aparece en la Centesimus 
annus. 
2. Segunda parte 

(En lo que sigue, abrevio las frases. Digo luego 
lo que mal sospecho. No me erijo en consejero. 
¿Desánimos? No hacen parte de mi estilo. Aún 
aprendo de las luciérnagas. Estoy sorprendido con 
tanta luz). 
2.1. Teología de la liberación I: 
fidelidad 

Hay cosas de las que no desistiremos, aunque 
estemos siempre dispuestos a reiniciar el 
aprendizaje. Algunas de ellas: 

--- El origen de lo que osamos hablar está en los 
mil ingredientes de los gestos, en lo que llamamos 
praxis. Sólo allí se descubre que los horizontes 
tienen piel y que vale la pena acariciar esperanzas. 
Los libros, aunque ya escritos, solamente adquieren 
sabor en la vida. 

--- Sin fe y espiritualidad, la teología no tiene 
sentido. Y la fe consiste (consiste = se-mantiene-
con) en la escucha del clamor. La gracia irrumpe 
desde los otros. "Potencial evangelizador de los 
pobres". 

--- No tenemos a Dios como objeto adquirido. 
"El verbo tener es la muerte de Dios" (Moacyr 
Félix). El nos busca insistentemente. Nosotros lo 
buscamos, cuando entendemos que El es aquél que 
escucha el clamor de las víctimas. 

--- Jesús fue aquel que dijo que el samaritano era 
"bueno". El samaritano, no el sacerdote. Imaginen la 
locura. Ahí se jodió. No cabía en la lógica. Había 
que liquidarlo. Pero a Dios le gustó. Y rezó: Amén. 
Y nosotros también. Ni que nos sintamos perdidos 
por eso. 

--- Un punto crucial, en el que pocos nos 
entienden: afirmamos que la experiencia de la 
Trascendencia se saborea y balbucea dentro de la 
historia. Gustarían de encerrarla en cubículos o 
templos. No tenemos nada contra los templos 
cuando dan energía y alimentan. Palabra, vino y pan. 
Fraternura e impulso. Después, esparcirse por donde 
acontece la vida. "La historia ya no podrá ser 
separada del lugar donde el hombre se encuentra con 
la Trascendencia" (J. L. Segundo). Este es el punto 
crucial. 

--- En cuanto al lagos de la teología, por ser Dios 
el Misterio inmerso en la historia, tiene que ser un 
diálogos. Palabra que brota no a través de la historia. 
Originada en mediaciones. Palabra-travesía. ¿Qué 
mediaciones? Las que sirvan para atravesar la 
historia. Que se construyan las palabras como se 
construyen las casas. Con materiales de la realidad. 
Y que sean habitables por seres vivos. No da para 
trabajar la teología únicamente dentro de ella 
misma. Quien lo intenta, fabrica túmulos. No 
importa que sean vistosos mausoleos. 



 

 

--- ¿Por qué habríamos de renunciar a lo que más 
caracteriza a la TL: su nexo fecundo con la vida? 
Existen teologías académicas que, de tan insensibles 
a lo que sucede en el mundo, merecen ser tildadas de 
cínicas. La razón lineal enmienda puntos fijos. 
Nuestra manera de pensar opera con multi-nexos. 
Descentralización. Multi-direccionalidad.  

-¿Se pueden crear evangelios sin páthos. Vibrar 
dentro es vibrar con: empatía y simpatía. 
Organización de la esperanza. 

--- Y que no nos falte el humor. En la mies 
cristiana hay tonterías divertidas. 
 
2.2. Teología de la liberación II: 
revisión 

--- Fue necesario resistir a los que pretendían 
reducir la TL a una especie de regionalismo, a 
contextualidad circunstancial. Replicamos que en 
nuestra particularidad palpitaban cosas de 
resonancia más allá de las fronteras. Mirando hacia 
el futuro de la humanidad y del cristianismo, 
llegamos al sueño de que el Tercer Mundo 
evangelizase a las iglesias. Sin renunciar a este 
sueño, tenemos que reevaluar el espesor de los 
muros divisorios. ¿En qué se refleja, también en las 
iglesias, la acrecentada marginación del Mundo de 
los Dos Tercios? 

--- No somos la voz predominante. Somos una 
voz, a lo sumo, tolerada. Con resonancia, es cierto. 
Y hasta con cierta penetración. Sin embargo, somos, 
en la mejor de las hipótesis, una voz entre otras 
voces. Si caímos alguna vez en la petulancia, ya es 
hora de volver a la humildad. Tenemos que 
negociar, palmo a palmo, nuestro pedacito de suelo, 
nuestra discreta vereda. En el mundo y en las 
iglesias de hoy, cualquier carta de ciudadanía esta 
condicionada por los poderes y por el autoritarismo 
que prevalecen, y por los limitados espacios de 
participación. ¿Somos realmente democráticos? 
¿Gustaríamos que el demos de la democracia 
significase el turno del pueblo sufrido? 
Radicalicemos, entonces, el ideal, pero no 
olvidemos cuan estrechos son los espacios 
democráticos. En las iglesias, son estrechísimos. 
Hallarlos, utilizarlos y buscar ampliarlos requiere 
perseverancia. Y cuidado con las energías 
disponibles, sin menosprecio de la salud. 

--- La TL tuvo su inicio en un clima de agudas 
urgencias, aunque también de atizadas esperanzas. 
La crueldad de las urgencias continúa y, es hoy, más 
dura que. nunca. ¿Se desgastó la esperanza? Pues, 
que no caiga la fe, que no caiga la esperanza. No 
obstante, que al revisar las ingenuidades no dejemos 
de rever los esquematismos en que ellas se 
inscribían. Este es un asunto para serias reflexiones, 
porque tiene que ver con mediaciones socio-
analíticas, esquemas de lucha, vanguardismos 
impopulares. y hasta con dosis solapadas de 
populismo. Sería ingenuo no darnos cuenta de que 
algunos no supimos precavernos lo suficiente para 
evitar que se nos colasen ismos particularmente 
dcmonizados. No todas las mentiras tienen piernas 
cortas. Los altos poderes producen mentiras con 
piernas largas, que alcanzan lejos. 

--- La realidad es densa, y la dialéctica 
disponible tenía el vicio de encaminar por atajos, de 
la manera mas adialéctica. Eso tanto en la teoría 
cuanto en la práctica. Creo que no dejamos de 
incurrir, a veces, en el pecado de los intelectuales 
cuando usurpan representatividades y, acantilados 
en su saber-mejor, ignoran las muchas hablas 
diferentes. 
--- La TL nació de espacios sociales, donde la 
presencia de cristianos laicos, al lado de no 
cristianos, era un hecho evidente. Su sistematización 
cayó en manos de clérigos y adyacencias. Cosa hasta 
cierto punto inevitable, pero no por ello inocua. ¿Se 
contaminó o no, de un cierto ribete clerical? Un 
laico lanzó esta hipótesis: cuanto más perseguida, 
tanto más intraeclesiástica. Ante los embates más 
dolorosos, no faltó el diversionismo, el desvío hacia 
asuntos de menor valía, en confrontación con las 
opciones de fondo que más interesan a los 
oprimidos. 

--- La TL nació bastante ecuménica. Los 
hermanos protestantes hicieron contribuciones 
significativas. La cobertura ecuménica fue utilizada 
en momentos cruciales. Organismos ecuménicos 
manifestaron una desprendida generosidad en sus 
apoyos. A pesar de eso, por razones sociológicas, 
pero no solamente, prosperó una cierta petulancia 
"catolicona". Esto se comprobó en encuentros, 
colecciones de libros, etc. No se insinúa aquí el 
abandono de características confesionales. La 
realidad, a veces, las exige. Perdura, no obstante, la 
falta de preparación de los católicos para establecer 



 

 

fecundas alianzas ecuménicas en muchos planos. Yo 
insistiría también en los contenidos. 

--- Hubo pesadez, y hasta ceguera, en la 
captación de los desafíos de la discriminación de la 
mujer, del negro, del indio, de las variantes étnicas y 
culturales. Predominantemente blanca y masculina, 
esta es una característica de la TL, cuya superación 
la propia realidad de las iglesias dificulta 
tremendamente. Si las iglesias discriminan, que la 
TL produzca testimonios fuertes en sentido 
contrario, adelantándose en eso. 

2.3. Teología de la liberación III: 
aprendizaje 

Como fue anunciado, daré énfasis a los tópicos 
antro-pológico-políticos. 

--- El colapso del "socialismo real" dio ocasión 
para la manifestación de un profundo conflicto de 
las concepciones antropológicas. Creo que es el 
momento de aprender a discernir lo válido y lo 
peligrosamente ingenuo en lo que concierne a una 
serie de términos que son (o fueron) moneda 
corriente en las tendencias progresistas de América 
Latina y el Caribe. Ejemplos: conciencia, 
concientización, opción de clase, hombre nuevo, etc. 

--- Nuestra percepción, que considero acertada, 
es la de que lo esencial de la violencia y de la 
injusticia que recae sobre los pobres, deriva de las 
"estructuras perversas". Paulatinamente, es el 
cumplimiento de la lógica opresora (de la Ley), y no 
su infracción, lo que origina el pecado social. Es tan 
claro, para nosotros, este nexo causal entre el 
aspecto auto-regulador de las institucionalidades 
funestas y sus terribles consecuencias, que tal vez 
hayamos reflexionado poco sobre las auto-
regulaciones imprescindibles en cualquier proceso 
vivo, tanto en el plano estrictamente biológico, 
cuanto en lo social. Estuvimos, posiblemente, muy 
próximos del absurdo de imaginar que todo en la 
vida pudiese regirse, muy prontamente, por 
propósitos conscientes, en lo biológico y en lo 
social. Procesos conscientes ligados a procesos 
científicos. "El socialismo será científico, o no será". 
Engels dixit. Imagino que, para muchos, el "hombre 
nuevo" era una especie de proyecto de la más plena 
conciencia, penetrada por una inmaculada 
generosidad. Hoy comenzamos a entender mejor los 

límites de la conciencia posible. Sin el amparo de 
mecanismos auto-reguladores, en el plano 
institucional y cultural, el ánimo de urgencia lleva a 
cobros crueles y a un pésimo uso de la energía 
humana socialmente disponible. 

--- En el Este europeo se escuchan ahora 
rotundas renuncias: "Nosotros quisimos crear el 
hombre nuevo, que ya no tuviese anhelos egoístas. 
Temo que eso no sea posible" (Vaclav Klaus, -
Checoslovaquia). Del lado de acá, no faltan los que 
sentencien: "El socialismo fracasó porque entra en 
conflicto con la complejidad de la condición 
humana" (Z. Brzezinski); "El capitalismo triunfa 
porque es coherente con la naturaleza humana" (M. 
Novak). 

--- Meditamos poco sobre aquella adopción de 
una determinada visión del ser humano, que está 
inscrita, desde el inicio, en el paradigma del interés 
propio desplegado en el sistema de mercado: la 
confianza total en mecanismos auto-reguladores 
ciegos y la dispensa de intenciones conscientes. El 
"socialismo real", en el otro extremo, apostaba a la 
entrega absolutamente generosa de seres humanos 
asociables, en todo momento, a planes elaborados 
por la supuesta omnisciencia de centralismos 
infalibles, que vanguardizarían y canalizarían el 
caudal consciente de todos. 

--- No es fácil escoger y respetar, en todo 
momento y en circunstancias cambiantes, una visión 
antropológica opuesta a esos dos extremos. Por un 
lado, oposición al automatismo ciegamente auto-
regulador, que pretende descartar la intencionalidad 
consciente. Sabemos, por lo demás, que la lógica de 
los dispositivos auto-reguladores del mercado tiende 
a exclusiones, rechazos, extroyecciones. Por otro 
lado, oposición a los comandos centralizados, que se 
adjudican el derecho de cobrar disponibilidades, 
suponiendo ámbitos de conciencia desinteresada e 
infalibilidad en la conducción. Percibimos ahora, 
más claramente, que se trata de dos tipos de 
sacrificialismo que implican víctimas necesarias, y 
numerosas. 

--- ¿Cómo conjugar el respeto a los intereses con 
la apuesta a la apertura al don de sí? En contextos 
comunitarios, casi consensuales, somos fácilmente 
llevados a extremar el generoso don de sí. ¿No lo 
prueban muchos de nuestros cantos y oraciones? 
Suponemos conversión, suponemos solidaridad casi 
sin bloqueos. En el plano societal de las sociedades 



 

 

complejas, cuanto mayor sea la injusticia 
institucionalizada, tanto mayores son los bloqueos 
de la capacidad solidaria. Por encima de esto, el 
embrutecimiento burgués; por debajo el 
arrinconamiento por el hambre y el miedo, que 
engendra violencia incluso entre los pobres y 
propicia encapsulamientos en las urgencias 
inmediatas. Por esas y otras razones, los lenguajes 
comunitarios, cuando no se conjugan con la dura 
negociación conflictiva. entran en crisis y se revelan 
insuficientes en los movimientos populares, en el 
sindicato y en la lucha política. Esto ya fue 
entrevisto por muchos. Pero las incidencias de esto 
en la visión de la economía, forman un capítulo 
relativamente nuevo en la TL. 

--- Los enunciados de principios generales 
acerca del ideal de una sociedad justa y fraterna 
deben ser sumergidos, en adelante, en mediaciones 
antropológico-políticas que detecten los niveles de 
conciencia posible, porque sin eso caemos en 
sacrificialismos. No es un buen síntoma maximizar, 
y universalizar hasta el tope, los cobros éticos en 
sociedades complejas. Peor seria dejar de creer 
totalmente en la capacidad solidaria del "existencial 
sobrenatural" (Karl Rahner) que nos vocaciona, por 
dentro, al don de nosotros mismos y nos hace 
fraternizables, en camino a ser fraternales. 

--- Lo que se ha dicho hasta aquí evoca, de 
inmediato, una serie de problemas conexos. Por 
ejemplo, la cuestión de las instancias planificadoras 
y ejecutoras de metas sociales prioritarias. Ellas 
surgen como necesidades si no desistimos de creer 
que los seres humanos son efectivamente 
fraternizables, al punto de poder llegar a consensos 
acerca de metas sociales prioritarias. Las instancias 
de que disponemos en este plano institucional 
(Estado, legislativos, partidos, etc.), están lejos de 
servir para tales objetivos. Su no-transformación 
perpetúa los pretextos de los que prometen la 
generación y el parto espontáneo de la justicia social 
por obra y gracia del automatismo del mercado. 

--- Otra cuestión gorda, que atañe directamente a 
la ambigüedad de ciertos lenguajes de la TL, es la de 
la tensión dialéctica entre horizonte utópico y las 
formas institucionales requeridas para hacer historia. 
Este es uno de los puntos más confusos en el ideario 
de las izquierdas latinoamericanas. ¡Cuántos 
cortocircuitos entre los erizados anhelos, tan 
incumplidos en el cruel ahora, y el salto a 

liberaciones perfectas en un mañana declarado 
posible, después de la primera colina o a la vuelta de 
la primera esquina! Para preservar el horizonte 
utópico --- nunca totalmente realizable, pero siempre 
instigación necesaria ---, y para vislumbrar el paso a 
paso de los caminos institucionales precarios, si bien 
posibles, necesitamos de una crítica de la razón 
utópica falaz: aquella que mata la dialéctica y 
utopiza instituciones presentes (llámense 
mecanismos auto-reguladores del mercado 
irrestricto o proyectos de planificación omnímoda). 
No hay construcción perfecta del Reino en la 
historia, porque él es el horizonte que nos calienta la 
esperanza. El Reino que ya está presente entre 
nosotros es apenas simiente, señal y fragmentaria 
anticipación, lo bastante para llevamos, 
verdaderamente, a abrazar cuerpos, causas y 
proyectos. (Interrumpo aquí mi inconcluso 
inventario de aprendizajes). 

3. Tercera parte 
La teología de la liberación requiere la liberación 

de la teología. Es en lo que sabiamente insistía Juan 
Luis Segundo hace más de veinte años. Postergada 
en muchos puntos, esta tarea se vuelve inevitable en 
la novedad de la actual coyuntura. Ya existe tierra 
ablandada en algunos canteros casi pronta para el 
plantío. Sin embargo, no faltan otros tantos 
endurecidos y resecos. Mi huerta es modesta y mis 
cultivos son pocos. Siento casi vergüenza de hacer 
sugerencias sobre otros terrenos donde mi azada aún 
no mordió el suelo. 

Mis modestos empeños, de unos años para acá, 
se concentran en el binomio economía y teología, y, 
por derivación, en cuestiones antropológicas (ya que 
entramos en la "década del cerebro"). Tengo, a 
veces, la impresión que el acceso directo a la 
liberación de la teología está entrabado en algunos 
puntos. Hay temas que, cuando son agitados, 
sacuden altares y tronos. ¿Un ejemplo? Pensemos en 
lo que sería una soteriología no sacrificial. No sé si 
el desvío de la ruta a través de problemas que tienen 
una primera apariencia menos teológica, facilita la 
llegada. Presumo que así sea, incluso en algunos 
trayectos nada secundarios. Hoy, el diálogo con las 
ciencias puras, aparte de necesario, ayuda a resituar 
temas teológicos. 



 

 

Los ídolos crueles y su inexorable exigencia de 
sacrificios, idolatría y sacrificialismo --- siento que 
esa problemática apunta hacia análisis apenas 
iniciados ---. En lo que sigue me aventuro, 
temerariamente, con hipótesis acerca de un tema 
correlacionado, a título de ejemplificación de lo que 
estoy insinuando. 

3.1, El pecado original: versiones 
capitalista y "socialista" 

El tema del pecado original es de enorme 
actualidad. Sea cual sea el énfasis o el elemento más 
subrayado en aquello a lo que se refiere el pecado 
original, estaremos confrontados con visiones muy 
diferentes del papel de sujetos históricos atribuible a 
los seres humanos. Juzgo de suma importancia que 
nos demos cuenta de que el capitalismo, así como el 
"socialismo", contienen una interpretación peculiar 
del pecado original. 

Como problemática genérica, el mito del pecado 
original es inherente a prácticamente todas las 
culturas. Es la expresión, en lenguaje mítico, de los 
descubrimientos que la humanidad fue haciendo 
acerca de la contingencia del ser humano en sí (en el 
plano ontológico), sobre lodo acerca de los límites 
de la realización posible del amor recíproco entre los 
seres humanos asociados, en la medida en que este 
amor es necesariamente mediado por formas 
institucionales. 

No debería sorprendemos que esta temática de la 
contingencia de los ideales efectivamente 
practicables resurgiese, de manera fuerte, con la 
aparición de las sociedades humanas complejas. El 
descubrimiento de la "sociedad" es, en este sentido, 
el hecho más importante de la era moderna. Y, 
consecuentemente, las diferentes polarizaciones en 
la interpretación de aquello que se expresa con el 
lenguaje acerca del pecado original, están 
fuertemente ligadas a las propuestas, diferenciadas y 
hasta contradictorias, sobre cómo encaminar las 
mejores soluciones para la construcción del bien 
común. 

Antes del surgimiento del capitalismo y de los 
ideales de tipo socialista que se le contraponen, 
predominó, en la tradición cristiana de Occidente, 
una versión bastante pesimista acerca de las 
limitaciones llamadas de pecado original, en el 
plano histórico-social. El Occidente siempre inventó 

sujetos trascendentales substitutivos, supra o extra-
históricos, a los cuales se atribuía una intervención 
beneficiosa en la historia para aminorar las 
consecuencias de la contingencia humana (del 
pecado original). Este pesimismo perdura desde San 
Agustín hasta el Concilio de Trento inclusive, 
aunque hubiese obvias variantes de énfasis. 

Es en la modernidad que surgen, creo que por 
primera vez, dos versiones diferentes, y que tienen 
en común un cierto tono de buena nueva: ambas 
juzgan haber encontrado una salida para el 
problema. No obstante, fue por caminos muy 
diferentes que se llegó a la feliz noticia en los dos 
casos. Es bueno recordar que hubo casi dos siglos de 
elucubraciones acerca de "las pasiones y los 
intereses", antes de que los economistas burgueses 
llegasen (principalmente Adam Smith) a una opción 
definida: las pasiones gobiernan a los hombres; las 
pasiones productivas (ambición, codicia, empeño 
interesado) encaminan al bien común; y, finalmente, 
el gran "hallazgo" --- tantas veces llamado 
"descubrimiento"- de que el interés propio, en el 
entrechoque de las competitividades, es un guía 
seguro para el bien común. 

El paradigma del interés propio, que surgió como 
solución feliz, contiene, paradójicamente, un claro 
reconocimiento del pecado original. Hay quienes 
sustentan que, en este aspecto, tanto la Reforma 
como el Concilio de Trento crearon un clima 
propicio. Ese paradigma, no obstante, es al mismo 
tiempo una propuesta jubilosa sobre cómo no 
preocuparse demasiado con el asunto, por haberse 
hallado un entusiasmante atajo para sacar el mejor 
provecho del pecado original. Por primera vez, me 
parece, el pecado original, aunque preservando su 
lado sombrío, adquiere un lado brillante y benéfico. 
Por increíble que parezca, este lado positivo es 
substancialmente la misma cosa que el lado 
sombrío. Esa maravillosa solución sólo es 
comprensible si centramos nuestra atención en la 
nueva e ingeniosa forma de crear un sujeto 
trascendental, que hace aquello que las rectas 
intenciones subjetivas jamas consiguieron hacer: los 
mecanismos auto-reguladores del mercado, mucho 
más importantes que los sujetos humanos 
conscientes. 

Los ideales socialistas históricos construirían el 
optimismo por un camino bien diverso: la 
conciencia colectiva, armada como una ciencia de lo 



 

 

social, permitiría aliviamos del peso de nuestra 
contingencia. El futuro humano es posible porque, 
bajo las citadas condiciones de conciencia y ciencia, 
los sujetos humanos guiarán el rumbo de la historia 
tomando en cuenta los determinantes materiales de 
la misma. Dicho así, se trata, evidentemente, de una 
supersimplificación. El pecado original, en esta 
versión también optimista, queda sobre todo ligado a 
los condicionantes materiales y a los impasses de la 
conciencia histórica, y la solución corre por cuenta 
de la capacidad de los sujetos humanos de 
sobreponerse y dirigir, consciente y científicamente, 
esos condicionantes y a su propia organización 
social. 

Tenemos, por consiguiente, en el socialismo 
histórico, un tomar en serio los entrabamientos 
históricos que, desde la base material de las 
relaciones sociales, reflejándose en los tropiezos de 
la conciencia social, estarían dificultando, 
especialmente en las sociedades divididas en clases, 
la construcción consciente del bien común. Cum 
grano salís, tal vez pudiésemos ver en eso la 
peculiar teoría del pecado original del socialismo 
histórico. Sin embargo, su fuerte apuesta a la 
emergencia de la conciencia social, científicamente 
direccionable hacia metas colectivas, llevó a la 
mayoría de los intérpretes críticos a afirmar que, en 
el "socialismo", la confianza en el papel redentor de 
los hombres--- - sujetos de la historia era tanta que 
esto implicaba una total dispensa de Dios --- por 
ende, un ateísmo ---, además de ser un inaceptable 
menoscabo del pecado original. El hombre exaltado 
a sujeto histórico, entraba en conflicto con una 
determinada imagen de Dios. 

En el capitalismo, por el contrario, no existe 
semejante soberbia de los sujetos históricos. Ellos 
son vistos --- en una aceptación plena de la herida 
individualizada y subjetiva del pecado original- 
como manojos de pasiones c intereses. Esta 
situación es considerada como irremediable, de 
manera que no se tienen como confiables 
cualesquiera avances de la conciencia social con 
vistas a articular la realización del bien común en 
sociedades complejas. Se considera mucho más 
sabio reducir al mínimo las interpelaciones éticas a 
la conciencia. En su lugar, se adopta una solución 
más "humana": confiar al interés propio y a los 
providenciales mecanismos del mercado la 
realización del bien común, por lo menos en sus 

aspectos esenciales. La filantropía suplementaria 
será bienvenida, ya que siempre habrá los que no se 
deciden a activar su interés propio. Como se ve, aquí 
se toma en serio un pecado original individualizado 
(no sus aspectos sociales), se desconfía de las 
conversiones como soporte de me las sociales, y se 
tiene una fe-confianza firme en los dispositivos 
reguladores del mercado. ¿Quién podrá decir que 
existe ateísmo donde reina tanta confianza en una 
salida providencial? Rebajado el sujeto histórico 
humano, hay lugar para una determinada imagen de 
Dios. Lo importante es no dejar de preguntar: ¿qué 
Dios? Del Dios negado de la planificación 
omnímoda, hasta Dios duda. Pero del dios afirmado 
del mercado irrestricto, ni Dios, ni nosotros 
dudamos. Está fuera de duda: es Moloc mismo. 
"Intermezzo" irreverente sobre la 
conversión 

Conviértase a su interés propio 
como opción fundamental 

.  Explore el lado saludable  
de su pecado original.  
No se deje confundir jamás  

  por otra opción preferencia 
  Hubo tiempos de un anuncio duro:  

--- Conviértase a los otros. 
  Este es el paso inicial, 
  ésta es la pre-condición 
  para que el amor exista en el mundo. 
  En aquellos tiempos solamente hablaban  

de los lados ruines del pecado original: 
vicios a combatir, 

  pasiones a superar, 
  intereses a abandonar... 
  ¡Cuánto desgaste inútil 
  puliendo buenos propósitos...! 
  Sólo los mendigos esperan el pan 
  de la buena voluntad de los otros. 
  Nuestras ventajas nacen únicamente  

de la ventaja propia de los otros. 
  ¡Nuevos tiempos, nuevo evangelio! 
  Convertirse es entregarse a las promesas 
  de la mímesis competitiva. 
  Mi deseo-imitación 
  imita lo que los otros desean, 
  imita a los que saben vencer. 
  imita a los que conjugan 

con maestría 



 

 

el verbo tener. 
Asociemos los deseos imitantes 

  en un mimetismo universal 
  Esta es la opción fundamental. 
  Nadie prohibe a nadie 
  la conversión correctiva: 
  la opción complementaria  

por hobbies caritativos... 
  ¡Pero no renuncie jamás 
  a su pecado original! 
  ¡No salga de casa sin él! 
 
 
3.2. El pecado original en la 
Centesimus annus 

Ciertamente, todos se darán cuenta de que el 
poemita irónico tiene una doble finalidad: alertarnos 
sobre los peligros que la opción fundamental por la 
auto-regulación del mercado encierra para la esencia 
de la fe cristiana; y alertamos también sobre la 
ingenuidad y la falta de realismo antropológico de 
los anhelos de construir sociedades complejas con 
base en generosidades sin límite. El texto del Papa, 
que transcribiré seguidamente, es muy ilustrativo de 
las dificultades para mantenerse en una perspectiva 
ponderada entre el mercado irrestricto y el 
centralismo planificador inmovilizante. 

En el texto aparece claramente lo que se acepta y 
lo que se rechaza. Es el momento de aplicar la clave 
hermenéutica sugerida más atrás. ¿Los referenciales 
de adhesión y de rechazo se mueven en el mismo 
nivel de realidad? En su parte final, el texto emplea 
invectivas condenatorias (la ilusión peligrosa de los 
que pretenden traer el cielo a la tierra, la necesidad 
de aguantar la mezcla del bien y del mal, no requiere 
anticipar el juicio, etc.). que evocan metáforas 
clásicas de pensadores liberales y neoliberales (K. 
Popper, F. Hayek, M. Novak, etc.), cosa de la cual el 
Papa posiblemente ni se haya dado cuenta. 

Diría que el texto, que no debe ser tomado 
aisladamente, admite diversas lecturas. No obstante, 
de todos modos es un lanzamiento bastante nuevo en 
términos de una teología del pecado original 
directamente relacionada con la economía. 

Por otra parte, el hombre creado para la libertad 
lleva  
dentro de sí la herida del pecado original que lo 
empuja  

continuamente hacia el mal y hace que necesite 
la  
redención. Esta doctrina no sólo es parte 
integrante de 
 la revelación cristiana, sino que tiene también 
un gran 
 valor hermenéutico en cuanto ayuda a 
comprender la 
 realidad humana. El hombre tiende hacia el 
bien, pero 
 es también capaz del mal; puede trascender su 
interés 
 inmediato y, sin embargo, permanece vinculado 
a él. 
 El orden social será tanto más sólido cuanto más 
tenga  
en cuenta este hecho y no oponga el interés 
individual  
al de la sociedad en su conjunto, sino que busque 
más  
bien los modos de su fructuosa coordinación. De 
hecho,  
donde el interés individual es suprimido 
violentamente,  
queda sustituido por un oneroso y opresivo 
sistema de  
control burocrático que esteriliza toda iniciativa 
y  
creatividad. Cuando los hombres se creen en 
posesión  
del secreto de una organización social perfecta 
 que haga imposible el mal, piensan también que 
pueden 
 usar todos los medios, incluso la violencia o la 
mentira, 
 para realizarla. La política se convierte entonces 
en  
una "religión secular", que cree ilusoriamente 
que puede 
 construir el paraíso en este mundo. De ahí que 
cualquier  
sociedad política, que tiene su propia autonomía 
y sus  
propias leyes, nunca podrá confundirse con el 
Reino 
 de Dios. La parábola evangélica de la buena 
semilla y 
 la cizaña (cf. Mt. 13, 24-30; 36-43) nos enseña 
que 



 

 

 corresponde solamente a Dios separar a los 
seguidores  
del Reino y a los seguidores del Maligno, y que 
este 
 juicio tendrá lugar al final de los tiempos. 
Pretendiendo 
 anticipar el juicio ya desde ahora, el hombre 
trata de 
 suplantar a Dios y se opone a su paciencia (No. 
25). 
 

Conclusión 
Dos observaciones finales, que tienen mucho 

que ver con la necesaria profundización de nuestra 
espiritualidad. Tenemos que reaprender, a cada paso, 
a convivir con las implicaciones de la contingencia 
humana en el plano socio-histórico. Rechazar los 
ídolos que exigen víctimas y renunciar a los 
sacrificialismos, y, al mismo tiempo, discernir los 
dioses mezclados, soportar la durísima realidad de 
no poder eliminar, de una vez, las sacrificialidades 
idolátricas que crucifican para el don de sí -¿cómo 
vivir y operacionalizar todo eso en la práctica?-. 
Pienso que es precisamente por eso que la opción 
preferencial por los pobres se impone como la 
referencia iluminadora, sin la cual no hay fidelidad 
serena posible. Es el humilde aprendizaje de la 
escucha del clamor de la Víctima-Jesús, y de las 
víctimas oprimidas, el que puede mantenemos en un 
esperanzado estado de metánoia. 

La segunda observación amplía la primera. 
Tenemos que convivir con articulaciones complejas 
de la contingencia humana en las ambigüedades de 
la economía de mercado, luchando por la 
priorización inaplazable de las metas sociales. Esto 
implica una relación profunda con el dolor y el 
placer. ¿Por qué? Porque el Occidente, y en él el 
cristianismo, nunca hizo las paces, a fondo, con el 
sufrimiento y el placer. El capitalismo ocupó, a su 
manera, este vacío. En el Occidente, el sufrimiento y 
el placer nunca fueron respetados en sí mismos. 
Fueron integrados en teorías finalistas: dolor-para y 
placer-para. El capitalismo es una fantástica 
revolución en estos temas. Invirtió el sacrificialismo, 
silenciando e invalidando el clamor de las víctimas. 
Se propone como una teoría de la felicidad y del 
placer, manipulando los deseos humanos en su 
dimensión más profunda y moldeando los cuerpos. 

Preparó, así, el camino para la eclosión de ambiguas 
espiritualidades aleluyáticas. Es un conjunto 
temático extremadamente desafiador. Diría, en 
suma, que un cristianismo que no sepa asumir y 
deslindar esos desafíos, y una espiritualidad que no 
sepa trabajar positivamente el lema del placer, tiene 
pocas posibilidades de crear evangelios que ayuden 
a discernir el falaz evangelio de la "religión 
económica" del mercado. • 
 
 



Vigencia de las utopías en América Latina 
(Educación popular, pedagógica y política) 

Frei Betto  
 

Es probable que en los 2.400 años transcurridos 
desde Sócrates hasta nuestros días, la humanidad no 
haya conocido un período tan desprovisto de utopías 
como el actual. ¿Dónde están las grandes ideas 
filosóficas, religiosas o políticas que nos impulsen 
en dirección a un futuro mejor? El 
nipoestadounidense Francis Fukuyama expresa de 
forma muy apropiada el primero y único 
mandamiento de la moda neoliberal que asola el 
planeta: "la historia se acabó". He aquí una novedad, 
en un mundo marcado por la cultura judeo-cristiana 
que difundió la creencia en un Dios-Yahvé que, al 
contrario de las divinidades griegas, se revela en la 
historia. 

Los adeptos de Jesús comparten la fe de que el 
mismo Dios creador del Universo es el Padre que 
nos promete, en la plenitud de la historia, el Reino 
de justicia y paz. Como todavía hay guerras y 
hambre, no se puede decir que el Reino se haya 
manifestado; por tanto, la historia no ha alcanzado 
su plenitud. Pero, por el decreto de un funcionario 
del Departamento de Estado de Estados Unidos, la 
historia ha llegado a su fin. Por ende, no existiría ya 
ningún lugar a donde llegar (==utopía). Bajo el 
imperio de las leyes del mercado, éste sería el mejor 
de los mundos. 

Aun las grandes religiones orientales, como el 
budismo, poseen su versión cíclica de la historia, al 
considerar la vida como una etapa reencarnatoria 
rumbo a la purificación que nos introduce al 
Nirvana. Como la filosofía griega, ellas detectaron 
en el corazón humano el anhelo de esperanza. La 
existencia no es sólo un acaso. Es fruto de una 
historia natural apuntada, en su evolución, en el 
relato de la Creación del Génesis. 

-¿Por qué Dios creó el mundo en abonos, en siete 
días?- preguntó don Antonio en el curso bíblico. --- 
Si Dios es todopoderoso, ¿por qué no lo creó como 
cuando uno hace un café instantáneo? 

Don Antonio había sospechado que, para la 
Biblia, la historia antecede a la presencia humana en 
el escenario de la naturaleza. Aquel cuyo nombre era 

historia --- pues Su nombre se pronunciaba como 
rescate del pasado: "el Dios de Abraham, de Isaac y 
de Jacob-- "-, ya había imprimido movimiento 
evolutivo en el propio acto de la Creación. Las 
grandes religiones antiguas habían intuido esto. Sin 
embargo la ciencia tuvo que esperar hasta el siglo 
XX de nuestra era para constatar que el Universo 
apareció en el siglo Big Bang, aproximadamente 
hace quince mil millones de años, cuando surgió 
entonces el tiempo y, tras él, la flecha de la 
evolución. La energía se condensó en materia y, al 
calor de las estrellas, fueron fundidos con diferentes 
consistencias y cualidades todos los átomos que 
integran, como ladrillos, las estructuras de los 
mundos inorgánico y orgánico. Los propios átomos 
tienen su historia de integración, desde sus 
partículas elementales que oscilan en la indefinible 
frontera entre lo espiritual y lo material, como los 
quarks y los electrones, las moléculas y células que 
constituyen los eslabones de los cuerpos minerales, 
vegetales y animales. 

--- La vida es el mayor don de Dios ---, repiten 
los militantes de las comunidades eclesiales de base 
(CEBs) de América Latina, cuya población está 
desprovista de los bienes esenciales que evitan la 
muerte precoz. 

Aunque la vida de la mayoría de los 
latinoamericanos sea considerada sin valor por las 
élites del continente y de Estados Unidos, ella es, en 
sí, un fenómeno maravillosamente indescriptible, 
científicamente inexplicable y técnicamente 
irreproducible. La historia de la vida de cada uno de 
nosotros tuvo su inicio hace millones de años. Hasta 
el momento nos parece que la vida es exclusiva del 
sistema solar, más exactamente del planeta Tierra, a 
bordo del cual viajamos a una velocidad de treinta 
kilómetros por segundo. El Sol habría surgido hace 
unos cinco mil millones de años; la Tierra, hace 
cuatro mil quinientos cincuenta millones de años; y 
hace un poco más de tres mil millones de años, la 



vida emergió del fondo de los mares1. De este modo, 
ese "don mayor de Dios", del cual usted y yo somos 
ejemplares, posee también su historia. que va desde 
las bacterias a las amibas, desde los organismos 
unicelulares a los pluricelulares que, de tan viciados 
en aspirar ese gas letal y fuertemente oxidante --- el 
oxígeno ---, consiguieron transformarlo en alimento 
esencial a los seres vivos que respiran a la luz del 
Sol. 
Nosotros, seres humanos, somos consecuencia de 
una historia que evoluciona de lo más simple a lo 
más complejo, de lo menos consciente a lo más 
consciente, intrigando a los científicos que, aún hoy, 
insisten en ignorar que la evolución parte de la 
energía para condensarse en materia y desde ésta, 
para llegar a la plenitud en la espiritualización, 
informada por la dinámica del amor. Desde el 
abuelo homo sapiens, que logró emanciparse de la 
familia simios, hasta la civilización, pasaron 
seiscientos mil años de perfeccionamiento de la 
especie... aunque todavía arrojemos misiles sobre 
nuestros semejantes y dejemos a millares padecer 
hambre. 

Todo indica que la vida humana es la gran utopía 
de gala. Después de su irrupción, no surgió ninguna 
especie más perfecta. Y si Dios descansó en el 
séptimo día, nosotros, las criaturas, entramos a 
intensos trabajos, tales como hacer la historia que 
podemos, contar la historia que hacemos, y soñar la 
historia que queremos. Principalmente porque, en 
América Latina, la vida es un producto raro y caro, y 
la muerte abundante. 

1. El centro europeo y la periferia 
americana 

Destinado por vocación a la plenitud, todo ser 
humano es un peregrino de lo Absoluto. 
Exceptuando a Dios, nada nos sacia. Y como Dios 
habita en la profundidad del Amor, tanteamos en 
busca de ilusorios consuelos, incurriendo en la 
ambición que nos hace confundir las cosas. 

-¿Dónde queda el centro del Universo?, preguntó 
doña Hortensia mirando las estrellas desde la puerta 
de la capilla en "Boca de Acre", en Amazonas.  
                                                           

1  Cf. Ferris, Timothy, O despertar na Vía Láctea. 
Campus. Rio de Janeiro, 1990. 
 

--- En cada uno de nosotros, respondió don 
Antero. Es nuestra conciencia lo que da sentido al 
Universo y, sin embargo, no somos el centro del 
mundo. Y todas las veces que nos sentimos el centro 
del mundo adoptamos una actitud de propietarios del 
Jardín del Edén y expulsamos a nuestros semejantes 
del Paraíso. Así, convencidos de que eran el centro 
del orbe terrestre y únicos detentores de la 
civilización y de la verdadera y santa religión, los 
españoles que invadieron México en el siglo XVI, 
expulsaron de la historia y de la vida a 23 millones 
de indígenas, según unos; a 16 millones, según otros 
autores: para reducirlos en 79 años a poco más de un 
millón2. 
La llegada de los europeos a nuestras tierras, 
llamadas Abya Yala por los indios kuna del actual 
Panamá, provocó una profunda crisis en la autopía 
de los pueblos que aquí vivían. Por una perversa 
coincidencia, aquellos hombres de barba roja, 
montados en extraños animales, como si tocaran el 
cielo, correspondían a las flechas y señales de las 
autopías vigentes entre los habitantes de Amerindia. 
Las divinidades utópicas --- Quetzalcóatl, en 
México, y Viracocha, en Perú- retornarían, 
respectivamente, en el año ce-acall y en el reinado 
del XII Inca (Atahualpa), trayendo un tiempo de 
abundancia3. Lo que vino no obstante, en aquellas 
enormes "casas flotantes", fue la topía de la muerte. 
La mayoría de los súbditos de Fernando e Isabel que 
llegaron aquí en busca del Eldorado, estaban 
obcecados por la ambición de poder y de riqueza. 
Todo debía ser sometido al yugo colonizador: las 
riquezas naturales, por la fuerza de las armas; los 
cuerpos, por la esclavitud y las encomiendas; y las 
almas, por la destrucción de las religiones y de las 
culturas autóctonas. A partir de la invasión y de la 
conquista, los pueblos que aquí vivían no deberían 
soñar sino el sueño del colonizador, sin pretender 
igualarse. 

 

                                                           
2  Cf. Borah, S. Cook, The indian population of 
Central México, 1531-1610. University of California 
Press, Berkeley. 1960. pág. 48; Boff, Leonardo, 
América Latina: da conquista a nova evangelicáo. 
Sao Paulo, 1992,pág. 10. 

3 Boff, op. cit, pág.28. 
 



A pesar del genocidio y del ecocidio causados 
por la empresa colonialista, durante quinientos años 
las víctimas --- indios, negros, mujeres, emigrantes y 
trabajadores---  mantuvieron sus culturas de 
resistencia. Disfrazaron de cristianismo a sus cultos, 
rebautizaron cristianamente a sus divinidades, 
buscaron la libertad en el fondo de las selvas y en el 
"palenque", y cultivaron sus raíces en la tradición de 
sus comidas, música, bailes, creencias, idiomas y 
utopías. Desde Alaska hasta la Patagonia, todos los 
pueblos de América lucharon por su independencia 
frente a los reinos europeos. Pero, una pequeña 
parcela de los habitantes del Nuevo Mundo fue 
cooptada por los colonizadores, convirtiéndose en 
cómplices de la implantación de un modelo social y 
cultural mimetista adecuado a los intereses de fuera. 
De esta forma, los blancos pasaron a ser 
considerados superiores a los indígenas y negros; los 
patrones, a los empleados; los ricos, a los pobres; los 
hombres, a las mujeres; la América del Norte a la 
América Latina. De hecho, no son las diferencias 
naturales y culturales lo que constituye la base de 
ese sistema de dominación, sino la riqueza que 
asegura el acceso a armas poderosas. Quien tiene 
más fuerza, tiene más razón; quien dispone de más 
poder, está revestido de más autoridad. ¿No fue, 
pues, ésta la razón cínica que posibilitó a Estados 
Unidos anexar a su territorio, entre 1836 y 1848, 
vastas extensiones de México, como Texas. y a todo 
un país soberano como Puerto Rico?  
 
2. ¿Fuera del mercado no hay 
utopías?  
 

La utopía que la dominación neocolonialista 
diseminó en el continente es la del american-way-of-
life, fabricada en los estudios de Hollywood. Pero, 
¿cómo soñar con tan estrecha puerta? ¿Cómo subir 
tantos escalones si nos faltan piernas y manos? 
¿Estará prohibido soñar con un mundo donde no 
haya opresores ni oprimidos y en el cual las 
diferencias sexuales, raciales, técnicas y religiosas 
no constituyeran desigualdades entre las personas? 
Platón, Tomas Moro y Campanella, cada uno a su 
modo, soñaron con ese mundo utópico. Su 
viabilidad histórica surgió en el siglo XIX con el 
socialismo, cuyas propuestas llegaron a América 
Latina al inicio de este siglo. Aquí, las ideas 

socialistas fueron difundidas por la militancia de 
anarquistas y comunistas. Sin embargo, no eran las 
doctrinas políticas y los recetarios ideológicos lo que 
resonaba en el corazón ansioso de ese pueblo que 
busca aliento en Nuestra Señora, sea ella de 
Guadalupe, Aparecida, de los Angeles o del Cobre; 
nombrada Patrona, Purísima, Inmaculada o Madre 
de Dios. Sólo las fuerzas políticas que supieron 
incorporar los sentimientos religiosos del pueblo a 
sus propuestas libertarias lograron hacer 
revoluciones en América Latina: México (1912), 
Cuba (1959), y Nicaragua (1979). 

Pero ahora dicen que hemos llegado al "Un de la 
historia". La única opción que queda es entre 
capitalismo y capitalismo. No matan nuestros 
sueños, simplemente nos enseñan que no son 
abstractos ni se ubican en el puente del tiempo. Son 
concretos y palpables, están en nuestro espacio y 
cuestan dinero. Sólo ellos deben ser objeto de 
nuestros deseos: un par de tenis, una bicicleta, un 
carro nuevo, una casa de campo, vacaciones en el 
extranjero y dinero en el banco. El final de la 
historia coincide con la llegada de los acaparadores. 
Las catedrales góticas van quedando a la sombra de 
los centros comerciales. Hoy, los sueños ya no 
necesitan ser conquistados ni exigen heroísmo; tal 
vez un poco de sacrificio para ser comprados. Y la 
ascética económica, bajo la promesa de glorias 
futuras, en especialidad del Fondo Monetario 
Internacional. 

Los sueños no dependen de principios, sino de 
intereses. No nos exigen dignificar la función que 
ocupamos; por el contrario, se nos valora por la 
marca que llevamos. Se van los ideales, llega el 
mercado. En medio de tanta competitividad, queda 
bien hablar de solidaridad, de la misma manera que 
conviene enaltecer a la democracia para que la 
mayoría ni perciba que se encuentra excluida de las 
decisiones y de los actos de poder. 

Victorioso el neoliberalismo en el panorama 
mundial, el "fin de la historia" se muestra, de hecho, 
como el fin de las utopías. Ya no hay en quién creer, 
qué creer, cómo creer, excepto para consumo 
privado e individual. Estamos en plena crisis de la 
racionalidad moderna. El muro de Berlín se 
desmoronó, el determinismo histórico cedió lugar al 
principio de indeterminación, la física geométrica de 
Newton fue superada por el alucinado baile de las 
partículas subatómicas de Planck y de Heisenberg. 



Las utopías se volatizaron, los paradigmas se 
desplomaron y la esperanza exige hoy la linterna de 
Diógenes. Cae la nieve en nuestros corazones y 
mentes. 

¿Victoria de la economía de mercado? Pirro tal 
vez creyera en las propiedades nutritivas de las 
hamburguesas McDonald’s. El fracaso evidente es el 
del capitalismo implantado, hace por lo menos un 
siglo, en Africa y América Latina. El único país de 
nuestro continente que logró asegurar condiciones 
mínimas de vida a su población fue Cuba. Gracias al 
socialismo. Y si en Cuba las cosas no están mejor, o 
empeoran, no es porque Fidel Castro no escuche a 
los promotores de dictaduras que insisten en darle 
lecciones de democracia, sino debido al bloqueo 
impuesto por el gobierno de Estados Unidos y a la 
desintegración de la Unión Soviética. Las 
estadísticas de la Organización de las Naciones 
Unidas para la Agricultura y la Alimentación sobre 
el hambre en el mundo no son más escandalosas, 
únicamente porque mil doscientos millones de 
chinos comen por lo menos dos veces al día. ¿Quién 
sabe si Brigitte Bardot no fuera una buena candidata 
a las próximas elecciones presidenciales en América 
Latina? Si aplicara aquí las leyes de la Sociedad 
Protectora de Animales, tendríamos todos una vida 
mucho mejor. 

Faltando horizontes, el cielo es el límite. En una 
reciente Bienal del Libro en RÍO de Janeiro, los 
libros más vendidos fueron los infantiles y los 
esotéricos. Si Freud no explica, Jung entra en 
escena. En el bazar de las creencias todo vale, desde 
el tarot al "santo Daime", desde el pentecostalismo a 
la astrología, desde el Ching a los gurús de la India. 
Más que laborar la mente, zarandeada por tantas 
incertezas, ahora las personas quieren laborar el 
alma. La matemática de Descartes cede su lugar a 
las energías cósmicas. 

Hay un doble aspecto en esa onda de misticismo. 
Por un lado, la idolatría del capital y del mercado. 
Ya que no se puede cambiar al mundo, el negocio 
consiste en ganar dinero, y si es posible, en 
cambiarse a sí mismo. Limitado el disfrute del 
cuerpo por el riesgo del SIDA, lo mejor es soltar el 
espíritu. De esta forma el diván del psicoanálisis 
sobra. Muchos ni quieren saber las causas de sus 
bloqueos psíquicos. ¡Basta de razón! Terapia es 
sumergirse en el misterio, ya sea por la vía de los 
aditivos químicos, como las drogas, o por la vía de 

las modas religiosas y esotéricas que cauterizan la 
profunda herida que llevamos en el centro del pecho, 
y anticipar para hoy el destino de mañana. 

El otro aspecto es altamente positivo, pues todo 
ese fenómeno revela la insuficiencia de la 
racionalidad moderna, confirmando la tesis de Santo 
Tomás de Aquino - cofrade mío- de que "la razón es 
la imperfección de la inteligencia". Y vuelve a 
colocar en el orden del día la cuestión de la 
subjetividad. Dios ahora es "in". Lástima que las 
iglesias históricas estén tan estructuradas en sus 
modelos de siglos, sin muchas condiciones de 
acompañar a los que se sumergen rumbo a lo 
trascendente. 

Al contrario de las tendencias esotéricas, en 
general dirigidas hacia el propio ombligo, el 
cristianismo hace del otro una referencia divina. Y 
proclama el amor como experiencia de Dios. En esa 
línea, la esperanza resurge, no alrededor de teorías 
mecánicas o positivistas, sino centradas en lo 
concreto: ¿cómo celebrar la victoria del 
neoliberalismo si el Este europeo entra en un 
proceso acelerado de latinoamericanización? Dios 
sí, pero como servicio y contemplado allá donde 
Jesús se identifica al reconocerse ("tuve hambre y 
me diste de comer". Maleo 25, 35) en los niños y 
niñas de la calle, en los desempleados, en los 
enfermos, en los oprimidos. El amor como desafío 
místico y político. Y la oración como estímulo de la 
acción. 

Si lográramos en la arqueología de las palabras 
bajar del nivel de las abstracciones y tronar las 
catedrales academicistas, tal vez llegaríamos al 
pobre como referencia fundamental, sobre todo 
porque él es la gran mayoría en este continente cuyo 
principal producto de exportación es el capital 
líquido para los acreedores del Primer Mundo. 
Entonces descubriremos que las utopías deben tener 
raíces espirituales, base ética y resonancia política. 
Hombres y mujeres nuevos, como hijos del 
casamiento de Santa Teresa de Avila con Ernesto 
Che Guevara. 

La puerta de la razón es el corazón, y la llave del 
corazón la religión como expresión litúrgica de la 
osadía de amar al prójimo y de amar a todo lo que 
ocurre para la soberanía de la vida, con plenitud de 
fe y de fiesta. 

3. Fuera del pueblo no hay salvación 



No podemos esperar que las utopías caigan del 
ciclo. ni aceptar que la felicidad es proporcional al 
nivel de consumo. No obstante las ideas únicamente 
toman fuerza cuando se materializan en la acción de 
las masas, decía Lenin. La injusticia estructural que, 
como decía Las Casas, hace a la población de 
América Latina morir antes de tiempo, indica que 
las utopías no sólo tienen futuro, sino que también 
se toman necesarias y urgentes. Pero no se 
encontrarán en ningún estante de supermercado. 
Surgirán en la medida en que los empobrecidos se 
vuelvan artífices de cambios hacia un futuro mejor. 

Sin embargo, las vanguardias de izquierda, 
convencidas de los dogmas mecanicistas que 
predeterminaban la naturaleza revolucionaria del 
proletariado, casi nunca se preocuparon por 
emancipar la conciencia popular del dominio 
burgués. Creían que el hambre y las contradicciones 
serían suficientes para llevar al trabajador a querer 
liberar al mundo de la opresión. Así, en nombre de 
un nuevo orden, aquellas mismas vanguardias 
imponían su voluntad sobre las masas inconscientes 
y, una vez en el poder, establecían toda clase de 
controles coercitivos y policíacos para gobernar, en 
nombre de la democracia, de modo autoritario. 

En los últimos treinta años algo nuevo surgió en 
América Latina: la educación popular conforme a 
una metodología que hace del educando el sujeto de 
su proceso educativo. La ciencia no se deja engañar 
por las apariencias, sino que procura conocer la 
realidad tal como es. Del mismo modo, esta 
metodología no se basa en conceptos académicos 
sobre el pueblo, sino que, mediante una metodología 
inductiva, abre espacio para que el propio educando 
se manifieste en la expresión de su preferencia, ya 
sea religiosa, política, estética o lúdica. Se descubre 
entonces que en esos quinientos años, las raíces y la 
identidad de las víctimas del colonialismo y del 
neocolonialismo fueron conservadas como culturas 
de resistencia. Aun cuando la colonización haya 
destruido la pluralidad cultural existente entre 
indígenas y negros, para imponer la uniformidad del 
etnocentrismo ibérico, entre las clases subalternas la 
utopía tiene sabor de nostalgia. En América Latina 
se habla el español o el portugués, se profesa el 
catolicismo, se mide el tiempo por el calendario 
gregoriano y, aun así, los empobrecidos conservan 
sus lenguas nativas, rescatan sus cultos ancestrales, 
miden el tiempo por los ciclos de la naturaleza o por 

el calendario lunar, y preservan sus costumbres 
tradicionales4. 

La educación popular es uno de los factores que 
ha posibilitado sacar a flote ese rico manantial de 
cultura de nuestro pueblo y, como consecuencia, sus 
utopías, que no se expresan en conceptos 
académicos y literarios, pero son fuertes y 
profundas, pues tocan la razón y la emoción. En esa 
metodología se rompe la camisa de fuerza de la 
escuela tradicional, se hace del profesor un 
explicitador y sistematizador de lo que manifiestan 
los educandos, y se parte de la experiencia personal 
para llegar a la social; se parte de la biografía del 
educando para llegar a la coincidencia histórica. Se 
va de lo particular a lo general, de lo local a lo 
universal, de modo que se asegure la alternancia 
praxis-teoría-praxis. El proceso educativo es el 
momento teórico --- en el sentido griego del 
término- de la praxis asumida por el educando y 
trata de profundizarla, corregirla y hacerla avanzar. 

No hay pues "fin de la historia" cuando se 
descubre la propia historia personal como parte de 
un proceso colectivo, y cuando se adquiere 
conciencia de los derechos humanos, civiles, 
sociales y políticos. Si este trabajo no es todavía más 
amplio en América Latina, se debe al hecho de no 
contar con recursos oficiales e institucionales, 
depender de la disponibilidad de los educadores 
raramente profesionalizados, no conceder títulos ni 
ennoblecer curriculum, y sobre todo, por exigir de 
los educadores una "opción por los pobres" que no 
suele ser muy frecuente, ni aun entre aquellos que 
todavía abrazan la utopía socialista. Es curioso 
constatar que, hoy, hay más cristianos que 
comunistas metidos en las "favelas", en las selvas y 
en los barrios intentando transformar, en la 
convivencia popular, la nostalgia en utopía. 

4. ¿Cómo conocer la realidad? 
Todos nosotros, educadores populares, pagamos 

tributo a nuestra formación escolar y al método 
                                                           

4 Cf. Culturas oprimidas e a evangelicáo na 
América Latina. Texto base del Octavo Encuentro 
Intraeclesial de CEBs, Pallotti, Santa Maria, 1991. 
pág. 12. 
 



bancario de aprendizaje. Por lo tanto no es raro ver a 
un educador popular practicar, en nombre de una 
metodología liberadora, el más flagrante 
autoritarismo, queriendo poner conceptos en la 
cabeza de los educandos, como si alguna milagrosa 
química entre el sonido enfático de las palabras y las 
células de la masa encefálica, produjera seres 
conscientes y comprometidos. Se trabaja del 
pescuezo para arriba, considerando poco la 
dimensión holística (integral) del educando, 
incluidas la sexualidad y la subjetividad, la intuición 
y la espiritualidad. Se educa la razón sin educar la 
emoción, originando personas intelectualmente 
adultas y sentimentalmente infantiles, falsas y hasta 
agresivas. En la escuela, evaden las situaciones-
límite de la vida: ¿qué se aprende en relación con la 
enfermedad, con la ruptura afectiva, con el fracaso y 
con la muerte? 

Cada punto de vista es la vista desde un punto. 
Dos personas no ven el mismo objeto o la misma 
situación del mismo modo. Se hace una captación 
equivocada de la realidad cuando se pretende 
abarcar todo lo real, olvidándose de que lo real es 
dinámico y contradictorio, jamás estático y divisible 
en conceptos definitivos. La aprehensión de lo real 
proviene siempre de un proceso colectivo, y nunca 
puede ser confundido con la pretensión newtoniana-
positivista de un conocimiento objetivo 
incuestionable. Como la realidad es en sí 
inaprehensible, nos aproximamos a ella a través de 
su abstracción. 

La cuestión epistemológica se remonta a los 
griegos del siglo VI a. C. El sustantivo griego 
episteme se deriva del verbo epistastal, que significa 
"saber, estar cerca. conocer". Para Pitágoras, el más 
perfecto conocimiento sería la matemática. Para 
Platón, conocemos porque la esencia de las cosas ya 
estaría infusa en nuestra mente, que apenas poseería 
la capacidad de abstraer aquello que los sentidos 
captan de manera imperfecta. En el siglo XIII, Santo 
Tomás de Aquino rompe con el subjetivismo 
neoplatónico y da primacía a lo real. Y enfatiza que, 
en esta relación, posee la última palabra lo real, cuyo 
fundamento último sería Dios. 
La inversión de los instrumentos ópticos desafió la 
formulación aristotélico-tomista, al mostrar que 
nuestros sentidos pueden falsear la realidad. No 
siempre vemos lo que es, sino lo que parece ser. 
Galileo introdujo la moderna concepción de la 

relación entre sujeto y objeto al afirmar que luces, 
colores y sabores son solamente nombres que no 
existirían sin un sujeto que los siente. Descartes abre 
una nueva vertiente del idealismo al priorizar la 
mente en el proceso de conocimiento. Este resultaría 
del entendimiento y de la razón, pues nuestros 
sentidos no son facultades cognoscitivas. Hoy, 
nuestro conocimiento es fundamentalmente 
cartesiano, fragmentador de lo real, como si el 
conjunto del reloj pudiera ser conocido por el 
estudio detallado de cada una de sus piezas. Y 
debemos a la física de Newton esa epistemología 
que nos hace creer que también en la sociedad y en 
la historia hay leyes universales e inmutables, de las 
cuales ni el marxismo quedó exento. Para Kant, 
vemos en lo real lo que queremos ver. Y no siempre 
hay coincidencia entre lo que veo y la cosa vista. 
Kant acentúa el carácter crítico del conocimiento al 
poner la siguiente pregunta: ¿es posible un 
conocimiento realmente objetivo? A la luz de la 
física de Newton, Kant creía que el verdadero 
conocimiento resultaría de la unión entre 
entendimiento y sentido, ya que con la sola intuición 
no podemos crear conceptos para hacer 
comprensibles los objetos de la intuición. Y, para 
Marx, la conciencia que tenemos de lo real es 
inducida por la propia realidad. Esto se aproxima a 
la clásica definición de verdad de Santo Tomás de 
Aquino: "verdad es la adecuación de la inteligencia 
a lo real". Marx, no obstante, no desarrolló una 
teoría epistemológica. 

5. Rumbo a una epistemología 
holística (integral) y a una 
cosmovisión cuántica 5 

La física cuántica, al descubrir que no hay 
objetividad científica a nivel de las partículas 
subatómicas (pues las respuestas se obtienen según 

                                                           
5 Cf. Charon, Jean E., O Espíritu, este desconhocido. 
Melhoramentos, Sao Paulo, s. f.; Weber, René, 
Diálogo com cientistas e sabios. Cultrix, Sao Paulo, 
1988; Zohar, Danah, O  ser quántico. Best-seller, 
Sao Paulo, 1991, Heisenberg, W Física e filosofía. 
Brasilia, 1987; Betto, Frei, Teilhard de Chardin. 
Sinfonía Universal. Letras & Letras, São Paulo, 
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las preguntas que se hacen), introdujo lo que 
Heinsenberg llamó principio de la indeterminación, 
que nos obliga a repensar el propio concepto de 
ciencia y la relación sujeto-objeto. Si los métodos 
aplicados en la investigación determinan el resultado 
de subjetividad, no se puede conocer la realidad en 
sí, sino aspectos de ella vistos desde una óptica 
interpretativa y selectiva. Observar no es ver las 
cosas tal como son, y sí destacar el fenómeno de su 
ambiente real. Entonces, ¿qué observo? No la 
esencia de la realidad, que es inobservable por 
principio, ni su dinámica real, pues lo que observo 
también es el resultado de mi intromisión. En 
resumen, el objeto que analizo no es la realidad en 
sí, sino el objeto sometido al método científico que 
aplico. 
Los griegos pensaban que el átomo era la porción 
menor de la materia. Gracias a la física cuántica 
ahora sabemos que el propio átomo resulta de la 
interacción de partículas todavía más elementales, 
como los electrones (fármions, bósons y quarks). En 
ese nivel subatómico se diluye el límite entre la 
materia y la energía. Un electrón puede ser al mismo 
tiempo onda y partícula. Eso indica que, en el nivel 
más elemental, todas las cosas están ligadas, pues 
sin excepción se derivan de la sopa cósmica de 
hidrógeno. Y todas, igualmente, cargan la dualidad 
onda-partícula, energía-materia, siendo el ser 
humano tal vez el más perfeccionado de esa 
interacción, pues en él la materia tiende a un alto 
grado de espiritualización, y la conciencia reflejada 
le permite emerger de los automatismos atávicos, 
propios del reino animal, para experimentar la 
libertad. De ese modo podemos afirmar que nuestro 
cuerpo manifiesta nuestro lado partícula, y nuestra 
mente el lado onda, y los bósons y férmions, que 
forman la materia prima de nuestro ser, son tan 
antiguos como el universo mismo. 

Tales descubrimientos nos llevan a superar la 
cosmovisión clásica, basada en la física mecanicista 
de Newton y en la fenomenología moderna. No es 
nuestra conciencia la que crea valores como 
conquistas culturales. Apenas explícita o revela 
aquello que corresponde a las raíces de lo real. El 
ojo cuántico nos muestra que estamos 
indeleblemente relacionados con todos los seres de 
la naturaleza y con todo lo que constituye el 
Universo. No somos sujetos de una realidad ajena a 
nosotros y, sin embargo, objeto de nuestra acción. 

Somos causa y efecto en ese mundo de relaciones 
informado por un sentido que transita en su 
evolución. Por lo tanto, no hay cambios objetivos 
sin una radical transformación del sujeto político. 
No hay cambio del sujeto político sin una acción 
transformadora de la realidad. La dialéctica deja de 
priorizar el polo de las contradicciones intrínsecas a 
lo real. para destacar la acción humana informada, 
no sólo por ideales políticos, sino también por 
emociones y sentimientos que puedan ser egoístas o 
amorosos. Y lo real jamás se dejará engañar por 
nuestras palabras. Es sensible sobre todo a las 
motivaciones más profundas y, por ende, 
verdaderas, de nuestros gestos. En resumen, en esa 
realidad creada, somos seres creadores. 

Cualquiera que sea el perfil de las nuevas 
utopías que emergen en este mundo, en el cual la 
caída del muro de Berlín coincide con la 
construcción de los campos de concentración 
serbios, ellas tendrán que integrar en sus ideales 
políticos, cambios sociales y conservación del 
ambiente, sexualidad y espiritualidad, mística y 
compartimento de los bienes necesarios para la vida. 
En ese sentido, la educación popular deberá 
considerar a los educandos como síntesis 
personalizadas de las energías cósmica y autores del 
sentido del Universo, rescatando la dignidad 
inherente al ser vivo, en particular de aquellos que 
son las víctimas sociales, de los que se cuenta los 
llenó de riqueza y de poder. Solamente una 
epistemología que coloque al pobre en el centro del 
proceso histórico, y L que considere a la negación de 
su derecho a la vida una fractura en el propio curso 
del Universo, nos darán las llaves de las nuevas 
utopías, que tanto ansiamos.  
 



Autoritarismo y vida 
cotidiana: el problema 

del otro1 
Roxana Hidalgo Mercedes Flores * 

 
A pesar de que el fenómeno del autoritarismo 

está presente en todos los niveles de la sociedad 
como totalidad, vamos a abordarlo desde una 
perspectiva psicosocial, a partir de la 
interdependencia entre los procesos de constitución 
de la subjetividad y las condiciones objetivas de la 
sociedad, tal y como se manifiesta en la vida 
cotidiana. Es decir, se hará énfasis sobre la relación 
entre la violencia estructural y la fractura 
sistemática que se instaura en las vivencias, 
representaciones y acciones de los sujetos. 
Presentaremos inicialmente algunas de las tesis 
principales sobre los procesos de reproducción 
social de la subjetividad dentro de las condiciones 
estructurales de la sociedad, para luego 
desarrollarlas en la interpretación de los discursos 
estudiados. 

En las sociedades capitalistas, el fenómeno del 
autoritarismo se va configurando desde distintos 
niveles. Se presenta un conflicto estructural en la 

                                                           

1  El texto reproduce en forma ampliada una 
ponencia al XIII Congreso Interamericano de 
Psicología, la que a su vez sintetizó una 
investigación realizada con jóvenes pertenecientes a 
tres grupos religiosos institucionales: dos católicos 
(uno de ellos con orientación pentecostal) y el otro 
protestante pentecostal. La estrategia metodológica 
utilizada fue el procedimiento hermenéutico, 
mediante discusiones grupales, en tomo a las 
representaciones sobre el SIDA, la homosexualidad 
y la moral sexual. Los fundamentos teóricos y 
metodológicos de este trabajo están arraigados en el 
pensamiento psicoanalítico y en la Teoría Crítica de 
la Escuela de Frankfurt. 
* Investigadora del DEI.  

organización de la producción económica, los 
sistemas político-administrativos y las instituciones 
socioculturales, en el que se manifiesta una 
desigualdad fundamental en el ejercicio del poder: 
las relaciones de clase en cada país y la dominación 
internacional entre el Tercer Mundo y las naciones 
industrializadas. Las relaciones sociales se 
estructuran mediante la dominación, la violencia y la 
injusticia sistemática entre los seres humanos. 
Expresiones presentes en la vida cotidiana de los 
individuos, grupos o colectividades que conviven en 
estas situaciones históricas concretas. 

El sistema requiere de condiciones subjetivas en 
la población que le permitan legitimarse y 
mantenerse, procesos que se reproducen en la 
práctica social de los hombres, así como en las 
representaciones de conciencia de éstos. Por medio 
de los mecanismos de control e integración social 
que se producen en las formas de socialización y en 
la organización de las manifestaciones culturales, se 
tiende a la reproducción del orden vigente. 

Ahora bien, en las sociedades capitalistas 
dependientes --- como la nuestra--- el fenómeno de 
la dominación y del ejercicio desigual del poder está 
determinado desde los centros hegemónicos en el 
plano internacional. La violencia y la represión se 
agudizan en la relación que se establece entre los 
países dominadores y los dominados; se presentan 
en las formas más crueles y perversas, llegando a 
límites insoportables: 

Relaciones de víctima y verdugo, dialéctica 
siniestra: hay una estructura de humillaciones 
sucesivas que empieza en los mercados 
internacionales y en los centros financieros y 
termina en la casa de cada ciudadano2 . 

Es decir, llegan incluso a penetrar en la vida 
cotidiana, espacio vital en el que se expresan las 
contradicciones existentes en la sociedad global3  En 

                                                           

2  E. Galeano, Las venas abiertas de América Latina, 
pág. 452.   
 

3  Escribe A. Lorenzer en Bases para una teoría de 
la socialización: "Desde las contradicciones de las 
relaciones de producción, la socialización se 



el ámbito psicosocial se requiere de un sistema de 
control que regule las acciones de la población, 
mediante la institucionalización de normas, roles y 
mistificaciones que funcionen como un consenso 
incuestionable. Desde los primeros meses de vida, la 
represión sistemática de las necesidades subjetivas 
de los individuos produce formas de comunicación 
distorsionadas que bloquean la acción y la reflexión 
conscientes. Este proceso se hace posible en la 
medida en que "la socialización, en las condiciones 
imperantes, es adiestramiento en la sociedad de 
clases"4. Este adiestramiento involucra el nivel de 
los sistemas pulsionales (los deseos y necesidades), 
las formas de interacción y los sistemas de 
interpretación del mundo, que conforman 
conjuntamente las estructuras subjetivas de los 
individuos. 

Las vivencias que el individuo tiene desde los 
primeros meses no se reducen a las sensaciones y 
acciones concretas, sino que trascienden hacia el 
ámbito de la simbolización. Las formas de 
interacción cotidianas dan significado y contenido a 
la palabra, a las representaciones sobre la realidad. 
La vida cotidiana se construye mediante procesos 
intersubjetivos de comunicación. 

Durante la socialización, la represión sistemática 
determina una fractura en la constitución de la 
subjetividad. Las formas de interacción prohibidas 
socialmente, las escenas cotidianas amenazantes 
para el sistema, son separadas de su simbolización 
lingüística5 . En el primer año de vida se supone que 
al niño se le permite satisfacer sus deseos de 
alimentación, calor y evacuación en forma casi 
directa, para luego pasar por un proceso creciente de 
prohibiciones en las que mamar, comer, evacuar, 
llorar y enojarse van a ser fuertemente controlados 
hacia los lugares y formas impuestos socialmente. El 
sujeto desplazará hacia el inconsciente todas las 
escenas cotidianas amenazantes para la realidad, 

                                                                                                      
reproduce como contradictoriedad de las formas de 
interacción", pág. 120.   
 

4 -- Ibid, pág. 136. 
 

5  Ver: A. Lorenzer, Seminario sobre psicoanálisis.   
 

fundamentalmente los deseos sexuales y agresivos, 
quedando estos desimbolizados. Sin embargo tales 
deseos no desaparecen, son desplazados hacia otras 
representaciones sustitutivas, que los expresan en 
forma distorsionada, como las neurosis y las 
psicosis. Por ejemplo, el placer que se produce por 
la evacuación de las heces es reprimido en muchos 
casos en forma excesiva, por lo que es 
desimbolizado y transformado en su contrario: 
síntomas obsesivos hacia la limpieza, el control y el 
orden6. 

En este duro proceso el individuo no logra 
comprenderse dentro de su biografía como producto 
de una situación histórica, constituida por relaciones 
conflictivas con su contexto social. Esto implica una 
deformación socio-cognoscitiva de la realidad a la 
que pertenece, mediante la distorsión de las 
contradicciones y miserias que el sistema necesita 
reproducir. Las condiciones de producción y 
reproducción de la vida quedan ocultas, bajo 
procesos de mistificación en los que la cotidianidad 
se presenta como natural, como realidad ahistórica e 
inmutable. 

Otras formaciones sustitutivas que la sociedad 
necesita, son los mitos y los prejuicios, en tanto 
interpretaciones del mundo rígidas y polarizadas que 
propician que la hostilidad producto de la represión 
se desplace hacia ciertos grupos, instituciones o 
naciones particulares. En estos se deposita el odio, el 

                                                           

6 ^ Escribe Lorenzer, en Bases para una teoría de la 
socialización: "El psicoanálisis concibió los 
desarrollos infantiles como series de fracturas de la 
vivencia, como una biografía que podía interpretarse 
en términos de cicatrizaciones. Como pretendí 
demostrarlo en mi exposición del objeto 
psicoanalítico como objeto social, esas cicatrices 
fueron comprendidas por el psicoanálisis como 
sedimentación de' contradicciones' que interrumpen 
el proceso ideal de la formación. Orientado hacia los 
procesos de la socialización burguesa, aprehendió 
esas contradicciones como etapas de conflictos 
subjetivos (como conflictos cuyo desenlace lleva a 
esa destrucción de juego del lenguaje que pudimos 
explicar como de simbolización)", pág. 127. 
 



miedo y el sufrimiento colectivos, legitimándose así 
las diversas formas de dominación social7. 

Los prejuicios constituyen representaciones 
sustitutivas de las formas de interacción que fueron 
prohibidas, desimbolizadas, y que tienden a repetirse 
permanentemente por medio de distorsiones. 
Constituyen valores y normas de un ideal colectivo, 
a través de los cuales se polariza la realidad, se 
degrada todo aquello que no encaja en dicho ideal, 
justificándose la violencia ejercida contra los 
"otros", aquellos considerados diferentes. Algunas 
de estas manifestaciones podrían ser el racismo, el 
machismo, el etnocentrismo, la xenofobia y la 
homofobia. 

A partir de estas formas de socialización, se 
consolidan estructuras subjetivas potencialmente 
funcionales para propiciar acciones sociales 
autoritarias. Las relaciones de poder del sistema se 
expresan en la vida cotidiana por medio de la 
represión de la sexualidad y la agresividad, así como 
mediante relaciones interpersonales basadas en el 
odio y el miedo, la obediencia y el sometimiento, el 
orden y la disciplina8 . 

La sociedad costarricense no se encuentra libre 
de estas condiciones estructurales, más bien, la 
década pasada y la presente se caracterizan por un 
fortalecimiento creciente de posiciones autoritarias 
en el nivel político-administrativo y en la 
organización de la producción económica. 

Este contexto ha propiciado la puesta en marcha 
de políticas económico-financieras de corte 
neoliberal. Políticas que no sólo desvirtúan los 
logros y el papel de justicia social que el Estado 
costarricense ha asumido en las últimas décadas, 
sino que también tienden a centralizar cada vez más 
la riqueza y el poder. Dentro de esta misma 
coyuntura, diversas instancias sociales reflejan el 
repunte de una ideología neoconservadora, tendiente 
a reforzar la integración y el control social mediante 
la exaltación de valores morales tradicionales, así 
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Fundamentos del comportamiento colectivo. 
 

8  Ver: P. Brückner, Psicología social del 
antiautoritarismo.  
 

como de diversas manifestaciones de intolerancia y 
discriminación social. 

Actualmente con los Programas de Ajuste 
Estructural se están poniendo en juego los máximos 
logros de la democracia costarricense, bajo 
posiciones totalitarias que no responden al diálogo 
ni a la búsqueda de un consenso colectivo, sino a la 
imposición autoritaria de los intereses de una 
minoría dominante. 

El fenómeno del Síndrome de Inmunodeficiencia 
Adquirida (SIDA) emerge en el país en medio de 
esta situación estructural, provocando la 
manifestación de representaciones y actitudes que 
distorsionan la realidad de la enfermedad: sus 
causas, sus consecuencias y las formas de 
prevenirla. A su vez se genera en la población el 
rechazo hacia los grupos denominados de 'alto 
riesgo' --- fundamentalmente los homosexuales, 
drogadictos y prostitutas---, grupos que son 
considerados desviados dentro de la normalidad 
establecida9. 

De esta manera se expresa una moral sexual 
tendiente a una fuerte regulación de los 
comportamientos y los  valores sexuales. La 
sexualidad y el cuerpo se conviene en espacios 
subjetivos en los que se instauran formas de control 
que hacen posibles las diversas maneras de --- 
discriminación que han existido históricamente, 
mediante las cuales se materializa un amplio espacio 
de legitimación de relaciones autoritarias entre los 
seres humanos. El SIDA por su relación con la 
sexualidad y la homosexualidad ha  venido a 
reafirmar el miedo frente a experiencias y grupos 
sociales en los que se deposita lo peligroso, 
provocan' sentimientos de odio y desvalorización 
que legitiman violencia en la vida cotidiana. 

Abordaremos el problema del autoritarismo a 
partir de la relación entre las representaciones en 
tomo al SIDA, el rechazo hacia la homosexualidad 
asociados con éste, y la organización de la moral 
sexual prevaleciente. 

                                                           

9  Ver: J. Schifter, La formación de una 
contracultura: homosexualismo y SIDA en Costa 
Rica. 
 



1. El SIDA: símbolo unificador del 
miedo colectivo 

Iniciaremos el análisis de los textos de estos 
jóvenes, revisando los significados relacionados con 
el SIDA y la homosexualidad. Luego, analizaremos 
las asociaciones establecidas entre ambos conceptos 
y las representaciones sobre los roles sexuales, la 
feminidad y la sexualidad. Esta descripción inicial 
permitirá acercarse a la interpretación de los 
significados desde un interés fundamental: la 
relación entre vida cotidiana y realidad sociopolítica, 
pasando por las expresiones y acciones 
caracterizadas por el autoritarismo. 

El SIDA es asumido como una epidemia o plaga 
directamente asociada con el pecado o la desviación, 
dependiendo del tipo de discurso en cada grupo: con 
referencias de tipo religioso, fundamentalmente en 
los dos grupos pentecostales, y referencias a la vida 
cotidiana en el otro. Se presentaron varias cadenas 
asociativas que relacionan el SIDA con la 
homosexualidad, la desviación y la feminidad. 

La primera cadena asociativa vincula la 
homosexualidad con el SIDA mediante una serie de 
representaciones lingüísticas conectadas 
simbólicamente. La homosexualidad se asocia con el 
sexo, el placer y las sensaciones corporales, 
consideradas experiencias sucias e impuras. 
Experiencias que conducen a la enfermedad, 
soledad, deformidad o muerte; en síntesis, al SIDA. 
Se produce una paradójica inversión entre 
sexualidad y agresión, entre vida y muerte, donde el 
placer se transforma en asesinato y destrucción10. 

¿Por qué la homosexualidad lleva al SIDA, o por 
qué homosexualidad connota SIDA? Porque la 
homosexualidad es en sí misma desviación y 
pecado. La homosexualidad se asocia con imágenes 
incompletas y defectuosas. Representaciones que a 
su vez implican agresión y manipulación y, por lo 
tanto, promiscuidad y abuso sexual. Por ejemplo, se 
plantea que los homosexuales no deben tener hijos, 
porque sólo los utilizarían para aprovecharse y 
abusar de ellos: "sería como dice el dicho, engordar 
al chancho para luego comérselo", según el 
testimonio de uno de los jóvenes. 

                                                           
10  Ver: K. Theweleit, Male Fantasies. 
 

Por último, en estos discursos se asocia la 
homosexualidad con la feminidad. Los 
homosexuales, al igual que las mujeres, se 
relacionan con la debilidad. A su vez se les relaciona 
con la belleza corporal, la sensualidad y la 
seducción. Lo que termina vinculando la feminidad 
con la manipulación y la promiscuidad, y por 
consiguiente, con la destrucción. 

En síntesis, la homosexualidad se asocia con tres 
significados: a) el SIDA y la muerte, b) la 
desviación o el pecado, y c) la feminidad; aspectos 
vinculados entre sí por medio de su relación con las 
experiencias sexuales, la realidad corporal y la 
capacidad de goce. 

Con respecto a la relación entre los sexos, se 
expresan argumentos ideológicos que legitiman las 
relaciones de poder entre el hombre y la mujer, 
mediante la diferenciación entre roles sexuales 
opuestos y la sobrevaloración de la masculinidad, 
sustentada por medio de su asociación con la 
representación sobrenatural de Dios como autoridad 
absoluta. Se asocia lo masculino con el espíritu, la 
fuerza y el orden, con el mundo de lo sagrado. 

Con respecto a la concepción de la feminidad, se 
evidencia una escisión de sus características, 
asociada directamente con la sexualidad: la mujer 
maternal y asexuada, o la mujer promiscua y 
prostituida. Se manifiesta una relación intrínseca y 
de causalidad entre feminidad y homosexualidad. De 
esta manera, la imagen femenina aparece como 
depositaría de atribuciones negativas; al igual que a 
los homosexuales, se le concibe como expresión de 
lo desvalorizado por la sociedad. 

En relación con la sexualidad, se manifiesta una 
escisión entre las representaciones de lo permitido 
socialmente y las representaciones de lo prohibido, 
mediante la diferenciación entre la heterosexualidad 
genital en el matrimonio y la sexualidad considerada 
ilegal: como promiscuidad, prostitución y 
homosexualidad, entre otros aspectos. Dicha 
diferenciación muestra como sustrato un código de 
moralidad sexual tendiente a la exaltación del 
matrimonio y la monogamia, la abstinencia sexual y 
la virginidad femenina, como mecanismos de 
control. 

Detrás de este código moral se oculta una 
concepción de la sexualidad representada como algo 
líquido, caótico, que fluye sin límites, que invade y 
destruye lo que se encuentra en su camino: es como 



una plaga o epidemia, es como el SIDA. Como 
consecuencia, las experiencias sexuales deben ser 
bloqueadas por medio de diques creados 
socialmente. Uno de los jóvenes se refirió a la 
sexualidad de la siguiente manera: 

El pecado está por todos lados, es como una 
corriente  
que arrasa con todo; es muy fuerte y difícil de 
parar. 
porque es como el agua que penetra fácilmente 
por 
todos los rincones. Como muchos jóvenes no 
están con 
Dios, no tienen la fuerza suficiente para pararla, 
y es 
por eso que los arrastra hacia su propia 
destrucción, ya 
que sólo Dios es capaz de hacerlo. 

Al finalizar el análisis sobre los significados de 
los fenómenos estudiados, es posible retornar al 
SIDA como símbolo unificador 11 de la cotidianidad. 
El SIDA, en cuanto máximo representante del 
pecado para estos jóvenes condensa simbólicamente 
todo lo que se vive como amenazante. Nos referimos 
a la homosexualidad, las experiencias sexuales y la 
feminidad, y por tanto a las sensaciones corporales y 
la búsqueda de placer. La posibilidad del goce, del 
disfrute intersubjetivo como encuentro de 
sensaciones placenteras, se resignifican como 
destrucción y muerte. 

2. Los “otros”: representantes del 
miedo y el odio institucionalizados 

La inversión entre la vida y la muerte 
representada mediante el SIDA, así como las 
actitudes de hostilidad, desconfianza y temor hacia 
lo externo --- como las investigadoras y el mundo 
cotidiano---, expresan sentimientos de miedo y odio 
frente a lo que es experimentado como extraño. Se 
le teme a lo que es vivido como diferente del si 
mismo, del grupo o de la institución con la que se 
identifican. Prácticamente todas las referencias en 
tomo al SIDA, la homosexualidad y la sexualidad se 
caracterizan por expresar actitudes de desconfianza 
                                                           
11  Ver: H. Jensen, El SIDA en la opinión pública 
costarricense. 
 

y rechazo hacia los grupos asociados con los 
mismos. Las investigadoras, como representantes 
del mundo externo, fueron experimentadas como 
amenazantes, se las descalificó asociando la 
psicología, la ciencia y la universidad con la 
homosexualidad y el SIDA, es decir con el pecado. 
Asimismo, la presencia de personas extrañas fue 
vivida como peligrosa para la estabilidad del grupo, 
por lo que se presionó a las investigadoras para que 
se incorporaran a éste. 

El miedo frente a lo extraño se manifiesta 
mediante la vivencia de lo diferente como peligroso; 
como algo que aniquila, devora, viola, y pudre lo 
sano, como una corriente que fluye y arrasa con 
todo. Es vivido como algo liquido, profundo, como 
una fuerza incontrolable e impredecible. Está en los 
otros, en el afuera, y se presenta como peligro 
inminente. Puede penetrar, invadir, contaminar y, 
por último, destruir lo que está adentro, en el sí 
mismo, en el grupo. 

¿Dónde se encuentra? En los individuos, grupos 
o colectividades que se consideran diferentes del 
orden establecido, del statu quo. Son, por ejemplo, 
los enfermos de SIDA, los homosexuales y otros 
grupos minoritarios considerados desviados, como 
los locos, delincuentes, drogadictos y prostitutas. 
Son también los pobres o excluidos de la sociedad, 
como las mujeres, los intelectuales y artistas, los 
jóvenes, los líderes sindicales y comunales, entre 
otros. Grupos sociales que han constituido las 
principales víctimas de la represión política en 
América Latina como consecuencia del terrorismo 
de Estado. Igualmente están los grupos étnicos 
discriminados socialmente, como los negros, indios, 
judíos y extranjeros, quienes en discursos políticos 
de carácter fascista o autoritario, constituyen "los 
otros", lo peligroso, tanto en América Latina como 
en el resto del mundo. 

En síntesis, son los grupos o colectividades 
oprimidas y excluidas de múltiples formas a través 
de la historia de la humanidad, como consecuencia 
de la dominación social: de clase, de género, de 
edad, de minorías y de grupos étnicos. 

La organización en clases sociales, que ha 
existido en las sociedades históricamente, se 
produce y reproduce bajo sistemas institucionales 
que necesitan sostener diversas formas de 
dominación y explotación entre los seres humanos. 
En el capitalismo se han perfeccionado las 



instituciones que mantienen el poder de una clase 
sobre otras. Asimismo, se han especializado las otras 
formas de opresión que sirven para legitimar y 
reproducir las estructuras de producción económica 
y organización política. En la actualidad, las 
sociedades se construyen a partir de múltiples 
prácticas de dominación, de manera que desde 
cualquier región de la totalidad se justifique la 
opresión de los sectores dominantes sobre los 
sectores populares, así como de los países ricos 
sobre aquellos llamados pobres del Tercer Mundo. 
El capitalismo procura generar miedo hacia los 
"otros", hacia aquellos grupos, colectividades o 
naciones que no se someten o que son excluidos por 
el sistema de producción e intercambio internacional 
que domina el mundo. 

Según Theweleit -a partir del estudio sobre el 
fascismo en grupos precursores del movimiento 
nazi---, la vivencia de la carencia en las relaciones 
entre iguales potenciales 12 es el componente básico 
de las relaciones de producción reales entre la 
feminidad y la masculinidad. A la mujer y al hombre 
se les socializa desde la vivencia del miedo, la 
hostilidad y el rechazo hacia su contrario. La 
masculinidad y feminidad se asumen como 
experiencias opuestas y excluyentes entre sí. Hay 
una fractura desde el primer momento de 
conformación de la identidad de género. 

Steiner y Boyers 13 explican que este fenómeno 
se relaciona con el cambio ocurrido, a finales del 
siglo XIX, en la definición del rol masculino. El 
desarrollo de la ciencia y la tecnología en función de 
la producción y distribución de mercancías, en el 
plano internacional, se ha visto acompañada de una 
sobrevaloración de la masculinidad. La búsqueda del 
éxito en la generación de riquezas y en el 
mantenimiento de las relaciones de poder nacionales 
e internacionales, como objetivos de los sectores 

                                                           

12  Para Theweleit, op. cit. "la carencia en las 
relaciones interpersonales es la incapacidad de 
experimentar a los 'otros' sino es a partir del miedo, 
la desconfianza o la dominación", pág. 373 
(traducción nuestra) 
 
13  Ver: G. Steiner y R Boyers, Homosexualidad, 
literatura v política 
 

dominantes, ha necesitado mantener la desigualdad 
patriarcal entre los sexos. Al reafirmarse los valores 
tradicionales de la masculinidad, se preconiza una 
moral sexual orientada hacia la discriminación entre 
los sexos, en las cuales la figura masculina encama 
el poder. Los espacios de la producción económica, 
de la organización política y de las estructuras 
militares han sido, históricamente, espacios 
controlados fundamentalmente por los hombres. Las 
mujeres han sufrido la dominación y explotación no 
sólo desde su pertenencia de clase, sino también 
desde su adscripción al género femenino. La 
sociedad patriarcal mantiene un fuerte control sobre 
la sexualidad y el comportamiento femeninos. 
Control que limita, permanentemente, el acceso de 
la mujer a esferas de poder y la mantienen dentro de 
una posición de subordinación de su cuerpo y sus 
potencialidades. 

Por una parte, se concibe una mujer asexuada 
(madre y esposa), que es despojada de otras 
cualidades humanas:  sexualidad, autonomía, 
capacidad intelectual y productiva. Su rol es 
silenciado y circunscrito al ámbito familiar, al 
mundo de lo privado. Es la "mujer aceptada" porque 
se coarta su acceso al ámbito público. 

Por otra parte, la mujer que interviene 
públicamente y se apropia de su sexualidad es 
amenazante. Se le depositan atribuciones 
denigrantes, como una forma de exclusión del orden 
establecido: es prostituta, promiscua, lesbiana y 
desnaturalizada. De ahí que se la asocie con lo 
"desviado", por ejemplo la homosexualidad. De lo 
contrario, se la acepta dentro de las estructuras de 
dominación pero se le adjudican valores masculinos 
--- como el poder, la ambición y la fuerza ---, se le 
exige someterse a una racionalidad creada por y para 
los hombres. La mujer que penetra en las 
instituciones encargadas de la producción y la 
organización política debe asumir un rol 
masculinizado. 

La vivencia de la carencia en las relaciones 
sociales se encuentra en la base de las relaciones de 
producción reales, no sólo de la feminidad y la 
masculinidad, sino también de la riqueza y la 
pobreza, así como en la discriminación de grupos 
étnicos y minoritarios. Se legitiman la desigualdad, 
la persecución y hasta la destrucción de lo 
considerado amenazante para el orden establecido. 
Se llega, incluso, a legitimar las formas más crueles 



de persecución: la tortura y la muerte. Horra 14 
analiza cómo este horror que se siente frente a lo 
diferente, vivenciado como lo monstruoso o 
perverso, genera placer por la destrucción ejercida 
contra los monstruos. 

En las sociedades actuales, los que no 
pertenezcan a la realidad idealizada de los sectores 
dominantes y sus aliados --- la burocracia, la 
tecnocracia y los militares --- pueden convertirse en 
lo monstruoso. Monstruos creados por la "opinión 
pública" para descargar sobre ellos la violencia 
acumulada por todas las frustraciones que el sistema 
necesita mantener sobre las grandes mayorías. 

3. La perversión de la vida cotidiana 
La violencia y el odio institucionalizados en las 

relaciones interpersonales y el miedo, en tanto eje 
organizador de la vida cotidiana, producen, como 
consecuencia de la represión sistemática de la 
sexualidad, formas sustitutivas de satisfacción que 
son legitimadas socialmente. Surgen los prejuicios y 
los mitos en los que la hostilidad se desplaza hacia 
objetos expiatorios de la culpa y la vergüenza 
colectivas. Manifestaciones que aparecen como 
respuesta frente a la frustración y el sufrimiento 
generalizados15. Estos mitos o prejuicios se basan en 
la permanente escisión de las representaciones 
sobre la realidad, y legitiman, así, las múltiples 
formas del poder prevalecientes. 

Se impone una separación estricta entre el 
espíritu como el espacio de lo sagrado y el cuerpo 
como representante de lo profano. Derivándose 
directamente de esta polarización la escisión entre lo 
masculino y lo femenino, entre lo sólido como orden 
y lo líquido como caos; así como la ruptura entre lo 
alto y lo profundo, el afuera y el adentro, los otros y 
el sí mismo. Separaciones que se sustentan sobre un 
sistema de representaciones del mundo que legitima 
la polarización entre el bien y el mal. 

                                                           
14 t Ver: R. A. Herra, Lo monstruoso y lo bello.   
 
15  Ver: Th. Adorno y otros, The Authoritarian 
Personality. M. Horkheimer, Sociedad en 
transición: estudios de filosofía social. A. 
Mitscherlich y M. Mitscherlich, Fundamentos del 
comportamiento colectivo. 
 

Históricamente, la mujer ha sido asociada con lo 
profundo, la tierra, la fertilidad y la sensualidad; con 
el adentro incierto, el mundo privado, la interioridad 
localizada en el cuerpo. La feminidad es 
representada socialmente por la fragilidad, la 
suavidad, el caos, y por supuesto lo líquido: el agua, 
lo oceánico. Todo aquello que no tiene límites, que 
nos es desconocido, inabarcable. La mujer y la 
sexualidad representan lo profano y lo corporal 
frente a lo sagrado, al espíritu encamado en lo 
masculino. 

Este sistema de representaciones del mundo se 
basa en un criterio fracturado de la racionalidad y 
la verdad.16 La razón occidental construida por el 
sistema capitalista, responde a una reificación de la 
mercancía, que a su vez necesita de una reificación 
de la subjetividad. La generalización de la 
producción de mercancías a todos los ámbitos de la 
vida, la imposición de los criterios de éxito y 
eficacia en la producción de riquezas hacia los 
espacios más privados de la subjetividad implica, 
históricamente, la dominación de lo masculino. La 
racionalidad basada en el poder del dinero y la 
burocracia, es esencialmente masculina. 

La verdad dominante se sustenta sobre los 
mismos criterios que mantienen la ilustración 
distorsionada, que ha surgido como producto de la 
ciencia y la tecnología prevalecientes. Lo racional y 
lo verdadero para el sistema se imponen como 
consenso totalitario, frente al cual, todo lo que se le 
oponga debe ser destruido desde la máxima 
intolerancia posible. Todo aquello vivido como 
diferente, en el afuera, en los otros, es considerado 
irracional y falso, siendo por tanto ilegítimo. Debe 
prevalecer la intolerancia y la discriminación en las 
representaciones del mundo, en los modelos de 
interacción y en las experiencias afectivas, para que 
se pueda producir y reproducir la dominación social 
en todos los niveles: intrapersonal, interpersonal y 
colectivo. 

Estos criterios de razón y verdad se estructuran a 
partir de la devaluación de las experiencias 
subjetivas', la búsqueda de placer, las sensaciones 
corporales, la fantasía, el juego y la creatividad. 
Experiencias asociadas históricamente con lo 
femenino, y por ende con lo irracional y falso. Esta 
                                                           
16 Ver: P. Sloterdijk, Critique of Cynical Reason.   
 



concepción desvalorizada de la subjetividad se 
presenta como necesaria en la medida en que se 
opone a los criterios de éxito antes planteados. La 
racionalidad occidental responde a esta polarización 
de la realidad, se presenta como masculina, contraria 
a la feminidad constituida a través de la historia. 

Se incursiona en el ámbito de la moral sexual 
debido a que, en nuestra sociedad, ésta cumple un 
papel vital en la regulación social, en la legitimación 
de creencias y prejuicios, así como en la transmisión 
de actitudes y valores tradicionales. 

En este sentido, la conciencia moral y religiosa 
en Occidente cumple un papel clave de legitimación. 
Flandrin 17 plantea cómo en la doctrina cristiana 
presente entre los siglos II y XX, el placer sexual ha 
sido objeto de condena. Por tal razón, se instaura el 
matrimonio indisoluble como marco 
institucionalizado para evitar comportamientos 
orientados hacia la búsqueda del placer. 

De esta forma se demarca socialmente el espacio 
de regulación de las prácticas sexuales, 
considerándose la heterosexualidad en el 
matrimonio, condición natural. Por otro lado, las 
prácticas prohibidas y condenables se presentan 
como perversión, contrarias a la naturaleza. La 
sexualidad va siendo asociada con el pecado, el 
temor al castigo y la destrucción. 

El SIDA, como símbolo unificador de esta 
subjetividad pervertida, del cuerpo y el placer como 
expresiones de la muerte y no de la vida, viene a 
reafirmar la separación estricta entre el mundo de lo 
público y el de lo privado. Separación sobre la cual 
se sostiene la ruptura entre masculinidad y 
feminidad, entre objetividad y subjetividad, entre 
racionalidad e irracionalidad. Lo femenino, lo 
subjetivo y lo irracional pertenecen al mundo de lo 
privado, de lo prohibido socialmente. 

Con el desarrollo de la sociedad industrial, desde 
el siglo XIX, se llega a formalizar la escisión entre 
lo privado --- vinculado con la mujer y lo carnal- y 
lo público --- asociado con el hombre y lo racional. 
Con esto se ha pretendido hacer privados los 
espacios que anteriormente constituían formas de 
comunicación colectivas, espacios públicos en los 
que se creaban expresiones culturales. 

                                                           
17 Ver: J. L. Flandrin, La moral sexual en Occidente. 
 

La calle, que antes se utilizaba para 
conversaciones grupales y manifestaciones 
colectivas, se ha convertido fundamentalmente en un 
medio para el transporte. Los cafés y los teatros han 
ido perdiendo su potencialidad para el diálogo, la 
polémica y la creación literaria, y se han vuelto en 
su gran mayoría espacios cada vez más privados, en 
los que se está poco tiempo y no se comparte con los 
extraños, no se conversa. Son espacios mercantiles. 
La casa también ha sufrido cambios importantes, sus 
aposentos se han ido separando, creándose lugares 
privados dentro de la misma. Lo ordenado, limpio y 
adornado se muestra a los de afuera; lo sucio, 
desordenado y corporal se oculta. La escritura y la 
lectura vinculadas directamente con las discusiones 
grupales eran actividades públicas. Con la 
masificación de los periódicos inicialmente, y luego 
de los demás medios de comunicación colectivos, 
estas actividades se han ido convirtiendo en 
privadas, en actividades que se realizan 
individualmente y en silencio18. 

Con el capitalismo surge un último espacio, un 
lugar más allá de la casa y sus habitaciones, el 
individuo. La intimidad de lo subjetivo se convierte 
en un espacio propio, el cuerpo y el sí mismo 
individual se descubren, a la vez que se les niega 
permanentemente. Aparece el individuo como un 
espacio tanto público como privado, en él se 
localizan los afectos y pensamientos más íntimos; 
pero a la vez se construyen los individuos públicos a 
los que se responsabiliza de los acontecimientos más 
importantes de la historia, negándose las prácticas 
grupales y colectivas que mueven el mundo. 
Igualmente se desarrollan procesos de 
homogeneización de la subjetividad, mediante el 
control generalizado del Estado sobre las 
condiciones de socialización y reproducción 
cultural. Se busca destruir la pluralidad entre los 
sujetos, culturas o etnias, imponiendo procesos de 
integración social cada vez más masificados a partir 
de la regulación técnica. 

                                                           

18 Ver: P. Fernández Christilieb, El espíritu de la 
calle. Psicología política de la cultura cotidiana. 
 



4. El cinismo y la fe ante la 
desesperanza y la frustración 

Otro fenómeno fundamental que expresa la 
potencialidad hacia el autoritarismo, son las 
actitudes de sumisión y obediencia irracional frente 
a imágenes de autoridad externas. Algunas de estas 
imágenes, en los textos de estos jóvenes, podrían ser 
Dios. el Papa, los valores religiosos, el líder grupal o 
la familia misma. Imágenes de autoridad que en 
otros discursos de carácter político podrían 
representarse mediante símbolos como la 
democracia, el ejército, la patria y el orden 
establecido. A su vez se presenta una fuerte 
identificación con estas imágenes por medio de la 
identidad grupa!, como representante de las mismas. 
El grupo se constituye en el representante de lo 
religioso, de la palabra divina, en el defensor de la 
familia y la religión, en tanto instituciones 
incuestionables. 

La idealización de las figuras de autoridad en 
estos jóvenes va acompañada de fantasías de 
omnipotencia de sí mismos; se identifican con los 
representantes del poder a los cuales han idealizado. 
Los convierten en imágenes omnipotentes frente a 
las que deben someterse sin cuestionamiento, pero 
igualmente se identifican con el poder de estas 
imágenes, asumiendo actitudes tan intolerantes 
como las que se le permiten a la autoridad. Todo 
aquel que no se someta frente a los representantes 
del poder, frente al consenso impuesto por éstos, es 
amenazante y debe ser excluido. El líder del grupo 
impone un discurso, asumido sin cuestionamiento 
por los demás miembros, quienes se someten, a la 
vez que se vuelven tan autoritarios como el líder 
ante cualquier disidencia. 

Adorno19, al referirse al autoritarismo en el 
plano subjetivo, plantea la presencia de una 
externalización del superyo 20 que lleva al sujeto a 
                                                           

19  T. W. Adorno y otros, op. cit. 
 
20  Laplanche y Pontalis en el Diccionario del 
psicoanálisis definen el superyó como: "Una de las 
instancias de la personalidad, descrita por Freud en 
su segunda tópica del aparato psíquico: su función 
es comparable a la de un juez o censor con respecto 
al yo. Freud considera la conciencia moral, la 

buscar imágenes de autoridad idealizadas en el 
mundo de afuera. En este sentido. Lasch21, al 
analizar la problemática narcisista en el plano 
personal y cultural, se refiere a la presencia de una 
concepción grandiosa del sí mismo. Mecanismo que 
permite controlar la ansiedad y la culpa que 
aparecen como consecuencia de la hostilidad 
desplazada hacia el "mundo externo", en la medida 
en que el sí mismo grandioso se opone al "otro" 
devaluado, depositario de la frustración 
generalizada. 

Mitscherlich 22 sostiene que en las sociedades 
actuales del capitalismo avanzado se está 
desarrollando un proceso creciente de 
despaternalización, en el que el padre está siendo 
sustituido por otras agencias o instituciones sociales 
de carácter impersonal. Se presenta un padre 
invisible, ausente, que empieza a ser reemplazado 
por imágenes abstractas. La separación del mundo 
paternal-laboral y el mundo infantil, los altos niveles 
de alienación en el trabajo y el colapso de la 
autoridad, generan niveles marcados de frustración, 
decepción y ausencia de sentido en la vida y 
procesos de masificación indiferenciados, como 
experiencias de satisfacción sustitutivas. 

Estos procesos generan manifestaciones de 
regresión narcisista, acompañadas por expresiones 
de angustia, temor y agresividad muy primitivas. 
Las cuales se asocian con una fuerte destructividad 
en las relaciones interpersonales y con el desarrollo 
de expresiones de violencia colectivas, como el 
genocidio o el exterminio generalizado, 
característicos del siglo XX23. Estas son 
manifestaciones de violencia que son funcionales 
para el mantenimiento de las formas de dominación 
política, económica y militar que prevalecen en el 
                                                                                                      
autoobservación, la formación de ideales como 
funciones del superyo. Clásicamente el superyó se 
define como el heredero del complejo de Edipo; se 
forma por interiorización de las exigencias y 
prohibiciones parentales", pág. 419.  
 
21  Ver: Ch. Lasch, The Culture of Narcissism. 
 
22  Ver: A. Mitscherlich, Acusación a la sociedad 
paternalista. 
 
23  Idem. 
 



capitalismo actual. Se presentan condiciones 
subjetivas en las colectividades que permiten la 
legitimación de todas las formas de opresión que el 
sistema necesita. 

En Costa Rica, los procesos de socialización y 
las relaciones padre-hijos han sufrido profundos 
cambios en las últimas décadas. Estos son el 
resultado de una cadena mayor de transformaciones. 
La evolución que se da en el Estado costarricense a 
partir de la década del cincuenta, generó una 
mutación en las condiciones socioeconómicas del 
país; y éstas, a su vez, alteraron la función de ciertas 
instituciones tradicionales como la familia, la iglesia 
y la educación24. 

Hoy, la realidad cotidiana en nuestro país está 
caracterizada por fenómenos tales como: la crisis 
conjunta de la familia nuclear moderna y la familia 
tradicional extensa, la consecuente inestabilidad en 
los vínculos familiares y conyugales, la ausencia de 
la figura paterna tradicional, la generalización de la 
condición de madres solas, la inserción de la mujer 
en el ámbito público-laboral, y el deterioro de la 
atención que las instituciones estatales brindan a la 
niñez y la juventud. Esta situación se agrava con la 
creciente desigualdad social, caracterizada por 
niveles cada vez mayores de pobreza en los sectores 
populares de la población y una acumulación de la 
riqueza en pocas manos. Estas nuevas condiciones 
socioeconómicas originan, a su vez, una crisis de 
legitimación del Estado costarricense. 

Frente a estas condiciones que producen 
inseguridad e insatisfacción en la población, la 
juventud expresa escepticismo, desesperanza y 
desconfianza hacia el sistema y sus instituciones: el 
Estado, la familia, la iglesia, la educación y el 
trabajo25. Estas experiencias de frustración y 
desconcierto producen en los jóvenes un proceso de 
despolitización, caracterizado por la apatía, el 
desinterés y la falta de solidaridad hacia la realidad 
colectiva. Las posibilidades de participación y 
reflexión consciente sobre los problemas que 
presenta la realidad socio-económica y política del 
país, se ven gradualmente bloqueados. Las 
                                                           
24  Ver: E. Torres-Rivas, y otros. Escépticos, 
narcisos y rebeldes. Seis estudios sobre la juventud, 
pág. 104-112.  
 
25 Ibid. págs. 122-143. 

posibilidades de resistencia frente a prácticas 
sociales de dominación y destrucción de los vínculos 
de solidaridad, cooperación y participación popular 
en la organización del poder, se desarticulan y se 
envuelven en un manto de desesperanza creciente. 
Se presentan reacciones de protesta desvinculadas 
entre sí y caracterizadas, en muchas ocasiones, por 
expresar actitudes narcisistas y hedonistas, y por 
sustentarse en ideologías escépticas y cínicas26. 

Bajo estas condiciones surgen también como 
reacción defensiva en la juventud --- aunque no sólo 
en ella---, los cultos y los grupos religiosos que 
ofrecen diversas alternativas. Ante el fracaso de la 
racionalidad occidental y de la Ilustración, se retorna 
a recursos como la fe y las mitificaciones. Ante la 
amenaza de la incertidumbre e inseguridad de la 
época actual, se recurre al autoritarismo como 
protección frente a la posible disolución. Con el 
progreso se ofrecieron soluciones para el 
sufrimiento y la frustración colectivas, pero éstas no 
se han podido cumplir: 
...se vuelve al pensamiento mítico cuando la razón 
 parece fracasar ante una perspectiva de desilusión  
e incertidumbre. Ello permite comprender parte del 
éxito  
de los nuevos cultos: los mismos prometen al 
creyente 
aquello que la comunidad alienada le niega: el senti 
- miento de comunidad, destruido por la 
muchedumbre 
solitaria de la sociedad de masas; la atribución de un  
sentido a la vida, que en esta sociedad aparece vacía 
o 
sin propósito; un cuerpo autoritario de normas que 
 seguir cuando la rápida transformación de las 
costum- 
bres pone en duda todo código; y una certidumbre 
ante 
 un panorama en el que todo parece derrumbarse s27. 

La despolitización, expresada por la pasividad, 
la complicidad y el conformismo frente al orden 
                                                           
26  Ver: G. Bronfenmaier, "Juventud y sociedad en 
Venezuela". En--- Escépticos, narcisos y rebeldes. 
Seis estudios sobre la juventud, págs. 69-94.   
 
27  L. Brillo, Del imperio del rock a la 
postmodernidad, pág. 90. 
 



establecido, se sostiene mediante múltiples 
distorsiones de la realidad. Estas se imponen como 
falsa conciencia en la vida cotidiana, por medio de 
la religión, la ciencia y la política. 

Sin embargo, son los jóvenes mismos quienes a 
pesar de vivir en esta época de desesperanza que 
contrasta tanto con los años sesenta, siguen 
presentando experiencias de lucha frente a un 
mundo que pretende negarles la posibilidad de 
soñar, de creer en utopías, en realidades alternativas 
más allá de lo presente. Este escepticismo y 
desconfianza frente a lo establecido, unido a la 
búsqueda de relaciones humanas diferentes, por 
ejemplo en la pareja, la familia y la comunidad, son 
manifestaciones de resistencia frente a una realidad 
que niega lo humano, frente a la eficiencia y el éxito 
en el mercado como fines exclusivos de la vida. Al 
lado del hedonismo y la búsqueda de experiencias 
placenteras, se presentan muchas veces 
manifestaciones vitales en las que el reconocimiento 
mutuo, el diálogo grupal y la solidaridad colectiva, 
adquieren fuerza por encima del individualismo y la 
competencia prevalecientes. De estas experiencias 
de resistencia y vitalidad en la juventud, que no se 
conforma con el mundo que se le presenta, debería 
rescatarse la potencialidad humana para reconstruir 
las posibilidades utópicas de un mundo alternativo. 

Si bien en los grupos estudiados se presentaron 
diversas manifestaciones autoritarias y prejuiciosas, 
el grado de su presencia no fue igual, ni homogéneo. 
En el grupo más abierto, la presencia de 
cuestionamientos frente a un mundo visualizado 
como injusto e incompleto, expresaron una 
potencialidad de resistencia, incluso allí donde están 
presentes los prejuicios y los mitos que deforman la 
realidad. La necesidad de cambios individuales y 
sociales, de mayor solidaridad frente a grupos 
marginados, y de vínculos menos autoritarios en el 
nivel intergrupal y colectivo, fueron manifestaciones 
de divergencia que se presentaron en estos jóvenes. 

Tanto dentro de los grupos religiosos, como en 
otros grupos juveniles como son los estudiantiles, 
los políticos, los culturales o artísticos, se manifiesta 
una fuerza de organización comunitaria que busca 
experiencias de vida diferentes frente a un mundo de 
aislamiento, competencia y soledad. Un mundo en el 
que el individualismo se impone como opción de 
vida -"éxito"- frente a las posibilidades de encuentro 
y solidaridad humanas. 

5. Reflexiones finales 
Mediante la relación establecida entre la realidad 

socio-política de nuestro país y las expresiones de 
los grupos, hemos logrado aprehender diversas 
manifestaciones autoritarias que se presentan en las 
experiencias de la vida cotidiana. La presencia de 
elementos autoritarios en los tres grupos evidencia 
que la configuración subjetiva de los jóvenes está 
fuertemente impregnada de controles relacionados 
con la sexualidad y la agresividad. Controles 
establecidos por medio de una moral tendiente a la 
fragmentación del cuerpo y de las experiencias que 
conforman las historias de vida. 

La comprensión del problema del autoritarismo 
como mecanismo de integración y control social, 
implica que las expresiones autoritarias encontradas 
no son exclusivas de los discursos religiosos, sino 
que se reproducen en los procesos de socialización e 
integración cultural. Esto significa que entre un 
discurso basado en referencias a la experiencia de la 
vida cotidiana y otro basado en referencias a 
principios y valores religiosos, no existen 
diferencias de carácter cualitativo. Más bien 
coinciden en la expresión de prejuicios, mitos y 
estereotipos hacia diversos grupos y colectividades. 
En ambos tipos de discurso se expresa rechazo 
frente a los "otros", se presentan actitudes de 
intolerancia y discriminación, así como una 
perversión de la vida cotidiana. 

La fe, en estos grupos ligados a la iglesia como 
institución, se puede convertir en un mecanismo 
defensivo frente a la desesperanza e inseguridad que 
caracterizan la realidad actual. Brinda una sensación 
de seguridad e identidad que se sustenta en las 
relaciones de dependencia propias de los grupos 
religiosos estudiados, así como en la hostilidad hacia 
todo lo diferente. La reflexión realizada se refiere, 
fundamentalmente, al discurso religioso dominante, 
legitimador del sistema capitalista, y no a las 
alternativas liberadoras que desde la religión están 
siendo posibilitadas en América Latina, e incluso en 
Costa Rica. 

En este sentido, se ha encontrado que en los dos 
grupos pentecostales --- en los cuales predomina el 
discurso religioso- las expresiones autoritarias se 
evidencian de manera bastante homogénea, tanto en 
la verbalización, como en las interacciones grupales. 
El "consenso" se presenta como condición a priori, 



como realidad absoluta e inamovible. Por otro lado, 
en el grupo católico no pentecostal dichas 
manifestaciones aparecen mediante contradicciones 
que se presentan entre los discursos y las formas de 
interacción de los miembros. En este grupo no se 
expresa el mismo nivel de homogeneidad, y la 
presencia de lo religioso no predomina en las 
discusiones, más bien prevalecen las referencias a la 
vida cotidiana. Sin embargo la intolerancia hacia el 
otro como diferente se encuentra presente, aunque 
problematizada; igualmente, se manifiesta el miedo 
al goce y la sexualidad en tanto expresiones 
amenazantes. 

Las expresiones autoritarias que se han 
encontrado en los textos responden a condiciones de 
socialización generalizadas, que van más allá de la 
religión como institución y que son indispensables 
para mantener la estructura social dominante. No 
obstante las diferencias expresan una abertura dentro 
de un fenómeno cuyas grietas están al interior de su 
propio funcionamiento. Las divergencias entre los 
mismos jóvenes se manifiestan como resistencia 
frente a las prácticas religiosas o cotidianas que 
legitiman la intolerancia frente a la diversidad. 

La búsqueda de espacios grupales de encuentro, 
en los que se pueda compartir y discutir sobre el 
mundo que habitamos, constituye al mismo tiempo 
una posibilidad para la creación de espacios 
alternativos en los que la esperanza vuelva a 
recuperar su vitalidad. No es la ausencia de 
prejuicios lo que posibilita la alternativa, sino su 
problematización, la discrepancia que abre el 
camino a la pluralidad y que permite el desarrollo de 
la tolerancia. Sabemos que es en la experiencia 
grupal donde las personas se encuentran para vivir 
en comunidad, por eso los grupos religiosos pueden 
ser también un espacio liberador en el que se hace 
posible la comunicación mtersubjetiva y los 
vínculos solidarios. La búsqueda de los jóvenes por 
incorporarse a grupos religiosos juveniles constituye 
también una expresión colectiva por encontrar 
alternativas de convivencia y organización, que les 
permitan salir de las murallas sociales que los han 
dejado sin utopías. 

Igualmente, trabajar con grupos enriquece la 
investigación sobre las experiencias de la 
cotidianidad, que se manifiestan esencialmente 
como espacios grupales o colectivos. Las ciencias 
sociales, mediante los estudios cuantitativos de 

carácter empírico, han dejado de lado las 
investigaciones de los fenómenos grupales como 
expresiones particulares de la totalidad social. 
Asimismo, la comprensión de los fenómenos 
subjetivos ha sido abandonada en favor de una 
búsqueda de objetividad mal entendida. 

Hoy, mediante los significados asociados con el 
SIDA y la sexualidad, se manifiesta la presencia de 
expresiones caracterizadas por el autoritarismo que 
ponen en peligro las posibilidades para el diálogo 
libre, el desarrollo de la justicia y la igualdad en las 
relaciones sociales. Se presenta como urgente no 
sólo el estudio, sino también la creación de las 
condiciones necesarias para combatir todas las 
formas posibles de intolerancia ejercida contra 
cualquier grupo, pueblo o nación, asumidos como 
los otros, como los monstruos. 

Parece necesario replantearse los criterios de 
libertad, igualdad y justicia, que responden a las 
leyes del mercado y que en realidad son las 
principales formas de legitimación de las relaciones 
de dominación. Estos criterios son invertidos 
mediante la imposición de la intolerancia y la 
violencia brutal contra aquellos que representan, lo 
excluido por el mercado o la resistencia frente a sus 
leyes absolutizadas. El autoritarismo se esconde bajo 
banderas que lo ocultan, pero que en realidad lo 
promueven. Se presenta la urgencia de 
desenmascarar estas inversiones entre la vida y la 
muerte, la libertad y la dominación, la creación y la 
destrucción. Igualmente, es fundamental la 
resignificación del goce, la creatividad, la 
solidaridad y el encuentro de la diversidad en 
condiciones de igualdad. Así como el acceso de 
todos no sólo a la satisfacción de las necesidades 
básicas, sino también a la palabra libre, al placer 
corporal, al conocimiento de la realidad y a nuevas 
formas de organización del poder. 

Bibliografía 
Adorno, Theodor y otros. (1951), The Authoritarian 

Personality, Norton Library with Harper And 
Row Inc, New York, 1982. 

Britto Luis, Del imperio del rock a la 
postmodernidad. Nueva Sociedad, Caracas, 
1991. 

Bronfenmaier, Gabriela, "Juventud y sociedad en 
Venezuela". En: Escépticos, narcisos y rebeldes. 



Seis estudios sobre la juventud, FLACSO, San 
José, 1988. 

Bruckner, Peter, Psicología social del 
antiautoritarismo. Siglo XXI, México. 1974. 

Fernández Christilieb, Pablo, El espíritu de la calle. 
Psicología política de la cultura cotidiana, 
(mimeog.) UNAM, México, 1991. 

Flandrin, Jean-Louis, La moral sexual en Occidente, 
Ed. Juan Granica, Barcelona. 1984. 

Galeano, Eduardo, Las venas abiertas de América 
Latina, Siglo XXI, México, 1984. 

Herra, Rafael A., Lo montruoso y lo bello, Ed. UCR. 
San José, 1988. 

Horkheimer, Max (1972), Sociedad en transición: 
estudios de filosofía social. Península, 
Barcelona. 1976. 

Jensen, Henning, El SIDA en la opinión pública 
costarricense, Instituto de Investigaciones 
Psicológicas, UCR, San José, 1989. 

Laplanche, Jean y Jean-Bertrand Pontalis (1968), 
Diccionario del psicoanálisis. Labor, Barcelona, 
1983. 

Lasch, Christofer, The Culture of Narcissism, 
Warner Books, New York, 1979. 

Lorenzer, Alfred, Bases para una teoría de la 
socialización, Amorrortu, Buenos Aires, 1973. 
 

Lorenzer, Alfred, Seminario sobre psicoanálisis. 
Conferencias (mimeog.) Instituto Goethe y 
Escuela de Psicología, UCR, San José, 1986. 

 Mitscherlich, Alexander, Acusación a la sociedad 
paternalista, 

Sagitario, España, 1966. 
Mitscherlich. Alexander y Margaret Mitscherlich 

(1973). Fundamentos del comportamiento 
colectivo. Alianza Editorial, Madrid, 1981. 

Schifter, Jacobo, La formación de una 
contracultura:  homosexualismo y SIDA en Costa 
Rica, Guayacán, San José. 1989. 
 Sloterdijk, Peter (1983), Critique of Cynical 
Reason, University 

Of Minnesota Press, Minneapolis, 1987.  
Steiner, George y Robert Boyers, 

Homosexualidad, literatura y 
política. Alianza Editorial, Madrid. 1985.  
Theweleit. Klaus (1977), Male Fantasies, 

University of Minnesota Press. Minneapolis, 1987. 

Torres-Rivas, Edelberto y otros. Escépticos. 
narcisos y rebeldes. Seis estudios sobre la juventud, 
FLACSO, San José, 1988. 
 


