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Una sociedad en la que todos quepan: de la 
impotencia de la omnipotencia 

Franz J. Hinkelammert 

 
En los años cincuenta y sesenta dominaba la 

convicción de que el Primer Mundo mostraba al 
Tercer Mundo el futuro hacia el que marchaba. Sin 
embargo, hoy podemos ver lo contrario: el Tercer 
Mundo muestra al Primer Mundo cuál es su futuro. 
Lo que el mundo occidental ha impuesto al Tercer 
Mundo en los años setenta y ochenta, por medio de 
su apoyo a las dictaduras de Seguridad Nacional y el 
ajuste estructural impuesto por el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), se revela actualmente como el 
futuro del propio Primer Mundo: 
—la destrucción del Estado social (de "bienestar") y 
el empobrecimiento y la exclusión y precarización 
crecientes de la población; 
—el desempleo y la flexibilización de los contratos 
de trabajo. 

"El Estado policiaco libera, el Estado social 
esclaviza" parecía ser el lema no expresado 
abiertamente por las dictaduras de Seguridad 
Nacional de los años setenta y ochenta en América 
Latina, pero que de hecho estaba presente en todas 
partes. 

Cuando en marzo de 1995 fue aprobada en 
Estados Unidos (EE. UU.) una ley mediante la cual 
se elimina una parte substancial de la ayuda social, 
el presidente del Congreso, Newt Gingrich, hizo la 
siguiente pregunta: 

¿Por qué razón deberían pagar ayudas a madres 
solteras menores de dieciocho años [en su mayoría 
mujeres negras], aquellos que pagan impuestos? 

Gingrich celebró el resultado de la votación que 
implicó la abolición de una gran parte de la ayuda 
social, como el fin de un sistema que, según dijo, 
había "esclavizado" a los receptores de estas 
ayudas1. 

                                                 
1 Reproducido por el diario alemán Schieswiger 
Nachnchien, 27. III. 1995. 
 

Hoy también en Alemania se puede proferir ese 
lema: "El Estado policiaco libera, el Estado social 
esclaviza". Las expulsiones de extranjeros y el 
encarcelamiento preventivo (Abschiebehaft) para 
ellos, eufemismos para deportaciones y campos de 
internación, ya pertenecen a nuestra cotidianidad. 
Alemania aparece en las listas de Amnesty 
International debido a un número tan alto de 
maltratos a presos —sobre todo extranjeros—, que 
resulta difícil seguir creyendo que se trata de hechos 
aislados. Las formulaciones verbales por las que el 
gobierno y los partidos reaccionan a las denuncias 
de Amnesty International, se parecen 
sospechosamente a las usadas por las dictaduras de 
Seguridad Nacional, desde Chile a Guatemala, para 
rechazar denuncias parecidas de las organizaciones 
de derechos humanos. 

Nos son conocidos los lemas resultantes: no nos 
podemos dar el lujo de seguir pagando los salarios 
anteriores. No nos podemos dar el lujo del pleno 
empleo. No nos podemos dar el lujo de una 
formación profesional adecuada de nuestros jóvenes. 
No nos podemos dar el lujo de seguir pagando una 
ayuda social que protege de la miseria a los más 
pobres. Tampoco nos podemos dar el lujo de una 
política de construcción social de viviendas, que 
limite los alquileres. 

Frente a lemas comparables ante las 
consecuencias de la zona de libre comercio 
norteamericana, algunas iglesias de Canadá 
empezaron una campaña: No podemos darnos el lujo 
de mantener a tanta gente rica (We cant afford the 
rich). 

Realmente, ¿podemos damos el lujo de mantener 
tantas riquezas concentradas si queremos asegurar la 
dignidad humana en los tiempos actuales? 



Max Weber habla de "esa 'esclavitud sin dueño', 
en que el capitalismo envuelve a los trabajadores o a 
los deudores (gravados con hipotecas)"2. 

¿Qué podemos hacer frente a esa "esclavitud sin 
dueño"? Y, ¿qué significa ésta? En lo que sigue, 
presentaré algunas tesis: 

1. Primera tesis: un proyecto de liberación hoy 
tiene que ser un proyecto de una sociedad en la 
cual todos quepan y de la cual nadie sea excluido 

Hoy está surgiendo en América Latina una 
concepción de una nueva sociedad y de la justicia, 
que se distingue claramente de concepciones 
anteriores. Por lo mismo se vincula también con 
nuevas formas de praxis social. 

Cuando periodistas preguntaron a los periodistas 
rebeldes de la provincia mexicana de Chiapas cuál 
era el proyecto que imaginaban para México, ellos 
contestaron: "una sociedad en la cual quepan todos". 
Un proyecto de esta índole implica una ética 
universal. Pero no dicta principios éticos 
universalmente válidos. No prescribe ni normas 
universalistas generales ni relaciones de producción 
determinadas universalmente válidas. 

El hecho de que un movimiento de liberación se 
defina de esta manera, significa algo nuevo. 
Movimientos anteriores se definieron más bien por 
principios universalistas o relaciones de producción 
nuevas, si bien determinadas de antemano y 
universalmente válidas. Los movimientos socialistas 
en especial, definieron su proyecto por medio de las 
llamadas "relaciones socialistas de producción". 
Estas se entendieron en el sentido de una forma 
fijamente definida de la sociedad, basada sobre todo 
en la propiedad pública y en la planificación central. 
En este sentido tenían mucha semejanza con los 
movimientos burgueses, que determinan su proyecto 
de una sociedad burguesa mediante el principio 
universalista de la propiedad privada y del mercado. 
En los dos casos el proyecto social está marcado por 
principios de ordenamiento universalmente válidos. 

                                                 
2 Webcr.Max: Economíay sociedad. 
México.FondodeCuhuraEconómic*, 1944.pag.916. 
de la globalización del mundo por medio del 
mercado y de sus principios eternos. 
 

En las teorías sociales correspondientes, estos 
principios son derivados o deducidos de manera 
principalista; por ejemplo, de la autonomía del 
individuo postulada apriori o de su sociabilidad 
también dada de modo apriorístico. En 
consecuencia, estos principios universalistas se 
hacen pasar como principios "ciemos". En su 
nombre se declara el "fin de la historia", y leyes de 
la historia que determinan con necesidad este fin de 
la historia. El último caso de leyes históricas de este 
tipo, con su punió final en el fin de la historia, lo 
vivimos hoy con la celebración 

Si hoy aparece en América Latina —como lo 
mostramos en referencia a los zapatistas— un 
proyecto de sociedad que no quiere fundamentar 
principios universalistas y eternos de la sociedad, se 
trata en general de algo nuevo en el contexto de los 
movimientos políticos existentes y no sólo de los 
movimientos de liberación. Una sociedad en la cual 
quepan todos implica una exigencia de forma más 
bien negativa. No pretende saber cuál forma de 
sociedad es la única acertada. Tampoco sostiene 
saber cómo se puede hacer felices a los seres 
humanos. Mientras el mercado o la planificación 
prometen paraísos, este proyecto no promete ningún 
paraíso. Frente a los principios universalistas de 
sociedad, la exigencia de una sociedad en la cual 
quepan todos es más bien un criterio de validez 
universal sobre la validez de tales principios 
universalistas de sociedad. 

Los principios universalistas de sociedad —
mercado y propiedad privada o planificación y 
propiedad social— son sometidos a un criterio de 
validez. Eso implica que se les niega su validez 
universalista apriorística. Pero su validez no se les 
niega en términos apriorísticos tampoco. En vez de 
eso, se circunscribe un marco posible de validez. 
Son válidos, o pueden serlo, en cuanto sean 
compatibles con una sociedad en la cual quepan 
todos. Pierden su validez &i su imposición supone 
la exclusión de partes enteras de la sociedad. Sin 
embargo, este tipo de exclusión está en la esencia de 
los principios universalistas de sociedad, siempre y 
cuando sean totalizados. Por tanto, únicamente 
pueden tener validez relativa. 
Esta posición implica asimismo una nueva relación 
con la praxis política. Al no tener los zapatistas 
ningún proyecto positivo definitivo que pretenda 
imponer nuevos principios de sociedad, en nombre 



de cuya imposición podrían exigir el poder del 
gobierno, se entienden más bien como resistencia. El 
subcomandante Marcos ha declarado que los 
zapatistas no buscan la toma del poder, y hasta ahora 
su comportamiento hace creíble esta afirmación. Lo 
que sí reclaman es ser un poder de resistencia para 
obligar al gobierno a crear relaciones de producción 
tales, que permitan que surja una sociedad en la cual 
quepan todos. Eso implica la necesidad de 
relativizar cualquier principio de sociedad para que. 
haya relaciones de producción suficientemente 
flexibles para el logro de esta meta. 

De esta forma, los principios de sociedad de 
pretendida validez universalista son sustituidos por 
un criterio universal de relativización de principios 
de sociedad que exigen validez universalista en 
nombre de principios generales. Este criterio 
universal sobre la validez de principios univer-
salistas sigue siendo el criterio de un humanismo 
universal. Pero de ninguna manera sostiene saber 
cuál es la forma en la que los seres humanos tienen 
que vivir y lo que es la "buena vida". Con 
independencia de las imaginaciones que tienen de lo 
que es una buena vida, éstas se hallan sometidas al 
criterio universal según el cual la buena vida de unos 
no debe implicar la imposibilidad de vivir de los 
otros. Por consiguiente, no se trata apenas de un 
criterio acerca de la validez de los principios 
pretendidamente universalistas de sociedad, sino 
también de un criterio sobre las imaginaciones de lo 
que es la buena vida de cada uno o de culturas 
determinadas. 

En este sentido, se trata de un imperativo 
categórico de la razón práctica, es decir, de un 
imperativo categórico de la acción concreta. Sin 
embargo es diferente del kantiano, que pretende 
precisamente fundamentar normas universalistas y 
un principio de sociedad —esto es, de la sociedad 
burguesa— por medio de una derivación puramente 
principialista. Por tanto, en cuanto a la validez de 
estas normas, Kant es en extremo rigorista. Así pues, 
su imperativo categórico es de acción abstracta. 

Mirando el proyecto zapatista en América 
Latina, es seguro que se trata de algo nuevo. No 
obstante, como ocurre con toda novedad de este 
tipo, se encuentra arraigada en una larga tradición 
del pensamiento humano sobre la justicia y las 
orientaciones correspondientes de la acción. 

Ya en la tradición judía antigua se puede 
descubrir un imperativo categórico de la acción 
concreta de este tipo. El "no matarás" es entendido 
en la tradición profética justamente de una manera 
que implica un "no debes buscar tu buena vida de un 
modo tal que le quite al otro sus posibilidades de 
vivir". De allí que la exclusión sea considerada un 
robo. 

Un pensamiento parecido está presente en la 
tradición aristotélico-tomista del derecho natural. 
Encuentra su orientación en la máxima de que la 
buena vida de uno no debe hacer imposible la vida 
de otro. 

Pero igualmente hay antecedentes importantes 
en el pensamiento de la modernidad. Partiendo de su 
crítica al socialismo soviético, Sartre llega a 
describir la sociedad libre como una sociedad en la 
cual "la única imposibilidad es la imposibilidad de 
vivir"3. 

Sin embargo, también en los escritos del joven 
Marx encontramos esta forma del imperativo 
categórico de la acción concreta. Marx habla del 
"imperativo categórico de echar por tierra todas las 
relaciones en que el hombre sea un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable"4. El joven 
Marx no vincula todavía este imperativo categórico 
con ninguna deducción principialista de algunas así 
llamadas "relaciones socialistas de producción" que 
pretenden de nuevo un valor eterno, al igual que lo 
hacen las relaciones capitalistas de producción. En 
consecuencia. Marx define al comunismo como la 
"producción de ki forma de cambio misma" 
(Produktion der Verkehrsfom selbst), refiriéndose 
con la denominación "forma de cambio" a lo que 
más tarde llamará relaciones sociales de producción. 
Por ende, ve el problema en la flexivilización y 
relativización de las relaciones sociales de 
producción que se hacen pasar como principios de 
sociedad eternos y universalmente válidos. 

                                                 
3 ^ Sartre.J.-P.: Critica de la razón dialéctica. Buenos Aires, 
Losada, 1963. "...la realidad no era hasla entonces más que la 
necesidad de vivir la imposibilidad de vivir; se vuelve la 
realización práctica por intentar de un mundo en el que la 
imposibilidad de la vida humana sería el único imposible". 
Ibid., tomo II, pág. 512. 
4 Marx, Kari: "Introducción a la crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel", en Fromm, Erich: Marx y su concepto del 
hombre. (Kari Marx: Manuscritos económico-filosóficos). 
México, Fondo de Cultura Económica, 1964, pág. 230. 



Después, Marx se distancia de manera 
progresiva de éste su punto de partida, aunque nunca 
lo abandona por completo. Creo que eso tiene su 
razón en su idea de poder renunciar de forma 
definitiva a relaciones de producción 
institucionalizadas y a normas formales 
institucionalmente afirmadas. Precisamente esta 
idea, por inversión, lleva al intento de crear 
relaciones sociales de producción socialistas de 
validez eterna y deducidas de algunos principios de 
la sociedad. La razón se halla en la raíz anarquista 
de la visión de Marx. La reacción staliniana a este 
anarquismo lleva a la inversión de la posición de 
Marx mediante la constitución de "relaciones 
socialistas de producción". 

Después de fracasar este intento de un 
socialismo basado en principios pretendidamente 
eternos y universalmente válidos, es decir, después 
del fracaso de las sociedades del socialismo 
histórico, resulta comprensible que hoy aparezcan 
ideas de una nueva sociedad que conciben la 
mediación entre el imperativo categórico de la 
acción concreta con criterios universales y 
principios de sociedad de forma universalista. Esta 
mediación concibe la flexibilización de las 
relaciones sociales de producción como condición 
de posibilidad de una sociedad en la cual todos 
quepan. 

2. Segunda tesis: la lógica de la exclusión que 
subyace a la sociedad moderna^ puede ser 
comprendida como resultado de la totalización de 
principios sociales universalistas. En el capitalismo 
se trata de las leyes del mercado y de su totalización 
(globalización) 

Si hablo aquí de totalización, no lo hago por 
razones arbitrarias. En realidad, hoy el sistema 
capitalista mundial se presenta a sí mismo como 
total. Henri Lepage, un periodista francés quien por 
mucho tiempo ha sido el propagandista principal del 
neoliberalismo en Francia, ya habló del "mercado 
total". Milton Friedman, uno de los creadores del 
neoliberalismo en EE. UU., habla en una entrevista 

con Guy Sorman del "capitalismo total"5. La palabra 
total se ha transformado en América Latina y en EE. 
UU. en una palabra dominante. Hasta la pasta dental 
Colgate se vende como "Colgate total". En 
Alemania, por su parte, ofrece el cepillo de dientes 
total. Las nuevas estrategias de producción y venta 
son llamadas "calidad total". Fujimori habla de la 
"pacificación total". Inclusive el Papa actual dice 
que quiere sacerdotes con "fe total". Y un zapatero 
remendón en San José ha tenido mucho éxito al 
llamar a su mísero negocio "zapatería total". 
Este "capitalismo total" se hace presente como 
globalización y homogeneización del mundo, por 
tanto 
como totalización del mercado y de la privatización 
de las funciones públicas en nombre de la propiedad 
privada. 

Hace algunos años, en un vuelo desde Santiago 
de Chile, me tocó viajar sentado al lado de un 
empresario chileno. En la conversación hablé de las 
consecuencias de los ajustes estructurales en 
América Latina, de la creciente destrucción del 
ambiente, y de la expulsión y pauperización de una 
parte creciente de la población como su resultado. El 
me contestó: "Todo eso es cierto. Pero usted no 
puede negar que la eficiencia y la racionalidad 
económicas han aumentado". 

Estas palabras revelan el problema de la 
racionalidad económica en nuestro tiempo, y no 
solamente en referencia a América Latina. Estamos 
desatando un proceso de destrucción que subvierte 
los fundamentos de nuestra vida, sin embargo 
celebramos la eficiencia y la racionalidad con las 
cuales éste se lleva a cabo. El resultado es que ni 
siquiera entramos en una discusión acerca de las 
bases de esta eficiencia. Estamos en una 
competencia en la que cada uno está serruchando la 
rama sobre la que se halla sentado el otro. El más 
eficiente es quien queda de último, y cae de último 
al abismo. Aunque este convencido de lo contrario, 

                                                 

5 Sorman, Guy: "Sauver le capitalisme-Le demier 
combat de Millón Friedman" (Salvar el capital ismo-
El último combate de Mi Iton Friedman), en Le 
Devoir (Montréal. Canadá), 5 avril 1994. pág. B2. 
 



ha cortado precisamente la rama sobre la que él 
estaba sentado. 

¿Es eficiente una eficiencia de este tipo? ¿Es 
racional esta racionalidad? 

El interior de nuestras casas es cada vez más 
limpio. pero los alrededores se ponen más sucios. 
Las empresas logran una productividad del trabajo 
cada vez mayor, si medimos esta productividad en 
relación al número efectivamente empleado de 
trabajadores. No obstante, si me dimos este producto 
en relación al número de trabajadores disponibles, 
incluyendo en este número la población excluida, y 
si valoramos además los costos externos de las 
actividades empresariales, es posible que 
concluyamos que la productividad del trabajo está 
bajando a pesar de que midamos tasas positivas. Se 
trata de algo parecido a la situación de que el planeta 
se encuentra cada vez más sucio, mientras el interior 
de nuestras casas es cada vez más limpio: el 
conjunto de la suciedad crece. Lo que durante 
mucho tiempo ha sido un progreso técnico, y aún 
aparenta serlo, parece estar transformándose en un 
simple movimiento en el vacío. En nombre de la 
eficiencia y de la competencia compramos cada vez 
más barato, y no nos damos cuenta de que comprar 
barato puede ser la manera más cara de comprar. 
Para comprar barato, estamos realizando un baratillo 
de seres humanos y de la naturaleza De esta modo 
incurrimos en costos, que superan de lejos todas las 
ganancias que hacemos al comprar más barato. 

Este es el problema del cálculo medio-fin. La 
eficiencia llega a ser exclusivamente una relación de 
medios particulares con fines particulares. La 
pregunta acerca de si es racional cortar una rama se 
responde ahora apenas en referencia a si el serrucho 
está bien afilado, si se lo usa de una manera 
adecuada, si se serrucha en el lugar adecuado. etc. Si 
uno se encuentra sentado en la rama que está 
serruchando, no parece ser un problema ni de 
eficiencia ni de racionalidad económica. Esta 
pregunta es considerada un juicio de valor sobre el 
cual la ciencia no puede juzgar. Esta actitud se 
transforma en una ética, si este cálculo de 
racionalidad se lleva a cabo como un cálculo formal 
en 
dinero. Le corresponde entonces una ética funcional 
del mercado, que reduce la ética a exigencias 
meramente de procedimientos, como por ejemplo la 
garantía de la propiedad y la exigencia del 

cumplimiento de contratos. En relación a esta ética 
del mercado, la racionalidad medio-fin se transforma 
nada más que en un rigorismo ético. Aquí, la 
racionalidad de la acción ya no tiene nada que ver 
con las consecuencias de la acción. Por eso Hayek, 
uno de los ideólogos más importantes del 
neoliberalismo actual, puede concebir la Justicia en 
los siguientes términos: "La justicia no es, por 
supuesto, cuestión de los objetivos de una acción 
sino de su obediencia a las reglas a la que está 
sujeta"6. 

Se pierde toda posibilidad de una ética de la 
responsabilidad y se funda una ética de la más pura 
irresponsabilidad justificada en nombre de la 
eficiencia. 

De esta forma se hace visible el problema de la 
irracionalidad de lo racionalizado. La misma 
racionalización se transforma en fuente de la 
irracionalidad. La empresa orientada por el cálculo 
de dinero y la ganancia racionaliza sus 
procedimientos, pero esta racionalización es el 
origen de un proceso irracional de destrucción del 
ser humano y de la naturaleza. 

Es como el siguiente cuento: una bruja envenenó 
la fuente del pueblo, de la cual todos tomaban agua. 
Todos enloquecieron. Excepto el rey, quien no había 
bebido. El pueblo sospechó de él, y lo buscó para 
matarlo. El rey, en apuros, también bebió y 
enloqueció. Todos lo celebraron, porque había 
entrado en razón. 

Kindieberger, un economista de EE. UU. que ha 
investigado de manera exhaustiva los pánicos y 
colapsos de la bolsa financiera, resume 
adecuadamente el resultado al cual llegamos: 
"Cuando todos se vuelven locos, lo racional es 
volverse loco también"7. 

Esta racionalidad aparente de la locura atestigua 
la irracionalidad de lo racionalizado y descansa 
sobre efectos que son externos al cálculo de la 

                                                 
6 Hayek, Friedrich A.: "El idea] democrático y la 
contención del poder", en Estudios Públicos (Santiago de 
Chile) No. 1 (Diciembre, 1980), pág. 56. 
7 7 Kindieberger cita a un especulador de la bolsa quien 
dice: "When the rest of the worid are mad, we must 
imitate them in some measure" (Cuando todos se 
vuelven locos, lo racional es volverse loco también). 
Kindieberger, Charles P.: Manías, Pañíes and Crashes: 
A Histffry ofFinancial Crises. New York. Basic Books, 
1989, págs. 134 y 33, 38 y 45. 



empresa. Este cálculo formal-racional es ciego para 
las irracionalidades que produce. Las 
irracionalidades resultan efectos no-intencionales de 
las intenciones de racionalidad medio-fin de la 
empresa. Pero eso no vale apenas para la acción 
empresarial. Lo mismo vale para la teoría de la 
acción racional todavía dominante, como fue 
formulada en especial por Max Weber. Ella resulta 
tan ciega frente a estas irracionalidades de lo 
racionalizado, como lo es el cálculo empresarial. Si 
se está sentado sobre la rama que se está cortando, 
tampoco resulta relevante para esta teoría. La acción 
se considera racional, con independencia del hecho 
de si se está sentado sobre la rama o no. Distinguir 
los dos casos parece no ser un objeto posible para 
las ciencias empíricas. Se pretende que se trata de un 
juicio de valor o de una ética de convicción 
irreconciliable con cualquier ética de la 
responsabilidad. No obstante, en realidad aparece un 
proceso de destrucción que se puede analizar de 
forma objetiva y científica, y que resulta ser el 
producto no-intencional de la acción formal-
racional. 

Pero esta teoría dominante de la acción racional 
es en realidad la manera adecuada de pensar 
referente al cálculo empresarial, siempre y cuando 
se lo quiera pensar como lo racional de por sí. En 
este caso ya no se puede fundamentar racionalmente 
una máxima como: "No se debe cortar la rama sobre 
la que uno se halla sentado". En realidad, Max 
Weber tampoco la puede fundamentar. Por fuerza la 
debe tratar al nivel de juicios de gusto, y en efecto 
así lo hace. Sin embargo, en consecuencia tampoco 
puede resolver la paradoja siguiente, que podríamos 
denominar la "paradoja del vividor": "La vida está 
tan cara, que me voy a pegar un tiro para ahorrar lo 
poco que tengo". Este vividor hace un cálculo 
medio-fin perfecto. No, obstante, sólo en la teoría de 
la acción racional de Weber se trata de una paradoja. 
Yendo más allá de esta teoría ya no es una paradoja, 
sino simplemente una absurdidad. 

La totalización de la dominación del cálculo 
medio-fin y de la eficiencia y la competitividad 
correspondientes, lleva a la globalización del mundo 
en forma de un circuito formal medio-fin. Lo que 
desde un punto de vista es fin, desde otro es medio. 
La racionalización de los medios lleva a una 
racionalización formal-racional de los fines. Cuando 
este circuito es totalizado y global izado, el ser 

humano y la naturaleza se transforman en simples 
apéndices de un movimiento sin ninguna finalidad. 
La irracionalidad de lo racionalizado los transforma 
en objetos de un proceso de destrucción. Este 
proceso de destrucción, sin embargo, se transforma 
en una fuerza compulsiva de los hechos8. 
Precisamente la persecución ciega de la eficiencia 
por medio del mecanismo de competencia crea esta 
fuerza compulsiva de los hechos, que absolutizan el 
proceso de destrucción. 

3. Tercera tesis: la eficiencia, que subyace al 
mecanismo de competencia, crea fuerzas 
compulsivas que absolutizan el mecanismo de 
destrucción 

El mecanismo de competencia resulta destructor 
por el hecho de que destruye los fundamentos de la 
vida en la tierra. Pero, transformado en 
omnipotencia, se impone a todo el mundo. Ya nadie 
puede vivir sin integrarse en él y, por tanto, sin 
participar en la misma destrucción de estos 
fundamentos de la vida. En América Latina corre un 
dicho: "Es malo ser explotado por las 
multinacionales. Es peor. sin embargo, no ser 
explotado por ellas". La fuerza de trabajo 
transformada en mercancía ha llegado a ser una 
mercancía cada vez menos vendible, que ya no 
puede poner condiciones. 

Ciertamente, hoy este mecanismo de 
competencia ha conseguido omnipotencia en 
nombre de la eficiencia. No desapareció la lucha de 
clases, sino que tiene un vencedor. Fue ganada 
desde arriba, como ya había ocurrido en las 
sociedades del socialismo histórico. Ha surgido un 
poder que no encuentra ninguna resistencia 
relevante. 

Pero un poder que logra derrotar cualquier 
resistencia, cae en la impotencia de la omnipotencia. 
Corta la rama sobre la que todos se hallan sentados, 
y no tiene el poder de no hacerlo. Esta omnipotencia 
es la capacidad de poner el cálculo medio-fin por 
encima de cualquier racionalidad de reproducción de 
la vida humana. Ha aparecido un sistema que tiene 
esta capacidad. No obstante, no puede renunciar a 

                                                 
8 Parece que solamente el idioma alemán tiene una 
palabra aguda correspondiente: Sachzwang. 



ella. Está entregado sin remedio a su propia 
omnipotencia. Ya no puede dar ninguna dirección al 
proceso que está en curso. La clase dominante no 
domina, sino que deriva su poder de su 
sometimiento a las fuerzas compulsivas de los 
hechos. 

Una revista alemana describe adecuadamente 
esta impotencia de la omnipotencia. Bajo el título: 
"El globo tiene que esperar", reseña: 

Cuando Klaus Topfer, entonces ministro del medio 
ambiente [de Alemania], propuso en el año 1990 un 
impuesto de energía en forma de un pago nacional 
sobre la producción de dióxido de carbono, se le 

contestó que una acción alemana sola dañaría a la 
economía nacional, porque daría ventajas 

competitivas a los competidores. Por eso Topfer 
intentó imponer un impuesto general a la 

producción de CO2 a nivel de la Unión Europea. 
Allí se le presentó el mismo argumento: si la Unión 
Europea ponía un impuesto a la energía, entonces 
resultarían ventajas competitivas para EE. UU. y 

Japón. Estos, por su parte, solamente queman 
participar si también los países asiáticos de 

desarrollo medio aceptaban la medida. Lo que 
resultó fue lo que siempre resulta cuando todos 

tienen que participar: nada9. 
De esta manera aparece ese Parque Jurásico 

cuyos dinosaurios se llaman Mercedes, Shell, IBM y 
Toyota. No se han quedado en el parque, sino que 
están demoliendo bajo sus enormes patas el mundo 
entero, los seres humanos y toda la naturaleza. Estos 
dinosaurios no se pueden limitar precisamente por el 
hecho de que tienen el poder absoluto sobre la tierra. 
Se encuentran presos por las fuerzas compulsivas de 
los hechos que ellos mismos han creado. Y no hay 
ningún último helicóptero en el que los buenos que 
restan puedan escapar. 

La omnipotencia del poder se condensa en una 
vacía carrera de poder que todo lo destruye. El 
toyolismo que hoy se impone, es exactamente eso. 
Funciona como una bicicleta de gimnasia, la cual 
anda a velocidades altas sin moverse siquiera. Son 
un medio perfecto para el aprendizaje de la paranoia 
del movimiento vacío, tal como lo es todo Fitness-
Center. Se aprende a entrar en aquella racionalidad 

                                                 
9 9 Wochenpost, 5.1. 1995. pág. 4 

que ya hemos citado: "Cuando todos se vuelven 
locos, lo racional es volverse loco también". 

Kindieberger resume de modo magistral la lógica 
del suicidio que resulta de las fuerzas compulsivas 
de los hechos en función de una competencia 
totalizada. Se trata de una lógica resultante de las 
fuerzas compulsivas de una competencia totalizada, 
que se encuentra en este movimiento vacío: "Cada 
participante en el mercado, al tratar de salvarse a sí 
mismo, ayuda a que todos se arruinen"10. 

Ahora bien, si ayuda a que todos se arruinen, 
ayuda también a arruinarse a sí mismo. Si destruye a 
todos, se destruye a sí mismo también. Esta es la 
lógica del suicidio colectivo implicada en la 
totalización de la competitividad. El asesinato llega 
a ser un suicidio. Estamos ante una lógica del 
suicidio colectivo, que resulta de las fuerzas 
compulsivas de los hechos. Sin embargo, como 
lógica del suicidio colectivo no es exclusivamente el 
resultado ni del progreso técnico ni de la 
modernidad capitalista. Pertenece más bien al 
imaginario de la humanidad. En la cultura alemana, 
este imaginario se encuentra desarrollado en una de 
las primeras obras de la literatura. El canto de los 
Nibelungos canta de su viaje hacia la muerte, que 
debe su vuelo al heroísmo del suicidio colectivo. 
Todos estamos hoy involucrados en un mortal viaje 
de este tipo. Lo nuevo de la modernidad es que 
ahora existen fuerzas compulsivas de los hechos que 
nos imponen este viaje mortal. Sobre esto dijo 
Walter Benjamín: 

Marx dice que las revoluciones son las locomotoras 
de la historia mundial. Pero posiblemente todo es 
diferente. Tal vez las revoluciones son el esfuerzo de 

                                                 
10 
"Eachparticipanlinthemarket.intryingtosavehimself.heipsruinall
''. Op. cit-, págs.l78s. Sin embargo, se asusta por las 
consecuencias y las reduce a casos singulares:"...I 
concludethatdespiieihe general usefuincss of the assumption of 
rationality. markels can on occasions... aci in destabilizing 
ways thai are irrational overall, even when each pan-icipant in 
the markel is acling ralionally" (Concluyo que a pesar de la 
utilidad general de los presupuestos de racionalidad, los 
mercados pueden ocasionalmente... actuar de maneras 
desestabilizadoras que son por completo irracionales, aunque 
cada uno de los participantes en e! mercado aclúe de forma 
racional). Ibid., pág. 45. 



la humanidad que viaja en este tren, de activar el 
freno de emergencia11. 

Si queremos detener este viaje mortal, tenemos 
que hablar sobre las fuerzas compulsivas de los 
hechos. Se trata entonces de la pregunta acerca de 
cómo liberamos de estas fuerzas compulsivas y de 
saber hasta qué grado eso será posible. Porque la 
irracionalidad de lo racionalizado resulta de estas 
fuerzas compulsivas. No obstante, la pregunta no se 
puede reducir a algún problema de "teología", 
"filosofía" o "moral". Estamos ante una pregunta 
que hay que hacer igualmente a las ciencias 
empírica-s, las cuales hoy evaden, casi sin 
excepción, este problema de relevancia decisiva para 
estas ciencias. Precisamente este rechazo conduce a 
la utopización de las ciencias empíricas en nombre 
del mercado total. En nombre de la racionalización 
se promete la realización de todos los contenidos 
utópicos. Como garantía para esa realización se 
exige la renuncia a cualquier crítica a la 
irracionalidad de lo racionalizado. De esta manera, 
la racionalización promete cielos que esconden los 
infiernos producidos por la irracionalidad de lo 
racionalizado. Como ahora se áice'All West is Wild 
West (Todo el oeste es oeste salvaje). 

Esa es, en su forma actual, la "esclavitud sin 
dueño" de la que habla Max Weber. 

4. Cuarta tesis: no es posible superar la 
irracionalidad de lo racionalizado, a no ser 
mediante una acción solidaria que disuelva las 
fuerzas compulsivas de los hechos que nos 
dominan 

Se trata de encontrar una respuesta racional a la 
irracionalidad de lo racionalizado. Sin embargo, los 
argumentos de la racionalidad medio-fin no pueden 
transmitir la racionalidad necesaria para esta 
respuesta. Se trata precisamente de intervenir en el 
Parque Jurásico surgido a partir de esta racionalidad, 
para que no sea cortada la rama sobre la que estamos 
todos sentados. Pero esta respuesta no puede ser 
                                                 
11 Benjamín, Waller: "Nolizen und Vorarbeiten zu den 1'hesen 
Gher den Begriff der Geschichte" (Anotaciones y trabajos 
preparativos para las tesis: Sobre el concepto de la historia), en 
Gesarrvnelie Schnften (Escritos coleccionados) (Tiedemann, 
R.-Schweppenhauser, 11., eds.). Frank.íun, 1974. Bd. 1.3, pág. 
1232. 

únicamente teórica. Tiene que ser a la vez una 
respuesta de acción solidaria para poder disolver 
estas fuerzas compulsivas de los hechos. Sólo que la 
raíz de la acción solidaria es la resistencia frente a 
los efectos destructores que estas fuerzas desatan. 

Por esta razón, el adversario de esta 
argumentación racional no puede ser el escéptico, 
sino sólo el suicida. No obstante, con el suicida 
exitoso ya no se puede argumentar. Está muerto. El 
suicida que aún no ha realizado su suicidio, en 
cambio, puede argumentar como cínico del circuito 
medio-fín y de las fuerzas compulsivas producidas 
por él. Como cínico niega la irracionalidad de lo 
racionalizado. Esta negación es la condición para 
poder seguir con el proceso de destrucción. El 
afirma el suicidio colectivo de la humanidad, pero 
cree que como individuo puede escapar a sus 
consecuencias, por lo menos el tiempo que siga 
viviendo. Posiblemente este cálculo sea incluso 
correcto, al menos en el grado en el que el cínico se 
concibe a sí mismo como individuo aislado. Este 
cínico es un individuo narcisista. El problema es 
argumentar con él12. 

El argumento podría ser que el asesinato es 
suicidio. Sin embargo, éste no es un argumento 
frente a aquél que está dispuesto o decidido al 
suicidio. Por eso, en última instancia se trata de la 
opción de no cometer el suicidio. 
Pero no se trata de una opción ética. La opción de no 
cometer suicidio fundamenta más bien toda ética 

                                                 

12Los comics japoneses reflejan en forma extrema 
este tipo de narcisismo. Ver Otomo, Katsuiro: Akira. 
Comic Arl. Mash-Room and Kodansha. Tokio, 
1984. Se trata de un mundo dominado por la 
paranoia de la omnipotencia de un narcisismo total. 
Todo el cuento presenta a niños con cara de viejos. 
Akira es el omnipotente, cuyo poder se muestra por 
e! hecho de que por un puro acto de voluntad logra 
destruir Tokio entero. Se transforma en un Mesías, 
que es el "iluminado", que no promete ningún reino 
mesiánico. Es el "iluminado" porque nadie tiene un 
poder igual a él. Otros buscan derrotarlo, pero 
desean su derrota para asumir su lugar. No existen 
solidaridades. Por ende, todos se desvanecen en la 
destrucción mutua. 
 



posible13. De allí que esta opción tampoco se siga de 
un juicio de valor. Ella es la condición de 
posibilidad de todos los juicios de valor. La opción 
de no cometer suicidio circunscribe el marco de 
variación de todas las éticas y de todos los juicios de 
valor posibles, y por eso mismo no es una opción 
ética ni un juicio de valor14. 

Luego, para aquél que afirma el suicidio como 
posibilidad, todo es lícito. Si Dostoyevsky dice que 
para aquél que no cree en Dios todo es lícito, afirma 
algo que no es cierto en esta forma. El 
fundamentalismo cristiano, por ejemplo, como ha 
surgido en EE. UU. y como es anunciado hoy en 
todo el mundo, contiene una imagen de Dios que 
promueve y propaga precisamente nuestro actual 
viaje mortal de los Nibelungos, y la presenta como 
apocalipsis. Se trata de un dios-ídolo en cuyo 
nombre todo es lícito, inclusive el suicidio colectivo 
de la humanidad15. 
                                                 
13 Albert Camus consideraba esta pregunta como la primera de 
todas las filosofías: "¿Me suicido frente al mundo o me dejo 
vivir, y en el caso de sí, por qué?". Camus, Albert: El mito de. 
Sisifo 
14 Por eso vale que para aquél que sostiene el suicidio como 
posibilidad, todo esta permitido. El mismo Wittgenstein en su 
Diario, da una respuesta parecida: "Si el suicidio está 
permitido, todo está entonces permitido. Si algo no está 
permitido, entonces el suicidio no está permitido. Lo cual 
arroja una luz sobre la esencia de la ética. Porque el suicidio 
es, por así decirlo, el pecado elemental. Y cuando se investiga 
sobre él, es como cuando se investiga el vapor de mercurio 
para captar la esencia de los vapores. ¡Aunque acaso el suicidio 
tampoco sea, por sí mismo, bueno ni malo!". Diario, 10.1. 
1917. 
 
 
15 . 
15 Uno de los fundamentalistas más conocido de 
EE. l'L'., Hal Lindsey, afirma frente a la posibilidad 
de la guerra atómica: "Cuando la batalla de 
Armagedón llegue a su temible culminación y 
parezca ya que toda existencia terrena va a quedar 
destruida [Lindsey la entiende como guerra 
atómica], en ese mismo momento aparecerá el Señor 
Jesucristo y evitará la aniquilación total. 
A medida que la historia se apresura hacia ese 
momento, permítame el lector hacerle unas 
preguntas. ¿Siente miedo, o esperanza de 
liberaciónr* La contestación que usted dé a esta 
pregunta determinara su condición espiritual". La 
agonía del gran planeta Tierra. Miami, Editorial 

Se cree en Dios, no obstante en nombre de esta 
fe todo es lícito. Pero un Dios de la vida que no es 
ídolo, puede ser pensado y creído solamente como 
superación de esta mística del suicidio colectivo, 
que también procede en nombre de Dios. 

Con esto volvemos a lo que dijimos al comienzo. 
El problema únicamente tiene solución en una 
sociedad en la que quepan todos. Eso incluye la 
naturaleza, porque sólo hay lugar para esta sociedad 
si existe una naturaleza que le dé lugar. Sin embargo 
la racionalidad del cálculo medio-fin no puede crear 
las condiciones correspondientes. Una solución 
apenas puede darse como respuesta a la irraciona-
lidad de lo racionalizado, que es el resultado del 
cálculo medio-fin y de su totalización. Por eso, la 
racionalidad que responde a la irracionalidad de lo 
racionalizado solamente puede ser la racionalidad de 
la vida de todos, que sólo se puede fundar en la 
solidaridad de todos los seres humanos. 

En este sentido, la solidaridad es el medio para 
disolver las fuerzas compulsivas de los hechos. Esas 
fuerzas, que nos imponen hoy un proceso de 
destrucción del ser humano y de la naturaleza, no 
son leyes naturales invariables. Surgen de la acción 
humana como sus efectos no-intencionales, por tanto 
fuera del alcance y el discernimiento de los actores, 
en cuanto éstos someten su acción exclusivamente a 
un cálculo medio-fin. Actúan a su espalda. Cuanto 
más la acción se somete a una totalización de la 
acción medio-fin, al orientarse cada vez más de 
forma exclusiva por la competitividad, tanto más 
nos dominan estas fuerzas compulsivas de los 
                                                                                      
Vida, 1988, pág. 222 (edición original: The Late 
Great Planel Earth Grand Rapids (Michigan), 
Zondervan Publishing House, 1970). Para Lindsev 
no hay nada de inquietante, porque ahora viene la 
"restauración del paraíso", ibid., pág. 233. 
Novak.un teólogo de EE. UU., director del Departamento de 
Teología del American Enterprise lnstilute, el Thing Tankde. 
las multinacionales en ese país, afirma: "La naturaleza no es 
algo consumado, completo, terminado: la Creación está 
inconclusa. Existen tareas aun para los seres humanos. Nos 
esperan sorpresas. Tendremos que enfrentar horrores (como 
siempre ha ocurrido), pero Dios está con nosotros. Tal vez el 
futuro no sea camimo ascendente, salvo como el del Góigota: 
que así sea". E¡ espíritu.. capitalismo democrático. Rueños 
Aires, Ediciones Tres Tiempos. 1^S3, pág. 75 (edición 
original: The spirit ofdemocraliC capitalism. \ew York, An 
American Enterprise Institute-Simón & Schuster Publication, 
1982). 



hechos, que tienen de modo irremediable como su 
resultado el proceso de destrucción del ser humano y 
de la naturaleza. 

Estas fuerzas compulsivas de los hechos son un 
indicador de la ausencia de solidaridad. Cuanto más 
se hace imposible una acción solidaria, tanto más se 
imponen ellas. Por eso, la omnipotencia de aquéllos 
que tienen el poder para imposibilitar cualquier 
acción solidaria, se transforma en la impotencia de 
la omnipotencia. Tienen que someterse sin 
condiciones a las fuerzas compulsivas de los hechos. 

Pero estas fuerzas no son necesidades a las que 
no queda más que someterse. Donde estas fuerzas 
compulsivas —aparentes o reales— aparecen, tiene 
que preguntarse por las condiciones de su disolución 
y por la manera de satisfacerlas. Si se hace esta 
pregunta se constatará, normalmente, que las 
condiciones de su disolución están conectadas con la 
promoción de estructuras solidarias de la acción. 

La solidaridad es la condición de la disolución de 
estas fuerzas compulsivas, no obstante su 
surgimiento presupone la resistencia en contra de 
medidas legitimadas en nombre de estas fuerzas 
compulsivas. Pero la resistencia en contra de estas 
fuerzas compulsivas no es el resultado de una falta 
de realismo, sino la única expresión posible para 
enfrentarse a la irracionalidad de lo racionalizado. El 
sometimiento incondicional a estas fuerzas 
compulsivas, y por tanto a la irracionalidad de lo 
racionalizado, no es ningún realismo, sino la 
renuncia al realismo; eso demuestra su íntima 
conexión con la aceptación del suicidio colectivo de 
la humanidad. La pretendida ausencia de utopías en 
nuestro mundo no es otra cosa que la celebración de 
este sometimiento a las fuerzas compulsivas de los 
hechos. En cambio, el sentido de la resistencia 
reside en su capacidad de constituir estructuras 
solidarias de la acción que puedan intervenir en el 
proceso de totalización del cálculo medio-fin para 
someterlo a las necesidades de la reproducción de la 
vida humana, que siempre incluye como su 
condición de posibilidad la vida de la naturaleza. 

Crear una sociedad en la que todos quepan 
presupone, por consiguiente, disolver estas fuerzas 
compulsivas de los hechos que terminan por 
imponen una sociedad en la que nadie cabe. Como 
la sociedad de la totalización de las fuerzas 
compulsivas de los hechos descansa sobre la ética 

del mercado —garantía de la propiedad y 
cumplimiento de contratos—, la disolución de estas 
fuerzas descansa sobre una ética de la solidaridad. 
Una sociedad en la cual lodos quepan solamente 
puede aparecer si entre estos polos resulta una 
mediación tal que la ética del mercado sea 
subordinada a la ética de la solidaridad. La 
solidaridad se ha transformado en condición de 
posibilidad de la sobrevivencia humana, y por ello 
también en condición de posibilidad de la acción 
racional. 

También la historia de la rebelión zapatista de 
Chiapas en México hace aparecer este problema. El 
ingreso de México a la zona de libre cambio 
norteamericana (NAFTA) fue justificado en nombre 
de las fuerzas compulsivas de los hechos. De aquí se 
siguió la totalización del mercado dentro de México. 
La rebelión de los zapatistas busca la disolución de 
estas fuerzas compulsivas. 
Incluso en el caso extremo en el que no aparece 
ninguna alternativa todavía viable, eso no es 
ninguna razón para entonar el himno del suicidio 
colectivo de la humanidad. Tenemos que resistir 
asimismo aun cuando no haya una solución ya 
visible en el horizonte. Nunca es imposible no hacer 
algo. Y es mejor hacer algo que no hacer nada. 



Notas sobre las 
sensibilidades 

teológicas en América 
Latina 1945-1995∗∗∗∗  

Maximiliano Salinas C.∗∗  

 
1. El crepúsculo de los dioses: el ocaso de 
Occidente en América Latina 

Padre nuestro que estás en los cielos Lleno de toda 
clase de problemas Con el ceño fruncido l ...I Padre 
nuestro que estás donde estás Rodeado de ángeles 
desleales Sinceramente: no sufras más por nosotros 

Tienes que darte cuenta De que los dioses no son 
infalibles l...!. 

Nicanor Parra. 
Uno de los horizontes teológicos más llamativos 

del período 1945-1995 es la percepción del ocaso de 
los más característicos sistemas de creencias 
vinculados al espíritu de Occidente. La herencia 
religiosa y ética de esta civilización se percibe como 
frágil, desarticulada, inestable. 

¿Las causas? Variadas, encontradas. Los 
diferentes mundos intelectuales tributarios de esta 
gran tradición se inculpan mutuamente o a sí 
mismos de este inquietante proceso cultural. Durante 
un período significativo de este medio siglo, 
izquierdas y derechas políticas y culturales 
diagnosticaron y se recriminaron acerca de la crisis 
que las iba cercando y estrechando, y, 
probablemente desgastando a ambas. En 1989 
expresó el escritor y 'anti-poeta' chileno Nicanor 
Parra: 

                                                 
∗   Presentación en la II Conferencia General de Historia de la Iglesia en 
América Latina y el Caribe 1945-1995, Sao Paulo. Brasil. 25-28 de Julio de 
1995. 
 
∗  ∗ Historiador y teólogo chileno 
 

El lenguaje que hablamos es de estructura 
liberaloide, o bien de estructura socialistoide, y esos 
dos lenguajes están envenenados, están podridos1. 

El contexto civilizatorio general es el tema del 
ocaso de Occidente desde el fin de la Segunda 
Guerra Mundial, y los cincuenta años que han 
transcurrido desde entonces. Ocaso que, incluso, es 
demográfico. "El mundo blanco de origen europeo 
se muere", dijo el historiador Pierre Channu en 
19782 

Sin duda esta sensibilidad mortal surge en el 
seno de la cultura europea occidental. En su obra de 
1950, El fin de los tiempos modernos, el teólogo 
Romano Guardini anunció el fin de la civilización 
burguesa y el advenimiento violento de la existencia 
no cristiana. Expresó: 

La soledad en la fe será terrible. El amor 
desaparecerá de la actitud general del mundo (Mateo 
14,12). Ya no se lo comprenderá, ni podrá existir. Y 
se hará tanto más precioso que se dará de un 
solitario a otro;...3. 

Ocaso de Occidente, ocaso de la historia. Desarrollo 
del paganismo. 

Hacia 1950 existía entre los intelectuales 
europeos una conciencia de eclipse: de la razón 
(Horkheimer), de Dios (Buber), etc.4. 

En los años sesenta, cierta teología europea 
pareció asumir este ocaso cultural y religioso. Son 
los años de obras como El fin del cristianismo 
convencional, de W. A. Van den Poel (1967), El fin 
de una cristiandad de R. Rouquette (1968), o 
Sacerdotes, ¿para qué? de H. Küng (edición 
castellana de 1972). 

El proceso cultural volvió a revelarse sombrío 
con los años. En 1978 el propio Hans Küng se 
preguntó ¿Existe Dios? (edición castellana Madrid 
1979). 

                                                 
1 Ana María Foxiey, "Entrevista a Nicanor Parra", 
en La Epoca, Santiago, 27.8.1989. 
 
2  Pierre Chaunu. El rechazo de la vida, Madrid 1978, 282. 
3 Romano Guardini, El fin. de los tiempos modernos, (Das 
Ende der Neuzeit, 1950). Buenos Aires 1958. 103. 
4Max Horkheimer. El eclipse de la razón, de 1947, 
Manin Bubcr, Eclipse de Dios, de 1951, (con 
edición en Buenos Aires, 1970). 
 



La sensación del final de la historia se apoderó 
de la conciencia de Occidente, sensación no exenta 
de temor. Al recibir el Premio del Tercer Mundo, 
Willy Brandt expresó en las Naciones Unidas en 
1985: 
Ya no podemos comportarnos como hace cien o 
aunque sólo sea cincuenta años, si todos juntos 
queremos sobrevivir. El miedo del fin de la historia 
humana podría ser una causa para la esperanza. Pero 
el miedo, como sabemos, por regla general es un 
mal consejero5. 

El tema del final de la historia, esta vez sin 
temores, lo recogió Francis Fukuyama en 1989 y 
1991 desde los Estados Unidos. 

Aceptándose o no la afirmación occidental del 
final de la historia, lo cierto es que el estilo de vida 
de las naciones ricas de Occidente ha sido puesto ya 
definitivamente en cuestión, de acuerdo al espíritu 
de la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro en 
19926. 

En los medios religiosos de Occidente las 
preguntas sobre las creencias se tomaron críticas en 
los años ochenta (J. Ratzinger- V. Messori, ¿A fe em 
crise? O Cardenal Ratzinger se interroga, Sao 
Paulo 1985). Es significativa la pregunta de los 
teólogos de Concilium en agosto de 1992: "¿Dónde 
está Dios? Un clamor en la noche obscura", 
repitiendo la pregunta del loco en Nietzsche. 

La figura de Juan Pablo II, con su visión 
fundamentalmente pesimista del mundo, es 
emblemática del ocaso cultural y religioso que lo 
rodea. Según las palabras del historiador Hansjakob 
Stehie en 1994: "El Papa, de 73 años de edad, parece 
ser el ejemplo del espíritu de los tiempos que se 

                                                 

5 Cit. en Willy Brandt, La locura organizada, 
Buenos Aires 1988,246.  
 
 

6"El estilo de vida de las naciones ricas es 
ecológicamente irracional...", Boutros Boutros-
Ghali. Paz, desarrollo, medio ambiente, Santiago, 
1992, 50 (de Discurso en Cumbre de la Tierra, RÍO 
de Janeiro, 3 de junio de 1992). 
 

queja"7. Lo que es claro para este Papa —el primero 
no italiano después de más de cuatrocientos años— 
es el eclipse de Dios en las sociedades capitalistas de 
Occidente8. 

En América Latina entre 1945 y 1995 no ha 
cesado el número de autoridades sobre todo políticas 
y religiosas que han percibido —cada cual desde su 
perspectiva ideológica o social— el agotamiento o 
desgaste progresivos de los posicionamientos 
institucionales y culturales característicos de 
Occidente. 

En el ámbito de la institucionalidad católico-
romana se reconoce un sostenido decrecimiento o 
crisis de identidad. Durante los años cincuenta el 
pueblo pareció buscar otros horizontes religiosos y 
de creencias fuera de los moldes organizacionales 
propuestos por las autoridades eclesiales. En 1957, 
señalaba un sacerdote diocesano de Chile: 

El pueblo se nos va, y no por motivos de orden 
teológico, sino porque él tiene urgencia de 
solucionar sus problemas económicos y sociales, y 
piensa que la Iglesia está de parte de los ricos9. 

Por su parte, el teólogo Joseph Comblin publicó 
en 1959 su obra El fracaso de la Acción Católica. 

Durante los años sesenta las autoridades 
católico-romanas emprendieron un importante 
esfuerzo destinado a superar sus visibles 
distanciamientos con el pueblo, adoptando, en 
medio de sus insuficiencias de clero, posiciones 
populistas y desarrollistas que, sin embargo, con-
tenían limitaciones perceptibles a corto plazo. Sobre 
el clero son significativas las obras de Renato 
Poblete: Crisis, sacerdotal, de 1965,1 van Illich: El 
clero, una especie que desaparece, de 1970, y Luis 
Pérez: Teología latinoamericana para la crisis de la 
vida religiosa, 197310. Acerca de la teología 
desarrollista recordamos la obra del obispo Manuel 
Larraín: Desarrollo: éxito o fracaso de América 
Latina, de 1965, y de Hugo Assmann: Tareas  y 
                                                 
7  Hansjakob Stehie, "Pastor de un rebaño rebelde" en Diario 
Mundial - Le Epoca, Santiago, 5 de junio de 1994. 
8 Jas Gawronsky, "El Papa opina de los cambios y del futuro 
del mundo", El Mercurio, Santiago, 2 de noviembre de 1993. 
9 Humberto Muñoz, Sociología religiosa de Chile, Santiago 
1957, 54. 

10La primera publicada en Santiago de Chile, la 
segunda en México, y la tercera en Buenos Aires. 
 



limitaciones de una teología del desarrollo, de 
1968. 

Los proyectos emprendidos por los políticos 
católicos en los años sesenta fueron reconocidos por 
ellos mismos como muy dificultosos y aislados. 
Como le señalara el filósofo Jacques Maritain al 
presidente de Chile, Eduardo Frei Montalva, desde 
Toulousc, en 1967: 

Lo que Ud. me escribe acerca de la Revolución en 
Libertad es de una maravillosa precisión. Es muy 
cieno que no existe tarea más difícil en el mundo. Y 
Ud. solo (gracias le sean dadas) la ha emprendido en 
este pobre universo11. 

La precariedad y consiguiente crisis de los 
proyectos desarrollistas se hizo evidente durante los 
años ochenta. Lo expresó sensiblemente el 
Cardenal-arzobispo de Santiago de Chile, Raúl Silva 
Henríquez, al evaluar su desempeño durante veinte 
años como obispo, hacia 1980: 

Yo soñaba con transformar la sociedad, yo creía que 
podía hacerlo. ¡Qué ilusión! ¡Qué tremenda ilusión! 
Toda esta ilusión ha pasado... Me remuerde el 
corazón no haber logrado que los pobres sean 
evangelizados con la buena nueva de la justicia, del 
respeto a sus derechos, del amor a sus hermanos. 
¡Siento pena por esto!12 . 

Otras Iglesias cristianas expresaron también la 
sensibilidad del ocaso de Occidente en el continente 
hacia 1970. En este sentido podría mencionarse el 
primer Congreso Latinoamericano de 
Evangelización (CLADE I), celebrado en 1969 en 
Colombia, con el título de Acción en Cristo para un 
Continente en Crisis, aludiendo a la "crisis del 
hombre latinoamericano 'distanciado por Dios por 
un estado de rebelión'13. Por los mismos años el 
mundo adventista asimismo manifestó su 

                                                 
11Carta de Jacques Marilain a Eduardo Freí, Toulouse, 6 de 
mayo de 1967, en Eduardo Frei, Memorias, Santiago, 1989. 
177-178. En un congreso mundial de Pax Romana en 1962 
Eduardo Frei llamaba a superar la 'sociedad burguesa cfr. 
Oscar Pinochet. El pensamiento de Eduardo Frei. Santiago, 
1983, 248.  
12Oscar Pinochet, El Cardenal Silva Henríquez, luchador por 
¡ajusticia, Santiago, 1987.213.227-228. 
13Jean Fierre Baslian, Breve historia del 
protestantismo en América Latina, México 1986. 
155-156. 

preocupación por la decadencia del Occidente 
cristiano14. 
Hacia finales de los ochenta se pudo afirmar que la 
Democracia Cristiana en América Latina había 
dejado de tener "significación cristiana", cfr. Otto 
Maduro, "Democracia cristiana y opción liberadora 
por los oprimidos en el catolicismo 
latinoamericano", Concilium 213, 1987, 291. 

La crisis religiosa perceptible en la cultura 
latinoamericana a fines de los ochenta, fue expuesta 
por Enrique Corti y su obra ¿Agoniza Dios? La 
problemática de Dios en la novela latinoamericana, 
publicada por el CELAM en 1988. 

En los años noventa los sentimientos de 
precariedad entre los intelectuales de formación 
europea comprueban en cierto sentido el sostenido 
apagamiento de los valores éticos y espirituales de 
Occidente en América Latina. Esto se descubre en 
creyentes y no-creyentes, católicos o ateos. 
Femando Moreno, un filósofo tomista, escribió en 
1994: 

Maritain denunciaba hace años la crisis de la 
inteligencia. Hoy vivimos un derrumbe moral, (...) 
que supone una crisis antropológica 15. 

Por su parte, Martín Hopenhayn, un filósofo 
agnóstico, mostró también las perplejidades de un 
mundo sin utopías y sin revolución en su obra 
apocalípticos ni integrados, de 1994. 

Probablemente una exposición elocuente de la 
sensibilidad de las élites sea la evolución espiritual 
del intelectual conservador chileno Arturo Fontaine 
Aldunate, defensor del Occidente cristiano en los 
años cuarenta y director de El Mercurio de Santiago 
en los tempranos ochenta. El expresó en 1993: 

En el orden moral, asistimos al olvido de las raíces 
espirituales de la civilización occidental, ...Aunque 
cultural y espiritualmente, estamos a mucha 
distancia del Asia, el desarrollo chileno debiera 

                                                 
14 Carlos Martínez G., "Occidente sin cristianismo", en El 
Mercurio, Santiago, 3 de octubre de 1971. 
 
15Entrevista al filósofo Femando Moreno, El 
Mercurio, Santiago, 11 de diciembre de 1994. Sus 
actuaciones a comienzos de la década, "Los nuevos 
'Filósofos Cristianos'4*, El Mercurio, Santiago, 5.8. 
1990. 
 



acercamos más al de los pujantes dragones asiáticos 
que al tedio y al desgano de los países ricos de 
Occidente16. 

2. La muerte de Dios: las defunciones de Occidente 
en América Latina 

Esto tiene que ser un cementerio de lo 
contrario no se explicarían esas casas sin 

puertas ni ventanas  l.-.I y a juzgar por estas 
sombras fosforescentes es probable que 

estemos en el infierno 
debajo de la cruz estoy seguro que debe haber 

una iglesia. 
Nicanor Parra. 

Otra de las grandes sensibilidades teológicas 
presentes en América Latina entre 1945 y 1995 fue 
la experiencia 
dolorosa y patética de la muerte de Dios. Esta 
sensibilidad en cierto sentido es una radicalización 
del pensamiento anterior y esta asociada a las 
dimensiones más políticas del pensar religioso en 
tiempos de la Guerra Fría. En gran medida fue una 
reflexión de la ausencia de Dios y de la ausencia de 
la cultura, un pensamiento escandaloso que bordeó 
la demonología. 

Esta fue una reflexión que nació con los países 
involucrados en la Segunda Guerra Mundial y en el 
ámbito de la teología protestante. Habría que 
recordar la obra del intelectual luterano del Japón, 
Kazoh Kitamori:  ¿La teología del dolor de Dios, de 
1946. 

Mes adelante, en los años sesenta, está la 
reflexión de los teólogos protestantes de New York. 
Gabriel Vahanian con su obra La muerte de Dios, de 
1960, y William Hamilton con su Teología radical y 
muerte de Dios, de 1966, y la casi contemporánea 
literatura teológica protestante de Alemania con 
Dorothee Sülle y su libro Stellvenretung. Ein Kapitel 
Theologie nach den Tode Cotíes, de 1965, y Jürgen 
                                                 
16 Arturo Fontaine Aldunate, "Las tareas de la Derecha", El 
Mercurio, Santiago, 16 de mayo de 1993. Sobre sus ideas, cfr. 
Renato Cristi y Carlos Ruiz, El pensamiento conservador en 
Chile, Stgo 1992. Sería interesante analizar simbólicamente la 
metáfora de la evolución chilena de los noventa como "fiera 
asiática" dejando un lado los paradigmas tradicionales del 
Occidente. Sobre la influencia cultural asiática. Jesús Gines 
Ortega, "El alma de los dragones". El Mercurio, Santiago, 24 
de febrero de 1993. 

Moltrnann y su Dios crucificado, de 1972. inspirado 
en parte en la obra de Kitamori17. 

En los setenta se publican en España diversas 
obras que aluden a esta temática. E. Colomer: Dios, 
¿vivo o muerto? Una aproximación histórico-critica 
a la teología radical (Barcelona 1970), H, Zahmt 
Dios no puede morir (Bilbao 1971), o V. 
Gardavsky: Dios no ha muerto del todo (Salamanca 
1972). 

En América Latina esta sensibilidad espiritual se 
abre paso en los años setenta con una obra de crítica 
histórica: Las venas abiertas de América Latinare. 
Eduardo Gaicano, en 1973. Su título evoca la 
imagen cristológica de Gabriela Mistral 'venas 
vaciadas en ríos' (Al oído del Cristo). Desde 
entonces, aparece una vigorosa reflexión teológico-
política sobre la muerte de Cristo en Centroamérica 
y Brasil, con obras destacadas como La muerte de 
Jesús y la liberación en la historia, de Jon Sobrino 
en El Salvador, el año 1975; La significación 
política de la muerte de Jesusee Benedito Ferraro en 
Brasil, y Las armas ideológicas de la muerte de 
Franz J. Hinkelammert, en Costa Rica, ambas de 
1977, o Capitalismo: violencia y anti-vida, de Elsa 
Tamez y Saúl Trinidad en Costa Rica, trabajo 
publicado en 1978. 

El pensamiento patético acerca de la muerte de 
Dios, como muerte de la cultura y de los pobres, 
alcanzó una importante expresión teológica en los 
años ochenta con obras de sacerdotes y teólogos de 
formación europea en América Latina. Habría que 
considerar los títulos de Leonardo Boff: Pasión de 
Cristo y sufrimiento humano de 1981, y ¿Cómo 
predicar la cruz hoy en una sociedad de 
crucificados?, de 198418, de Gustavo Gutiérrez: 
Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente, de 
1986, de José Marins: El martirio en América 
Latina, de 1982, de Fernando Mires: En nombre de 
la cruz. Dimensiones teológicas y políticas frente al 
holocausto de los indios, de 1989. 

                                                 
17 Kitamori y Moltrnann, cfr. E. Vilanova, Historia de la 
teología cristiana. III. Siglos XVIII, XIX Y XX, Barcelona 
1992, 1006-1007.  
18 "La muerte es la gran señora de todo lo que es histórico, 
pues lodo es mortal". Leonardo Boff, ¿Cómo predicar la cruz 
hoy en una sociedad de crucificados?, Bogotá 1987, 37. La 
"muerte tan señora" era una imagen de Las Casas que Gustavo 
Gutiérrez hizo suya. cfr. Gustavo Gutiérrez, En busca de los 
pobres de Jesucristo. Lima, 1992, 632-633. 



 
 

Esta fue una teología del dolor de la Guerra Fría, 
que asumió el drama de sociedades empobrecidas y 
desgarradas. Con todo, la reflexión sobre la finitud 
de la historia, como defunción de Occidente, pudo 
ser también inspiración liberadora, como lo insinúa 
la obra de Pablo Richard: Muerte de las 
cristiandades y nacimiento de la Iglesia (Sao Paulo 
1982, New York 1985). 

En los tempranos años noventa, el pensamiento 
sobre la muerte de Dios, del cristianismo y de los 
pobres, ha continuado en los ambientes intelectuales 
de Europa y América Latina, como lo ponen de 
manifiesto títulos tan diversos como La muerte de 
Dios en la cultura actual, de Maximino Arias, y La 
idolatría del capital y la muerte de pobres  de Jung 
Mo Sung, ambos de 1991, o "Siglo XX ¿Muerte del 
cristianismo?", del italiano Massimo Borghesi 
publicado en 199319. El sentido radical de esta 
reflexión se puede apreciar en la obra de Franz J. 
Hinkelammert, Sacrificios humanos y sociedad 
occidental: Lucifer y la Bestia, 1991. 

 
3. Los dioses regresan de la muerte: la 
relatividad de Occidente 
 

Saben que pasó 
mientras yo me encontraba arrodillado frente a 
la cruz mirando sus heridas? ¿me sonrió y me 

cerró un ojo! 
Yo Creía que El no se reía ahora sí que creo 

de verdad. 
Nicanor Parra. 

 
Un tercer horizonte teológico perceptible entre 

1945 y 1995 es el que se coloca más allá del 
horizonte de las religiones o Iglesias oficiales o 
formalizadas. 

Esta sensibilidad remite a una religión que se 
enuncia desde la Tierra y apunta hacia la máxima 
plenitud amorosa consigo misma. En América 
Latina esta sensibilidad espiritual arranca de las 
expresiones simbólicas de los Indios (pueblos 
originarios) y los Negros (afroamericanos) y sus 
                                                 
19 Massimo Borghesi, "Siglo XX. ¿muerte del 
cristianismo?", La Epoca, Santiago. 3 de octubre de 
1993. 

descendientes Mestizos, que nunca asimilaron la 
lógica o la cosmología dualista, racionalista, 
científica' de los teólogos atlánticos. Es una teología 
ancestral, de quienes aman la Tierra en que viven, y 
se encuentra extendida por toda la geografía de 
América Latina. No es, pues, académica u ortodoxa, 
en el sentido de las instituciones eclesiales o 
eclesiásticas, pero cada vez más llama la atención de 
éstas, en la medida de la comprobación de sus 
entrampamientos. Esta sensibilidad teológica, 
entonces, popular, no se formula contra la cultura 
religiosa de Occidente, sino que la relativiza desde 
los intereses universales del amor a la Tierra, y se 
expresa sobre todo en formas poéticas y rituales 
(aún coreográficas). Es eminentemente una teología 
estética20. 

Entre 1945 y 1973 la enunciación de este 
espíritu o mística de la Tierra se reconoce de modo 
explícito y con resonancias latinoamericanas y aun 
universales en la obra de los poetas chilenos 
Gabriela Mistral y Pablo Neruda (Premios Nobel de 
Literatura, 1945 y 1971, respectivamente). Ambos 
desde luego no pertenecen a la 'cultura católica' de 
su tiempo, pero no por ello dejan de ser profun-
damente religiosos. Sus dioses tutelan la Tierra. 

La poesía de Neruda, expresa un "panteísmo 
erótico" o "panteísmo gozoso", esto es, la 

                                                 
20 20 Podría definirse como una teología "órfica", del poeta 
como liberador y creador donde su lenguaje es la canción y su 
trabajo es el juego, cfr. Herbert Marcuse, Eros y civilización, 
Barcelona 1989. Sobre su presencia en América Latina, José 
A. Franquiz, "La motivación estética en el pensamiento 
filosófico de América Latina", Revista del instituía d< Cultura 
Puertorriqueña. XIV, 50. 1971, 46-51. 
22 "Neruda: Me uno con Dios y con el Diablo", Ercilla. 2 de 
enero de 1957. "No creo (...) que el protestantismo haya dado a 
los pueblos anglosajones una superioridad ética. Creo que en 
lodos los ámbitos del mundo capitalista la moral social y la 
moral política están en gran crisis...".en Pablo Neruda, "A la 
paz por la poesía". El Siglo. 31 de mayo de 1953. "No son 
enemigos nuestros los católicos, sino los explotadores. Estos 
pueden ser católicos o pueden ser ateos... Queremos que no 
haya pobres en el mundo— por el derecho sagrado que tiene 
cada ser humano a la dignidad y a la vida.", en Pablo Neruda, 
Con los católicos a la paz. Santiago, 1962. La tradición mística 
oriental ortodoxa —Isaac el Sino— opinaba que un corazón 
misericordioso estaba inflamado por todas las criaturas incluso 
por los demonios. En este sentido la opinión de Neruda no 
puede entenderse sólo superficialmente, cfr. M.Eliade y J. 
Kilagawa. Metodología de la historia de las religiones, Buenos 
Aires, 1967, 1 S3. 



divinización regocijada de la Tierra a través del 
amor entendido como 'levadura perenne del 
cosmos'21. 

A partir de esta concepción religiosa, Neruda 
relativizó a creyentes y no-creyentes durante los 
años cincuenta y sesenta. Lo primero era el derecho 
sagrado de todos los hombres a la vida y al amor. En 
1957 escribió con desenfado que él podía unirse con 
Dios y con el Diablo con tal de defender la vida de 
los pueblos de América Latina22. 

La sensibilidad religiosa de Gabriela Mistral, por 
su parte, rechazando la 'sensibilidad católica' —que 
definía en 1953 como 'demasiado gruesa y sorda y 
(que) estropea cualquier discusión'— supo explicitar 
un cristianismo junto a las tradiciones indígenas, 
culturalmente orientales, de América Latina, según 
las costumbres mestizas de su pueblo. De este modo, 
su imagen de Dios se alejó de la teología occidental 
(su poema El Dios Triste) para aparecer como fruto 
y experiencia sensual de la Tierra. A través de un 
misticismo netamente franciscano, que le permitió 
comprender la encamación más allá de los 
estereotipos de Iglesia, su experiencia teológica se 
revela como alegría y locura de la unión amorosa 
con Dios como Dios-Miel, Dios-Vino, Dios-Amor: 
¡De vivir atenta a tus movimientos sutiles, te 
conozco tantas ternuras que me hacen confiar! Yo te 
he visto yendo de mañana por el campo... 

                                                 
21Sobre el panteísmo erótico y gozoso de Neruda, Mario Osses. 
Trinidad poética de Chile, Santiago, 1947, Giuseppe Bellini. 
El amor en la poesía de Pablo Neruda, Introducción a Pablo 
Neruda: Poesía d'amore. Milano 1963. y traducido en Aurora 
I. 3-4. 1964. 139-158. 
22 "Neruda: Me uno con Dios y con el Diablo", Ercilla. 2 de 
enero de 1957. "No creo (...) que el protestantismo haya dado a 
los pueblos anglosajones una superioridad ética. Creo que en 
lodos los ámbitos del mundo capitalista la moral social y la 
moral política están en gran crisis...".en Pablo Neruda, "A la 
paz por la poesía". El Siglo. 31 de mayo de 1953. "No son 
enemigos nuestros los católicos, sino los explotadores. Estos 
pueden ser católicos o pueden ser ateos... Queremos que no 
haya pobres en el mundo— por el derecho sagrado que tiene 
cada ser humano a la dignidad y a la vida.", en Pablo Neruda, 
Con los católicos a la paz. Santiago, 1962. La tradición mística 
oriental ortodoxa —Isaac el Sino— opinaba que un corazón 
misericordioso estaba inflamado por todas las criaturas incluso 
por los demonios. En este sentido la opinión de Neruda no 
puede entenderse sólo superficialmente, cfr. M.Eliade y J. 
Kilagawa. Metodología de la historia de las religiones, Buenos 
Aires, 1967, 1 S3. 
  

Recíbeme, voy plena/ ¡tan plena voy como tierra 
inundada! 

¡ (Eres) el vaso donde se esponjan de dulzura, los 
nectarios de todos los huertos de la Tierra! 

...Yo, que te he gustado, como un vino. Señor, 
mientras los otros siguen llamándote Justicia, ¡no te 
llamaré nunca otra cosa que Amor! 23. 

Tanto Gabriela Mistral como Pablo Neruda 
relativizaron las formas excluyentes y racionalistas 
de la cultura religiosa de Occidente. Desde sus 
posiciones místicas y poéticas defendieron el amor y 
la paz en un tiempo congelado por la Guerra Fría y 
abrieron la esperanza para el futuro del mundo. Con 
su panteísmo erótico de raíces indias Neruda 
confesaba, en 1953, su fe en la vida de la Tierra: 

Yo creo en el esplendor que viene. Creo en el 
hombre y en todos los hombres—, se construye ante 
nuestra vista la fraternidad del porvenir. La 
fraternidad, hija de la paz, racimo del gran viñero 
humano24. 

La importancia de esta 'teología estética' 
latinoamericana presente en la piedad de Indios, 
Negros y Mestizos ha ido pasando cada vez más, 
desde los años cincuenta a los noventa, del 
reconocimiento antropológico al estatuto teológico. 

En el ámbito del pensamiento indio, se puede 
detectar el camino que va desde los estudios 
antropológicos de los años setenta —Alfred 
Métraux, Religión y magias indígenas de América 
del Sur (1968), Jorge Dowling, Religión, cha-
manismo y mitología mapuche^(1971)— a las 
reflexiones teológicas de los años noventa —la 
publicación mexicana de CENAMI: Teología india, 
de 1991, la obra de Xavier Albo y Bartomeu Müi&, 
Rostros indios de Dios, también de 1991, etc. 

                                                 
23Martín C. Taylor. Sensibilidad religiosa de Gabriela 
Mistral, Madrid 1975, Emily Caimano, Mysticism in 
Gabriela Mistral. New York 1969. Luis Vargas, Prosa 
religiosa de Gabriela Mistral, Santiago, 1978, Santiago 
Daydí-Tolson, "La locura en Gabriela Mistral", Revista 
Chilena de Literatura^, 1983.47-63. 
24Pablo Neruda, "A la paz por la poesía", 1953. Acerca 
de la teología de Gabriela Mistral y Pablo Neruda, ambos 
"llegan a Dios por la vía erótica", Mario Osses, op. cit., 
47. 
 



En tomo a la sensibilidad negra o afroamericana, 
se descubre el mismo itinerario. Desde las obras de 
Roger Basüde: Estudios Afro-Brasileirosde 1946, 
1951,1953, o de Alfred Métraux: El vudú haitiano, 
de 1958, Migene González Wippler: Santería. 
African magic in Latin América, de 1975, a los 
estudios más teológicos que van desde La Snnec 
Hurbon: Dios en el vudú haitiano, de 1972, a obras 
de los noventa, como Muamba Tujibikile: La 
resistencia cultural del negro en América Latina. 
Lógica ancestral y celebración de la vida.áe 1990, 
Pedro Iwashita: María y lemanjá, de 1991, etc. 

El mundo de la sensibilidad mestiza se ha ido 
descubriendo en sus formas rituales, poéticas, 
dancísticas en obras como las de Juan Uribe: Cantos 
a lo divino y alo 
humano en Acúleo (1962), Femando Sparta: La 
danza de David (1975), Isidoro Da Salves: Carnaval 
devoto (1980). Antonio Fagundes: As Santas 
prostitutas (\WJ), Juan Van Kessel: Lucero del 
desierto (1987), etc. 

Más allá de los reconocimientos intelectuales o 
académicos, lo determinante de esta 'teología 
estética' popular es su carácter vivo, histórico, 
concreto, alimentando los sueños y las creencias de 
América Latina. Con este carácter se la ha advertido 
en la obra histérico-poética de Eduardo Gaicano, 
Memoria del fuego (1982-1986). 

Es la teología cotidiana del amor a la Tierra. A 
fin de cuentas, su importancia va a la par de la 
disolución de las certezas espirituales de Occidente 
que llevaron a algunos de sus teólogos a enunciar 
hacia los setenta un despertar religioso de cara 
justamente a paradigmas estéticos (Jürgen 
Moltrnann: Sobre la libertad, la alegría y el juego. 
Los primeros libertos de la creación, de 1971. 
Harvey Cox: Fiestas de locos, de 1969, La 
seducción del espíritu, de 1978, Luis Maldonado, 
Religiosidad popular. Nostalgia de lo mágico, de 
1975, entre otros)25. 

La teología académica de América Latina, más 
sensible a esta apertura estética tras 1973 y en los 
años ochenta, brindó una reflexión que estimuló y 
                                                 
25 2" Es la perspectiva del cristianismo 'dionisíaco' según 
Sam Keen, A 
ManifestforaDionysiamTheology.cfr.JohnMacquarrie, El 
pensamiento religioso en el siglo XX, Barcelona 1975. 
527-528.  
 

oxigenó los círculos eclesiales del continente. Esto 
se dio sobre todo en Brasil en el ámbito protestante 
con Ruben Alves (El hechizo erótico herético de la 
teología, 1981, La teología como juego, 1982, Cómo 
nació la alegría, 1987,...), y en el ámbito católico 
con Leonardo Boff (cavidad. La humanidad y la 
jovialidad de nuestro Dios, de 1976, como su 
primera obra al respecto). Su trabajo, San Francisco 
de Asís: ternura y vigor, de 1981 señaló la 
irremisible crisis del Logos y el comienzo de una 
'Hegemonía del Eros y del Palhos'. El título de la 
obra recuerda el estudio de Gastón Figucira en 1951: 
"Gabriela Mistral, fuerza y ternura de América"26. 
La sensibilidad franciscana de Boff terminó herida 
por la 'cultura católica' dominante de la cual al fin de 
apartó y relativizó a partir del amor a la Tierra (su 
obra: Nueva era: una civilización planetaria, de 
1994)27. 
 

                                                 
26 Gastón Figueira, "Gabriela Mistral, fuerza y ternura de 
América", Revista Nacional XLIX, 146. 1951, 201-210. 
27Aludiendo a una expresión de Roger Garaudy, señala 
Boff que si el cristianismo se revela como 'occidental' 
sólo será 'accidental', Leonardo Boff, Nova era, Sao 
Paulo 1994, 51,84, cfr. Roger Garaudy, O Occidente é 
wn acídente. Río de Janeiro 1978. 
  



Cuba: ¿Qué se cayó? ¿Qué se levanta?
María López Vigil ∗  
 

Regreso a Cuba después de un año. Con las 
expectativas de tanta gente que hoy mira hacia esta 
isla. Regreso a casa. Cuánto ha cambiado mi país. A 
las pocas horas de llegar a La Habana ya me están 
contando uno de los chistes del momento: 

Fidel manda a llamar a Pepito. Y le pregunta serio, 
mesándose la barba: 

—Pepito, yo sé que tú eres un tipo bien informado y 
quiero que me digas la verdad, chico, pero la 
verdad-verdad... 
—Diga, comandante... 
—Oye, Pepito... ¿tú crees que esto se caiga? Pepito 
se queda en silencio, con los ojos revirados. —
¡Cono, Pepito! Te dije que me dijeras la verdad... 
¿Tú crees que esto se caiga? 
—Bueno, Comandante, la verdad... La verdad ¡es 
que esto ya se cayó! Lo que estamos es en el 
papeleo. 

1. Muchos cambios y muchos desafíos 
La revolución está aquí, en pie. Pero realmente. 

Pepito está muy bien informado. Son muchas las 
cosas que "se han caído" en Cuba. Del modelo 
socialista construido durante treinta años han caído 
aspectos que se consideraron esenciales: el 
igualitarismo, el pleno empleo, el gigantismo y la 
tecnificación en la agricultura estatal, la misma agri-
cultura estatal, la política de subsidios... Y esa 
seguridad que le daba a Cuba el estar apoyada en los 
muros socialistas que parecían inconmovibles. 

Para adaptarse a la caída de esos muros y a sus 
propios resbalones. Cuba está ahora metida de lleno 
"en el papeleo", empeñada en cambiar toda su 
economía. Los cambios son muchísimos. Por un 
lado, un abanico de medidas de ajuste financiero: 
recortes de subsidios, implantación por primera vez  

                                                 

∗  *Redactora-jefe de Envío (Nicaragua). Este trabajo 
apareció en el No. 159 de 1995. 
 

 
 
 
 
de un sistema de impuestos, reducción del déficit 
fiscal, libre circulación del dólar y otras divisas, 
suspensión de gratuidades, etc., etc. Por otro lado, 
tres trascendentales medidas de cambio estructural: 
cooperativización masiva de la agricultura estatal, 
autorización del trabajo por cuenta propia y apertura 
de toda la economía a la inversión extranjera. Otros 
muchos cambios vienen en camino: la reforma 
salarial y laboral, la reforma empresarial, la ley 
inmobiliaria... 

El "papeleo" para concretar, poner en marcha y 
dar forma a todos estos cambios es inmenso e 
intenso, absorbe a todo el país. Y como Cuba quiere 
hacer lodos estos cambios conservando dos 
elementos esenciales de su modelo socialista, los 
que no quiere que "caigan" de ninguna manera—un 
arraigado nacionalismo y las máximas cuotas de 
justicia social—, esto hace aún más compleja, 
aunque más interesante, la situación. 

Al contrario de lo que pinta la propaganda. Cuba 
cambia, está cambiando profundamente. Y al 
contrario de lo que también pinta, todos estos 
cambios se viven en clima de consenso y de 
gobenabilidad notables. Donde la propaganda habla 
del inmovilismo de un dinosaurio y de una caldera a 
punto de explotar, la realidad habla de movimientos 
cada vez más flexibles y de calma. 

Sin embargo, todo lo que "se cayó" y lo que 
ahora con los cambios económicos se está 
levantando supone un tremendo desafío al sistema 
político cubano y a la ideología revolucionaria 
moldeada durante treinta años. Yo fui a Cuba para 
entenderlo mejor. 

2. De la seguridad a la inseguridad 

Cuando "se cayó" el mundo encima de la guerra 
fría, a Cuba se le cayó el mundo encima. Había sido 
demasiado fuerte su apuesta en el mundo bipolar. 

El viejo orden internacional le permitió a la 
revolución cubana —una vez que Estados Unidos 
formalizó su enemistad— hacer una arriesgadísima 



pero exitosa jugada política. En pleno Tercer Mundo 
y en las narices de la gran potencia imperial del 
Primer Mundo, Cuba se hizo con una cuota 
suficiente del excedente del Segundo Mundo como 
para garantizar su transformación, su desarrollo 
social, su despegue económico, su futuro. Y su 
soberanía. En esta jugada, la nación cubana logró su 
gran conquista: sacó a Estados Unidos del escenario 
político interno, donde era protagonista, y lo 
convirtió en un peligro externo, lo que es hasta el día 
de hoy. 

El genio político que es Fidel Castro supo 
conjugar su descomunal liderazgo interno y un hábil 
protagonismo internacional para lograr que durante 
treinta años la URSS decidiera hacer masivas 
inversiones de capital y tecnología en la pequeña 
Cuba. Con esos aportes, ese respaldo y la 
inteligencia de los cubanos. Cuba se transformó. No 
es poco. El despegue económico y el desarrollo del 
que hoy hablan todos los países latinoamericanos no 
pasa de ser una efímera promesa de los candidatos 
en campaña electoral. En ningún país de América 
Latina están puestos ya tantos cimientos para el 
desarrollo económico y social como en Cuba. 

2.1. Una jugada política brillante 

La isla se fue llenando de industrias, carreteras y 
escuelas, de hospitales, centros deportivos, presas y 
universidades. La agricultura se transformó y hubo 
electricidad para el 95% de los cubanos. El trabajo 
rural se humanizó con máquinas. La esperanza de 
vida pasó de 58 a 76 años. Educación masiva, salud 
masiva y cada día de mayor calidad. 
Descubrimientos punteros en medicina, hallazgos en 
biotecnología. El país entero, ciudad y campo, se 
desarrollaba. Se desarrollaba el cerebro de los 
cubanos. Y las riquezas que se producían se 
redistribuían entre todos. Faltaban aún muchas cosas 
y eran muchos los errores, pero también eran 
muchos los avances. 

Y hasta sobraban recursos para que Cuba nos 
mostrara lo hermoso que es el rostro de la 
solidaridad. Cuba no competía, compartía. Miles y 
miles de médicos y maestros cubanos por todo el 
mapa del Tercer Mundo. Miles y miles de 
muchachos y muchachas de todo el Tercer Mundo 
estudiando gratis en Cuba. Y la sangre derramada de 

miles de soldados cubanos contribuyendo a la 
liberación de Namibia, de Angola, de Sudáfrica. 

La jugada de Cuba con la URSS en el tablero de 
la guerra fría fue brillante: sin una apuesta así, un 
país tan pequeño nunca hubiera logrado una 
acumulación de infraestructura y capital humano tan 
grandes. Tan estrechos vínculos económicos con la 
URSS no permitieron, sin embargo, un desarrollo ni 
armónico ni autónomo y llegado a un cierto 
momento, traspasaron los límites de la prudencia. Lo 
más grave de todo era que se trataba de una jugada 
política que dependía de la indiscutible capacidad 
del jugador, Fidel Castro, en una situación 
internacional muy especial. La solidez del otro 
jugador —la URSS— como aliado político, 
económico y militar, nadie la ponía en duda. 

Pero ya en 1980 —Raúl Castro lo reveló no hace 
mucho en una entrevista a un diario mexicano— la 
URSS comunicó secretamente a Cuba que en caso 
de una confrontación USA-Cuba, los soviéticos no 
meterían ni un dedo en la isla. Fidel y Raúl habrían 
decidido guardar el secreto bajo "siete llaves" y toda 
la doctrina militar cubana se transformó: no sería la 
poderosa tecnología bélica ni un gigantesco y 
equipado ejército lo único que disuadiera a los 
Estados Unidos de un ataque. Sería principalmente 
la capacidad de resistencia y de combate de los 
cubanos organizados en lo que se llama hasta hoy la 
guerra de todo el pueblo. 

2.2. Acta Torricelli y acto loco de Helms 
Si como aliado militar, la URSS "se rajaba", 

como aliado económico y político parecía 
inconmovible. Sin embargo, ya en 1985 los 
postulados de la perestroika de Gorbachov enviaron 
a Cuba un trascendental mensaje: si la economía 
soviética se orientaba hacia parámetros de 
rentabilidad y eficiencia, de competitividad en el 
mercado mundial, tendría que recortar sus subsidios 
internos y también su cooperación económica 
internacional. Ya la revolución cubana estaba 
lanzada a un proceso de rectificación que convocaba 
a la productividad económica insistiendo en 
consignas ideológicas y el barco cubano iba en 
dirección totalmente contraria a lo que señalaba la 
brújula del aliado soviético. 

El proceso de rectificación, basado en la ideo logia, 
que no tuvo en cuenta las leyes económicas —cree 



un buen grupo de economistas cubanos—, mantuvo 
la ineficiencia y le quitó a Cuba cinco años de 
acomodo a las nuevas realidades de la economía. 

El juego se había prolongado tanto en el tiempo 
que la dirigencia revolucionaria cometió el error 
estratégico de confundirlo con la realidad. Cuando 
cayó el muro de Berlín y se desintegró la URSS, la 
mesa de juego, el tablero y las cartas volaron hechos 
pedazos y llegó la hora del recuento responsable. 
Desaparecido el Segundo Mundo, Cuba volvió a su 
realidad. Sigue siendo un país del Tercer Mundo, 
aunque consiguió espacios de Primer Mundo: su 
sistema de salud o sus centros de investigación 
biotecnológica lo son. Volvió Cuba, sobre todo, a su 
más amenazante realidad. El mundo cambió, pero el 
mapa no: Cuba sigue a 90 millas de Estados Unidos 
y está sola frente a ellos. La Habana esta en 
segundos en el radio de acción de 600 aviones caza 
de los más sofisticados del planeta. 

En la política de Estados Unidos contra Cuba lo 
más relevante no es discutir si se trata de un 
embargo o de un bloqueo. O de si el acta de 
Torricelli o el acto loco de Helms. Se trata de una 
documentada historia de 150 años en la que un gran 
imperio ha pretendido, por todos los medios, 
anexionarse a una pequeña isla. En el "nuevo" orden 
internacional. Cuba está más expuesta que nunca 
antes a la pretensión del Norte, especialmente 
después del "desafío al imperio" que han supuesto 
36 años de dignidad nacional. 

Hoy, a Cuba "se le cayó" su seguridad externa. 
Del calor con que la protegía el mundo bipolar de la 
guerra fría, Cuba ha pasado a la fría intemperie del 
mundo unipolar, donde ya no puede jugar igual, 
mientras los Estados Unidos pueden jugar aún más 
fuerte. En la nueva situación que vive Cuba, éste es 
el elemento más crítico, el que sigue condicionando 
todos los cambios. 

Hay más optimismo y distensión hoy en Cuba. 
Hay un respiro. Y más sonrisas. Se nota en los 
rostros. Hace un año se palpaba la crispación: "Nos 
dicen que el túnel es largo ¡y encima nos apagan 
todos los bombillos!". Hoy, quien más quien menos, 
sabe y siente que con los cambios, el túnel se acorta 
y habrá luz al final. 
3. Del aislamiento a la apertura 

La desaparición de la URSS fue un trauma tan 
inesperado y trascendental para Cuba que pasaron 
casi tres años sin que la dirigencia revolucionaria 
reaccionara adecuadamente. Y aunque en 1990 todo 
lo que iba a pasar —el fin de aquel mundo y de 
aquel juego— ya había ocurrido. Cuba parecía estar 
interpretando lo que acontecía en la isla como una 
crisis de desabastecimiento a la que respondía con 
programas de emergencia puntuales. Con parches. 
Mientras toda la economía caía en picada, se 
declaraba el período especial y el pueblo era 
convocado a "resistir". "Estábamos como a quien le 
dan con un poste en la cabeza y se queda 
atolandrado un tiempo": así ha descrito Fidel Castro 
esa etapa. 

Tal vez ese "tiempo" y ese "atolondramiento" se 
prolongaron demasiado por la autosuficiencia del 
sistema, que no supo consultar a toda la sociedad 
sobre las salidas, que no supo auscultar las 
demandas y sugerencias de cambios que ya tenía la 
población. 

Todo lo que hemos hecho desde finales del 93 —me 
señala con voz firme un economista cubano— lo 
pudimos haber hecho en el 90 y nos hubiéramos 
ahorrado mucha desmoralización y mucha 
desmovilización, ¡incluidos los balseros!. 

Fue hasta septiembre de 1993 que se produjo en 
la agricultura el primer cambio de fondo, en 
respuesta a una crisis que era de fondo y demandaba 
más que parches. A comienzos de 1994 se iniciaron 
las medidas de ajuste financiero. 

Los mismos economistas que critican tanto 
retraso y lo califican como "dramático", y que 
señalan una tal vez excesiva lentitud y 
discontinuidad en las medidas que ya se están 
tomando hoy, no dudan en afirmar que desde finales 
de 1994 existen suficientes señales como para saber 
que, por fin, la estrategia económica de la nueva 
Cuba ya está diseñada y que ya no son previsibles 
los retrocesos. Que ya no habrá parches, sino un 
vestido nuevo. La estrategia, sin embargo, no está 
anunciada y tal vez no se anuncie nunca así. Irá 
mostrando su rostro en cada una de las medidas y 
reformas que se vayan formulando. 

La decisión política de diseñar una estrategia 
económica total implica una clara comprensión de la 
magnitud de la crisis. Y lo que se ha ido haciendo 



hasta ahora indica que Cuba quiere enfrenarla desde 
una perspectiva nacionalista y popular —afirman 
estos mismos economistas—. 

 
3.1. Lo sabe hasta el Pentágono 

Entre los cambios estructurales, de fondo, que 
Cuba ha emprendido está la apertura a la inversión 
extranjera. Con timidez y de forma limitada desde 
1992. Hoy ya es amplia la apertura en todas las 
ramas de la economía. 

Después de vínculos comerciales y económicos 
casi totales con el campo socialista, tan lejano 
geográfica y culturalmente. Cuba está volviendo a 
vincularse con éxito a su Tercer Mundo más cercano 
—el Caribe, toda América Latina— y al Norte 
capitalista —Canadá, Europa—. También a Asia y a 
Africa. La única excepción es la derecha de Estados 
Unidos —la de Washington y la de Miami— que, 
aferrada a una ideología jurásica, no quiere hacer 
negocios con Cuba ni quiere que otros los hagan. 

El fin del campo socialista significó para Cuba la 
pérdida de mercado para sus productos y de materias 
primas y de tecnología para sostener la extensa 
infraestructura instalada. Significó la escasez 
dramática de la más estratégica de las materias 
primas: el petróleo. En brevísimo espacio de tiempo, 
estas carencias afectaron a toda la economía y a 
todos los cubanos. Y donde quedó algo de mercado 
o había algo de materia prima o existía tecnología 
aún utilizable, faltaba el capital. La moneda cubana, 
fuera del sistema financiero internacional, quedó sin 
valor para comprar lo que Cuba necesita. Y a la hora 
de la crisis Cuba lo necesita todo. 

La inversión extranjera viene a llenar muchos de 
los vacíos que dejaron los derrumbados muros del 
socialismo europeo. Con el capital internacional. 
Cuba echa a andar hoy una fábrica parada por falta 
de repuestos o petróleo o el complejo de níquel de 
Moa y mañana la central nuclear de Juraguá. Con 
capital internacional se levantan uno o diez nuevos 
hoteles, se inicia o se continúa una investigación 
biogenética, se asegura en el mundo la venia del 
tabaco o del ron cubano o se explora en el mar en 
busca de petróleo. Las modalidades de inversión 
extranjera son muy variadas. La contraparte, el 
socio, el Estado cubano, estudia caso por caso, 
aunque a veces con una centralización tan excesiva, 
que se frustran inversores e inversiones. 

Cuba no podría salir de su particular crisis ni 
pretende-continuar desarrollándose cuando ya salga 
del hoyo. si: asociarse el capital internacional. Hubo 
titubeos iniciales. la inversión extranjera tuvo una 
primera luz verde sólo en el turismo y quiso 
restringirse a algunos oíros campos, la ley de 
inversión extranjera de 1982 fue quedando obsoleta, 
está en preparación una mucho más flexible, el 
bloqueo no ha dejado de obstaculizar toda inversión 
que llega a Cuba... 

Pero a pesar de todos los zigzags, a inicios de 
1995 v-todos saben —hasta el Pentágono— no sólo 
que Cuba. resistió —y no se explican cómo— sino 
saben también que ya superó el fenomenal bache 
inicial. Saben que ya el país ha descubierto, conoce 
y ha aprendido a manejar los mecanismos que le 
permiten articular toda su economía con la economía 
mundial. Que la economía cubana está ya colocada 
sobre nuevas bases. Y que ya hay recuperación en 
una veintena de renglones —aunque todavía no en el 
azúcar— .En la minería invierte Canadá y Australia, 
en los teléfonos México, en el tabaco España, en la 
prospección petrolera Francia y Canadá, en textiles 
Israel y México, en el azúcar ¿los ingleses?, en los 
cítricos Chile e Israel, en el turismo España y otros 
países europeos... Llegan otras inversiones 
importantes de Holanda o Italia y otras más 
pequeñas de países más cercanos: Brasil, 
Colombia... Según las informaciones oficiales más 
recientes, hay hoy en Cuba capitales de 36 países en 
176 asociaciones mixtas con el Estado. Y están 
negociándose 300 proyectos más. A finales de 1994, 
el aporte de capital extranjero sumaba más de 1 mil 
500 millones de dólares, cantidad aún insuficiente 
para levantar todo lo caído. 

3.2. ¿Una gran maquila? 
Es una imagen de propaganda hueca la que 

afirma que Cuba está aislada. Nunca tuvo más 
relaciones económicas y políticas que hoy. ¿Exigir 
el cese del bloqueo es entonces una demanda 
también hueca? No lo es. El bloqueo sigue haciendo 
daño a Cuba. A estas alturas, busca muy especial-
mente hacer más lentos, enredados y costosos los 
cambios que emprende la revolución. Para que así 
haya más desgaste en el país y en los cubanos y el 
desgaste se convierta en desesperación y Cuba 
"caiga" del lado de los intereses de Estados Unidos. 



Por eso, cuando Cuba conduce con excesiva lentitud 
los cambios, cuando no es lo suficientemente audaz, 
le puede estar haciendo el juego a la estrategia USA. 

¿Se está Cuba convirtiendo en una gran maquila, en 
un paraíso de inversores extranjeros que consiguen 
grandes ganancias a costa del desempleo y de los 
salario, bajos que pagan a los nacionales?, 
pregunto a una analista cubana que ha viajado 
bastante por América Latina. 

No —responde—, no es éste un modelo de maquila, 
es simplemente un modelo exportador. Una de las 
características de la industrialización cubana, por 
una concepción de gigantismo y por la distanciado 
la URSS, es que tiene capacidad para elaborar el 
producto completo. La maquila produce partes del 
producto. Cuba no se está maquilizando. Lo que 
pasa aquí es que el capital mixto (internacional + 
estatal) está ocupando cada vez más espacio en la 
economía. 

No falta capital internacional para reactivar las 
grandes ramas tradicionales de la economía cubana: 
el níquel, el azúcar, el tabaco. Pero el nuevo modelo 
de economía mixta, basado en la exportación, revela 
ya uno de sus desafíos: ¿Habrá suficiente capital 
extranjero que quiera invertir en la industria ligera 
cubana, la que produce los zapatos, la ropa, los 
jabones, los fideos que consumían los cubanos y que 
hoy tiene tantas fábricas paradas? 

Y si hay ese capital, una parte de lo que 
produzcan esas fábricas reactivadas tendrá 
necesariamente que exportarse (¿a dónde?) para con 
parte de las divisas que se ganen (¿cuándo?) la 
fábrica produzca lo suficiente como para exportar y 
ganar y para que también los cubanos (¿todos?) 
puedan consumir ese producto. 

En la nueva economía mixta cubana estarán ya 
siempre en una punta, los capitales internacionales y 
en la otra, un Estado nacionalista que se asocia con 
ellos en busca de excedentes para garantizarle a 
todos los cubanos sus "conquistas revolucionarias". 

3.3. ¿Los cubanos relegados? 
¿Cuánto espacio económico debe controlar en 

esta alianza un Estado que pretenda dar diodos, a 11 
millones y medio de cubanos, salud, educación y 
seguridad social de la mejor calidad? Es una de las 

acuciantes preguntas de fondo que se le abren hoy a 
la pequeña Cuba aliada del gran capital. 

En la calle son otras las confusiones y otras las 
preguntas. En su afán por captar inversiones, el 
discurso oficial maldice al capitalismo, pero bendice 
a los capitalistas que invierten en Cuba, sea cual sea 
su historial. Estos aplausos a los inversores 
coexisten con el mayor hermetismo sobre las 
inversiones. De la mayoría de estas operaciones 
nadie conoce apenas nada hasta que los acuerdos se 
firman. Todo el proceso de inversión extranjera 
transcurre super-centralizado en la cúpula. "Estamos 
en guerra, tenemos encima el bloqueo", es la 
justificación. Un eventual y necesario control social 
ni se plantea. 

Falta transparencia. Y no precisamente para 
saber si alguien roba —ése no es el problema en 
Cuba— sino para debatir cómo se establecen las 
prioridades. ¿Y no es socialismo el socializar las 
decisiones? Me cuentan cómo la máxima dirigencia 
revolucionaria "planchó" en la Asamblea Nacional a 
un diputado que sugirió un control del proceso de 
inversiones extranjeras por los órganos del Poder 
Popular. 

"Le están vendiendo el país a los extranjeros", 
dicen alarmados algunos cubanos, que hacen eco a 
las radios de Miami y que magnifican los hechos, 
tanto por los aplausos como por los silencios 
oficiales. 

Parecería que el pecado ahora es ser cubano, 
mientras se llama amigo a cuanto extranjero viene 
aquí a invertir su capital. Los cubanos no tenemos 
espacio en casa, mientras se les abren las puertas 
hasta la cocina a algunos extranjeros que en su país 
son más reaccionarios que el peor de los cubanos, 
llega a afirmar un documento de trabajo de la Iglesia 
Católica de Cuba. 

La apertura al capital internacional y el turismo 
en auge van abriendo así el país, no sin 
perplejidades y escándalos. Son muchos los cubanos 
que se sienten relegados. Me cuenta furioso y 
desencantado Fermín, un viejo mecánico, que lo 
trataron mal en un hotel y en más de una de las 
tiendas en dólares. 
Hay autoridades que ahora a uno por ser cubano, lo 
hacen sentir un comemierda. 
No es él el único que carga con esa sensación. Otros 
andan preocupados por el proyecto de una nueva ley 



de inversiones. Su elaboración se ha mantenido 
excesivamente compartimentada, su discusión no ha 
trascendido, nadie sabe nada, nadie sabe cómo va a 
salir una ley que tanto afecta a todos. Entre algunos 
la expectativa es saber si los cubanos que tengan 
capitales podrán o no invertirlos en Cuba. El costo 
político de relegarlos podría ser muy alto. 

Si, es muy variado el abanico de las 
perplejidades a la hora de esta apertura. La 
economía cerrada a su entorno y sobreprotegida por 
el apoyo soviético en la que Cuba se manejó a la 
defensiva, "ha caído" hecha pedazos. Hoy Cuba está 
empeñada en una peculiar ofensiva para atraer 
capitales y capitalistas. ¿Qué imprevisible 
socialismo surgirá de esta alianza? 

 
4. Del igualitarismo a la equidad 
 

Hasta la desintegración de la URSS, y a pesar de 
carencias e imperfecciones. Cuba fue la sociedad 
más igualitaria del planeta Tierra. La sociedad con 
más desarrollo social de todo el Tercer Mundo. Con 
las mismas oportunidades para todos los cubanos y 
los mismos beneficios para todos. 

El igualitarismo con que se diseñó la revolución 
fue aliviando aceleradamente el inmenso yugo que 
pesaba sobre la mayoría de los cubanos que por 
pobres, por campesinos, por negros y mulatos, por 
mujeres, habían vivido excluidos de la enseñanza 
elemental y de la salud básica y también de los 
libros, de la luz, del agua, de las vacunas, de la 
universidad, del cine, del deporte, de las vacaciones, 
de la seguridad en la vejez. De tantas cosas. De la 
participación en un proyecto nacional. 

 
4.1. Un solo país, dos economías 
 

Esa igualdad desde el nacer hasta el morir, ese 
igualitarismo, cimentó el consenso político de la 
revolución, consenso indispensable para enfrentar la 
agresividad de Estados Unidos. Muchos cubanos 
durante muchos años tradujeron socialismo por 
igualitarismo. 

Pero ese igualitarismo que cimentaba el 
consenso político despojaba a la economía de una de 
sus claves: un sistema de estímulos. Un exceso de 
igualitarismo conduce a una inmensa injusticia. Y 
desestimula de principio a fin la economía. ¿Para 

qué trabajar si al final no pierdo nada y tengo lo 
mismo que el que trabaja? En tiempo de crisis, el 
igualitarismo desestimula aún más el trabajo y 
estimula el mercado negro, ampara todo lo que de 
trampa, engaño y mañosería cabe en la palabra 
"cubaneo". 

Hoy el igualitarismo está quebrado en Cuba en 
la medida en que toda la economía se ha analizado. 
Por una parte de la economía —lo más ostensible 
son los enclaves turísticos y especialmente. 
Varadero—circulan divisas (dólares y otras monedas 
fuertes) y por otra parte de la economía circulan 
pesos, debilitadísimos con la crisis. En la economía 
mixta, la de las divisas, se acumulan todos los 
privilegios que pueda haber hoy en Cuba, mínimos 
si se los compara con los que separan a los pocos 
ricos y a los muchos pobres de cualquier otra 
sociedad del mundo. Pero máximos por lo duro del 
prolongado período especial. Basta tener un dólar 
para comprar una hermosa barra de pan y "escapar" 
así del único panecito que por día y por persona te 
venden por la libreta de racionamiento. 

Chica—me hace observar un viejo canoso—, con lodo y 
período especial lo que nadie entiende aquí es que después de 
35 años la revolución no haya resuello ni siquiera priorizado el 

pan. 
Con cada vez más carencias, la libreta sigue 

funcionando en la parte de la economía estatal 
donde sólo circulan pesos y sigue garantizando a 
precios muy bajos arroz, frijoles, chícharos, azúcar, 
algunas onzas de proteína y la leche para los niños 
más pequeños. 

El auge del turismo empezó a traer dólares a 
Cuba. Venían más —aunque escondidos— en los 
bolsillos de los cubanos que viajaban a visitar 
parientes en la isla. El dólar circulaba, pero de forma 
ilegal. En Julio de 1993 el gobierno cubano 
despenalizó la tenencia de dólares en manos de los 
cubanos. Y a la par, creó redes comerciales —
centenares de tiendas en toda la isla— para vender 
sólo en dólares a los cubanos que los tuvieran 
algunos productos escasos que no podía ofertar a 
toda la población. Era el camino más práctico para 
recoger los "fulas" e incorporarlos a la debilitada 
economía estatal. 

Pero hubo que esperar a que más de mil millones de dólares 
circularan clandestinamente en Cuba y más de la mitad del 
fondo mercantil del país se moviera en el mercado negro, 



donde se vendía desde un jabón hasta una casa, para decidirse 
a legalizar el dólar, —me puntualiza quejoso un amigo—. 

A comienzos del 94 vinieron medidas de ajuste 
financiero para reducir el exceso de circulante en 
pesos. 

4.2. Con dólares se "escapa” 
Todas estas disposiciones se han mostrado 

eficaces. Al abrir 1994, el cambio "negro" llegó a 
estar a más de 120 pesos por un dólar y en unos seis 
meses pasó a 35-40 por uno. Y ahí se mantiene. En 
Cuba es legal cambiar dólar. por pesos, pero no al 
revés. Lo distorsionada de la situación financiera no 
aconseja aún la libre convertibilidad de Indivisas. 
Sólo cuando esté garantizado un mínimo umbral de 
producción la moneda nacional será libremente con-
vertible y volverá a tener la plena soberanía que hoy 
ha perdido en la economía dualizada. 

La legalización del dólar permitió la entrada en 
Cuba de forma abierta, y por eso creciente, de 
remesas familiares que llegaban de Estados Unidos. 
Más de un millón de cubanos vive en los Estados 
Unidos —700 mil en Miami— y aunque algunos "se 
toman la cocacola del olvido", muchos no lo hacen. 
Se calculó conservadoramente en unos 250 millones 
de dólares lo que sería el monto de estas remesas en 
el primer año, con tendencia al incremento. Pero un 
año después de iniciada la experiencia, y al calor de 
la crisis de los balseros, el Presidente Clinton 
prohibió el envío de remesas a Cuba. Evidentemente 
y aunque no lo dijo, para "bloquear" el proceso de 
recuperación del peso cubano. Algunos dólares han 
seguido llegando por los más pintorescos medios, 
aunque no en la misma cuantía. 

Hoy, quien tiene dólares vive mejor que el que 
no los tiene. Y muchos profesionales y técnicos se 
pasan a trabajar a áreas de la economía mixta para 
"escapar". A otros profesionales los desuna el propio 
Estado al área turística. Aunque no existen estudios, 
algunos economistas calculan que por las diferentes 
vías y redes —formales e informales— que la 
economía dualizada va creando, el 40% de los 
habitantes de La Habana tiene regularmente acceso a 
dólares, aunque sea a unos pocos. En el interior del 
país sería menor el número. 

4.3. ¿Se pierden los valores? 

Con la desigualdad creada por las divisas 
legales, el Estado busca mantener algunas otras 
igualdades esenciales. Si, por ejemplo, vende jabón 
de baño (importado o nacional) a algunos cubanos 
en la red comercial en dólares, con esas divisas 
puede garantizar por la libreta a todos los niños 
cubanos hasta los siete años un litro de leche diario a 
25 centavos de peso, que es nada. Esta operación 
que el Estado hace "por arriba", en su caja central, y 
que crea algo de igualdad a partir de algo de 
desigualdad, no la entienden muchos. Lo que 
muchos ven hoy es que ya no es como antes, que "ya 
el suelo no está parejo para todos", como decía 
molesta una enfermera. En la cultura política cubana 
nada irrita tanto como las desigualdades. 

Las divisas legalizadas y ya omnipresentes han 
creado algunas. Cortaron de un tajo el igualitarismo. 
La nueva economía mixta que Cuba va forjando es 
la que lo corta irreversiblemente. ¿Le quita esto 
consenso a la revolución? La situación previa, de un 
extendido mercado negro, había llegado a crear ya 
mucha desigualdad —aunque más clandestina— y 
todos lo saben. El estancamiento de aquella 
situación sin salidas también erosionaba el consenso. 
El alivio que la legalización del dólar trae a una 
buena parte de los cubanos justifica a plenitud la 
medida. Los valores que se sembraron en Cuba en 
treinta años matizan de mil maneras el 
individualismo puro y duro que siembra y cosecha el 
capitalismo en otras latitudes. 

¿Sabe? —me decía un ingeniero de 32 años que 
vende artesanías en dólares y sobrevive con eso—, 
yo sufro porque no puedo ayudar a mi vecino. A mí 
no me alcanza, y veo las que él está pasando y me 
mortifica. Yo no me conformo, lo que no podemos 
perder son los valores. 

Pero la hora es crítica. Y se podrían perder. 
Porque "los valores" hay que sembrarlos y 
resembrarlos y cultivarlos permanentemente. El 
igualitarismo "ha caído" hecho añicos. Todos en 
Cuba te hablan de esto al empezar a hablar de 
cualquier cosa. El igualitarismo se presentó durante 
mucho tiempo como un valor. Pero no lo es. La 
meta es la equidad. Y el valor es la solidaridad. Sin 
embargo, a la hora de la caída del igualitarismo se 
echa en falta en los medios de comunicación social, 
en el discurso oficial, una reflexión sobre todo esto, 
que vaya acompañada de una convocatoria 



permanente, inteligente y atractiva a la solidaridad 
entre los cubanos que hoy tienen y pueden más y los 
que tienen menos. Ninguna otra urgencia puede 
descuidar el cultivo de este valor. 

 

5. De un modelo de subsidios a un modelo 
de estímulos 

Los excedentes que producía la economía cubana 
eran totalmente insuficientes para financiar los 
grandiosos proyectos de inversión que en la 
agricultura, la industria y toda la infraestructura se 
hacían. Mucho más lo eran para levantar el masivo y 
sofisticado sistema de salud y educación que la 
revolución creó. Desde escuelas primarias en el 
último rincón del campo hasta escuelas especiales 
para todas las discapacidades y universidades en 
todas las provincias. Desde centros de salud en la 
punta de una loma hasta decenas de hospitales 
habilitados con el último grito de la medicina 
moderna. El excedente para todo esto se obtenía de 
los soviéticos. El modelo era siempre deficitario. 
Siempre había necesidad de más y más subsidios. Y 
el presupuesto nacional se armaba cada año no 
ajustando las demandas a la realidad, sino ajustando 
los números a las demandas. Siempre había más 
egresos que ingresos. 

La revolución cubana cubría con subsidios sus 
ambiciones y sus sueños. También su despilfarro. Y, 
sobre lodo, la creciente ineficiencia y falta de 
rentabilidad de su economía. En los primeros años 
de la crisis se siguió subsidiando todo —el todo que 
cada vez era menos— y eso llevó a un exceso de 
circulante insoportable. Con una gran demanda 
creada durante años y con una oferta mínima, la 
moneda perdió su valor, el salario perdió su sentido 
y la indisciplina laboral, la falta de productividad y 
la ineficiencia —características históricas— llegaron 
a batir records. 

5.1. Parlamentos Obreros una innovación 

Desde comienzos de 1994 Cuba ha tomado un 
amplio conjunto de medidas de ajuste financiero 
para reducir el circulante (12 mil millones de pesos a 
mediados de 1994) y para recuperar el valor de la 
moneda, como paso indispensable para estimular el 

trabajo, para estimular la producción y la 
productividad, único camino para remontar la crisis. 
Para realizar este ajuste Cuba no recibe crédito 
internacional, lo que hace más difícil y complejo el 
proceso. El ajuste financiero intenta equilibrar el 
presupuesto. O dicho más propiamente, se intenta 
por primera vez hacer realmente un presupuesto. El 
ajuste cubano tienen —como todos— dos manos: 
con una recoge impuestos, con la otra recorta 
subsidios. 

Las medidas de ajuste fueron precedidas por los 
Parlamentos Obreros: 80 mil reuniones en las que 
participaron unos 3 millones de trabajadores, 
celebradas durante varios meses de 1993-94 en 
todos los centros de trabajo del país. Dirigentes 
sindicales y partidarios explicaban las características 
de la crisis cubana, las medidas para enfrentarla y la 
más dura de ellas: el ajuste (impuestos, recortes de 
subsidios, supresión de gratuidades...). También 
fueron espacios para evaluar la eficiencia y la 
disciplina laboral en cada centro de trabajo. Y para 
que los trabajadores dieran sugerencias y expresaran 
sus opiniones. 

Aunque estuvieron muy pautados "desde arriba", 
los Parlamentos cumplieron su misión de 
"alfabetización económica". De hecho, han quedado 
constituidos como un mecanismo permanente de 
consulta. En estos tiempos neoliberales, en que las 
medidas de ajuste económico se esconden, se 
disfrazan y se imponen en nuestros países, la 
revolución cubana insistió en que los ajustes no son 
un problema técnico ni de los técnicos sino político 
y del pueblo y quiso abordar políticamente la crisis 
económica con este instrumento, buscando consenso 
y participación. Es algo innovador. Ningún gobierno 
latinoamericano que haya emprendido ajustes 
económicos —y son todos— se atrevería a hacer 
algo así. 

De los Parlamentos Obreros fue de donde surgió 
con fuerza la medida (mayo/94) de confiscar los 
bienes de los "macetas", individuos que acumularon 
una desproporcionada cantidad de bienes (casas, 
vehículos, joyas, productos) y de dinero (divisas y 
pesos cubanos a medida que crecía y se perdía 
control de la bolsa negra. Tres meses después del 
decreto de confiscación, se habían abierto 
expedientes a 377 "macetas" que retenían bienes, 
aunque no en las cantidades espectaculares que al 
principio se previo. 



5.2, Aprendiendo a pagar impuestos 
Los cubanos no tienen ninguna experiencia de la 

obligación ciudadana de pagar impuestos. Durante 
treinta años, sólo los timbres y algún arancel 
aduanero fueron fuente fiscal del Estado. No hay la 
más mínima educación tributaria. Hoy ya empiezan 
a cobrarse algunos impuestos —se paga el agua y la 
luz proporcionalmente a su consumo, se paga más 
por el placer de fumar o de beber, se pagan licencias 
por el trabajo privado, se paga en los aeropuertos, se 
paga más el transporte por tierra, mar y aire, etc.—. 
Desde agosto/94 está aprobada, aunque aún no se 
aplica en su totalidad, la Ley Tributaria, que regula 
todo el paquete de impuestos. Existen expectativas 
por el impuesto sobre los beneficios, tanto los que 
gravarán las ganancias de una empresa de capital 
mixto como las de un trabajador por cuenta propia. 
Los Parlamentos Obreros recogieron una 
gran resistencia de la población a que se establezca 
un impuesto sobre el salario. "¡¿Me van a quitar más 
de lo poco que tengo?!". 

También se han recortado los subsidios. Y aún 
tendrán que ser más recortados. O conservados sólo 
para los que más los necesitan: familias numerosas o 
con salarios más bajos. Hoy ya se paga algo por el 
almuerzo que los niños reciben en las escuelas y los 
círculos infantiles. Se pagan los estudios de idiomas 
extra-curriculares. Se paga la entrada en los estadios 
y en los espectáculos culturales. Se pagan las 
vitaminas que previenen la neuritis óptica. Lo que se 
cobra es casi simbólico, insuficiente para cubrir el 
costo real de lo que se da y la salud y la educación, 
como actividades, siguen fortísimamente 
subsidiadas. 

5.3. El desafío del pastel 

Cuando en Cuba se habla hoy de "preservar las 
conquistas del socialismo", de "las conquistas de la 
revolución", de lo que se está hablando exactamente 
es de la salud, de la educación y de la seguridad 
social, especia-mente para proteger a niños y a 
ancianos. "No hemos conquistado toda la justicia, 
pero tenemos que salvar toda la justicia 
conquistada": así expresa el actual compromiso de la 
revolución Fidel Castro en su muy importante 
discurso a la Federación de Mujeres Cubanas 
(marzo/95). 

Actualmente, el gasto estatal en estas tres 
"conquistas" —a pesar de las evidentes deficiencias 
que en ellas ha provocado la crisis— consume el 
40% del presupuesto. El gobierno cubano ha 
reiterado que estas tres áreas permanecerán bajo 
control estatal y que la revolución "no dejará a 
ningún cubano desamparado". Aunque en estas 
áreas empieza a desaparecer el injusto igualitarismo 
—una operación de cirugía estética, aún por 
capricho, ¡era gratis!—, se reserva para ellas el gran 
desafío de la equidad social. 

Desafío que enfrenta contradicciones. Algunas 
estructurales. Los viejos y viejitas de la Cuba que 
tanto alargó la esperanza de la vida, son una de ellas. 
La pirámide poblacional cubana se parece a la de un 
país desarrollado. Son muchos los jubilados —los 
hombres se jubilan a los sesenta, las mujeres a los 
cincuenta y cinco— y los ancianos que viven de 
pensiones de la seguridad social. Representan el 
10% de la población total. Hoy, cada cubano que 
trabaja sostiene los servicios sociales de otros tres 
cubanos —niños o ancianos—. En el año 2000, 
sostendrá a cuatro. La tendencia demográfica es a 
una disminución del número de niños y a un 
incremento del número de jubilados: en 25 años 
serán casi el 30% de la población. El rubro 
seguridad social tendrá que crecer. Y el sistema de 
salud tendrá que ir incorporando los avances de la 
geriatría. 

Es una de las varias contradicciones del 
grandísima desafío de Cuba en esta hora. Si los 
sistemas de salí' ' educación y seguridad social, tan 
masivos y de tan alta calidad, no deben deteriorarse, 
deben crecer y perfeccionarse y deben seguir 
abiertos para todos, ¿qué parte del pastel, que gran 
parte del pastel —que no garantizan nunca los 
impuestos— debe conservar el Estado en el nuevo 
modelo mixto para hacer realidad este compromiso 
revolucionario? 
Nosotros estamos ahora obnubilados por la crisis —
me comenta un intelectual, ya experto en cruzar La 
Habana en bicicleta—. Pero al día siguiente de que 
cuadremos las cuentas, el problema de ahí en 
adelante es cómo hacer crecer el pastel. Ahora 
estamos viendo cómo recuperamos el plato, la 
cocina, un poco de polvo para hornear... Pero 
cuando hagamos un pastel que permita que la gente 
sobreviva, tendremos que entrar al problema central 



de la política económica: ¿cómo crece el pastel en 
las circunstancias de Cuba hoy? 

5.4. ¿Cuba lo podrá lograr? 

El pastel ya no puede crecer con el excedente de 
otros ni con los subsidios. Ya nunca más crecerá así 
el pastel cubano. Sólo puede crecer con producción. 
El desafío de la equidad está así estrechamente 
ligado a! más descomunal de los retos internos que 
se le plantea hoy a la economía cubana: ser capaz de 
crear un modelo de estímulos al trabajo adecuado al 
país, a su nueva realidad y a su justa ambición de 
justicia. 

Durante más de treinta años el pleno subsidio 
desestimuló plenamente el trabajo. El estímulo 
"moral" —reconocimiento al heroísmo, apelación a 
la conciencia— se demuestra, en Cuba y en la 
Patagonia, insuficiente para que todos —y no sólo 
algunos héroes—hagan eficiente la economía. Y un 
modelo de estímulos sólo positivos, que no incluya 
sanciones, castigos, despidos, coerción, no es acorde 
con la condición humana. 

Sólo si se logra estimular al máximo el trabajo 
de todos, si se logra inculcar la convicción de que el 
primer compromiso moral es precisamente trabajar, 
se podrá garantizar la igualdad de oportunidades 
para todos. Esta forma de pensar el estímulo implica 
necesariamente cuotas de diferenciación salarial y 
de consumo, cierta desigualdad en los estilos de 
vida. Supone lo que propone el socialismo: a cada 
uno según su trabajo. 

Cuba transita hacia esa meta. En un mundo 
cínico como el actual, donde el capitalismo habla de 
su "éxito" a la vez que excluye de él y hasta de su 
sombra a tres cuartas partes de la humanidad. Cuba 
está dispuesta a demostrar que así no puede ser, que 
no hay una fatalidad económica que desvincule la 
eficiencia y la equidad social, que el desarrollo 
económico y el social pueden y deben darse la 
mano. Cuba quiere ser eficiente y no quiere excluir a 
nadie. Sólo organizando lo que nunca tuvo, un 
modelo de estímulos adecuado a su nueva realidad 
económica, podrá demostrar que esto es posible. 
¿Y Cuba lo podrá lograr? —le pregunto algo 
escéptica a un lúcido dentista social mientras nos 
tomamos el típico café con leche cubano— ¿No será 
ya demasiado tarde? Hemos perdido mucho tiempo, 
tenemos que reformar muchas cosas y a todo ya 

llegamos tarde. Pero el refrán dice que no llega tarde 
quien llega —me responde optimista—. Yo creo, y 
no es una creencia basada en ninguna fe religiosa, 
que sí. que lo lograremos, que tenemos la voluntad y 
la capacidad para lograrlo y que al final de este 
camino tendremos una economía próspera con 
cuotas de equidad social inéditas en todo el Tercer 
Mundo. 

Es todo el Tercer Mundo el que ganará si Cuba 
lo logra. 

6. De la planificación estatal a la 
autogestión 

Aunque en Cuba los planes tardaban más en 
hacerse que en deshacerse o reformarse 
sustancialmente, la economía cubana era planificada 
centralmente desde el Estado en el sentido de que el 
Estado establecía las prioridades y administraba y 
distribuía todos los recursos. Y cuando una rama de 
la economía no aportaba ganancias, el Estado 
siempre la subsidiaba. Así, año tras año. 

En la agricultura era donde el Estado más 
invertía y en donde más subsidiaba. Porque la rama 
más ineficiente y más irrentable de la economía 
cubana era la agricultura. Más inversión, más 
ineficiencia. Más y mejores recursos, más 
ineficiencia. Paradójicamente, la agricultura estatal 
podía mostrar muy positivos resultados: enormes 
logros en la producción. 

6.1. La niña de los ojos de Fidel 
El proyecto agrícola fue ambicioso. La 

revolución transformó la agricultura: multiplicó el 
área de cultivos, creó una agricultura extensiva, 
fomentó múltiples formas de mecanización, se sirvió 
de todas las tecnologías para aumentar los 
rendimientos, creó nuevas ramas productivas —
cítricos, avícola, ganadería genética—. Cada vez se 
producía más y más de muchas cosas. Se lograban 
significativos volúmenes, pero a la hora de traducir 
la actividad en números, en términos financieros, 
aparecía el problema: se producía más, pero nunca 
en proporción a lo que se invertía. Pero de esto 
nunca se le decía nada a nadie, de esto nunca se 
hablaba. 

La revolución transformó no sólo el campo, 
también la vida del campesino. Alivió con máquinas 



el pesado trabajo de los macheteros en la zafra del 
azúcar, llevó l.i electricidad hasta el último rincón 
de la montaña, enseñó a leer y a escribir. Y pronto, 
los hijos de campesinos que llegaron analfabetos a 
adultos, ya querían ser universitarios. Con esta 
ambiciosa política, la revolución le dio la vuelta a la 
tortilla demográfica de la isla y hoy el 74% de los 
cubanos es población urbana y sólo el 26% 
población rural. 

En la agricultura cañera —la caña era y siguió 
siendo con la revolución la base de la economía 
cubana y representa todavía casi un 70% de las 
exportaciones— se produjeron trascendentales 
transformaciones. La productividad creció en un 
40% con toda la variadísima tecnología empleada. 
Se lograron rendimientos históricos. Zafras 
promedio de 8 millones de toneladas, que a los 
precios preferencias con que la URSS pagaba el 
azúcar cubana, eran como zafras de 16 millones de 
toneladas. 

Dentro del CAME, Cuba se especializó en la 
caña. La URSS financiaba los avances tecnológicos 
que hacía la industria azucarera cubana y compraba 
a Cuba toda su zafra a cambio de todo el petróleo 
que el país necesitaba (13 millones de toneladas en 
1989, aunque con un uso más racional bastarían 10 
para que el país funcionara a plena capacidad). 

Aunque irrentable calculadora en mano, por sus 
rendimientos y por su ambicioso diseño, por la 
inmensa acumulación de capital lograda, la 
agricultura estatal cubana podía presentarse ante 
cualquiera con justo orgullo. Así la presentaba la 
revolución. Según algunos, era "la niña de los ojos 
de Fidel". 

6.2. Volver al campo 
El desplome del socialismo europeo desplomó el 

proyecto de la agricultura estatal cubana. Lo más 
grave —y aún sin solución— es que se ha perdido el 
45% de la productividad de la caña, el cultivo 
central. Cayeron también en picada todas las otras 
producciones. Menos cantidad de todo. ¿Cómo 
garantizar extensiones tan infinitas de caña sin 
yerbicidas? ¿Y de dónde vienen los repuestos rusos 
para los tractores rusos? ¿Y con qué fertilizante 
abonar áreas tan enormes? ¿Y si la tortura se 
producía para que los alemanes alimentaran en ella a 

sus vacas a cambio de leche en polvo para los niños 
cubanos, ahora qué? 

Ahora qué con todo. Toda la agricultura entró en 
crisis. Y enseguida otras preguntas. Porque no sólo 
faltaba tecnología, sino que faltaban hombres. ¿Y si 
las combinadas de caña no se mueven por falta de 
petróleo, cuántos macheteros vamos a necesitar para 
cortar, para alzar la caña? ¿Y dónde están esos 
macheteros? Se empezaron a castrar toros por 
decenas de miles para que como bueyes suplieran a 
los tractores. Pero un buey no logra arar áreas tan 
extensas. 

La gran escala y alta tecnología conspiraban 
contra la recuperación agrícola. También conspiraba 
la propia humanización del trabajo, que atrajo a 
tantos obreros agrícolas a la ciudad. También el 
modelo burocrático y centralizado que gestionaba 
las inmensas granjas estatales. También la 
indisciplina laboral fomentaba por una economía sin 
un modelo de estímulos. Y la realidad mostraba que 
Cuba, a pesar de la revolución, nunca dejó de ser un 
país agrícola, destinado a vivir durante muchas eras 
de lo que el campo produce y que lo que había 
logrado en treinta años era organizar-modemizar-
tecnificar su agricultura, creando a partir de ella 
nuevas ramas agroindustriales. Pero hasta ahí. 

Cuba necesitaba ahora volver al campo y hacer 
producir el campo. La crisis en la agricultura —en la 
ganadería ocurría lo mismo— se dejó sentir pronto 
en la dieta de los cubanos. Y no tanto porque los 
avances en la agricultura estatal hubieran estado 
vinculados a garantizar la autosuficiencia 
alimentaria —lamentablemente nunca fue así—, 
sino por una enredada maraña de razones. El queso, 
el yogur y la mantequilla, por ejemplo, 
desaparecieron de la mesa porque la leche de todas 
las vacas cubanas se decidió dedicarla a garantizar la 
leche de los niños y de los viejos. Porque ya no 
llegaría más leche en polvo de Alemania 
Democrática. Porque ya no existía Alemania 
Democrática. 

A la altura de 1993, los cubanos no estaban ni 
desnutridos como tantos latinoamericanos, ni 
sometidos a una hambruna como tantos africanos. 
Era otra cosa. Pero todos había adelgazado 
ostensiblemente. Comían mal y muy poco todos los 
días en los tres tiempos de comida. 

6.3. La tercera reforma agraria 



En octubre de 1993 llegó la respuesta, que 
sorprendió a todos. La agricultura estatal iba a ser 
cooperativizada en su casi totalidad. De todos los 
cambios económicos, éste ha sido el único que se 
anunció con un acuerdo del Buró Político del 
Partido. Una señal del compromiso empeñado en un 
cambio que quiebra la arraigada concepción de que 
socialismo equivale a estructura estatal. 

Las empresas agrícolas estatales están en proceso 
de disolución y la tierra de estas empresas se entrega 
en usufructo a sus obreros agrícolas que, 
organizados voluntariamente en cooperativas, 
empiezan a hacerlas producir. Los trabajadores 
administran, gestionan y organizan la producción. 
Son dueños del producto. Venden al Estado una 
cuota y el resto lo venden en mercados libres. Nadie 
esperaba una cosa así. Sin duda, es el cambio más 
estructural y más trascendental de todos los que ha 
hecho hoy Cuba. El más osado, el más 
revolucionario. Un test de hasta qué punto la 
revolución está dispuesta a hacer cambios. ^La 
tercera reforma agraria": así lo califican muchos. 

Las tierras que quedan ociosas después de 
cuadrar tierras-hombres para formar cada 
cooperativa, se entregan en forma de fincas 
individuales a productores privados que las solicitan. 
Este aspecto de la medida—que inicialmente se 
pensó como algo marginal— fue agarrando mucha 
fuerza y llueven las solicitudes para obtener en 
isufructo esas tierras. Y esta atractiva modalidad 
está haciendo volver al campo a muchas familias de 
las ciudades. En marzo del 95 se calculaban 8 mil 
fincas repartidas ya de esta forma y unas 40 mil 
personas —familias enteras— recuperadas así para 
el sector rural. 

Al final del proceso —aún inconcluso, aunque 
ya muy avanzado y como todos estos cambios en 
Cuba, rigurosamente ordenado—, el 52% de la tierra 
agrícola cubana —incluyendo la tierra cañera—, 
casi un millón y medio de hectáreas, estará en 
manos de unas 400 mil obreros agrícolas que fueron 
asalariados del Estado y que trabajaran en forma 
cooperativa en unas 4 mil UBPC (Unidades Básicas 
de Producción Cooperativa). Un 20-25% de la tierra 
agrícola estará en manos de productores 
individuales: los campesinos propietarios que 
siempre hubo y los nuevos productores, 
usufructuarios de fincas, creados con esta medida. 

Se juntan así un amplísimo proceso de 
cooperativización y un significativo proceso de re-
campesinización. Aunque la guerra estatal que se da 
a las cooperativas y a  los nuevos finqueros no se 
otorga en propiedad, sino "usufructo indefinido", se 
trata de un proceso de tan gran escala que parece 
imposible considerarlo un experimento reversible. 
En la ganadería, está propuesta una medida similar: 
repartir el hato ganadero estatal de forma coope-
rativa. 

El Estado conserva tierras y producción en 
granjas y unidades experimentales específicas. 
También conserva las tierras que hacen producir 
desde hace ya algunos años las fuerzas armadas a 
través del llamado EJT (Ejército Juvenil del 
Trabajo). Unos 50 mil militares jóvenes están 
dedicados a la producción agropecuaria en más de 
150 granjas estatales, que abastecen casi todo el 
consumo de las fuerzas armadas y algo el de la 
población. Son empresas eficientes, donde la 
disciplina militar es la clave del éxito económico. 

6.4. Mercado libre de nuevo 
Si el principio que rige la total apertura al capital 

extranjero es que ninguna fábrica esté parada, el 
principio en la agricultura es que ninguna tierra 
permanezca ociosa, que toda la tierra produzca. Para 
exportar. Y también para comer. La crisis de 
alimentación de la población cubana es tan aguda, 
que Raúl Castro ha llegado a formular: 

La principal tarea económica, política, ideológica y 
militar que tenemos por delante (los militares) es la 
producción de alimentos. 

O así: 

Para defender la revolución, hoy valen tanto los 
frijoles como los cañones. 

Para estimular la producción de alimentos, y 
como medida complementaria a la des-estatalización 
agrícola, se abrieron desde octubre del 94 por toda 
Cuba más de 200 mercados libres agropecuarios, 
reedición del polémico mercado libre campesino, 
clausurado en varias ocasiones por decisión de la 
más alta dirección del país, descalificándolo por la 
acumulación capitalista a la que se prestaba. 

En los nuevos mercados, campesinos y 
productores individuales, las UBPC, las CPA —



cooperativas nacidas en los años setenta— y las 
empresas del EJT venden a precios de oferta y 
demanda los excedentes que obtienen, después de 
servir al Estado las cuotas que éste necesite para 
cubrir la alimentación de escuelas, hospitales y otros 
centros. 

Aunque son aún pequeños y apenas cruzan los 
umbrales de una experiencia inicial, estos mercados 
han aliviado ostensiblemente el desabastecimiento. 
Se come con la boca y también con los ojos. Los 
habaneros han vuelto a ver, después de muchos 
años, una fruta bomba o un mamey y han vuelto a 
acompañar la comida con yuca, malanga o boniato. 
Y aunque los precios son altos —es aún baja la 
oferta y enorme la demanda—, por aquí o por allá 
aparecen algunos pesos y en un día especial uno 
"inventa" algo y algo consigue para comprar una 
pierna de puerco, el rey de la mesa cubana. Todo 
esto se podía hacer antes, pero no siempre y a 
precios aún más altos y en la clandestinidad. Ahora 
ya es legal. 
 
6.5. Una cosa es pintar el pájaro... 

La revolución cubana satanizó el mercado y trató 
siempre de erradicar, por pureza doctrinaria, las 
relaciones monetario-mercantiles. Fue una propuesta 
única dentro de todo el campo del socialismo real, 
pues en el marxismo lo que se debate es cuánto plan 
y cuánto mercado, pero nunca se propuso el no-
mercado. Hoy, la realidad ha hecho añicos esta 
insensatez que la dirección cubana mantuvo durante 
tanto tiempo. 

La diversidad de empresas, los intereses de 
inversionistas diversos y de una gama diversa de 
productores hacen ya imposible un manejo 
centralizado y planificado de toda la economía. 
También el mercado y sus leyes la manejarán. Esto 
reduce el papel del plan y el de la burocracia. Y a la 
vez incrementa el papel de control que puede y 
deberá jugar la sociedad para defender los intereses 
de todos de los intereses meramente individuales. 

La sociedad cubana tiene que aprender a ser 
autogestionaria. El primer paso se ha dado en el 
campo. La producción autogestionaria va a dominar 
la estructura agraria. Pero crear una cooperativa no 
es lo mismo que lograr que ese grupo de agricultores 
—hasta ayer asalariados estatales— funcione como 
cooperativa. Mucho menos cuando estas 

cooperativas han sido creadas "desde arriba" y esta 
forma de organización productiva no responde a una 
demanda hecha y luchada "desde abajo". "Una cosa 
es pintar el pájaro y otra es que cague", dice un 
refrán cubano. Las UBPC ya están pintadas. Ahora 
tienen que aprender a vencer todas las resistencias 
que hay "por arriba" en los burócratas de la 
agricultura, después de tantos años de verticalismo y 
autoritarismo. Y tienen que superar toda la 
inexperiencia que hay "por abajo", en estilos, 
hábitos de trabajo y falta de conciencia de los 
nuevos cooperativistas. 

El proceso será lento y pasarán años hasta que se 
vea al "pájaro" en acción. Si esta experiencia se 
consolida, Cuba habrá visto caer el pilar de su 
socialismo estatista y estaría en marcha hacia la 
construcción de un socialismo más participativo. 

 

7. De la tecnología a la ecología 
La agricultura cubana, por la gran escala que se 

planteó y que alcanzó, por la tecnología masiva que 
pudo importar con los excedentes soviéticos, por tan 
amplia mecanización. no fue rentable en términos 
mercantiles, pero sí tuvo rendimientos 
espectaculares y volúmenes de producción 
históricos. 

El mejor ejemplo está en el arroz, base histórica 
de la alimentación de los cubanos. Con la más 
sofisticada mecanización —desde la siembra por 
avión hasta la cosecha con compleja maquinaria—, 
Cuba alcanzó un récord histórico, al cubrir el 50% 
del consumo nacional de arroz. Hoy, esta 
producción, una de las más tecnificadas, es una de 
las que más resiente el golpe de la crisis. Cuba sólo 
puede producir ahora el 10% del arroz que consume. 
El 
resto llega de Corea o de China y en solidarios 
barcos cargados de arroz con los que el Vietnam 
agradece las toneladas de solidaridad que Cuba le 
regaló durante su guerra con los Estados Unidos. 

Toda la agricultura cubana "cayó", padece una 
severa regresión tecnológica de muy difícil salida. 
Una de las que se ha buscado es la 
cooperativización. ¿Otra será la que plantean los 
ecologistas? Aunque en Cuba hubo siempre 
importantes medidas en favor de la Naturaleza —



reforestación masiva, denodada lucha contra la 
salinización de los suelos, conservación de especies 
autóctonas, el propio pastoreo de ganado con el 
método Voisin— es hasta ahora que, por la fuerza 
de la realidad, Cuba se ha topado con la agricultura 
orgánica. 

La regresión tecnológica obliga a los agricultores 
cubanos a descubrir o a re-descubrir —los más 
viejos— los fertilizantes y los plaguicidas orgánicos. 
Y hoy se crian lombrices o se producen 
industrialmente bacterias para sustituir los abonos 
químicos, se siembra el árbol del nim para combatir 
con sus hojas todo tipo de plagas —también las 
humanas: chinches o sama—, se inventan arados 
menos agresivos, se exploran caminos en la energía 
solar o en la que da el viento, se recurre a las 
semillas del tempate en busca de combustible, se 
aprende sobre el biogás y el buey vuelve a ser 
colega como ha tenido que serlo en la ciudad la 
bicicleta. También se vuelve, cada vez más 
científicamente, a la inmensa gama de las plantas 
medicinales autóctonas. En esto de la "medicina 
verde" son pioneras las experiencias productivas de 
las fuerzas armadas. Y en todas las búsquedas 
ecológicas, van a la cabeza algunos grupos 
comunales y cristianos que reciben el apoyo de 
organismos no-gubernamentales. 

7.1. Experiencia única en el mundo 

De todas las transiciones que hoy hace Cuba es 
ésta —de la tecnología a la ecología— la más 
inconsciente de todas, la que pasa más inadvertida a 
la mayoría de los cubanos, que lo único que ven y 
lamentan es el atraso sufrido, sin alcanzar a valorar 
aún el camino iniciado. 

No se ha generalizado aún una conciencia 
ecológica en Cuba. Para casi todos, tener 
preocupación medioambiental no pasa de "no 
maltratar a los animales", "sembrar árboles" o 
"conservar a los cocodrilos de la Ciénaga de 
Zapata". 

Sin embargo, la transformación de gran parte de 
la agricultura cubana en unidades de pequeña escala, 
la necesidad de consolidar en el campo una 
población que sustituya a la máquina o a la química 
con el trabajo intensivo de toda la familia y la 
escasez de insumos importados de todo tipo que se 
prolongará durante mucho tiempo, empuja a toda 

Cuba, y de un solo empujón, en la dirección 
ecológica. 

Tan significativa es esta nueva situación que el 
eminente agroecólogo estadounidense Peter Rosset, 
llegó, vio y se entusiasmó tanto que concluyó: 

Cuba es el país del mundo donde existe mayor 
experiencia en convertir la agricultura moderna en 
agricultura orgánica. En Cuba, se está desarrollando 
la más amplia 
experiencia de agricultura sostenible de todo el 
mundo. El interés que esta experiencia ha 
despertado entre estudiosos y ecólogos de todo el 
mundo es creciente. 

Buscando sólo sobrevivir, tal vez Cuba 
encuentre los secretos de la vida. Y retada por la 
escasez de los recursos de la tecnología, tal vez 
descubra la abundancia de los recursos de la 
Naturaleza. Tal vez aprenda —como decía Teresa de 
Avila— a "hacer de la necesidad virtud". Y al final, 
en la otra punta del arco recorrido, se encuentre con 
un tesoro. Mientras, conscientemente o a empujones 
de la realidad, está en camino de ser un país "más 
verde". 

8. Del pleno empleo estatal a los cuentapropistas 

Ni una fábrica parada. Ni una tierra ociosa. El 
otro principio en la actual brújula de los cambios es: 
ni un cubano desempleado. Y comienza a haber 
bastantes. También "se cayó" la política de pleno 
empleo. 

La consecuencia de cualquier política de ajuste 
es siempre desempleo. La rentabilidad exige revisar 
plantillas y recortarlas. La racionalización de los 
costos y la exigencia de una mayor productividad 
desembocan siempre en el desempleo de cierto 
número de trabajadores. El recorte de los subsidios 
también crea desempleo. Como en lodo eso está 
Cuba empeñada, el desempleo urbano crece. 

Hay una inmensa oferta de empleo rural, pero no 
todos quieren volver al campo. Y el turismo—la 
rama que crece más aceleradamente y es más 
atractiva hoy— no logra absorber a tantos. No se 
inflan las plantillas de los hoteles precisamente 
porque los administradores —casi siempre 
extranjeros— exigen eficiencia. 

Hasta hoy, el Estado, cuando se le queda parada 
una fábrica y tiene que desemplear o cuando decide 



reducir plantillas, subsidia con un por ciento del 
salario a los que quedan sin trabajo, al menos 
durante unos meses, hasta que el desempleado 
encuentre otra forma de vivir. Trata de reubicarlo. O 
le da la oportunidad de hacer algún curso para que 
recide conocimientos. Pero todas estas soluciones 
humanas aumentan el gasto social del presupuesto y 
tienen altos costos económicos. Y como, además, la 
moneda ha perdido tanto su valor, no se resuelve 
mucho con estos parches. 

No se conocen cifras sobre el nivel de 
desempleo que existe hoy en Cuba, contando a los 
que perdieron su trabajo y a los jóvenes que llegan a 
la edad de trabajar y no encuentran dónde. Según 
algunos, ese desempleo podría afectar ya a un 10% 
de la población económicamente activa. Cualquiera 
que sea el porcentaje exacto, todo indica que la 
tendencia es a que el desempleo aumente. 

Esta situación está en la raíz del tercer gran 
cambio estructural que se ha producido en la isla: la 
autorización del trabajo por cuenta propia. Junto con 
la masiva cooperativización de la agricultura estatal 
y con la apertun. de toda la economía a la inversión 
extranjera, esta medid.: va a cambiar el perfil 
económico de Cuba. Y las tres  medidas influirán en 
los nuevos perfiles políticos c ideológicos de la 
sociedad cubana. 
 
8.1. Una decisión aberrante 

En una decisión que muchos economistas —de 
dentro y de fuera de Cuba— califican de 
"aberrante", la llamada "ofensiva revolucionaria" 
suprimió en 1968 todos los servicios y pequeños 
comercios individuales y familiares. Desde una 
venta callejera de fritas o granizado hasta una 
barbería. Todo fue nacionalizado, bajo la 
concepción de que el pequeño comercio era, como 
toda propiedad privada, perverso y además, cuna de 
actividades contrarrevolucionarias. Peluqueras, 
manicuras, carpinteros, fontaneros, pintores, 
vendedores de guarapo, modistas, quincalleros, 
electricistas, etc., etc., etc., pasaron a ser asalariados 
del Estado y fueron integrados en empresas 
municipales de servicios. Cuba se quedó sin 
vendedores callejeros. Y sin pregones en las calles. 

Esta decisión, además de abultar 
innecesariamente el gasto estatal, determinó desde 
ese mismo momento una increíble ineficiencia en 

todos y cada uno de los servicios. Y, a la vez, 
enriqueció su propio mercado negro. Una cañería 
que reventaba en cualquier casa debía ser reparada a 
muy bajo costo por el plomero estatal, pero éste o 
tardaba o no llegaba nunca o hacía el trabajo mal por 
falta de estímulo o porque no encontraba la pieza. 
Entonces, había que acudir al vecino-plomero para 
que hiciera la reparación, a cualquier costo. Muchas 
veces, ese vecino-plomero trabajaba en la empresa 
estatal. Allí era durante el día un asalariado 
ineficiente del Estado y en sus horas libres un 
clandestino eficiente, que cobraba precios muy altos 
y usaba piezas que había robado a la empresa 
estatal. Así sucedía con todo, o con casi todo. La 
crisis —con escasez de repuestos, con exceso de 
circulante, con el deterioro de toda la 
infraestructura— agudizó más esta situación. 

8.2. ¿Informales en las calles? 
Un cambio en el área de los servicios fue 

reclamado por la sociedad cubana desde hace años, 
y especialmente en 1990, en aquel momento estelar 
de la revolución, cuando cientos de miles de 
cubanos —no sólo los militantes del Partido— 
debatieron el Llamamiento al IV Congreso del PCC 
e hicieron importantes sugerencias y aportes para los 
cambios. 

La realidad logró por fin lo que no logró el 
reclamo de la opinión pública. El creciente 
desempleo, las muchas habilidades desaprovechadas 
y los salarios debilitados por una moneda enferma 
pudieron más que la "pureza" doctrinaria. 

Los cuentapropistas fueron autorizados en 
septiembre del 94. Los primeros 40 mil son hoy 
unos 180 mil, pudiendo haber otros 100 mil que aún 
no han legalizado su situación. (La población 
económicamente activa de Cuba se calcula en 3,6 
millones de personas). 

Después de iniciales titubeos, de restricciones en 
el tipo de oficios autorizados, después de 
ambigüedades y de incoherencias —como el que no 
se vendan repuestos o materias primas a estos 
trabajadores y artesanos—, y sin querer admitir el 
fracaso y la histórica ineficiencia de los 
servicios estatales, la experiencia se va 
consolidando, siempre dentro de un riguroso orden 
en el otorgamiento y renovación de las licencias. 



¿Los cuentapropistas cubanos son el equivalente 
de los "informales" latinoamericanos? La distancia 
entre unos y otros es inmensa. Los informales 
latinoamericanos han estado, en general, excluidos 
de casi todas las oportunidades y hoy el sistema los 
excluye también del empleo y el salario seguro. Los 
"informales" cubanos que venden en una plaza tallas 
de madera, aretes de carey o jarros de aluminio, los 
que venden zapatos o libros usados en las ferias 
callejeras de artesanía, fueron formados para servir a 
la sociedad y ahora la sociedad trata de incorporar 
sus habilidades a una salida colectiva de la crisis. 
Muchos son ingenieros o economistas que hoy, con 
la total distorsión de la moneda, sobreviven mejor 
vendiendo dos o tres güiros al mes en dólares que 
sus colegas que aún reciben un deprimido salario 
estatal. 

Pero yo no quiero vivir de esto —me dice un profesor de 
ingles, que talla con una chaveta caras de pirata en cocos 

secos—. Yo quiero vivir de mi profesión y quiero hacer un 
pardepost-grados y quiero que mi salario me permita vivir de 

lo que me gusta: enseñar ingles. 
En cualquier caso, es preferible que la gente 

trabaje en lo que no le gusta a que no tenga trabajo. 

8.3. Lo que nos sobra es gente 
El trabajo por cuenta propia tiene también otra 

dimensión. Cuba calificó a muchos profesionales y 
técnicos que hoy la economía no puede absorber. 
"Nos falta de todo, lo que nos sobra es gente 
preparada, repiten hoy muchos cubanos. El Estado 
"exporta" a alguna de esta gente. Antes viajaban 
altruistamente, una especie de "misioneros". 
Médicos, enfermeras, entrenadores deportivos, 
instructores de arte, agrónomos, técnicos de muchas 
especialidades sirvieron gratuitamente en todo el 
Tercer Mundo. Hoy el Estado cubano hace 
convenios con oíros Estados y los "exporta". Ganan 
los que salen, gana Cuba y gana el país que los 
contrata. 

Aunque en todo esto debe tratar de evitarse una 
potencial fuga de cerebros, la fórmula de los 
convenios no tiene por qué ser la única. También las 
iniciativas individuales pueden caber. Pero 
prejuicios ideológicos muy arraigados que 
atraviesan las leyes migratorias impiden aún a Cuba 
el aprovechar mejor económicamente el capital de 
inteligencia de los cubanos que quieren irse a 
trabajar en el exterior. Hay más prohibiciones que 

permisos. Y más suspicacia que confianza. Y fiel a 
su gran principio, la burocracia migratoria de Cuba 
inventa un obstáculo por cada solución. 

A pesar del boom de los cuentapropistas, el 90% 
de los servicios continúan aún en manos del Estado. 
Pero empieza a ocurrir que los trabajadores por 
cuenta propia ya legalizados—con sus servicios y 
con sus productos de fabrica artesanal— son cada 
vez más competitivos frente al Estado. Hacen las 
cosas con más calidad y con más variedad y las 
venden más baratas. 

En todo logran competir. Entre los servicios, el 
taxista es el mejor ejemplo. El restaurante de la red 
estatal más barato que hay hoy en La Habana te 
ofrece el mejor menú de comida criolla por 8 
dólares. Pero en una "paladar" —casas particulares 
con salas adaptadas como mini-restaurante, todavía 
no autorizadas— ese mismo menú se oferta por dos 
dólares. 

¿No habrá aquí una pista para pensar en aplicar 
también a los servicios, a la pequeña empresa 
familiar, la fórmula autogestionaria de las 
cooperativas, igual que se ha hecho en la 
agricultura? La pregunta está abierta. Y tiene una 
gran importancia ideológica y política. 
Sobre todo —me dice un sociólogo de mucha expe-
riencia—porque hasta hace muy poco hablar en 
Cuba de autogestión era virtualmente tener una 
agenda opositora. Esto hizo que no se formaran en 
Cuba intelectuales de la autogestión. No los hay. 
Ahora muchos están retomando el tema. Tampoco 
hay en la población cubana del campo ni de las 
ciudades ningún entrenamiento en el modelo 
cooperativo. Y es importante que la sociedad cubana 
tenga conciencia de que la autogestión es una 
fórmula socialista. 

Ya se ha iniciado el camino en la agricultura. Si 
se iniciara en los servicios, el cambio sería más 
trascendental. 
Generalizar un modelo autogestionario —añade con 
seguridad el sociólogo— sería una revolución en la 
revolución. 
 
9. De una sociedad niña a una sociedad 
adulta 

La dirigencia revolucionaria cubana está 
decidida a hacer todos los cambios que sean 
necesarios para sacar al país de la crisis. El proceso 



de estos cambios ya es imparable, no habrá marcha 
atrás. Y aunque no se dice así, el tipo de cambios 
que se han hecho, así lo dice. 
Aún no ha salido Cuba de la crisis. Apenas parece 
que ya tocó fondo y que de aquí en adelante habría, 
poco a poco, una recuperación. Que será muy lenta y 
muy ardua. Mientras, los cambios económicos 
ajustan-insertan-recuperan-desarrollan la economía, 
están cambiando ya la sociedad cubana y cambiando 
a los cubanos: toda su forma de ver el mundo y 
también su conciencia. ¿Cambiarán el sistema 
político? Están siendo otras las reglas del juego 
económico. ¿Serán también otras las del juego 
político? 
 
9.1. Sistema político: Estado-Partido 
 

El sistema político cubano tiene su centro en un 
partido único y de vanguardia. Según las propias 
definiciones del modelo, la democracia 
representativa la ejerce la sociedad a través de los 
órganos estatales el Poder Popular —Asamblea 
Nacional y asambleas provinciales y municipales—. 
La democracia participativa la ejerce la 
sociedad a través de sus organizaciones de masas—
mujeres, estudiantes, sindicatos, vecinos, etc.—. El 
partido es el motor de todo el sistema. Motor de la 
sociedad —es su vanguardia—, y representante de 
toda la sociedad —es único— ante el Estado, 
presentándole sus demandas y reclamándole por 
desvíos, ineficiencias o errores. 

En la práctica esto nunca ha funcionado así. El 
modelo cubano se configuró y cuajó como de 
Partido-Estado. El Partido administra el Estado a 
través de sus funcionarios. Y las organizaciones de 
la sociedad civil cubana —las organizaciones de 
masas—participan cumpliendo las tarcas que el 
Partido-Estado les encomienda. El modelo es mar-
cadamente paternalista y la sociedad —aunque con 
los años ha crecido y madurado— ha permanecido 
en gran medida como una "niña mantenida de papá". 
El Estado le daba a la sociedad todo lo que tenía, 
incluidas las formas de participación. La sociedad se 
daba muy poco a sí misma. Cualquier cubano, desde 
los 18 meses en que entraba a un círculo infantil 
hasta los 25 años en que salía a trabajar con su título 
profesional, había recibido infinidad de beneficios 
del Estado, había decidido muy pocas cosas y había 

participado en infinidad de tareas instructivas, 
culturales, agrícolas, militares y sociales. 

Este modelo, aunque imperfecto, ha funcionado 
hasga ahora con un altísimo consenso social. El 
irrepetible, indiscutible y carismático liderazgo de 
Fidel Castro, Jefe del Estado, del Gobierno, del 
Partido y de las Fuerzas Armadas, contribuyó a crear 
y a consolidar ese consenso. Había consenso porque 
el Estado lo administraba todo y tenía mucho que 
dar y lo daba igualitariamente. Porque es fácil 
entender la necesidad de la unidad —expresada en el 
Partido único—ante un enemigo tan grande que 
desde el primer momento se mostró tan agresivo. Y 
porque el Partido actuó realmente como vanguardia-
motor de la transformación del país. 

9.2. Del Estado-papá al Estado-abuelo 

Ahora todo ha cambiado. El Estado tiene cada 
ve/. menos que dar. Y cuando administra, esto le 
trae costos políticos. La crisis le ha obligado a 
introducir mecanismos que provocan desigualdad, y 
a redistribuir poderes económicos que antes 
monopolizaba. En el escenario, el Estado sigue 
recitante su monólogo, pero a las tablas subido un 
amplio elenco de nuevos actores. Cada uno .. : su 
papel, con sus intereses, en cierta contradicción con 
los del resto. El Partido, con papel de protagonista, 
no tiene tan claro su libreto: cuándo hablar, qué 
decir, cómo hacerlo. Sería dramático que el sistema 
pensara que la obra puede mantenerse igual. 

Ya nada es igual. Ni lo será. El Estado-papá 
quiere conservar su control, ejerciendo ahora de 
Estado-abuelo: ya no mantiene a los hijos, no tiene 
qué darles, pero les da consejos. Ha acumulado 
experiencia y pretende discernir el rumbo y conducir 
solo el timón. Pero nunca los jóvenes aceptan 
consejos de los abuelos. El controvertido cantautor 
Pedro Luis Ferrer lo dice así: 
Abuelo hizo esta casa, con enorme sacrificio, y 
aunque todos la vivimos, para mover un alpiste, hay 
que pedirle permiso./ Si abuelo no está de acuerdo, 
nadie cambia el edificio. 

La mitad de los cubanos tiene menos de treinta 
años y quiere más espacios de participación, de 
decisión, de poder. Quiere también el derecho a 
equivocarse. "¿Y es que ustedes no se equivocaron? 
¡Miren qué país nos están dejando!", le alega una 
joven arquitecta de veinticinco años a su padre 



comunista. Los más jóvenes que ella, 15-20 años, no 
entienden de padre ni de abuelo. En ellos la crisis se 
traduce en apatía política. "No están en nada", 
confiesa una preocupada madre. 

9.3. Una encuesta reveladora 
Cuba es otra. Y el sistema político es el mismo. 

Sin embargo, a pesar de sus viejas contradicciones y 
de todas las nuevas, el peculiar sistema cubano 
conserva un gran consenso. La crisis económica, 
pavorosa, no ha tenido un equivalente parecido en lo 
político. 

En noviembre del 94 —cuando apenas se 
iniciaban los cambios de fondo y el país estaba 
exhausto por las penurias de tres años de crudo 
"período especial"— la empresa CID-GALLUP 
realizó una encuesta de opinión, considerada por 
algunos la primera que de forma independiente y 
con métodos científicos se ha hecho en Cuba en 
todos los años de revolución. Los derechos en 
exclusiva del sondeo los compró el Nuevo Heraid de 
Miami, que lo publicó en diciembre. Son resultados 
muy significativos. El 88% de los encuestados 
afirmó estar "orgulloso de ser cubano". El 58% dijo 
que "los logros de la revolución superan a sus 
fracasos". El 69% se identifico como 
"revolucionario" (un 21% especificó como 
"comunista" o "socialista"). El 24% dijo "no estar 
integrado a la revolución". El 76% dijo estar 
"satisfecho con su vida personal". Sólo el 3% señaló 
que los "problemas políticos" eran los principales 
del país. 

Todo esto expresa un amplio consenso social. 
Hoy ese consenso podría incluso haber crecido. Los 
cambios económicos emprendidos por el gobierno 
cubano son apoyados mayoritariamente. Muchos 
eran demandados, esperados y son aplaudidos: el 
mercado libre agropecuario, el trabajo por cuenta 
propia. Otros —la inversión extranjera— son 
mirados de forma ambigua, aunque una mayoría 
reconoce su necesidad (61% según la encuesta esta 
"muy de acuerdo") y sabe que beneficia con mejores 
empleos y con divisas a muchos cubanos. Sobre las 
medidas de ajuste hay un amplio nivel de 
comprensión. 

Los cubanos no viven dentro de Cuba estos 
cambios como "la vuelta al capitalismo" o "el fin de 
la revolución" —como algunos lo pintan 

simplistamente afuera—. Tampoco como una 
ruptura de sus personales vínculos con el proyecto 
revolucionario, al que identifican principalmente 
como un proyecto nacionalista y de justicia social. 
Los cambios en marcha alimentan hoy el optimismo 
de los revolucionarios más radicales, esperanzados 
en que, teniendo por fin una estrategia económica 
completa y coherente, puedan desplegarse las 
potencialidades de la revolución cubana, tan 
arraigada en lo nacional y en lo 
popular. Cuba no es la URSS, inmensa y llena de 
naciones. Cuba no es Hungría con un nacionalismo 
burgués. Cuba es Cuba. Y los cubanos querían 
cambios para mejorar, no para perder lo que 
reconocen han mejorado. 

Burócratas y funcionarios, naturalmente, ven con 
temor los cambios en la medida en que pierden 
seguridades, control y poder. El aparato del Estado 
se está reduciendo drásticamente. La meta es 
recortarlo en la mitad. En la base, el zapatero que 
hoy fabrica zapatos y los vende libremente sigue 
siendo miliciano "porque hay que defendernos de 
los yankis" y entiende que "hay que colaborar con 
los impuestos para seguirle garantizando todo a los 
niños". En la base, se miran los cambios como un 
paso de comprensión que por fin dio la revolución: 
"Al fin entendieron y nos dan lugar". Muy pronto 
los intereses de unos entrarán en contradicción con 
los intereses de otros y el zapatero y el de la UBPC 
y los demás empezarán a preguntarse: "¿Y cómo 
negocio yo mi lugar con el Estado, quién me 
representa a mí?" Poco a poco la sociedad 
descubrirá —ya va descubriendo— que las formas 
de participación que ha conocido hasta ahora se le 
han quedado cortas, como el traje de niña a la 
adolescente que creció. 

9.4. La tentación del modelo chino 
Nada de esto quiere decir, como piensa el 

simplista análisis de los estadounidenses, que haya, 
o que esté a la vuelta de la esquina, la demanda por 
el pluripartidismo político. De eso nadie habla en 
Cuba. Y mientras Estados Unidos no renuncie a su 
pretensión de ser un actor interno en la política 
cubana —directamente o a través de cierto exilio 
cubano de Miami— estará plenamente justificado el 
partido único. 



Pero lo que sí hay ya o va a haber muy pronto en 
Cuba es la demanda por una pluriparticipación 
social, por la plurirepresentación gremial. Por la 
pluriopinión entre los revolucionarios. 

Ante esto, una tentación a la vista es la del 
"modelo chino": máxima liberalización económica 
conservando un sistema político altamente 
centralizado y muy cerrado, al que se subordinan los 
nuevos sujetos económicos que se van creando. Pero 
China fue un imperio, es una potencia económica y 
poblacional, es un mosaico de regiones y culturas 
superpuestas con un vago consenso de nación. Tal 
vez deba recurrir China a esa fórmula política 
durante un tiempo para no perder lo mucho que ha 
logrado. Pero en Cuba, un país tan pequeño y 
manejable, donde el nacionalismo es una argamasa 
tan real y donde el consenso es tan importante para 
mantener independencia ante el imperio 
estadounidense, el modelo chino sería suicida. ¿No 
ha llegado la hora de que los cubanos modelen el 
modelo cubano, con sus estilos, sus metas, sus 
valores y sus creencias propias? 

La sociedad cubana está preparada para mucho 
más que para recibir, cumplir tareas y resistir. Está 
preparada para proponer, tomar parte en las 
decisiones, controlar y evaluar. Para todos los pasos 
de ese proceso de decisiones conscientes que son 
esencia del socialismo y de la democracia. 
Cada vez más el Estado no es ya la revolución. Y 
cada vez más el Partido no es ya el Estado. ¿Quién 
garantizará ahora la revolución? ¿Quién garantizará 
la defensa de los intereses nacionales y de los 
intereses sociales ante una avalancha de intereses 
individuales, incluidos los del capitalismo 
internacional? ¿El Estado solo? ¿Los funcionarios 
estatales? ¿Los funcionarios del Partido? ¿No es ésa 
tarea nuestra, de todos nosotros, de una sociedad 
mayoritariamente revolucionaria, a la que se le tiene 
que dar de una vez más poder, más autonomía, más 
capacidad de autogestión?, 

me pregunta un activo militante comunista de 
Marianao. 

Hay un acumulado político en la sociedad 
cubana que el sistema no parece estar aprovechando. 
La sociedad cubana tiene más propuestas que las 
que el sistema puede asimilar. Y aunque hay algunos 
signos de apertura en las organizaciones de masa, no 
parecen suficientes. Porque la sociedad, aunque 

adulta, llega a esta hora trascendental de su historia, 
cansada y desengañada, movida por la inercia y las 
rutinas. Hacen falta muchos más signos, bastantes 
más señales, claras y osadas. 

Los espacios de debate siguen siendo muy 
regimentados. Los medios de comunicación —a 
pesar de cambios apreciables, aunque mínimos—no 
logran conectar el país real con el país oficial. La 
gente opina en las esquinas o en las guaguas, en las 
casas y en los centros de trabajo, pero hay una 
arraigada inhibición a colocar esa opinión donde y 
ante quien pueda tener trascendencia política. Hay 
mucho silencio acumulado. Más que la censura —
que existe y persiste en los medios y en la 
sociedad— lo más significativo hoy es la 
autocensura. Una actitud que viene de muy atrás y 
que en este tiempo de cambios, y por eso de 
iniciativas y de creatividad, puede ser más 
perjudicial que nunca. Paralizante. 

9.5. ¿Sigue siendo vanguardia? 

Ha habido algunos cambios en el sistema 
político. En la Constitución, muy importantes en la 
definición del Partido —partido "de la nación" y no 
"del proletariado", apertura a los creyentes—. Se ha-
dado mayor poder a los órganos provinciales y 
locales del Poder Popular. También tienen mayor 
representatividad con la elección directa y secreta y 
con otras reformas que se hicieron en los 
mecanismos electorales. La Asamblea Nacional 
juega hoy un papel que nunca antes jugó, a pesar de 
que según la Constitución es el "poder supremo" del 
Estado. 

Hay una relativa campaña de renovación de los 
dirigentes de las organizaciones y se busca mayor 
representación de los jóvenes, de las mujeres y de 
los negros (50% de la población es menor de treinta 
años, es mujer y es negra, mulata), sectores muy 
poco representados en los cargos de dirección, 
menos mientras más alto se sube en ki pirámide. 

El Partido Comunista de Cuba (PCC) crece. En 
1994 se la añadieron 40 mil cubanos y cubanas, un 
aumento del 5%, entre los que entraron y los que 
salieron. Tiene hoy más de 700 mil miembros. 
¿Sigue siendo la vanguardia? —pregunto a un viejo 
militante—. El Partido conserva el poder, su 
prestigio. su autoridad—opina él—. Y los miembros 
del Partido su ejemplaridad. Pero no hay que 



entender esto como que fuera un partido-élite, en el 
sentido de que es la mística del Partido la que 
arrastra a la sociedad. No la sociedad cubana es la 
que hoy tiene la mística. EUA se arrastra a sí misma. 
Y hay mucha gente ejemplar y muy revolucionaria 
que no quiere ser del Partido, no le interesa. Tal vez 
a los comienzos de la revolución era diferente. 
Ahora, ha habido un desarrollo y la sociedad es más 
que el Partido. Yo diría que el reto del Partido, de 
nosotros sus militantes, es el lograr una permanente 
comunicación con la sociedad y ser los más abiertos, 
los más eficientes, los más audaces. 

9.6. El post-fídelismo 

El modelo político cubano tiene un potencial 
demo-cratizador no suficientemente desplegado. 
Con un solo partido, con el partido único, pero más 
democrático en su funcionamiento interno, con más 
debate dentro de él, con un partido más de militantes 
que de funcionarios, que equidiste del Estado y no 
administre el Estado, que se sumerja en la sociedad 
como levadura en la masa y la represente y la 
estimule a debatir y a reclamar cuotas cada vez 
mayores de autonomía y de autogestión, estaría 
resucito el desafío político. 

Una agenda política de este tipo esta implícita en 
muchísimos cubanos, pero son pocos los que se 
atreven a explicitarla. Y no hay cauces para hacerlo. 
Las urgencias económicas absorben las mejores 
energías. Y el poderoso liderazgo de Fidel Castro 
condiciona demasiado a lodo el sistema político y a 
todas sus instituciones. 

Corre otro chiste por Cuba. Fidel llega al ciclo y 
desde que entra por la puerta le pide a San Pedro una 
entrevista con Dios. San Pedro se resiste y se resiste 
y Fidel insiste e insiste hasta que la logra. 
—Bueno, Fidel, pero sólo media hora, no te paso ni 
un minuto más. 
Fidel acepta y entra a la entrevista. Cuando ya lleva 
dentro 55 minutos. San Pedro se desespera, se pone 
bravo y abre la puerta. —¡Cono, Señor, ¿qué es lo 
que pasa...?! —Compadre —le dice Dios a Pedro—. 
es que Fidel ya me tiene convencido de que aquí en 
el cielo hace falta una revolución, pero lo que no 
termino de entender es porqué él propone que yo sea 
el vicepresidente... 

El liderazgo de Fidel Castro es demasiado 
arrollador, demasiado fuerte, demasiado hábil. La 
transición de fondo que la revolución cubana tiene 
pendiente es la de pasar del fidelismo al post-
fidelismo. Los revolucionarios cubana —los que se 
sitúan en el fidelismo y los que piensan, post-
fidelismo— coinciden en muchas cosas. Una de 
ellas es que quien únicamente puede timonear con 
éxito y unidad esa transición es el propio Fidel 
Castro. Esa es la gran responsabilidad histórica de 
Fidel hoy: preparar ya el posi -fidelismo y hacer que 
Cuba arribe a esa etapa de la re lución en vida de él 
y estando él en plenas facultades. Hay otra 
coincidencia también muy amplia en que el post-
fidelismo no significará para Cuba ningún caos. 

 
10. Del voluntarismo político a la 
humildad económica 

En la revolución cubana siempre pesó más la 
visión política que el cálculo económico. Siempre se 
resolvieron los problemas económicos por vías 
políticas. La realidad mundial sacó a Cuba del ancho 
camino de sus desmesuradas pretensiones y la 
empujó al estrecho camino de la humildad, donde 
manda lo viable, lo posible. Pero no la empujó ahí 
necesariamente para perder. En ese estrecho camino 
Cuba viene descubriendo sus errores y también sus 
potencialidades. Cuba no está desvalida, está muy 
bien equipada. Una revolución no sucede nunca en 
balde. 

Sí, "se cayeron" muchas cosas. Pepito. Como la 
pequeña Alicia, Cuba se fue por un hoyo hacia abajo 
y cayó en otro país —el de "las maravillas" de la 
economía basada en las relaciones monetario-
mercantiles—, país desconocido donde lo tiene que 
aprender todo, hasta el lenguaje. Tendrá también que 
aprender a ser "socialista" en ese país. 

10.1. Un gran vacío ideológico 

La isla entera es hoy una escuela de aprendizaje. 
Hay que aprender a trabajar de otra manera. Hay que 
aprender a negociar según las exigencias de 
eficiencia del gran capital. Y hay que aprender a no 
dejarse ni engañar ni corromper por ese mismo gran 
capital. Hay que aprender a administrar y a ser 
honesto administrando. Hay que aprender a ser 
rentable para ganar más y hay que aprender a ganar 



más para poder ser equitativo. Hay que aprender a 
establecer relaciones con el mundo entero desde un 
Estado nacionalista y popular y el Estado tendrá que 
aprender a ser controlado por una sociedad 
nacionalista y popular. Hay que aprender a resolver 
la ecuación de la eficiencia máxima y de la máxima 
equidad. 

Hay que aprender a defender la propia identidad 
cultural, a crearla y a recrearla, en medio de la 
homogenización cultural de las madonas y las 
hamburguesas. Todo exige un profundo cambio en 
todas las mentalidades, desde la de los máximos 
dirigentes hasta la de los mínimos productores. Hay 
que aprender a vivir en ese mundo capitalista 
conservando una voz propia y un proyecto propio. Y 
habrá que redefinir —ya pronto— cuál es ese 
proyecto propio al que Cuba le sigue llamando 
"socialismo". Redefinirlo porque en Cuba, y en el 
mundo entero, esa palabra evoca referentes 
concretos que ya no existen, ni en el mundo ni 
tampoco en Cuba. 

Dejando el voluntarismo y aprendiendo humildad 
se nota hoy en Cuba y en los cubanos un vacío 
ideológico muy grande. Inmenso. La transición 
ideológica está aún más postergada que la política. 
Es más fácil tomar medidas económicas o hacer 
correcciones políticas que sembrar valores 
ideológicos. La ideología no logra dar cuenta ni de 
lo que sucedió —con la muerte de "dios" (la URSS) 
y la caída de su "iglesia" (el PCUS)— ni tampoco de 
lo que sucede. Hay una gran desorientación. "Todo 
lo que me 
dijeron que era malo, ahora me dicen que es bueno", 
repite una y otra vez en su conversación un joven 
fotógrafo desconcertado. 

10.2. Volver a Martí 

Hay una gran confusión. Y ahora más que nunca 
se siente el peso de ese error estratégico de la 
dirigencia de la revolución cubana que, llena de 
prejuicios, no se vinculó a una intelectualidad 
orgánica capaz de "pensar a Cuba entera" —como lo 
hizo Martí— ni tampoco fomentó el debate en la 
sociedad. 

Se argumenta en los medios oficiales que no es 
tiempo de enmarañarse en redefiniciones ideológicas 
del socialismo y del modelo cubano porque las 
urgencias son otras. Pero en esta hora de tanta 

madurez acumulada en la sociedad y de tantos 
desafíos, redefinir eso entre todos los cubanos puede 
ser movilizador política y también económicamente. 
El discurso oficial describe, evoca el pasado 
"glorioso", pero no logra redefinir, sobre todo para 
las nuevas generaciones, cual es el modelo cubano. 
El discurso oficial se queda corto. Sigue siendo 
paternalista y cada vez mas "abuelista". 

Un visionario de 74 años, el poeta y escritor 
Cintio Vitier, ha propuesto agarrarse en medio de 
este vacío ideológico al ejemplo y a la palabra de 
José Maru", que tan bien conoce por haberlo 
estudiado toda la vida. Para Vitier, la educación 
cubana ha descuidado a Martí y tiene que volver a 
él, estudiarlo a él. Para lograrlo ha propuesto la 
creación de una nueva asignatura voluntaria —Aula 
Martiana—, con contenidos y metodología 
específicos, desde la primaria hasta la universidad. 
Hoy ya tiene elaborados y están en proceso de 
impresión los libros de esta nueva asignatura. 

No es sólo Cintio Vitier. Muchos cubanos creen 
que nadie puede llenar mejor, con patria, con 
humanismo con unidad, con ética, con originalidad, 
con belleza, con análisis certero del imperialismo, el 
ancho espacio del actual vacío ideológico, que José 
Martí, el padre de la nación y de la revolución 
cubanas. Pero el vacío es muy grande. Y aunque 
Martí es la clave, "Martí no puede dar cuenta de 
toda la problemática actual de Cuba", opinan otros. 
Para algunos hay también buenas claves en 
redescubrir el pensamiento revolucionario 
latinoamericano y en rescatar a los clásicos del 
marxismo. 

10.3. ¿Qué definición de socialismo? 

Cuba ha dejado atrás una forma de socialismo. 
Elementos claves de esa fórmula "se han caído". Y 
hoy, Cuba no vive socialismo ni capitalismo. Sólo 
sobrevive. El reto ideológico está abierto. 

En busca de una aproximación a lo que podría 
ser una definición del socialismo nacional, de un 
socialismo cubano, me atrevo a preguntársela a un 
profesor de ciencias políticas que lleva años 
pensando en estas cosas. "¿Cómo lo explicitarías 
hoy?", le pregunto. 
Bueno —me responde con voz segura— una 
definición podría ser algo así: por socialismo 
entendemos una etapa más o menos prolongada de 



nuestra historia en la que la sociedad cubana tratará 
de consolidar su independencia fomentando un 
nacionalismo profundo, tratará de asegurar su 
desarrollo económico y social con una política 
económica que promueva la igualdad de oportu-
nidades y la equidad, tratará de rescatar y de afirmar 
su identidad cultural con ideas y propuestas propias 
frente a la influencia de los centros mundiales y 
tratará de desarrollar la democracia. Esas serían 
cuatro metas bien precisas desde las que empezar a 
concretar y a redefinir nuestro socialismo. Y todo 
eso está en Martí. 

La herencia que la etapa de la revolución, que 
concluyó en 1990 con el fin de la URSS, le ha 
dejado a los cubanos es el mejor bagaje para 
emprender y lograr una transición ideológica 
correcta. Sin descalificar la historia que los ha traído 
hasta el hoy, los cubanos están mejor equipados que 
otros para no perderse en el camino. El nacionalismo 
radical es hoy cien veces mayor que el que había al 
inicio de la revolución. Y aunque la crisis lo ha 
erosionado algo ("nosotros solos no podemos, 
somos muy chiquitos") también lo ha fortalecido 
("que nos dejen, ya van a ver lo que puede Cuba"). 

10.4. Nacionalismo + inteligencia 

El orgullo nacional, la dignidad nacional, el 
nacionalismo arraigado, el permanente nacionalismo 
—que es lo 
que explica a Cuba— se asienta hoy sobre un pueblo 
preparado, masivamente estudiado, con muchos 
profesionales, con cientos de miles de cerebros 
desarrollados para pensar creativamente las 
soluciones. Sólo los que no piensan —pensar 
siempre duele— pueden atreverse a afirmar que el 
modelo que se impone al mundo de hoy es el único 
posible, es el inevitable destino de la humanidad. 

Cuba quiere pensar otra cosa. Y al pensar, quiere 
servir al resto de la humanidad. "Pensar es servir", 
decía Martí. La alianza entre el capital del 
nacionalismo y el capital humano —notables 
herencias de la revolución—, más la humildad de 
esta hora, le garantizan a Cuba la transición hacia 
otro socialismo más democrático y más eficiente. 
Que haga más felices a los cubanos. 

¿Estará Cuba a la altura de este desmesurado 
reto: mostrar al mundo de hoy que se puede ser muy 
eficiente económicamente y no excluir a nadie de las 

oportunidades de la vida y de la felicidad de la 
equidad social? Desme' surado desafío. Pero todo lo 
cubano es exageradamente exagerado. La desmesura 
está en la raíz de la cultura cubana. Pequeño país 
desmesurado y radical, que todo lo exagera. La 
revolución cubana ya jugó un desmesurado papel 
político siendo la isla tan poca cosa, tan frágil, tan 
vulnerable. Ese afán de desmesura que está en sus 
raíces puede ayudar a Cuba a estar hoy a la altura de 
otro reto. 

Los "pobres de la tierra" echan suertes en la 
actual ruleta cubana, apuestan en este juego y a ese 
numen Porque no queremos a Cuba mártir, 
resistiendo hasta la muerte. La queremos viva, 
demostrando su capacidad. "Martí, ese misterio que 
nos acompaña" —en frase de Lezania Lima— va 
con Cuba en esta hora. 
 


