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El espíritu protestante en el quehacer de la 
Teología de la Liberación 

José Duque 

 
Introducción 

Deseo unirme a quienes, movidos por la fuerza 
transformadora del Espíritu, siguen 
apasionadamente creyendo que el quehacer 
teológico actual tiene enormes retos que afrontar, 
debido a los cambios estructurales que han ocurrido 
en los últimos años. Estos cambios nos han traído 
condiciones socio-económicas más precarias y 
menos posibilidades de sobrevivencia para los 
pobres. Aparece en el horizonte de este cambio de 
época, un mevokairos, un tiempo de oportunidad, un 
momento de gracia, abierto, en parte, por la 
desestructuración de los bloques Este-Oeste, que nos 
ha dejado el fin de la "guerra fría". Pero también, 
por los espacios que han ocupado oíros actores 
sociales, en su lucha emancipadora y liberadora en 
Abya-Yala. 

El tiempo de gracia se evidencia explícitamente 
dentro de las distintas iglesias mediante múltiples 
movimientos eclesiales1 llenos de una sorprendente 
espiritualidad, a la que no estábamos 
acostumbrados, y no marcados, como las anteriores 
experiencias de las Comunidades Eclesiales de Base 
(CEBs), por la lógica globalista de la polarización 

                                                 
1 A raíz de mi reciente experiencia en la educación teológica en 
el Seminario Bíblico Latinoamericano (SBL), constaté en mi 
peregrinaje por casi toda la América Latina y el Caribe la 
existencia de diversos grupos de cristianos, de todas las 
iglesias, incluso católicos, quienes sin romper con sus propias 
instituciones eclesiásticas,pero superando la ortodoxia cerrada, 
el magisterio estático, las jerarquías absolutas y los ritos 
mecánicos, es decir, no encerrados por la lógica del statu quo. 
al contrario muy críticos, viven la fe y la espiritualidad en 
perspectiva del reino de Dios, como la Teología de la 
Liberación lo ha teologizado. El contacto con estos grupos que 
hemos llamado "movimientos eclesiales", por cuanto se 
mueven incluso para transformar sus propias instituciones 
eclesiásticas, como su contexto particular social, lo hicimos 
debido al nuevo modelo educativo del SBL, el cual ofrece un 
curriculum abierto y en perspectiva de 1<i Teología de la 
Liberación. Cf. Prospecto SBL, 1993. 

Este-Oeste. Estos movimientos se replantean la 
lucha por la vida plena a partir de los empobrecidos 
y excluidos, hombres y mujeres. Movimientos 
eclesiales que viven el "primer amor", como si 
hubieran superado la crisis de la "crucifixión" y la 
retirada del "Camino a Emaús", para recobrar la 
fuerza mesiánica de "Pentecostés"2 . 

En este ambiente de extrema precariedad por un 
lado, y de gracia oportuna por otro, presento las 
siguientes reflexiones, las cuales únicamente desean 
llamar la atención, no como si fueran asuntos 
novedosos, para profundizar claves de lectura, con el 
propósito de tratar de abrir puertas que nos saquen 
del ambiente provocado por la ley exclusiva del 
mercado y su "decreto" del fin de las alternativas, 
decreto que tiene como finalidad paralizarnos y 
tornarnos inmóviles3 . Asuntos que, posiblemente, 
muchos cristianos e iglesias han dado por ciertos. 

Como se advertirá, es un enfoque desde la 
tradición evangélico-protestante, no con la intención 
de quedarnos ahí, sino para contribuir a retomar el 
encuentro ecuménico y la unidad de la iglesia, 
después de la pausa que nos ha obligado la realidad 
unipolar que nos abruma, desde el fin de la "guerra 
fría". La idea es no congelarnos aquí en este 
presente, como si fuera definitivo, sino seguir hasta 
llegar al final del camino de Emaús donde se 
confirmó la resurrección. 

Las reflexiones que deseo compartir a 
continuación, van en la dirección de mostrar que el 
"espíritu protestante" ha sido parte integral de la 
Teología de la Liberación, por cuanto este espíritu 
                                                 
2 Llamo la atención sobre la última obra de Jorge 
Pixiey, Vida en ^ Espíritu^ en la que se muestra la 
gran vitalidad de la espiritualidad mesiánica. 
 
3 Para consultar la teoría del "final de la historia", ver 
Gallardo, Helio. "Francis Fukuyama: el final de la historia y el 
Tercer Mundo", en Pasos No. 28 (marzo-abril, 1990). 
 



trasciende la tradición confesional evangélico-protes 
tanto. 

Las reflexiones, aún abiertas, las he ordenado en 
tres partes: primero, con lo que considero es la 
piedra de ángulo del espíritu protestante, del espíritu 
contestatario, el cual 
trasciende la tradición evangélico-protestante4. Una 
segunda reflexión, gira en relación con la disyuntiva 
que nos plantea la tensión existente entre cristiandad 
y protestantismo. En una tercera parte, veo que el 
espíritu contestatario está en la esencia de la 
Teología de la Liberación, pues es esencia del 
evangelio y ésta es evangélica. 

1. La piedra de ángulo del espíritu 
protestante 

El movimiento reformador del siglo XVI fue una 
manifestación del espíritu protestante-contestatario y 
transformador, intrínseco al cristianismo y no sólo, 
como generalmente se ha interpretado, para 
minimizarlo, un movimiento sectario iniciado por el 
monje Martín Lulero. 

Es verdad que el protestantismo como confesión 
y en sus diversas denominaciones institucionales, 
antes llamados "martinianos", recibe su nombre 
posterior en relación a la declaración: "Protestamos 
delante de Dios..." hecha pública en la segunda 
Dieta de Spira5 . en abril de 1529, cuando algunos 
príncipes de la Alta Alemania se unieron para 
conservar la libertad de mantener la Reforma 
religiosa, contra el decreto del emperador Carlos V. 
La declaración, como nos cuenta la historia, hacía 
eco de las palabras de Martín Lutero frente al 
enviado oficial del obispo de Treves expresadas en 

                                                 
4 Como notarán, me refiero siempre a la tradición evangélico-
prolesianie, la cual incluye las llamadas iglesias evangélicas y 
las proicsta.ntc'.. I'-n realidad son las mismas; las iglesias 
matrices de la Reforma se llamaron evangélicas, mientras que 
protest antes se empleó para identificar el grupo. Finalmente, 
las iglesias se reconocieron así mismas también como 
protestantes. Evangélicas no tiene el mismo sentido que la 
noción evangelicals del inglés; éste designa, en EUA, a las 
iglesias conservadoras, teológica y políticamente. 
 
5 El nombre de Spira es una traducción del francés “Spire”. 

la primera Dieta en Worms en 1521, la cual fue 
presidida por el mismo Emperador6 . 

Pero, ¿qué es el protestantismo? Para el teólogo 
George Casalis, "protestante", en su sentido original, 
significa testimoniar en favor de... significa ser 
testigo, confesante. Según Casalis, este significado 
fue el que posteriormente fundamentó el 
movimiento de resistencia de un sector de la iglesia 
evangélica alemana llamado "Iglesia Confesante", 
que emergió en Barmen en 1934, como protesta y 
desafío contra el totalitarismo y absolutismo del 
nazismo y contra la Iglesia Nacional Alemana7 . La 
Iglesia Confesante fue la iglesia de Barth y 
Bonhoeffer, aunque este último se lamentó de que 
ella quería mantenerse intraeclesiástica. Aun así, 
permaneció en ella, como único espacio de la iglesia 
de la resistencia, y finalmente pasó a la 
clandestinidad hasta ser llevado al martirio8. 
 

Justamente en el carácter paradigmático del 
espíritu contestatario queremos centrar nuestra 
atención, por su fuerza de rechazo contra toda 
manifestación de totalitarismo y contra el 
absolutismo en todas sus formas dentro y fuera de la 
iglesia. Este es un legado afirmado siempre en el 
protestantismo-evangélico, a saber, que uno de los 
postulados éticos fundamentales del protestantismo 
es: "El rechazo de toda sacralización del poder"9 . 

La relativización de los absolutos es destacado 
por el filósofo y teólogo alemán Paúl Tillich, quien 
amplia el sentido del "protestantismo" con el 

                                                 
6 6 Sin embargo, esta declaración contestataria de Spira no 
significaba en modo alguno la intensión de crear una nueva o 
distinta iglesia. Fsie propósito lo confirmó la confesión de 
Ausburgo que expresa: "Enseñamos que hay una sola Iglesia, 
Santa-Iglesia-cristiana. de lodos los tiempos... Ella es la 
reunión de lodos los creyentes...". Cf. Confesión de Ausbwgo. 
capítulo VII. 
7 7 Para una referencia más amplia sobre este 
problema de la identificación de la iglesia alemana 
con el Tercer Reich,cf. Casalis, G. Luther el I' Eglis 
Confessante. Paris. CERF, 1983. págs. 119s.  
 
8Dumas A. "Dietrich Boonfoeffer", en Teólogos 
protestantes contemporáneos. Salamanca, Sígueme, 
1968, págs. 161ss. 
 
9 Fuchs,E.-Grappc,C. Le Droit de resistor. Geneve, Labor 
etFides, 1990. págs. 13ss.  



conocido "Principio protestante"10 . Con este 
principio, se hace trascender el carácter 
"protestante" del protestantismo. Para Tillich, el 
Principio protestante es la capacidad propia del 
protestantismo de abandonar una determinada forma 
para acceder a nuevas y otras situaciones. Es aquello 
que hace "protestante" el protestantismo, puesto que 
le permite trascender lo religioso y confesional, al 
no agotarse ni reducirse a ninguna forma particular 
histórica. Esto significa que el principio relativiza, 
en el mismo protestantismo, cualquiera —y todas— 
de sus propias realizaciones. Este principio es un 
juicio tanto a lo absoluto como a lo relativo. 
Ninguna forma es absoluta, ni los poderes, ni las 
tradiciones, ni las doctrinas ni las instituciones. 
Aunque tampoco se puede hacer de lo relativo un 
absoluto, dado que lo relativo no es un fin en sí 
mismo. 

El principio protestante es anti-idolátrico, es 
protesta "profética", en él no se sacraliza lo finito, 
como lo son las ideologías, las clases sociales, las 
jerarquías, las iglesias, las confesiones, los dogmas, 
e incluso la unicidad de sentido de la Biblia11 . 
Asume carácter de protesta contra el mismo 
protestantismo cuando éste pierde su capacidad de 
transformarse, cuando se afinca en el statu quo y se 
hace estático. 

Según Tillich, en esta comprensión del principio 
protestante éste no tiene una pertenencia 
denominacional, ni institucional, ni doctrinaria, sino 
que está mediatizado, decimos nosotros, por la 
praxis de los creyentes. Este mismo sentido parece 
adecuarse con la interpretación crítica que le da 
Hans Küng a la catolicidad de la iglesia de Cristo, la 
cual no queda sujeta a una confesión, aunque la 
iglesia de Roma sea denominada Católica. Para 
Küng, desde el evangelio, "ser católico significa, 
pues, ser plenamente ecuménico"12 . 
                                                 
10 10 Por supuesto, el "Principio protestante" no lo podemos 
entender dentro de las dimensiones teóricas con que 
entendemos el protestantismo contestatario desde la Teología 
de la Liberación. Ni la praxis ni el sujeto son considerados por 
Tillich como los hemos considerado en América Latina. The 
Protestan! Era, 1962. 
11 Para una ampliación sobre el "sentido" en la 
perspectiva hermenéutica bíblica, consultar la obra 
clásica al respecto de Croatto, S. Liberación y libertad. 
Lima, CEP. 1978. 
12 En esta obra, Küng razona por qué sigue siendo 
católico y lo explica por la síntesis que se logra entre lo 

Así como se señala de la catolicidad, también se 
dice del espíritu protestante: que no se trata de una 
inspiración abstracta, independiente de procesos 
históricos y de respectivos sujetos sociales, el cual 
pueda expresarse y transformar, por sí mismo, en el 
vacío, las iglesias y sus realidades históricas. Pero 
tampoco se puede personalizar ni adjudicar tal 
espíritu a ninguna institución en particular. 

De lo anterior podemos derivar que no sólo por 
confesarse parte de la tradición protestante, iniciada 
con la Reforma del siglo XVI, se es portador del 
espíritu protestante. Es en la praxis transformadora, 
desabsolutizadora, contestataria y desacralizadora, 
es decir protestante, de la comunidad de fe, donde se 
hace verdad histórica concreta el principio 
protestante. 

Sobre todo en momentos de crisis, el contemplar 
y asumir la realidad histórica de nuestro mundo 
coloca a las iglesias frente a posiciones con 
posibilidades utópicas o ideológicas. ParaRubem 
Alvos, el protestantismo-evangélico tiene esa 
disyuntiva, y las posibilidades utópicas las puede 
fundamentar esta tradición apelando a aquellos 
elementos fundantes contestatarios de la Reforma. 
Insiste Alvos en que 

...desde sus orígenes la mentalidad protestante 
implicaba un rechazo radical al carácter acabado o 
sagrado de cualquier estructura13. 

Sin embargo, no todo el pensamiento fundante 
contestatario se desprende de la declaración 
"protestamos" de Spira. El espíritu protestante no 
nace allí, ni termina allí. Esta protesta en Spira no 
fue el dato precursor del espíritu protestante del 
pueblo de Dios. Pienso que hay tres elementos 
bíblico-teológico-históricos que son parte esencial 
de este principio, elementos que lo unlversalizan y 
lo hacen trascender la tradición evangélico-
                                                                                      
evangélico y lo católico, lo cual no es necesariamente 
por vía de las instituciones denominacionales. Cf. 
Mantener la esperanza. VaHadolid, Trolla, págs. 23ss. 
 
13 El protestantismo ideologizadoes el resultado de una visión 
individualista que no le permite ver los problemas de 
naturaleza estructural. Interpreta las contradicciones por la vía 
dualista, y por ello el protestantismo-evangélico perdió su 
capacidad utópica transformadora y terminó acomodándose en 
las estructuras existentes. Cf. "Función ideológicay 
posibilidades utópicas del protestantismo", en Iglesia y 
sociedad en América Latina, págs. 14-16.  



protestante. Estos tres elementos constituyen la 
piedra angular del espíritu protestante. Por razones 
que el lector puede comprender, sólo haremos una 
mención escueta y liviana de estos tres elementos: 

a) El movimiento profetice. Una rápida mirada al 
movimiento profetice en la Biblia nos permite 
encontramos con una corriente en la cual podemos 
detectar con facilidad tres características: una, es 
que está encausada a protestar y denunciar la 
injusticia, la marginación, la exclusión y las alianzas 
viciosas de los poderes hegemónicos religiosos, 
políticos y económicos en deterioro de los más 
pobres. Referencias en este sentido las encontramos 
en Jeremías, Amos e Isaías. Una segunda 
característica, es que las voces proféticas no sólo 
denunciaban sino que defendían la vida de los más 
"pequeños" de la sociedad. Véase el caso de Amos 
en el Antiguo Testamento (capítulos 4, 5, 8). Una 
tercera característica general del movimiento 
proféüco. fue anunciar la liberación y la toma de un 
mundo mejor, mucho más allá de lo meramente 
material14. 

Los profetas, como personas místicas e 
inspiradas por el Espíritu, denunciaron, defendieron 
y anunciaron no solamente al interior de las 
comunidades religiosas, sino que prolongaron su 
mensaje hacia todos los espacios de la sociedad. El 
movimiento profetice, como lo vemos en los 
trabajos de Julio de Santa Ana y de Jorge Pixiey, no 
terminó en el Antiguo Testamento si no que se 
prolonga al Nuevo Testamento y se sigue 
manifestando en distintos momentos de la historia 
de la iglesia. 

El movimiento profetice y apocalíptico denuncia 
el pecado de la injusticia. Esta es considerada como 
ruptura con Dios. De la misma manera, defiende a 
los "pequeñitos" y anuncia la posibilidad de una 
vida plena, porque condensa la Buena Noticia de 
Dios, no aceptando el presente como definitivo, ni la 
precariedad que existe como un destino ineludible. 
Al contrario, el mensaje profetice coloca a la 
comunidad de fe en perspectiva del reino de Dios. El 

                                                 
14 Sobre la tradición profética consúltese a de Santa Ana, 
J. El desafio de los pobres a la iglesia. San José, 
EDUCA-DEI, 1977, especialmente pég». 21 ss. 
Igualmente a Pixiey. J. Biblia y liberación de los pobres. 
MéxicoD. F., CAM, 1986, sobre todo el capítulo V: 
"Profeüsmo bíblico". 

espíritu protestante encuentra en el movimiento 
profético-apocalíptico un fundamento bíblico, 
teológico e histórico consustancial a sí mismo y por 
ello resurge permanentemente en la praxis de los 
creyentes en cada momento que el Espíritu sopla. 

b) La piedra angular del espíritu protestante, a 
nuestro juicio, también se constituye como teología 
de la libertad del cristiano. Esta teología bíblica está 
presente en la carta de Pablo a los Romanos15 
(documento que es la base para el tratamiento que le 
da Lutero al problema). En ella. Pablo relativiza las 
estructuras, prácticas y normativas eclesiásticas. 
Para Lutero: 

El cristiano es un hombre libre, señor de todas las 
cosas y no está sujeto a nadie 16. 

Por supuesto, no se trata de arrogancia 
antropológica, sino que esta proclama de libertad se 
entiende en la lucha contra la institución romana. 

Ligada a la doctrina de la justificación por la fe, 
la libertad del cristiano abre espacios para otras tesis 
de la Reforma, como "El sacerdocio de todos los 
creyentes"17. La libertad del cristiano es un asunto 
que ha determinado, en gran medida, el 
comportamiento de la conciencia cristiana del 
protestantismo-evangélico, cuando asume el efectivo 
espíritu protestante. Desde entonces, anglicanos, 
luteranos, reformados, radicales, presbiterianos, 
bautistas, metodistas, pentecostales, moravos, etc., 
agrupados en sus confesiones, han organizado sus 
propias doctrinas, instituciones y formas 
eclesiásticas. De este fundamento de libertad se ha 
seguido la aceptación de una cierta pluralidad de 
sentidos respecto a las estructuras, doctrinas y 
ordenamiento jurídico. 

El movimiento reformador se negó a aceptar lo 
existente como fijo, estático o definitivo. Es en este 
marco dinámico que adquiere sentido el otro 
principio eclesiológico de la Reforma: Ecclesia 
                                                 
15Cf. Boff, L. Teología desde el cautiverio. Bogotá, 
Indo-American Press Service, 1975, en particular 
págs. 91ss. 
 
 
16 Cf. "La libertad cristiana", en Obras de Martín Lutero. 
Buenos Aires, Paidós.l967.T.I.pág.l50. 
17 Cf. Bailón, R. Lulero, págs. 178ss, y Farré, L. "La libertad 
cristiana", en Lutero ayer y hoy, págs. 79ss. 
 



refórmala semper reformanda. No para convertir 
este principio en fin, sino para poner siempre la 
iglesia en peregrinaje, desestabilizada, en 
movimiento, en proceso de fidelidad al reino de 
Dios. donde ésta encuentra su límite. 

c) En otro ángulo, quizá fundamental, como dato 
fundante de la tradición evangélico-protestante, se 
halla la teología de la justificación por la fe18. Sin 
embargo, es bueno aclarar que no está en discusión 
el clásico y apologético dualismo fe-obras, sino que 
se trata de una lectura rela-tivizadora de la ley. El 
enfrentamiento apologético posterior a la Reforma, 
del lado evangélico-protestante —debido a las 
tendencias espiritualistas y al fundamentalismo— 
convirtieron la fe en ley, al darle no sólo primacía 
absoluta a la fe (en la mayoría de los casos 
abstracta), sino al ignorar la expresión del amor en 
las obras. Las consecuencias de esta desviación 
pueden apreciarse en la casi inexistente concreción 
histórica de la fe, la interiorización,el 
individualismo, el dualismo y otros desafortunados 
acentos comunes en las iglesias de esta tradición que 
perdieron su capacidad contestataria. 

El enfrentamiento apologético, desde el bando 
católico, pareciera que afirmó las prácticas 
institucionales. De aquí pudo derivarse, quizá, una 
tendencia a la unicidad de sentido de las estructuras, 
dogmas y jurisprudencia. Unicidad que obligaba a la 
centralización y la jerarquización absoluta. 

A partir de la justificación por la fe, el 
movimiento de la Reforma relativizó la ley cerrada, 
institucional, usurpadora de la libertad cristiana, e 
impuesta por statu quo. Hoy, la justificación por la 
fe. situada históricamente, como lo constata la 
Teología de la Liberación, en la perspectiva de los 
excluidos-sujetos, adquiere una vigencia 
contestataria salvífica-liberadora, debido al contexto 
excluyeme y precarizador que supone el dominio de 
las leyes del mercado. Pero la vigencia de una 
relectura de la justificación por la fe, en la 
perspectiva que ha iniciado Tamez. ya no sólo 
implica a la tradición de las confesiones de la 
                                                 
18 Llamo la atención sobre el análisis de Elsa Túnez acerca de 
li justificación por la fe, donde se relacionan fe. ley y 
soberanía. Pero el aspecto que deseo resaltar aquí es el de la 
inversión de la ley, la cual siendo ley de un sistema queda 
arropada por el pecado, produciendo un desalojo de la 
condición de sujeto del ser humano. Cf. Tamez. E. Contra toda 
condena. San José. DEI-Sebila. 1991. págs. 160ss. 

Reforma, sino a lodos los diversos movimientos 
eclesiales emancipadores e inclusivos, los cuales 
abren espacios para escapar de la ley del sistema 
unipolar vigente y a su excluyente poder actual. 

Como síntesis de la argumentación anterior, 
quiero enfatizar que aunque el espíritu protestante, 
contestatario y relativizador de lo absoluto y 
totalitario, es un dato fundante para las confesiones 
y denominaciones evangélico-protestantes, este dato 
de la Reforma no es un dato originario de esta forma 
del cristianismo. En realidad, el movimiento de la 
Reforma del siglo XVI revivió una tradición iniciada 
en el antiguo "Pueblo de Dios", sobre todo por los 
profetas y por el levantamiento de los esclavos en 
Egipto. En esta tradición, lo existente, lo dado, el 
presente, no se tomé como definitivo. Ese mismo 
espíritu, contestatario y transformador, fue el 
espíritu del movimiento de Jesús, de las iglesias 
primitivas, del movimiento de Pedro Valdo en el 
siglo XII. del movimiento del sacerdote John Wyclif 
de la Inglaterra del siglo XIV, y del de John Hus de 
Bohemia. 
 
 
Este es espíritu del pueblo de Dios. Esto es el 
espíritu evangélico. 

Es sorprendente cómo la realidad eclesiástica 
actual de las iglesias evangélico-protestantes, 
muestra una mutación u olvido del espíritu 
protestante. ¿A qué circunstancia se debe esta 
supuesta mutación? Me permitiré ensayar una 
interpretación que pudo y puede seguir inhibiendo a 
las iglesias y a su producción teológica para hacer 
operativo y real el espíritu protestante. 

2. La cristiandad o el protestantismo en la 
tradición de las iglesias de la Reforma. La 
tensión existente entre el espíritu 
contestatario y la legitimación del statu 
quo 

Hay una razón determinante para que las iglesias 
evangélico-protestantes hayan perdido, no 
nominalmcnte, sino en la práctica, una de las bases 
fundamentales de su tradición, a saber, el espíritu 
protestante, razón que estuvo presente en el gran 
acontecimiento de Spira. AHÍ, en la protesta de 



Spira, aparece, según el enfoque que le hemos dado, 
una disyuntiva para los reformadores, disyuntiva que 
podía cambiar el curso de la historia, según la 
posición que ellos asumieran. La disyuntiva, 
conforme nuestra apreciación, consistía en la tensión 
que la delicada y conflictiva realidad le presentaba a 
Lutero y a sus comunidades, esto es, priorizar el 
espíritu protestante sin una alianza tan protagónica 
de los príncipes, o reasumir con los príncipes la 
lógica de la cristiandad 19. 

De ninguna manera estamos haciendo un juicio 
acusador contra los reformadores, puesto que ellos 
actuaron allí, en una realidad que les enfrentaba con 
la muerte. Por otro lado, la actitud valiente de Lutero 
y los demás reformadores, sin romper a fondo con la 
lógica de la cristiandad, nos dejó, a la iglesia y la 
sociedad posterior, un legado invaluable gracias a la 
reforma alcanzada en grandes sectores de la iglesia20 
. 
Podemos apreciar también que la cristiandad se 
mantuvo vigente en la iglesia de la reforma 21. La 
lógica dela cristiandad reapareció en el mismo 
acontecimiento de Spira, debido a la participación 
de los príncipes en el protagonismo y defensa de la 
Reforma. Podemos decirlo de otra forma: en la 
alianza, obligada o no, de los reformadores con los 
príncipes. Esta era la posibilidad de oficializar el 
movimiento, de darle un lugar legitimado entre los 

                                                 
19 19 Para una comprensión de la llamada cristiandad, puede 
consultarse Hoomaert, Eduardo. La memoria del pueblo 
cristiano. Madrid, Paulinas, 1986. especialmente el rol del 
historiador Eusebio de Cesárea y la época de Constantino. 
También, Richard, Pablo. La fuerza espiritual de la iglesia de 
los pobres. San José, DEI, 1987, sobre todo el capítulo 
primero. 

20Para un análisis fresco sobre el legado de Martín Lutero y la 
Reforma de! siglo XVI, situado en la disyuntiva de la 
cristiandad y la liberación, recomendamos Boff, L. "Lutero 
entre la reforma y la liberación", en Revista Latinoamericana 
de Teología (San Salvador), Encro-abril.1984, págs. 83-101. 
21Se ha dicho que Lutero, inicialmente de ambiente campesino, 
más tarde llegó a ser un representante del sector instruido de la 
sociedad y que ello lo vinculó a la burguesía, lo cual lo hacía 
representar los intereses del capitalismo incipiente. Ese sector 
intelectual dependía económicamente del principado y de la 
iglesia, aunque quería liberarse de las responsabilidades que le 
ligaban a la iglesia papal. Para pro fundí zar este elemento 
consultar: "Tesis sobre Martín Lutero en el quinto centenario 
de su nacimiento", en Taller de Teología (Separata), 1983. 
 

príncipes. Legitimar el movimiento reformador 
religioso, por parte de los príncipes, significaría sin 
duda anexarlo  al poder alternativo estructural de la 
sociedad moderna que se abría paso frente al sistema 
feudal, cambio radical que ocurría en aquella 
época22 . 

Pero el alcanzar ^{.estatus oficialista, que 
ampliaba el margen de acción y entregaba cierto 
grado de protección del movimiento de la Reforma, 
pudo significar también el riesgo de exponerse a la 
mutación del carácter contestatario de la tradición 
cristiana. Era el riesgo de privilegiar la 
institucionalidad en deterioro del carisma libertario 
alternativo. En esa decisión se minimizaba el 
derecho a la protesta y se mediatizaba el carácter 
revolucionario de la Reforma, y posiblemente se 
recobraba el rol religioso oficial. Si bien es cierto 
que los reformadores abogaron por la separación 
Estado/Iglesia, aquí se selló un compromiso. El 
pudo significar la prioridad de la oficialidad y la 
institucionalidad y la primacía del orden y la ley 
sobre el espíritu protestante. 

Aunque ésta no era la primera vez que una 
disyuntiva de este tipo se cruzaba en el camino de la 
iglesia cristiana. la posibilidad de sacarla de la 
clandestinidad, dejar la marginalidad, abandonar la 
persecución, superar la cruz como sacrificio 
perenne, fueron factores que pesaron para buscar la 
libertad por la vía oficial, puesto que no parecía 
posible una vía alternativa. Como ya se señaló, la 
memoria de los historiadores nos dice que ya en 
tiempos de Constantino la iglesia cristiana dejó el 
lugar del martirio para ocupar un lugar en la 
seguridad de la cité23 . 

El apoyo de los príncipes a la Reforma tuvo que 
ver, seguramente, con la revuelta de los campesinos 
y su final trágico. Recordemos que en el movimiento 
campesino, ligado a una tendencia radical de la 
Reforma, los príncipes vieron una fuerza 
                                                 
22 Sobre el carácter estructural de la Reforma del siglo XVI. cf. 
Shaull, R. Heralsofa New Reformation. NewYork. Orbis 
Books, 1984, págs. 58-66. igualmente, la separata de la revista 
Taller de Teología, citada en la nota anterior. 
23Uso el término en francés cité» que no significa 
exactamente ciudad, sino el lugar donde se 
concentran las instituciones legítimas de lodos los 
poderes. Para una referencia sobre el modelo de 
cristiandad, cf. I loomaert, E., op. cit., págs. 24ss. 
 



desestabilizadora contra ellos y una utopía que no 
buscaba la legitimidad de los poderes de su tiempo, 
sino que se comprometía en una vía revolucionaria 
alternativa 24. 
 

Para Lutero, la disyuntiva se evidenció cuando 
tuvo que hacer frente a la tensión que se presentó 
entre los príncipes y el movimiento campesino. El 
quería mediar y llegar a un acuerdo no violento, 
puesto que veía que el levantamiento campesino era 
la respuesta al maltrato y explotación que éstos 
sufrían a manos de los príncipes. Pero suplicaba a 
los campesinos que presentaran sus reivindicaciones 
por la vía pacífica. Como su mediación no fructificó, 
entonces redactó la desafortunada orden contra los 
campesinos25. Con esta acción se beneficiaron los 
príncipes, los sectores burgueses asumieron la 
Reforma y la nueva ortodoxia de los "protestantes" 
empezó a tomar su lugar como ley. Con ello se 
estancó, en gran parte, la fuerza transformadora de 
la Reforma. 

Sabemos, asimismo, que la disyuntiva que 
acarrea la tensión existente entre el espíritu 
contestatario y la alianza con el poder vigente 
apareció de nuevo cuando el protestantismo llegó a 
tierras del "Nuevo Mundo". Reiterativamente se ha 
escrito sobre la alianza del protestantismo con el 
liberalismo. Este portaba un proyecto de 
modernización frente al proyecto conservador 
tradicional de la colonia. Míguez Bonino es quien 
advierte que el protestantismo latinoamericano 

...vehícula a la vez y en un mismo proceso la crítica 
radical del evangelio y la crítica liberal ideológica a 
la sociedad tradicional. En tanto es asi, lleva tálente 

la semilla de su propia crisis y la posibilidad de 
acceder a un nuevo proyecto histórico26. 

                                                 
24 Para un análisis del movimiento teológico de Tomás 
Müntzer, consultar a Stam, J. "Tomás Müntzer y la teología 
latinoamericana", en Teología alemana y teología 
latinoamericana de la liberación. San José, DEI-Goelhe 
Instituí, 1990, págs. 25-35. E. Bloch escribió una obra que 
tituló: T. Müntzer, teólogo de la revolución. Madrid, 1968. 
Bloch rcdimensiona la conexión que hace Müntzer entre la 
hermenéutica de la Biblia y la lucha revolucionaria de los 
campesinos. Además destaca el carácter revolucionario del 
movimiento. 
25 Cf. "Tesis sobre Martín Lulero...", op. cit., pág. 12. 
26 En este artículo, de hace ya veintidós años, el cual analiza 
histórica y teológicamente el primer siglo de presencia en el 
continente del protestantismo-evangélico, Míguez encuentra 

 
Si interpreto bien a Míguez. él confirma aquí la 

disyuntiva. 
El historiador Arturo Piedra minimiza, con 

mucha rigurosidad investigativa. las posibilidades 
utópicas del protestantismo-evangélico misionero 
que llegó a América Latina en el siglo pasado. La 
alianza con el liberalismo, y con ello su dedicación a 
alcanzar las clases ilustradas, entre otros factores, le 
daba sin duda, a esta otra iglesia, un lugar legítimo 
en la sociedad, pero con ello se reducía al mínimo el 
espíritu contestatario27 . 

Es importante destacar que a pesar de que 
oficialmente la Iglesia Católica Romana, sobre todo 
la española, amparó y contribuyó al proyecto 
conquistador y colonizador iniciado con Cristóbal 
Colón, el espíritu profetice y contestatario resurgió 
en algunos sectores de la iglesia, al pronunciarse en 
defensa de los indígenas y de las personas de raza 
negra. Así se testimonia de los obispos Bartolomé de 
las Casas y Antonio de Valdivieso y de muchos 
otros religiosos, quienes se jugaron la vida por esa 
causa28 . 

La mutación del espíritu protestante en las 
iglesias evangélico-protestantes es una constante que 
sigue apareciendo, por ejemplo en Chile, con un 
fervor anticatólico por un lado, y buscando 
legitimación, no ya en alianza con el liberalismo, 
sino con dictaduras militares. Algunos sectores 

                                                                                      
"a) como un momento en la permanente subversión que el 
evangelio opera en el orden humano y b) como un componente 
en el proyecto liberal capitalista...". Encuentra en esta tradición 
religiosa una fuerza desacralizadora, es decir, una capacidad de 
cambio social. "Visión del cambio social y sus tareas desde las 
iglesias cristianas no-católicas", en Fe cristiana y cambio 
social en América Latina. Salamanca, Sigúeme. 1973, págs. 
190s. "El enfoque de Arturo Piedra no incluye algunas 
expresiones del protestantismo actual, en el cual él sí encuentra 
posibilidades utópicas. Cf. Ponencias presentadas en la 
"Cátedra Mackay", 1994, del SBL. 
27 El enfoque de  Arturo Piedra no incluye algunas expresiones 
del protestantismo actual, en el cual él sí encuentra 
posibilidades utópicas. Cf. Ponencias presentadas en la 
“Cátedra Mackay”, 1994, del SBL. 
 
28 M Cf.Dussel.E. Historia de la iglesia en América 
Latina. Barcelona, Nova Térra, 1974.pags.95ss. 
 
 



evangélicos, en plena represión, dieron su respaldo 
al dictador29 . 

Pero esa mutación no nos autoriza a hablar sólo 
de pluralidad y diversidad en esta tradición cristiana, 
también nos obliga a reconocer una realidad llena de 
divisiones, dispersiones y hasta atomización 
denominacional. Muchas de las rupturas al interior 
del protestantismo-evangélico, se han producido 
porque las instituciones eclesiásticas se afirman 
Justamente sobre lo que fue motivo de protesta 
contra sus iglesias matrices. Es decir, muchas 
denominaciones actuales reflejan, con evidencia y 
con el fondo y forma de nuestros tiempos, 
tendencias autoritarias, verticales, dogmáticas, 
centralistas, clericalistas. exclusivistas y machistas, 
tan graves o peores que contra las que lucharon. 

La tensión entre el espíritu protestante y la 
lógica de la cristiandad no se resuelve por la vía de 
la mutación de uno de los polos en beneficio del 
otro. Empeñarse en la radicalidad de afirmar uno y 
negar el otro polo por la mera vía de la abstración, 
termina en simple mutación. ¿Qué luces 
encontramos en la Teología de la Liberación para 
resolver esta tensión? 

 
3. El espíritu protestante y la Teología de la 
Liberación 
 

En los albores de la Teología de la Liberación la 
reflexión bíblico-teológica destacó, con gran acierto 
y repercusión, lo que a la postre ha sido y es uno de 
los pilares de esta razón teológica, a saber, el pobre 
como locus teológico30 . 

Este énfasis replanteaba no un tema. sino el 
método teológico. Una manera distinta de hacer 
teología. Tratándose de una teología de lo concreto 
histórico, no partía de la abstracción, sino de la 
praxis de los creyentes. Desde entonces, se supone, 
en la Teología de la Liberación, que la ortodoxia no 
antecede a la ortopraxis. Este replanteamiento —que 
no es de fácil comprensión en los centros teológicos 
clásicos, noratlánticos—, requirió un esfuerzo 

                                                 
29 29 Recordamos el encuentro de algunas iglesias 
pentecostales chilenas con el dictador Augusto Pinochet, en los 
primeros años después del golpe militar de 1973. 
30Cf. Ellacuría, I. "Los pobres, lugar teológico", en Misión 
Abierta (España) Nos. 4-5 (1981), págs. 225-240. 
  

riguroso para desmontar el aparato lógico-
metodológico de las teologías "madres" del Primer 
Mundo. Podríamos decir que se trataba de un 
esfuerzo doble: se trataba de sistematizar las nuevas 
experiencias de fe que ocurrían en las bases 
eclesiales, y, al mismo tiempo, se buscaba capacidad 
de diálogo frente a las teologías clásicas31 . Hoy es 
posible afirmar que esta doble tarea alcanzó con 
creces sus fines. 

La circulación hermenéutica a la que dio lugar 
esta novedosa y buena noticia teológica 
latinoamericana, demostró rápidamente que la 
Teología de la Liberación estaba evocando una 
tradición que corre a través de toda la Biblia, y que 
conocemos como "la teología de la elección de los 
marginados", en la cual la Teología de la Liberación 
fundamentó la "opción por los pobres" 32. 

El que la Teología de la Liberación se situara en 
ese lugar teológico, significaba ubicarse allí donde 
Dios se revelaba en la historia. Esto significaba 
situarse en el lugar donde estaba manifestándose el 
espíritu protestante, puesto que el aquí y el ahora del 
lugar de protesta estaba donde se luchaba por los 
cambios estructurales. Manifestándose allí, la 
Teología de la Liberación se ponía en contacto con 
los sectores populares que luchaban por la 
transformación de sus sociedades y de sus vidas. Los 
sociólogos llamaron a aquella época (la década de 
los años sesenta), la década revolucionaria. La 
Teología de la Liberación era parte del ambiente 
revolucionario de los años sesenta y setenta. Ella no 
fue ajena a estos procesos, porque estaba situada en 
la historia y en el lugar adecuado. 

Hoy podemos decir con satisfacción que la 
reserva de la razón teológica latinoamericana, 
sistematizada y publicada, constituye un fundamento 
y legado invaluable para las emergentes 

                                                 
31Cf. Assmann, H. Teología desde la praxis de la liberación. 
Salamanca, Sigúeme, 1973, especialmente el capítulo primero. 
Para una síntesis de la confrontación y luego el diálogo de la 
Teología de la Liberación con algunas corrientes de la teología 
del Primer Mundo, en una perspectiva más institucional 
romana, consultar a Lehmann, Karl. Problemas de la teología 
de la liberación. México, Revista Medcllm, 1978. 
32Cf. Hoomaert, op. cil., págs. 54ss. También, Santa 
Ana, J. de, op. cit. 
 



generaciones de teólogos y teólogas de la liberación, 
ya no sólo en América Latina 33. 

Ahora se trata de otro momento. Las condiciones 
para hacer teología han cambiado, la fuerza de la 
esperanza revolucionaria ya no está en los mismos 
sujetos que la vehiculaban con fervor en los años 
iniciales de la Teología de la Liberación. Se han 
producido desde la década de los ochenta cambios 
estructurales radicales, así como un deterioro 
creciente de las condiciones de vida de cada vez más 
amplios sectores de la población. Algo de lo que era 
cambiable, cambió, y lo que permanece se afirmó 
con más vehemencia: las condiciones que producen 
la pobreza, el autoritarismo, el globalismo, el 
totalitarismo, la primacía de la ley, la centralidad del 
mercado y su libre competencia, el cinismo de la 
incoherencia entre el discurso y el hecho, la 
corrupción y la exclusión, entre otros males mortales 
de este siglo. 

Estas condiciones no son tampoco 
esperanzadoras, creo, para quienes se sitúan en la 
lógica de la ortodoxia. La izquierda ortodoxa, por 
ejemplo, "colgó" la militancia. 
Muchos intelectuales de la ortodoxia teoricista 
claudicaron, y si no se plegaron al sistema 
hegemónico, deambulan por el desánimo, el 
sinsentido y la desesperanza. Un sentimiento de 
frustración y derrota se apoderó de muchos colegas 
nuestros, sobre todo cuando sus propias 
instituciones se encontraron suficientemente fuertes 
para castigarles, golpearles y excluirlos (as). Esto ha 
pasado, igualmente, en las iglesias. Y ha ocurrido 
porque para el statu quo» tanto eclesiástico como 
socio-político, la Teología de la Liberación ha sido y 
es un peligro desestabilizador34 . 

                                                 
33 La producción teológica desde la perspectiva de la liberación 
apareció primero en folletos, boletines, monografías y 
documentos innumerables en casi todos los países de la 
América Latina y el Caribe. Posteriormente aparecieron obras 
más sistematizadas como las de Alves, R. Religión: opin o 
instrumento de liberación; Assmann, H., op. cit.; Gutiérrez, G. 
Teología de la liberación. Lima, CEP, 1971: y otras varias. En 
los años ochenta se lanzó el proyecto de una coleción más 
sistematizada llamada "Teología y Liberación", donde existen 
ya más de veinte tomos publicados, algunos sin el imprimatur. 
 
34Franz J. Hinkelammert ha hecho una excelente síntesis 
sobre lo que significó el conflicto de la Teología de la 
Liberación con la teología oficial, con el poder político y el 
imperio. "La teología de la liberación en el contexto 

Pero el dato más riesgoso para la Teología de la 
Liberación es lo que F. J. Hinkelammert ha 
denominado "el intento de recuperación de la 
teología de la liberación por la teología del imperio." 
Se trata, básicamente, de la pretensión de asumir el 
discurso de la Teología de la Liberación como 
fundamento del neoliberalismo35 . 

El riesgo posible está en que el discurso ya no es 
oposición. Ya no es "subversivo" 36  , ya no es 
desestabilizador, ya no tiene el espíritu contestatario. 
Seguir repitiendo el discurso de la Teología de la 
Liberación sin espíritu contestatario, es estar en 
sintonía con la teología del statu quo, es perder lo 
esencial, la vida alternativa. 

¿Qué hacer, entonces? Es verdad que ya muchos 
teólogos y teólogas de la Teología de la Liberación 
han empezado a preocuparse por resituarse en las 
nuevas perspectivas37 . Sin embargo, me parece que 
el esfuerzo debe centrarse en descubrir las claves 
que nos permitan retomar la fuerza liberadora, el 
espíritu contestatario, la perspectiva alternativa, el 
camino de la esperanza de vida abundante para 
todos, es decir, la salvación. 

El problema es que las condiciones actuales nos 
colocan en una disyuntiva dramática. Por un lado, 
porque los espacios para el pensamiento libre y la 
existencia alternativa están cerrados. La tendencia 
oficialista es el unipolarismo sin alternativas, lo cual 
provee condiciones para que las instituciones 
endurezcan la disciplina, castiguen a quien disienta, 
a quien difiera, a quien haga oposición alternativa. 
Por otro lado, el clamor de los excluidos es mucho 
más aturdidor hoy, puesto que el sistema los ha 
dejado en completo abandono y desamparo, a su 
propia suerte. Estas dos faces de una misma 
realidad, nos podrían llevar a ceder a la posibilidad 

                                                                                      
económico-social de América Latina: economía y teología o 1« 
irracionalidad de lo racionalizado", en Pasos No. 57 (enero-
fcbrero. 1995).. 
 
35 Idem 
36 Uso aquí la noción "subversivo" como la acuñó el sociólogo 
Orlando País Borda, en el sentido de cambiar lo establecido, de 
transformarlo, de reflejar las contradicciones internas de un 
orden social injusto. Cf. "Subversión y desarrollo: el caso de 
América Latina", en Pueblo oprimido señor de la historia. 
1972. págs. 137-151. 
37 Solo para citar algunas: Richard, P. "La Teología de la 
Liberación y la nueva coyuntura", en Pasos No. 34 (1991); 
Assmann, H. Desafíos y falacias. Sao Paulo. Paulinas, 1991. 



de hacer teología desde un lugar legitimado por la 
institucionalidad, por la ortodoxia cerrada, 
coincidiendo, aunque sin proponérselo 
necesariamente, con el sistema que existe. 

O, quizás, situarnos con el espíritu contestatario 
en el lugar de los excluidos, con su dolor y sus 
esperanzas, donde la institucionalidad ni riñe ni 
antecede con el carisma. Esta opción no es una 
novedad, la Teología de la Liberación se ha 
afirmado en ella, pero hoy otros sujetos teológicos 
que no tuvieron lugar en los inicios de la Teología 
de la Liberación, están ahora presentes como una 
gran diversidad en y para el quehacer teológico. Las 
nuevas emergentes generaciones de teólogos y 
teólogas han tomado posición aquí con mucha 
propiedad, aunque son hijos e hijas de otra 
formación, de otra procedencia social, de otras 
condiciones históricas, de otras vivencias 
espirituales, de otra manera de entender lo eclesial. 
Ellos y ellas no están preguntando si aún en estos 
tiempos hay un papel para la Teología de la 
Liberación, la están haciendo, dado que su 
ubicación, más libre, les coloca en el lugar donde se 
revela Dios hoy. Ellos y ellas son los y las 
contestatarias, representan el espíritu protestante 
para este eon. Esta verdad nos hace recordar las 
palabras de G. Casalis, refiriéndose a otra situación 
de lucha contra lo establecido: 

Los contestatarios nos recuerdan que la fe es un 
riesgo, la comunidad cristiana un evento y la  

sucesión apostólica el movimiento que nunca ha 
parado de comunicar el Evangelio a todos, en todas 

partes y siempre38. 

Una vez más, la insurgencia de innumerables 
teólogos y teólogas, que vienen llegando como 
nuevas generaciones, de ninguna forma excluye o 
limita a los "padres" a continuar con la tarea del 
quehacer teológico. Al contrario, esto indica que el 
esfuerzo y el riesgo que corrieron nuestros "padres", 
dio mucho fruto. Hoy el quehacer teológico en 
Abya-Yala no está en unos cuantos, sino en 
multitudes, hombres y mujeres de todas las iglesias. 

                                                 

38Casalis.G."Lautopíamovilizado^at', en Varios, 
Crovantshorsfrontiéres. París. Bucht-Chasiel, 1975, pág. 
119. 
 

Incluso otras corrientes teológicas, cada vez más, 
están usando el diverso y abundante instrumental de 
la Teología de la Liberación. Por ello, gran parte de 
la tarea se ha cumplido. 

4. ¿Para qué hacer teología hoy? 
Hoy, la disyuntiva que nos presenta o el 

acercarnos y acomodamos en de statu quo, en la 
lógica de la cristiandad, o recobrar el espíritu 
protestante, está muy vigente. La tentación está ahí. 
Hacer teología, ¿para qué? Forma parte de nuestro 
consenso que la ubicación y la forma en que estemos 
dispuestos a resolver la tensión con que nos desafía 
la disyuntiva de la situación histórica actual, dirá 
también de nuestra manera de hacer teología, nos 
indicará el método, y nos situará en lugares sociales 
distintos, probablemente encontrados. 

Al situamos en, con y desde los empobrecidos y 
excluidos, nos sorprenderán los muchos espacios 
existentes para la tarea teológica. Allí y sólo desde 
allí sabremos de qué se trata el espíritu protestante 
hoy, pues el sentido histórico concreto sólo puede 
brotar de la praxis concreta de comunidades 
cristianas particulares, situadas en tiempos y lugares 
específicos. Para no quedamos en las generalidades, 
las mujeres mismas, en su lucha por descubrir y 
ocupar los espacios en la teología, así como en la 
iglesia, han recurrido al espíritu protestante. Ellas, 
entonces, son quienes saben lo que significa para su 
construcción de identidad, el espíritu protestante. 
Pasa lo mismo con todos los movimientos eclesiales 
emancipadores. Han tenido que protestar y crear un 
sentido histórico para este principio. Por ello el 
protestantismo no es nominal, ni ontológico, ni tiene 
estrictamente el mismo significado que tuvo en la 
Reforma del siglo XVI. El espíritu protestante se 
hace objetivo en la praxis de los cristianos, no 
importa de cual denominación sean. 

La libertad cristiana, la unción profética y la 
llenura del Espíritu nos hará irrumpir en medio de 
nuestras instituciones que tienden a autoprolongarse, 
a hacerse más seguras de sí mismas y a perder el 
espíritu protestante. Con la presencia del Espíritu 
seremos capaces de mover montañas, de tal manera 
que podamos proféticamente denunciar toda 
manifestación de pecado que produce la muerte 
prematura en la mayoría de nuestros queridos her-
manos y hermanas excluidos y empobrecidos de la 



América Latina. Denunciar sí, pero también 
proteger, defender, sanar, levantar y contribuir a 
edificar, con la misma fuerza del Espíritu, a quienes 
han sido completamente abandonados a su propia 
suerte por el sistema neoliberal imperante. Del 
mismo modo, anunciar a viva voz que lo que 
tenemos ahora como realidad, no es la definitiva. 
Como cristianos esperamos vida abundante, vida 
nueva, la cual es posible disfrutarla ahora como 
anticipo, como muestra de la plenitud que 
esperamos. Pero ella no vendrá si la comunidad de 
los creyentes no la busca, si esta comunidad no se 
encamina por las sendas del reino de Dios. 
Si lo que buscamos no es una iglesia que aglutine 
multitudes, como masa uniforme, o una iglesia bien 
reglamentada, perfectamente institucionalizada, 
dedicada a guardar el orden y la seguridad del 
dogma, sino una iglesia provisoria, que se hace cada 
día como comunidad de fe, como cuerpo de Cristo, 
como Pueblo de Dios, guiada por la presencia real 
del Espíritu, y situada allí donde la muerte 
prematura amenaza a los pobres y a los precarizados 
y excluidos, allí cada uno de nosotros y todos, y con 
nosotros las iglesias, podremos encontrar el 
verdadero significado del espíritu protestante. • 



Respirar Santiago 
Martín Hopenhayn∗  

 
1. Preguntas que rondan el aire o la 
falta de aire 

¿En qué momento se desdibujó Santiago de Chile en el 
vértigo de la modernización descontrolada? ¿Cuándo 
se desbocó la máquina inmobiliaria, el parque 
automotriz, la agresión y el estrés de la vida-en-la-
urbe? ¿Desde cuándo arrastramos la sensación de 
que algo poco sano nos ronda, y desde cuándo 
empezamos a hablar de calidad de vida para 
referimos no a lo bien que se puede vivir en la 
capital, sino a los sacrificios que inevitablemente 
hay que hacer si queremos seguir viviendo aquí? 

¿En qué momento tuvimos que admitir que 
cualquier salida a esta entropía ambiental de nuestra 
ciudad es muy compleja, difícil de imaginar y 
conflictiva para impulsar? ¿Cuánto tiempo le queda 
de agonía ambiental, y dónde habrá que instalarse, 
en poco tiempo, para seguir mirando hacia afuera de 
la ciudad? 

Son muchos los que se formulan estas preguntas 
con alguna frecuencia hoy día en la ciudad, y de 
todos los estamentos sociales. En esto del malestar 
urbano, hay que reconocerlo, los ricos también 
lloran. Sin embargo, pese a los elocuentes 
indicadores de contaminación, congestión, 
hospitalización masiva de niños y ancianos con 
males respiratorios crónicos, y consumo 
descontrolado de ansiolíticos y antidepresivos, el 
momento del "no aguanto más" no ha llegado aún. 
Algo nos empuja a no complicamos demasiado 
todavía pensando en nuestra contaminación física y 
mental de cada día. Nos resistimos a la salud de 
sabemos tan enfermos. Puede ser, nos decimos, 
hasta saludable no sucumbir a este sentimiento 
catastrofista de apocalipsis metropolitano. A nadie le  
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gusta echarse más carga encima anticipando un 
futuro poblado por sacrificios adicionales que le 
restauren a la ciudad parte del oxígeno perdido. 

Por el momento navegamos por esta pendiente 
río abajo con un desasosiego de fondo, una 
preocupación latente que asoma cuando estamos 
atascados con el auto en un taco insufrible, y para 
peor en un lugar donde antes no habían tacos y a una 
hora cuando antes no había tráfico. Siempre son más 
las calles atascadas, cada año pueden ser más 
dramáticos el smog y las inundaciones en invierno, 
más prohibitivos los alquileres para los que no han 
logrado subirse por el chorro del milagro económico 
chileno, más difícil encontrar un nicho de soledad 
los domingos en Pirque, en el Cajón del Maipo o en 
El Arrayán. 

Sólo el smog y el tráfico son ecuánimes con 
todos los estratos que componen la ciudad. El 
primero sofoca tanto al niño de Vitacura por las 
tardes como al de Estación Central al mediodía. El 
tráfico, por su parte, puede ser una pesadilla tanto 
para los "celularizados" que bajan por Avenida 
Kennedy a las ocho de la mañana, como para el 
profesional joven y de clase media que sufre, a la 
misma hora, con un tráfico imposible por Vicuña 
Mackenna desde La Florida, y también para el 
vendedor de calugas que sube en la tarde por la Gran 
Avenida, al paso de vuelta de rueda, casi durmiendo 
de pie en una micro resignada a la eternidad. 

A esto hay que agregar las catástrofes naturales 
que se agravan y transforman en catástrofes 
nacionales. Todo porque al plano regulador de la 
ciudad se lo tragó la modernización de una sola 
masticada, las hectáreas "urbanizables" se 
multiplicaron por cuatro en menos de veinte años, y 
a nadie le importa si se levantan nuevos asenta-
mientos en cauces de deshielo. A lo que habría que 
agregar, como quien llueve sobre mojado, un clima 
en que empieza a "llover caliente" en invierno, a 
causa de quizás qué nuevo efecto-invernadero o qué 
otro desequilibrio ambiental. 



2. Pero no todo es catástrofe 

¿Compensaciones significativas para estos 
efectos no deseados del desarrollo? Es preciso 
reconocerlas. 

Primero, más conexión con el mundo. TV-cable, 
mucho más para elegir en la tele, redes informáticas, 
expansión de las inversiones más allá de las 
fronteras, mayores facilidades para desplazarse, 
información instantánea de lodo lo que ocurre, 
acceso fácil a las computadoras, el fax. las foto-
copiadoras y las impresoras. Y para nosotros, los 
culturosos y aún jóvenes, una serie de eventos con 
artistas e intelectuales "de peso" que llegan del 
Norte, nos salvan el día y hasta el mes: letras de 
España, festival internacional de teatro, intelectuales 
lúcidos de Francia y de EE. UU., grupos de jazz y de 
rock que están en plena vigencia, más cine-arte, más 
foros y seminarios, y siempre dos o tres boliches de 
tumo para encontrar a los pares, antes de que cierren 
por falta de quorum o por reclamos de los vecinos. 

Segundo, más eficiencia. Reconozcamos que nos 
gusta la eficiencia. Los teléfonos funcionan, los 
radio-taxi llegan a la hora que se les pide, los 
gásfiters responden con garantías por sus trabajos, 
hay mejores técnicos y mecánicos. Se puede hacer 
todo tipo de operaciones financieras en el cajero 
automático de la esquina de la casa, incluso los 
domingos, pagar cuentas de luz en los 
supermercados, renovar la cédula de identidad sin 
hacer cola, y sacar un permiso para exportar 
cualquier cosa con muy poco trámite. En las cajas de 
almacenes y farmacias, las computadoras imponen 
un ritmo aséptico al intercambio monetario, 
superconfiable y con una agradable sensación de 
modernidad en plena difusión. 

No es para despreciar estos logros: más 
interconexión con el mundo, más circuitos que 
pueblan la actividad productiva y especulativa en la 
ciudad. De cierta manera, más integración socio-
cultural por vía de los mass media, de la 
modernización ocupacional y de los logros del ren-
dimiento económico nacional. El santiaguino puede 
regocijarse —o tiende a regocijarse pensando que ha 
dejado de ser un pueblerino, que ha roto el estigma 
de la periferia, que se ha pegado el salto en garrocha 
para caer, triunfante, en medio de la cultura y del 
mundo "de verdad". 

Y en más de un sentido, sí hemos saltado sobre 
las fronteras. Mirando la cosa desde afuera hacia 
adentro, cada vez más gente fuera de Chile (y gente 
"de peso)" sabe dónde ubicar a Chile en el mapa, 
conoce un buen hotel donde parar cuando viene de 
visita para sus "sports d' hiver" o por trabajo a esta 
ciudad, y se siente a gusto con nuestro carácter 
tranquilo y hospitalario. Mirando desde adentro 
hacia afuera, vemos que los inversionistas chilenos 
buscan empresas grandes en países vecinos, donde 
colocar su exceso de "cash", recogido sobre todo por 
la administración privada de los fondos de 
pensiones. La fruta que no corre, vuela. En el barrio 
alto, muchos negocios bautizados en inglés, mucha 
bostique que se inaugura con pastiches publicitarios 
recién salidos de Europa o Nueva York. Como en 
los tiempos del Chile siútico de siglo pasado, 
vuelven las citas en francés a las conversaciones. 

Y lo más más lanzado al mundo: el teléfono 
celular. ¿No tiene algo de impúdico sorprender al 
conductor del auto contiguo absorbido en una 
conversación solitaria, moviendo los labios y 
gesticulando con las manos como un loco encerrado 
entre vidrios, sin vergüenza a ser sorprendido por 
cualquier observador externo en esta gesticulación 
absurda, de monólogo de luz roja o atochamiento a 
las siete de la tarde? Pero ellos, ya tan 
asumidamente celularizados, no parecen siquiera 
plantearse el ojo que los mira desde fuera del vidrio 
con sorpresa, envidia o risa. 

No lodo es catástrofe. La vida en esta ciudad se 
puebla de compensaciones, busca equilibrarse entre 
la intoxicación de su aire y el dinamismo de su 
desarrollo. Como si este equilibrio dinámico 
obligara siempre a seguir moviéndose, avanzando, 
inventando. La inercia tiende a la regresión: más 
contaminación, más densidad, más tráfico y más 
alienación. Para contrabalancearla, se necesita 
siempre más progreso, mayor energía en la fuga 
hacia adelante. Como una fábrica gigantesca. 
Santiago sólo se muestra productivo cuando humea. 

 
3. Santiago como posible lugar para 
pensar el deseo de ser modernos 

Si hubiera que agradecerle algo a esta 
modernización que le pone a Santiago su perfil 
movedizo, no son estos pequeños logros que el 
nuevo triunfalismo aplaude. Lo más rescatable de 



estos nuevos tiempos no está en este equilibrio de 
por y contras en la modernización de nueva 
generación, sino precisamente en todo lo contrario: 
en la posibilidad crítica que se abre por ese 
permanente equilibrio que el santiaguino tiene que 
hacer, en su cálculo vital, entre fuerzas positivas y 
fuerzas negativas que cruzan esta ciudad en perpetuo 
movimiento de pérdida de identidad. Cada día más, 
lo negativo de este habitar-en-Santiago se hace más 
visible como el fondo de contraste sobre el cual se 
dibujan las conquistas del progreso. 

Esta negatividad, claro está, no le hace gracia a 
nadie. Pero precisamente en la progresiva frecuencia 
de lo catastrófico la conciencia de los santiaguinos 
recupera su espíritu critico. Es cuando hay que 
duplicar los números de restricción vehicular porque 
los índices de smog llegan a niveles de amenaza 
directa a la salud; o cuando se inundan los barrios 
situados en las faldas sur-orientes de los cerros; o 
cuando un trayecto que normalmente toma quince 
minutos en su recorrido, obliga a perder más de una 
hora en un taco propio de un cuento de Cortázar. 
Ahí se despereza esta conciencia crítica: en la 
evidencia de que nuestro territorio está siendo 
expuesto a catástrofes, y que éstas tienen una 
relación estrecha con el estilo de modernización 
vigente. 

En síntesis, y dicho de una manera cruda, los 
costos de la modernización comienzan a ser lo 
suficientemente altos como para que muchos de los 
que viven en Santiago vuelvan a preguntarse si vale 
o no la pena subirse en estos términos al carro de la 
modernidad. Al punto que los términos de 
modernización y calidad de vida aparecen cada vez 
más, en las evaluaciones silenciosas que hacemos 
todos, como términos en conflicto. 

En este sentido se invierte en gran medida la 
correlación que, en fases previas de desarrollo, tuvo 
la imagen de modernización con el mejoramiento de 
la calidad de vida. Hace treinta años, el 
mejoramiento de ésta era una variable dependiente-
positiva del proceso de modernización: más empleo 
moderno, mejores ingresos, más acceso a bienes y 
servicios, tasas crecientes de escolaridad, mejor 
atención de la salud para toda la población de la 
ciudad, mayor cobertura de la seguridad social, 
perspectivas de mejoramiento de viviendas y 
asentamientos humanos, y asimilación de códigos de 
modernidad. Precisamente el concepto "calidad de 

vida" nacía para reflejar el grado posible de 
satisfacción de necesidades básicas tales como el 
trabajo, la salud, la educación y la vivienda. La 
modernización aparecía, en el imaginario social, 
como una suerte de dinámica expansiva, no 
desprovista de algunos costos ni de promesas 
incumplidas, pero mal que mal, como la dinámica 
inequívoca para aumentar el acceso colectivo a la 
satisfacción de necesidades básicas. De allí que la 
calidad de vida, medida por estas necesidades, se 
veía siempre "favorecida" en la ecuación 
modernizadora. 

Pero a medida que aumenta la frecuencia de 
catástrofes ambientales e interpersonales en 
Santiago, esta correlación positiva entre 
modernización y calidad de vida se fisura. De 
mantenerse esta tendencia al malestar urbano, la 
noción de calidad de vida se hará menos reductible a 
tasas de escolaridad, expectativa de vida al nacer o 
reducción de tasas de mortalidad infantil, 
adquiriendo un creciente componente ambiental y 
territorial. 

La catástrofe desplaza la calidad de vida hacia 
otros objetos: nuestro aire, nuestro ritmo de vida, 
nuestra proximidad o distancia con la naturaleza, 
nuestro arraigo en la historia. En este sentido, la 
pregunta por la calidad de vida en Santiago tampoco 
es patrimonio exclusivo de los ecólogos o 
ecologistas: son ellos, pero también son hoy día 
muchos otros los que ponen la modernización sobre 
el tapete cuando les toca enfrentar muchos de los 
problemas vinculados al territorio en que se 
desplazan, al sitio en que se refugian para su 
intimidad, y a la calidad de vida que se les impone. 

4. Territorio, calidad de vida y conciencia 
crítica 

Santiago tiende a la des-identidad, a la des-
habitación, a des-singularizar a sus habitantes. Nada 
está más concurrido en la ciudad, durante las horas 
de ocio y recreación, que los nuevos centros 
comerciales, desarraigados y yanquilizados hasta el 
desenfado, atestados de padres con cara de aburridos 
e hijos con saltos de histéricos —y habrá que 
reconocer que van allí porque lo eligen, y lo vuelven 
a elegir una y otra vez—. 

Muchos en esta ciudad gustan de la onda del no-
cuestionamiento, el achanchamiento-con-buena-



facha, la rutina que mal-que-mal-funciona y se 
convierte en identidad. ¿Pero identidad de quién, si 
no hay nadie singular en ese amoldamiento, ninguna 
voz propia, ninguna decisión capaz de afirmarse 
Mera del campo magnético de la inercia imitativa? 
Y habrá que reconocer que muchos de los que no 
acceden a este campo de consumo real y simbólico, 
sólo buscan las formas materiales que les hagan 
viables estos estilos-de-vida-tan-sin-estilo. En esta 
transición de un Santiago histórico, hecho de sus 
propias y singulares síntesis, a un Santiago 
transnacionalizado, imitativo, sin mucha identidad, 
cuyo lugar específico en el mapa ya resulta 
indiferente: ¿Qué pasa con nuestro territorio y cómo, 
a través de esta pérdida de memoria, nos replan-
teamos nuestro deseo de modernidad? 

Me pregunto si este tipo de conciencia crítica —
y autocrítica— que busco recrear en estas 
reflexiones puede llegar a tener algo de masoquista e 
impopular: 

El latero, el obsesivo, el neurótico, el que se quedó 
pegado, el que le gusta conceptualizar todo. el 

intelectualoide, el lúcido-pa-qué. el dale-que-dale, 
etc.: 

esos son algunos epítetos que podrían caer 
previsiblemente sobre la conciencia crítica hoy día, 
bajo un clima de euforia modernizadora y liviandad 
posmoderna. Pero todos sabemos que aquí en 
Santiago, precisamente por el patrón de 
modernización, la calidad de vida es un término 
problemático. Hay tal visibilidad del desecho o de la 
resaca del progreso, a través del color gris-negro que 
agarra el aire contaminado de Santiago, que es muy 
difícil abstraerse de la presencia de una suerte de 
romana mental en que pesamos los pro y los contras 
de esta ciudad. 

El smog tiene la peculiaridad de llegar a tal nivel 
de amenaza y de costo en Santiago, que la calidad de 
vida en la ciudad empieza a tematizarse por 
necesidad. A través del smog todas las castas 
sociales de la ciudad quedan atravesadas por una 
inquietud que las une, un mismo gris-oscuro en los 
medios días de invierno que los sobrecoge y obliga a 
pensar juntos el futuro de esta ciudad desde su 
misma base de reproducción. Incluso las empresas 
inmobiliarias (las mismas que gozaron hace quince 
años con la aniquilación del plano regulador de la 
ciudad), le dan uso publicitario ofreciendo mejor 

"calidad de vida" en terrenos situados en las faldas 
de la cordillera o en las inmediaciones agrícolas. 

Con la presencia del smog, no podría ser más 
gráfica la ecuación que homologa la modernización 
al deterioro en la calidad de vida. Pero a su vez esta 
fisura ambiental puede extenderse hacia otros 
campos, y entonces la calidad de vida trasciende el 
plano meramente ambiental. Esto es así, sobre todo, 
precisamente porque uno de los rasgos propios de 
las catástrofe? ambientales es su naturaleza 
sistémica, vale decir, que sólo se explican —y 
muchas veces sólo se resuelven— a partir de un 
cúmulo de fenómenos interconectados. Remontar la 
madeja del smog nos conduce, si queremos llegar a 
sus últimas consecuencias, a la opción misma de 
modernización que ha prevalecido en Santiago. Nos 
devuelve, también, al concepto ampliado de calidad 
de vida, y nos torna, a su vez, mucho más sensibles 
a otros factores de deterioro ambiental de la vida en 
la ciudad, pero que van más allá del smog: el estrés, 
la neurosis del tráfico, la falta de tiempo, el 
aburrimiento, la racionalización económica que 
contamina nuestra intimidad, y el ruido creciente de 
máquinas que trepidan los suelos para levantar 
edificios que crecen al son del baile loco del dinero. 

5. La calidad de vida puede también 
contaminar 

Y en medio de estas fuerzas en tensión, la lógica 
de la performance también se cuela al interior de 
quienes empiezan a reivindicar la calidad de vida 
contra la modernización "salvaje". Aparece entonces 
todo un lenguaje. una proliferación de discursos y 
ofertas, de opciones para escalar posiciones en este 
ránking de la propia calidad de vida: gimnasios, 
tenis al alcance de la mano, psicoterapias de fin de 
semana, talleres para facilitar la comunicación y 
expresión, servicios en las empresas para superar las 
inquietudes de sus "miembros" y reducir las 
tensiones laborales. Empieza, al mismo tiempo, a 
construirse un mercado en función de la 
optimización de la calidad de vida, una cultura de 
optimización por el lado del "crecimiento santo". 
el "desarrollo personal", la superación de nuestros 
karmas. Nuestro atávico espíritu piadoso revive en 
los grupos de encuentro, mientras la sensibilidad 
new-age nos permite mantener un discurso utópico 
menos denso, más light y con más sex-appeal. Las 



ofertas emancipatorias se hacen tomando en cuenta 
que la gente está muy ocupada, y la calidad de vida 
se mejora en horario vespertino o de fin de semana. 
Una racionalización del tiempo acompaña también 
las opciones intersticiales mediante las cuales 
resistimos a la alienación y buscamos humanizamos. 

Invocar la calidad de vida en Santiago tiene algo 
de especial, por cuanto se trata de una invocación 
poblada de inquietud societal. Pero tampoco 
quisiera deducir de todo esto que la calidad de vida 
debe entenderse como una "normatividad anti-
catástrofe", un "fundamentalismo preventivo", o un 
calvinismo ecológico. Y no es raro avizorar 
precisamente esta tendencia, mediante la cual este 
ideal de calidad de vida queda sometido a  un 
performance represivo, como si la calidad de vida 
fuera un termómetro para medir nuestro grado de 
"desarrollo sano". ¿Se trataría, acaso, de oponerle a 
la modernización "salvaje" una ética de la 
abnegación, una nueva hiperkinesia para lograr el 
máximo puntaje en este incipiente escalafón del 
"desarrollo integral"? 

Sin embargo no es fácil, tampoco, que nos 
pongamos la camiseta de la asepsia seudo-
ecologista. Hemos adquirido, en nuestro paso 
tropezado por la modernidad, una irresignable cuota 
de hedonismo y gusto por la autonomía, que nos 
vacunan contra estas nuevas versiones del faquir, el 
calvinista o el utopista de máximo rendimiento. 
requiera sustituir relaciones de dominio por vínculos 
de compromiso horizontal entre la gente, y es 
posible que los propios industriales tomen la 
decisión de invertir parte de su capital para limpiar 
ese aire que ellos, también habitantes, tendrán que 
respirar. 

La calidad de vida es un término conflictivo para 
todo aquél que quiere optar por subirse a esta carreta 
del progreso. En Santiago, el paso de esa carreta hoy 
día no sólo atraviesa la ciudad, sino además la 
desfigura. Santiago tiende a la despersonalización y 
a la emulación. Hay también fantasmas históricos 
recientes que la recorren y ayudan a mantener una 
cierta institucionalidad que sobrevive a los embates 
caotizantes del territorio: el temor al caos en la 
derecha, y el temor al terror y a la represión en la 
izquierda, proveen de estabilidad pero cobran su 
peaje con muros intangibles. 

Nuestro territorio urbano tiende a sobrepoblarse: 
gana en densidad humana, en presencia metálica y 

en contaminación. Esta congestión múltiple no es 
buen estímulo para abrir el presente hacia la 
imaginación deseante. La invención utópica, incluso 
la moderna, tiende a verse acorralada cuando el 
espacio se va haciendo más estrecho y más denso. 
Pero cuando la densidad limita con la catástrofe, la 
pregunta por la supervivencia irradia hacia la 
pregunta por el sentido de nuestras opciones 
históricas. 

De no apostar por esta tesis, tendría que 
sumarme hoy a la letanía de los apocalípticos o a la 
frivolidad de los integrados, y no estaría aquí, justo a 
mitad de camino, escribiendo estas palabras. 

 
6. Final 

¿Se incuba hoy día una sensibilidad común 
frente a la amenaza a la calidad de vida, una 
reacción creativa frente a la catástrofe territorial, que 
podría empujarnos a repoblar nuestros deseos y 
fantasías, y también nuestros sueños de la ciudad-
sociedad, con otros colores y olores? ¿Hay aquí una 
fuerza prosperable, una resistencia común que 
pueda cruzar vertical y horizontalmente la polis? 

Tal vez por lo vulnerable que se ha hecho 
nuestro territorio-ciudad, se puede tejer un hilo de 
conexión entre las percepciones que habitan en los 
más diversos rincones de esta ciudad. La fuerza de 
la catástrofe podría provocar un nuevo cuidado 
común por la calidad de vida, ahora que empieza a 
ser lema de conversación cotidiana el descontento y 
la aprensión de saberse habitante de un paisaje no 
deseado. 

Nos sabemos todos-expuestos a los efectos poco 
controlables de esta modernización triunfalista. Hay 
diferencias sociales, injusticias económicas, y 
relaciones de dominio que también nos separan: 
lardeo temprano volverá a ponerse sobre el tapete el 
conflicto respecto de la justicia distributiva y al 
acceso igualitario a una mejor calidad de vida. Tarde 
o temprano también nuestra conciencia crítica nos 
exige, si pretendemos mantener el aliento libertario, 
reivindicar el derecho de todos a ser ciudadanos con 
plenos derechos. 
Pero hay una vulnerabilidad común ante la 
catástrofe territorial, y para enfrentarla es posible 
que algún día se requiera sustituir relaciones de 
dominio por vínculos de compromiso horizontal 
entre la gente, y es posible que los propios 



industriales tomen la decisión de invertir parte de su 
capital para limpiar ese aire que ellos, también 
habitantes, tendrán que respirar. 
 La Calidad de vida es un término conflictivo 
para todo aquél que quiere optar por subirse a esta 
carreta del progreso. En Santiago, el paso de esa 
carreta hoy día no sólo atraviesa la ciudad, sino 
además la desfigura. Santiago tiende a la 
despersonalización y a la emulación. Hay también 
fantasmas históricos recientes que la recorren 
ayudan a mantener una cierta institucionalidad que 
sobrevive a los embates caotizantes del territorio: el 
temor al caos en la derecha, y el temor al terror y a 
la represión en la izquierda, proveen de estabilidad 
pero cobran su peaje con muros intangibles. 
 Nuestro territorio urbano tiende a sobre 
poblarse: gana en densidad humana, en presencia 
metálica y en contaminación. Esta congestión 
múltiple no es buen estímulo para abrir el presente 
hacia la imaginación deseante. La invención utópica, 
incluso la moderna, tiende a verse acorralada cuando 
el espacio se va haciendo más estrecho y más denso. 
Pero cuando la densidad limita con la catástrofe, la 
pregunta por la supervivencia irradia hacia la 
pregunta por el sentido de nuestras opciones 
históricas. 
 De no apostar por esta tesis, tendría que 
sumarme hoy a la letanía de los apocalípticos o a la 
frivolidad de los integrados, y no estaría aquí, justo a 
mitad de camino, escribiendo estas palabras. 



Capitalismo y Desarrollo Sostenible 
 

Helio Gallardo 
 

Quisiera presentar y sostener dos puntos de vista 
esta noche1. El primero es que capitalismo y 
desarrollo sostenible, su relación, constituye una 
discusión. Es decir que su articulación positiva, 
constructiva, no puede darse por sentada. Tampoco, 
su articulación negativa, destructiva. Esta discusión 
ocupará la mayor parte de mi tiempo en esta 
jornada. El segundo planteamiento es que visto el 
capitalismo como expresión de la modernidad, ésta 
es o insostenible o no universal o insostenible y no 
necesaria. De aquí se sigue que el capitalismo es 
insostenible y demanda una alternativa. 

 
1. El capitalismo como disputa. 
 
Examinemos el primer punto. El título de esta 

exposición es "Capitalismo y desarrollo sostenible". 
Pero 'capitalismo' es un término que designa 
contenidos históricos diversos. Existe, por ejemplo, 
un capitalismo de los países o economías o Estados 
centrales, como Francia, Alemania o Japón o 
Estados Unidos. Y junto a él, un capitalismo de la 
periferia, de las economías periféricas, de las 
sociedades periféricas, de los Estados periféricos. 
Esto señala hacia países como Perú, Paraguay, 
México y Costa Rica, por nombrar algunos de 
nuestro continente. La vivencia del capitalismo 
central o periférico tampoco es la misma para una 
negra joven migrante desempleada y escasamente 
calificada en Francia que para el principal accionista 
de la Peugot en ese mismo país o para un Salinas de 
Gortari y un campesino indígena de Chiapas en 
México, por ejemplo. Luego, 'capitalismo', algo que 
se dice fácil, contiene situaciones históricas diversas 
y también vivencias sociales y personales no sólo 
distintas, sino que hasta tan encontradas que pueden 
conducir a rebeliones y a guerras. 

Desde luego, uno podría señalar que se trata del 
concepto 'capitalismo' y no de sus concreciones 

                                                 
1 El texto desarrolla la conferencia que con el mismo título se 
ofreció en la Universidad Latinoamericana de Ciencia y 
Tecnología el 12 de julio de 1995. 

históricas —capitalismo keynesiano o capitalismo 
reaganiano, por ejemplo— ni de cómo se lo vive. 
Quizás esta observación posea alguna legitimidad. 
Pero esta noche discutimos no acerca de conceptos, 
sino que de prácticas de desarrollo sostenible. Por 
ello, sin perjuicio de que más adelante consideremos 
el capitalismo como concepto, vamos a iniciar este 
análisis con su tratamiento situacional y como 
vivencia. Y aquí salta a la vista que no todo el 
mundo es capitalista de la misma forma, de la 
misma manera. No es lo mismo vivir el capitalismo 
como obrero que como empresario, como patrón que 
como empleado, como obrero que como cesante y 
excluido, como precarizado que como provisorio, 
como blanco que como negro. Como adulto que 
como joven. Como varón que como mujer. Y 
podríamos seguir larga y más determinadamente, 
pero percibo que ustedes ya han recogido la 
sugerencia. Estoy seguro que en esta sala no hay 
campesinos. No es lo mismo, por lo tanto, vivir el 
capitalismo como estudiante universitario, citadino, 
que como campesino, un grupo social hoy 
amenazado por la extinción. 

Consideremos, sin embargo, una de las más 
gruesas de estas distinciones. La que diferencia entre 
países centrales y países de la periferia, países 
poderosos y países empobrecidos, puesto que ser 
pobre debe traducirse como "carecer de poder". Para 
una gran mayoría de personas, "ecología" hace 
referencia a la necesidad de no contaminar el medio 
natural o preservar las especies en peligro de 
extinción y, para un número seguramente más 
reducido, a la necesidad de asegurar la constancia de 
recursos naturales. No voy a discutir en este 
momento la sabiduría de estas apreciaciones. Pero si 
las consideramos por sus términos, encontramos que 
en los países centrales existe legislación que castiga 
la producción o la acción contaminante y favorece, 
en cambio, a quienes funcionan teniendo en cuenta 
las necesidades de reproducción del hábitat. En los 
países empobrecidos, por el contrario, suele 
emplearse tecnología productiva obsoleta y 
tremendamente contaminante y productos químicos 



prohibidos en los países centrales. No debemos 
omitir que mucha de esta tecnología ambientalmente 
obsoleta y destructiva es desplazada desde las 
economías centrales hacia la periferia y aquí la utili-
zamos, en parte por corrupción de nuestros grupos 
gobernantes y empresariales, en parte por ignorancia 
y, también, por la inexistencia de controles y 
legislación pertinente. 

De modo que si hacemos esta gruesa distinción 
entre economías centrales y periféricas del 
capitalismo ya encontramos una diferencia. Las 
primeras se preocupan materialmente por el 
ambiente y las segundas no, o lo hacen 
insuficientemente. Debemos considerar, además, 
cuestiones sociales. Las sociedades y grupos 
empobrecidos de la periferia capitalista contaminan 
y destruyen el hábitat con sus malos hábitos 
productivos, con su exceso de copulación que los 
conduce a la sobrepoblación y ocasiona el problema 
demográfico y, con él. Las migraciones no deseadas: 
haitianos, mexicanos, dominicanos, intentando 
colarse en Estados Unidos, por decir algo. 

Luego, las economías centrales no contaminan y 
las periféricas sí. El capitalismo central no daña el 
hábitat —y si lo daña, lo recupera—, mientras las 
economías empobrecidas lo hacen tanto por sus 
formas de producción como por su composición 
social de empobrecidos analfabetos copuladores 
atrasados. No es que yo piense de esta forma. Pero 
así se señaló en la principal conferencia oficial sobre 
Medio Ambiente y Desarrollo (cumbre de la Tierra, 
Brasil, 1992). De hecho, una de las tesis centrales de 
ese encuentro: la responsabilidad por la 
contaminación es de quienes la producen, puede ser 
leída de diversas maneras. El entonces presidente de 
Estados Unidos, George Bush, por ejemplo, declaró 
que su país no podía hacer más esfuerzos 
ambientales porque ello restaba competitividad a sus 
productos. Que lo hecho por ellos era suficiente y 
que sobre los países atrasados recaía la 
responsabilidad de ponerse al día. Si juntamos estas 
apreciaciones con su observación de que nuestros 
países tendrán comercio ("buenos negocios") y no 
ayuda2, obtendremos la conclusión correcta: la 
                                                 
2 Un cálculo conservador estima en 125.000 millones de 
dólares por ano la ayuda que debería recibir el Tercer Mundo 
para mitigar el hambre, evitar la tala de bosques, salvar las 
especies amenazadas, limpiar los océanos, evitar la 
desertificación y arrojar menos dióxido do carbono a la 

responsabilidad por la contaminación recae sobre los 
países empobrecidos y, dentro de ellos, en sus 
sectores más pauperizados. 

Luego, no sólo existe diferencia ambiental entre 
las economías y sociedades centrales y periféricas 
del capitalismo, sino que esta diferencia es explicada 
mediante discursos: uno de ellos dice: los 
principales actores de la contaminación y 
destrucción ambientales son los países pobres y, 
dentro de ellos, sus sectores más pobres. 

Por supuesto, existe al menos otro discurso. En 
éste se enfatiza la responsabilidad de las economías 
capitalistas centrales en el daño ambiental. Por 
ejemplo, sólo Estados Unidos emite el 17,6% 
mundial de los gases con efecto invernadero. Y las 
siete economías más potentes del mundo: Estados 
Unidos. Alemania, Francia. Italia, Japón. Inglaterra 
y Canadá, el 3 3,2% de esos gases que pueden ser 
detonantes de una catástrofe ambiental en las 
próximas décadas. Ahora, estos países no contienen 
ni siquiera el 12% de la población mundial. Si 
ampliamos la consideración a los países que las 
Naciones Unidas considera desarrollados —
alrededor de 45 economías—, su población alcanza 
al 20% del total mundial. Y el efecto 
ambientalmente destructivo de sus hábitos de 
existencia castiga inexorablemente al restante 80% 
de la población. Dos muestras: Estados Unidos, con 
el 4% de la población mundial, consume el 25% de 
la producción, también mundial, de petróleo. Los 
propios norteamericanos han calculado que un niño 
estadounidense representa un daño medioambiental 
igual a 2 niños suecos, 13 brasileños, 35 indios y 
280 chadianos. Por consiguiente, la asimetría entre 
sociedades centrales y sociedades periféricas no es 
únicamente de poder, sino también de destructividad 
y derroche ambientales. Para este segundo discurso, 
las economías y países centrales son los principales 
depredadores ambientales y poseen, además, una 
deuda histórica con los países de la periferia a los 
que, en la fase de imperialismo abierto, saquearon 
cultural y naturalmente. Existiría no sólo una deuda 
económica, sino también una deuda ecológica. Los 
países centrales deberían honrar esas deudas. Desde 

                                                                                      
atmósfera. Esta ayuda no puede tener forma mercantil ni 
incrementar la deuda externa actual del Tercer Mundo. Por 
supuesto, el capitalismo de finales de siglo no contempla este 
tipo de ayuda solidaria para un bien universal o común. 



luego, no existe ningún indicio de que tal cosa vaya 
a ocurrir en el corto o mediano plazo3. 

Este segundo discurso no se limita a caracterizar 
como ambientalmente depredadoras a las economías 
centrales del capitalismo y a su estilo de existencia4. 
Advierte, asimismo, que el capitalismo de los países 
centrales no es universalizable. Que si los chinos, 
por ejemplo, con el 21 % de la población mundial 
(1.200.000 millones de habitantes, 
aproximadamente), consumieran como los 
norteamericanos, el planeta se acabaría en semanas. 
Entonces, desde el punto de vista de la 
sostenibilidad de la vida sobre la Tierra, la 
industrialización de China e India, por citar dos 
países con gran población, no debería seguir o imitar 
el modelo de los actuales países centrales. Pero estos 
países centrales deberían, asimismo, introducir 
reformas radicales o fundamentales a su modelo de 
existencia. 

La sostenibilidad del planeta Tierra exigiría, por 
lo tanto, un capitalismo no idéntico al que han 
construido históricamente las sociedades centrales o 
desarrolladas o industrializadas u opulentas. A 
riesgo de aburrirlos más, diré todavía que aquí 
también existe una sospecha y una controversia. En 
algunos países centrales, europeos especialmente, se 
estima que una región como la Amazonia debe ser 
conservada sin grandes transformaciones moder-
nizantes que destruirían este pulmón planetario. Pero 
los grupos productivos instalados en Brasil, 

                                                 
3 En la Conferencia de Estocolmo, en 1972, se 
aprobó que las sociedades centrales destinasen el 
0,7% de su Producto Nacional Bruto como ayuda a 
los países empobrecidos. Sólo Holanda y los países 
escandinavos cumplen con este acuerdo. Lo que 
muestra que también entre los países capitalistas 
centrales existen diferencias. 
 
4 Distingo entre "estilo de existencia" y "estilo de 
vida". Las sociedades capitalistas poseen un estilo 
de existencia cuyos polos son la opulencia y el 
derroche y la sobrevivencia y la exclusión. Un 
"estilo de vida" remite a sociedades e instituciones 
orientadas hada la plenitud, no hada la 
destructividad, el derroche y la desesperanza. Un 
estilo de vida no es propio del capitalismo que 
conocemos. 
 

incluyendo transnacionales, no conciben el 
'desarrollo* brasileño sin la explotación moderna de 
la cuenca del Amazonas. Para caracterizar la 
desmedida pretensión y egoísmo de los países 
centrales se utiliza aquí la denuncia de 
"imperialismo ecológico"5. 

Como advertimos, "capitalismo" remite en todos 
estos casos a una disputa, a enjuiciamientos. Y, 
sobre todo, a la dificultad no ya para ponerse de 
acuerdo sobre las factores de destructividad de los 
ambientes humano y natural, sino para sentarse a 
discutir con seriedad sobre el asunto. 

Quisiera todavía hacer una observación: el 
capitalismo de finales de siglo, como movimiento 
mundial, se concentra sobre la competitividad. La 
competitividad basada en la eficiencia —sostenida 
por las tecnologías de punta— desplaza y relega a 
valores como el empleo, la calidad global de la 
existencia y los daños al medio natural. Este capita-
lismo no sólo no es universalizable, sino que no es 
sostenible. La ideología de este capitalismo 
eficientista y competitivista es el neoliberalismo. De 
modo que, en beneficio de la información, 
permítanme un breve excursus sobre el. 

1.1. Algunas notas sobre el neoliberalismo 

Digamos que el nombre 'neoliberalismo', es 
inadecuado. Resulta que actualmente en Estados 
Unidos 'liberar es alguien que posee puntos de vista 
de avanzada o progresistas en algún campo: 
derechos de las minorías, legalización de la 
marihuana o legitimación del aborto, por ejemplo. 
Nada que pueda ser identificado con un Millón 
Friedman obsesionado por la reducción de los 
impuestos a las ganancias y por el equilibrio fiscal 
                                                 
5 Hace referencia a la pretensión de los países ya 
industrializados, o de sectores en ellos, que pretenden negar a 
los no industrializados las prácticas de destrucción ambiental 
natural que históricamente los tornaron poderosos. El punto de 
vista de un economista chileno es, al respecto, paradigmático. 
Desde la premisa de que protección del medio y liberalización 
del comercio no son antagónicos, enfatiza: '"No podemos 
permitir que se nos impongan los estándares (de conservación 
de los recursos naturales) de los países industrializados en 
nuestros procesos de producción" (citado por La Nación, 28-
V1II-95). Esta imposición, en opinión del economista, entraba 
el comercio mundial con barreras no arancelarias. En su 
criterio, sólo más comercio sin trabas y el crecimiento que él 
conlleva, posibilitan a países como Chile administrar 
adecuadamente sus recursos naturales. 



mediante la reducción del gasto social y la 
abstinencia gubernamental. De modo que como a 
estas últimas proposiciones no se las podía 
considerar "liberales", los periodistas 
norteamericanos las bautizaron como 'neoliberales'. 
Pero autores como Friedrich von Hayck o la pareja 
Friedman se consideran a sí mismos liberales a 
secas. Este neoliberalismo es, en realidad, 
liberalismo de finales de siglo6. 

Si no se lo considera así, entonces el nombre es 
engañoso. "Neoliberal" fue considerado el 
keynesianismo de la primera parte de este siglo, 
keynesianismo que está en la base del Estado Social 
y Benefactor. Para algunos liberales de final del 
siglo, en cambio, el Estado es "la más vasta y la más 
formidable organización criminal de todos los tiem-
pos" (Murray Rothbard). En Alemania se llamó 
"neoliberal" a la experiencia de economía social de 
mercado que rehabilitó al país tras la Segunda 
Guerra Mundial. Y esta economía social de mercado 
posee como uno de sus factores la organización de 
los trabajadores. Por el contrario, en el liberalismo 
de finales de siglo, las organizaciones de 
trabajadores constituyen "privilegios" que estorban e 
impiden el buen funcionamiento de las leyes del 
mercado. 

Un segundo aspecto es que, en América Latina, 
"neoliberalismo" designa, al menos, tres contenidos 
distintos, a los que se puede, sin duda, vincular, pero 
que poseen sus especificidades. El primero de estos 
contenidos es el que hace referencia a las 
experiencias de gobierno de Ronald Reagan y 
George Bush en Estados Unidos y de Margaret 
Thatcher en Inglaterra. Aquí "neoliberalismo" es 
bajar impuestos a los poderosos, abandonar los 
servicios sociales, desregular la economía para que 
la ordene la competencia mercantil (eficiencia, 
productividad) sin intervención gubernamental. 
Todo esto se hace como instrumento para el 
desarrollo nacional. En el caso norteamericano, para 
volver a ser el Number One mundial y en el caso 
inglés para recuperar el brillo imperial de inicios de 
siglo. Como se sabe, este neoliberalismo, 
instrumento de desarrollo nacional, fracasó. La 
                                                 
6 Esta designación no es neutral. Contiene una renuncia al 
carácter universal del desarrollo y el rechazo del capitalismo 
con rostro humano que se configuró entre los siglos XIX y XX 
y durante la primera mitad de éste. También, una recalificadón 
de su suidda desprecio por el deterioro del habitat natural. 

derrota electoral de Bush ante Clinton y el forzado 
retiro de Thatcher fueron signos de ese fracaso. La 
acentuación de la polarización y el incremento de la 
violencia sociales, la decadencia del sistema educa-
cional y la pérdida de competitividad, la hipertrofia 
de los gastos militares erosionaron 
significativamente las bases de la convivencia en 
esos países. Y en la década del noventa ya sabemos 
que en EUA e Inglaterra el traspaso de la 
conducción social a los mercados significó un 
fracaso. Lo que no impide que en nuestras 
sociedades latinoamericanas algunos sigan 
insistiendo en que el mercado y la máxima 
desregulación de la economía junto a la presidencia 
estatal constituyen la única base del desarrollo. Se 
trata de una ideología jurásica, pero que nuestros 
tecnócratas y políticos fundamentalistas continuarán 
repitiendo por mucho tiempo. En todo caso, el 
neoliberalismo como ideología del desarrollo 
nacional está colapsada. agotada, fracasada. 

Distinto es el caso del neoliberalismo como 
ideología de la globalización. Aquí ya no se trata del 
desarrollo nacional, sino del mercado mundial, de 
contribuir a la lógica y a la dinámica de este 
mercado mundial capitalista. Los principales 
impulsores de esta ideología son el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial y, más 
recientemente, el Banco Interamericano de 
Desarrollo, pero sus cultores están en todas partes y 
ocupan los lugares de mayor importancia. Para 
nuestras economías y sociedades integrarse al 
mercado mundial implica desregulación, apertura, 
privatización, transnacionalización de las decisiones 
económicas, producir con eficiencia y consumir con 
opulencia en un mundo en el que todo tiene precio y 
en el que nuestros productos, si son competitivos, 
ocupan nichos en el mercado mundial. La 
globalización, que es asimétrica, no posee 
alternativa y va acompañada de nuestra inserción 
también subordinada en un emporio cultural 
mundial. La cultura es una mercancía, igual que 
todas las demás cosas. Pero "neoliberalismo" no 
contiene aquí la idea del desarrollo nacional. Costa 
Rica pasa a ser puntos de inversión privilegiada —
de alto rendimiento— en competencia con otros 
puntos del mundo ubicados geográficamente en 
Nueva Zelanda, Perú o Armenia, pero de los que no 
interesan ni su historia, ni su cultura, ni las 
necesidades humanas de su población. Lo único 



privilegiado aquí es el intercambio mundial exigido 
por la aplicación de las tecnologías de punta a la 
producción masiva. 

El tercer contenido es más pedestre y bruto. En 
América Latina llamamos "modelo neoliberal" a los 
esfuerzos que hacen las minorías dominantes en la 
economía y en la política para adaptarse a la 
globalización, como grupos o como sector. Estas 
respuestas varían de país en país y han recorrido ya 
ciertas fases. En un momento de la década de los 
ochenta, en que a estas oligarquías les pareció que el 
mundo se acababa, quiso prevalecer un capitalismo 
de rapiña, de piratas, y los presidentes salían del 
sillón presidencial para ir a la cárcel. El exponente 
político más espectacular de este proceso de 
descomposición fue Collor de Meló en Brasil. Hoy 
ya se sabe que los "buenos negocios" son menos y 
que el porcentaje que se puede obtener de ellos es 
también menor, pero que es posible adaptarse al 
sistema. Imperan por eso los "acuerdos nacionales", 
los "consensos" en los que se concretan pactos para 
reproducir privilegios, perder menos o ganar otros, 
en especial estar en la conducción de la toda nueva 
sociedad neoliberal o neomercantil. En algunos 
países, la pugna adquiere caracteres gansteriles, 
como en México. En otros, se resuelve en un 
autogolpe de Estado (Fujimori), más allá, 
democracias de nuevo tipo, con partidos 
autocensurados, como en Chile, impulsan la 
modernización excluyente y precarizante y 
configuran sociedades alimente polarizadas y 
explosivas cuya viabilidad de largo plazo (es decir, 
su sostenibilidad) es improbable. En Costa Rica, 
asistimos al pacto oligárquico de los hijos de dos 
caudillos históricos que alguna vez se enfrentaron en 
guerra. Podría ser un gesto conmovedor, en otro 
contexto. En el actual, los pelos de la codicia y el 
tufillo de la descomposición antinacional son 
demasiado evidentes. En este último neoliberalismo 
cabe todo lo que no contraríe al FMI o pueda ser 
sostenido por las oligarquías. Dolarización o fijación 
política del precio del dólar. Democracia restrictiva 
o dictadura. Lo que obviamente no resulta 
convocada es la autoestima, la dignidad nacional, las 
necesidades de la población ni los costos 
ambientales de una eficiencia determinada por la 
competitividad mundial. Este es el mundo actual en 
el que cada quien se salva como puede, 
individualmente, y a costa de los otros, contra los 

otros. Ustedes lo viven con bastante brutalidad en 
estos días de liquidación del régimen de pensiones 
del Magisterio que transmuta al pensionado de 
ancianitico, de fraternitico, a viejo inservible de 
mierda. Esto lo hace una élite política que, desde 
luego, ya no puede ser considerada como 
costarricense. Ahora está transnacionalmente inte-
grada. Y esta integración contiene la liquidación de 
toda solidaridad. 
Detengamos aquí este excursus. He querido 
mostrarles que la expresión "capitalismo" encierra 
conflicüvidades situacionales. Y que si considera-
mos la principal ideología práctica del capitalismo 
dominante de finales de siglo, el del 
neomercantilismo, el de la globalización asimétrica, 
esta conflictividad se expresa ominosamente 
respecto de las sociedades, economías y hábitats de 
la periferia y respecto de las necesidades humanas 
de sus poblaciones. De modo que aquí hay ya una 
discusión. 
 

2. Desarrollo y crecimiento 
 
El segundo término del título de la discusión de 

esta noche es "desarrollo". Para los latinoamericanos 
es un término que ha estado muy ligado a su 
despliegue como sociedades independientes. 
Nuestras sociedades han buscado su desarrollo 
mediante su * modernización", es decir mediante su 
aburguesamiento y occidentalización. Pero no es 
este el tema que me interesa destacar hoy. sino la 
fase de modernización desarrollista que 
comenzamos a vivir más intensamente después de la 
Segunda Guerra Mundial. 

Después de esta guerra, todo el mundo vivió 
bajo una sensibilidad desarrollista. Inicialmente esta 
sensibilidad apuntaba hacia el crecimiento 
económico (W. W. Rostow: Las etapas del 
crecimiento económico), pero pronto la noción de 
"crecimiento* fue encontrada reductivamente 
economicista (el crecimiento se mide por el ingreso 
por habitante y el desarrollo se traduce como la tasa 
de crecimiento), y se señaló que el desarrollo era 
una noción integral que apuntaba hacia la calidad 
material y cultural de la existencia 7 y no sólo hacia 

                                                 
7 En el inicio de 1967 se difundió la encíclica 
Populorum Prvgressw. de Paulo VI, documento que 



un mayor producto o mayor productividad 
nacionales. Así, por ejemplo, el desarrollo resulta 
incompatible con altas tasas de analfabetismo, con la 
prostitución infantil masiva, con malos indicadores 
de salud o con su deterioro y con la ausencia de 
derechos políticos básicos. El crecimiento 
económico, por el contrario, es compatible con la 
exclusión y la precarización de la fuerza de trabajo, 
con la polarización social y el inevitable aumento de 
la delincuencia y con altas tasas de morbilidad 
socialmente evitables y con analfabetismo. De modo 
que al menos en América Latina nuestro imaginario 
se nutrió de un desarrollo percibido como elevación 
integral de la calidad de la vida cuyo vehículo 
central era la modernización mediante la 
industrialización. Una de las concreciones de este 
desarrollismo universalizante fue lo que se ha 
conocido como "modelo cepalino" o también como 
modelo de "crecimiento hacia adentro" o de "susti-
tución de importaciones". Todos estos conceptos 
están asociados con los aportes de Raúl Prebish, 
cuya figura se identifico con la Comisión 
Económica para América Latina de las Naciones 
Unidas (CEPAL) especialmente en las décadas del 
cincuenta y sesenta. 

Lo que aquí nos interesa, sin embargo, es que 
hoy, y desde hace ya una década, este modelo de 
desarrollo, universalizante, optimista, ha sido 
declarado agotado. En su reemplazo, se levantó 
inicialmente un modelo "de crecimiento" que 
coincide con los mensajes de lo que antes hemos 
llamado neoliberalismo: desregulación, privatiza-
ción, inserción en el tráfico mundial de mercancías 
incluyendo el emporio cultural, producir con 
                                                                                      
condensó la crítica al reducdonismo economicista 
del desarrollo. Ideológicamente, al menos en 
América Latina, tuvieron mucha resonancia algunas 
de sus tesis: el crecimiento económico depende del 
progreso social (35), todos los seres humanos están 
llamados al desarrollo pleno (17), el desarrollo, para 
ser auténtico, debe ser integral, o sea promover a 
todos los seres humanos y a todo el ser humano (14), 
y el desarrollo integral del ser humano no puede 
darse sin el desarrollo solidario de la humanidad 
(43). Una de sus expresiones ha perdurado como  
lema: '"El desarrollo es el nuevo nombre de la paz" 
(76). 
 

eficiencia y consumir con opulencia en los términos 
de una acumulación y ganancia mundiales. 

Desde luego, transitar desde un modelo de 
desarrollo (aunque fuese imaginario) a uno de 
crecimiento, implica pérdidas. "Crecimiento" es una 
categoría económica. "Desarrollo", en cambio, es 
ética y política. El crecimiento es reductivo y puede 
ser hasta unilateral. El desarrollo, como nos lo 
recordaba Paulo VI, tiene que tener como referencia 
la persona humana y a la humanidad y, con ellos, a 
la matriz de su posibilidad de existir: el habitat 
natural. Desde este punto de vista, "desarrollo 
sostenible" es una redundancia. Para esta 
concepción integral, bastaría con decir 'desarrollo'. 

Voy a dar un contraejemplo. Al inicio de las 
experiencias neoliberales en América Latina solía 
decirse: Costa Rica (o Chile) debe tener la salud que 
pueda pagar. Es decir no la salud que demanden las 
necesidades de su población, sino tanta como su 
población, que es una población diferenciada, pueda 
pagar. Y claro, algunos sectores y personas están en 
condiciones de pagar mucho por servicios de salud, 
preventivos y curativos, y otros poco y algunos 
nada. Pero cuando la salud es una mercancía, no una 
política social, este resultado, que algunos no tengan 
acceso a la salud, es justo. Y lo mismo para la 
educación. Y para la entretención. Etc. Entonces, el 
crecimiento puede darse y contener y potenciar al 
mismo tiempo una gran diferenciación 
(polarización) social y una alta explosividad. Esto 
puede ocurrir. El crecimiento puede estar 
acompañado de una intensificación de las guerras 
entre ricos y pobres. Y esto no debería ocurrir, según 
el imaginario del desarrollo integral. 

Quiero dar todavía otro ejemplo que tienen más 
a mano. La huelga del magisterio nacional. Uno de 
los factores que desencadenó este movimiento es la 
nueva Ley de Pensiones. Según la nueva ley, los 
maestros deben trabajar más tiempo, cotizar sumas 
más altas y obtener beneficios menores a su retiro. 
Para completar, la clase política, la misma que tiene 
al borde de la quiebra al actual sistema, sigue siendo 
decisiva en su administración. No existe así ninguna 
seguridad de que el desfinanciamiento no vuelva a 
repetirse en un par de años. El punto es aquí de 
nuevo: los maestros deben recibir tanta seguridad 
social como puedan pagar. Ustedes advertirán que, 
junto a esta nueva ley, destinada a balancear las 
arcas fiscales, surgirán empresas privadas vendiendo 



pensiones a quienes puedan cotizar. Los 
perjudicados serán, obviamente, los más débiles. 
Pero este es el nuevo modelo. En este nuevo modelo 
primero hay que crear riqueza para luego 
distribuirla. Y la solidaridad es un disvalor, un 
instinto tribal (Hayek) que hay que repudiar como 
criterio de convivencia. 

El gran regulador, económico y cultural, en el 
nuevo modelo, es el mercado. El modelo de 
crecimiento es un modelo centrado en el mercado 
entendido como mercado total, es decir que todo 
tenga precio o, lo que es lo mismo, que todo sea 
privado y comerciado. Michel Camdessus, Director 
General del Fondo Monetario Internacional, cuando 
habla emotivamente del mercado, suele remitirse a 
un poeta:"... todo se vende y todo se compra 
...gloria, amor y carne y sangre". El mismo 
Camdessus, que es un funcionario astuto, advierte 
sobre el sentido anticultural del mercado: "En su 
lógica pura, la puesta de precios puede ser sentencia 
de muerte. '30 denarios, trato concluido'". Creo que 
con estos ejemplos e ilustraciones ominosas, queda 
suficientemente sugerido el punto: en la transición 
desde un modelo de desarrollo a uno de crecimiento 
existe un deterioro ético y político. 

Alguno de ustedes, ya veo, quiere decirme: pero 
seguimos escuchando sobre el desarrollo. Oscar 
Arias prometió, cuando fue candidato, en 1985, 
hacer de Costa Rica el primer país desarrollado de 
América Latina. El presidente actual, Figueres 
Oisen, asegura que hay que poner orden en la casa 
hoy para lograr frutos mañana. Y estos frutos serían 
los del desarrollo. Esto es cierto. Pero lo que ocurre 
es un fenómeno complejo del cual sólo voy a indicar 
dos puntos. En primer lugar, los políticos de plaza 
pública han seguido hablando de desarrollo —
aunque estemos en el modelo de crecimiento— 
porque los públicos políticos latinoamericanos 
siguen siendo desarrollistas. Un político que lanzara 
su oferta electoral en términos ortodoxamente 
neoliberales tendría un eco negativo, se quedaría 
solo. El neoliberalismo es la ideología dominante 
pero no es todavía la sensibilidad de las grandes 
masas electorales. Un político puede ser hoy, por lo 
tanto, hipócrita o ingenuamente desarrollista. El 
segundo aspecto es que el discurso neoliberal que en 
la mitad de la década de los ochenta hablaba de 
crecimiento, para establecer la ruptura y la 
diferencia con el modelo anterior, advirtió que la 

expresión "crecimiento" generaba resistencias y 
deslucía a los actores que la empleaban y a los 
proyectos que realizaban. Entonces, 
insensiblemente, retomó a la expresión "desarrollo". 
Pero ahora 'desarrollo* quiere decir crecimiento. 
Entonces hay un 'desarrollo' del desarrollismo (todas 
seremos reinas) y un 'desarrollo' neoliberal (todo 
debe tener precio). 

Si hablamos de "desarrollo sostenible", podemos 
estar refiriéndonos a 'desarrollo integral' o a 
'crecimiento sostenible'. Mi estimación, a partir de lo 
que muestra la historia, es que "capitalismo y 
desarrollo integral" es, como resultado, un fracaso, y 
como intento, un desafío. Las diversas sociedades 
capitalistas, del centro y de la periferia, y el 
sistema capitalista mundial, tienen que probar —y 
ojalá lo hagan pronto— que su lógica no genera 
discriminación y exclusión y precarización de fuerza 
de trabajo, de pueblos y culturas y géneros y, 
también, destrucción ambiental y humana 
irreversibles. Dos siglos de capitalismo industrial 
han generado polos de concentración de riqueza y 
poder y polos de pauperización, hambre, 
fragmentación e impotencia, tanto en el plano 
mundial como en cada país capitalista. Bastaría 
quizás que recuerde que Suiza posee un Producto 
Nacional Bruto per cápita de más de 33.000 dólares, 
mientras que Mozambique, en Africa, ofrece un 
indicador de 70 dólares. Esta última es, desde luego, 
una tierra de hambre y de miseria. Si usted nace y 
sobrevive 8 en Mozambique, su esperanza de vida es 
de 47 años. En Guinea-Bissau, otro país africano, 39 
años. La esperanza media de vida centroamericana 
es de casi 67 años. En Suiza, 78 años. En Estados 
Unidos, 76 años. Y las distribuciones internas de la 
riqueza son también dramáticamente polarizantes: 
por dar sólo una cifra global, en América Latina, que 
está a la cabeza de la mala distribución de los 
ingresos, el 20% privilegiado de la población se 
apodera del 57,7% de la riqueza y deja al 20% más 
pobre el 3,1%. Perú y Brasil encabezan este drama 
que torna inviable el concepto de sociedad como 
comunidad humana. Luego, en el mejor de los casos, 
"capitalismo y desarrollo integral" es un desafío. 

Desafío que el neoliberalismo de finales de siglo, 
sin embargo, no acepta. Para esta ideología práctica, 

                                                 
8  La tasa de mortalidad infantil allí es de 203 por mil nacidos. 
En Costa Rica, de 20. 



"siempre habrá pobres". Debemos conocer las 
características de estos pobres. Debemos aprender a 
convivir con ellos. Debemos utilizarlos 
políticamente. Pero no debemos intentar contribuir a 
su redención social y política. Esto último sería 
populismo, o revolucionarismo, o tribalismo. Ya ven 
que incluso en el discurso ideológico del capitalismo 
de finales de siglo parecería existir incompatibilidad 
entre desarrollo integral, justicia social universal y 
potenciación unilateral de la lógica del capital. 

La expresión "capitalismo y crecimiento 
sostenible" es, en cambio, de distinto tipo. En primer 
lugar, por tratarse en el crecimiento de indicadores 
numéricos, la referencia puede abstraerse al sistema 
capitalista (economía mundial) y no a la calidad de 
la existencia en cada uno de sus puntos. Esto quiere 
decir que el sistema puede crecer, incluso 
sostenidamente, y la calidad de la existencia para la 
mayoría o para muchos, decrecer. Puede uno 
imaginarse incluso el crecimiento del sistema con 
una altísima tasa de victimización. El capitalismo 
creció con la invasión y conquista de lo que hoy es 
América. La Segunda Guerra Mundial desató una 
expansión capitalista sin precedentes. La Guerra del 
Golfo fue buena para los negocios. Como se 
advierte, "crecimiento sostenible" es una expresión 
compleja porque puede aplicarse, inicialmente, al 
sistema capitalista y no a la gente (e incluso a las 
naciones) que lo habitan y sufren. Esto quiere decir 
que el sistema puede prosperar en el mismo 
movimiento en que se deterioran las economías y 
sociedades del Reino Unido y de América Latina o 
Africa, por ejemplo. De hecho, esto es lo que ocurre. 

 
Parece claro también, por la historia, que este 

sistema no puede crecer sin crisis 9. Esto afecta a la 

                                                 
9 Más allá de las caracterizaciones económicas del capitalismo 
como constituido por fases de expansión y contracción 
observable? todos los países industriales modernos (ciclos 
coyunturales o crisis), o como necesidad dentro de su lógica de 
la caída tendencial de la cuota de beneficio y/ con ello, de las 
crisis (Marx), la noción de 'crisis' aparece en la constitución de 
la sensibilidad moderna en cuanto se halla ligada a la noción de 
'progreso'. En efecto, cada época orgánica (o sea fundada sobre 
un sistema de creencias bien establecido) es sacudida por una 
época crítica que resulta del despliegue del progreso. La 
Modernidad expresa una crisis tanto cuando no ha sedimentado 
su sistema de creencias como en cuanto progreso/crítico 

noción de "sostenibilidad", que debe comprender la 
noción de "crisis" en sus formas económicas, 
sociales, políticas, culturales o ambientales. Ya se 
advierte que expresiones como "desarrollo 
sostenible" y "crecimiento sostenible" no resultan 
fácilmente equiparables. El crecimiento sostenible 
es compatible con crisis culturales y ambientales. 
Ahora, estas crisis podrían resultar 'crisis de 
acabamiento', es decir de colapso 10. En el caso de 
una crisis de acabamiento del hábitat natural 
(envenenamiento del planeta o destrucción 
irreversible de los encadenamientos que sostienen la 
vida en él, por ejemplo), podríamos encontramos 
ante la extinción del género humano o ante su 
supervivencia en habitáis enteramente artificiales 
que podrían albergar a un número muy reducido de 
gente. No estoy hablando en absoluto de algo que no 
pueda ocurrir próximamente. Luego, la noción de 
"crecimiento sostenible" debe implicar la voluntad 
de impedir las "crisis de acabamiento*, es decir un 
colapso final. 

El capitalismo de finales de siglo, este 
neomercantilismo, suele asociar la posibilidad de un 
colapso final con el crecimiento demográfico. De 
hecho, desde hace algún tiempo sus voceros 
'científicos' y políticos socializaron con éxito 
expresiones como "explosión demográfica" y 
"bomba demográfica". Este fenómeno del aumento 
de la población tiene, inicialmente, dos caracteres 
amenazantes: el número absoluto de gente y su 
ritmo de crecimiento, y la distribución geográfica, 
económica y geopolítica donde se produce ese 
crecimiento. Para la primera situación, las cifras de 
las Naciones Unidas son las siguientes: en 1992, la 
población mundial llegó a 5.480 millones de 
personas. Proyecciones conservadoras señalan que 
en el 2025, dentro de 30 años, esta población 
alcanzará los 8.500 millones y, para el 2050, más de 
10.000 millones. Existen dudas respecto de si el 

                                                                                      
respecto de la Edad Media. Esta noción de época crítica 
alimenta el pragmático mito burgués del final de la historia 
(época orgánica consumatoria). 

10 Empleo la categoría compleja de "crisis de 
acabamiento" para desi gnar un proceso de 
transición sodal que culmina con el colapso total. 
Esta posibilidad no está presente en la nodón regular 
de "crisis"'. 



planeta puede albergar a una población humana de 
esta magnitud. En cuanto al ritmo, pasar de 1.000 
millones de personas a 2.000 millones tardó un siglo 
(1825-1925). Duplicar esta población y llegar a 
4.000 millones, significó sólo medio siglo (1925-
1976). En el siguiente medio siglo, se habrá logrado, 
otra vez. duplicar estos 4.000 millones11. Todo 
pareciera indicar que este crecimiento no es 
socialmente sostenible. 
 

En cuanto a la segunda situación, la población de 
las economías industrializadas, ya hemos dicho, 
alcanza hoy un 20% del total mundial. En la década 
del final de siglo aportará al crecimiento global de la 
población no más de un 2%. El restante crecimiento, 
un 98%, corresponderá a sociedades de Africa, Asia 
y América Latina. El ritmo de crecimiento de las 
sociedades industrializadas es del 0,5% anual. El de 
las sociedades empobrecidas, de 2,5%. De hecho, 
durante el próximo siglo el número de habitantes de 
las sociedades europeas y norteamericana 
comenzará, con distinto ritmo, a declinar. Africa, en 
cambio, pasará de tener un 8% de la población 
mundial en 1950 a un 23% en el 2050. 

Ante la magnitud y carácter de estas cifras no 
debe extrañar que un 'humanista' como Jacques 
Cousteau escriba que 

Es necesario que la población mundial se estabilice 
y para ello. habría que eliminar 350.000 hombres 
por día. Es tan horrible que ni siquiera habría que 
decirlo. Pero es el conjunto de la situación en que 

nos encontramos. que es lamentable. 

Aunque Cousteau no lo dice, el "sentido común" 
del final del siglo indica que estos 350.000 seres 
                                                 
11 Se trata de proyecciones que no toman en cuenta 
desastres demográficos eventuales como podría ser 
el de la multiplicación vertiginosa del SIDA en las 
hacinadas ciudades del Tercer Mundo. El año 2000, 
Ciudad de México tendrá 25 millones de habitantes, 
S5o Paulo 24 millones y Calcuta 16 millones, para 
citar las tres primeras megaurbes. En el año 2025, el 
85% de la población latinoamericana vivirá en las 
ciudades. Estas, obviamente, no ofrecerán ni el 
empleo, ni la educación, ni la salud, ni el transporte, 
ni la habitación, ni las posibilidades de 
esparcimiento para esas masas urbanas.  
 

humanos serían habitantes de Africa, Asia y 
América Latina. Luego, la "bomba demográfica" 
constituye efectivamente una amenaza. Y parece 
estar situada en el Tercer Mundo. Este mundo no 
puede ser, pues, integrado, como tal, a un 
'crecimiento sostenible'. 

En el más reciente pasado, un aumento 
significativo de la población mundial, fue paliado 
mediante las migraciones, la revolución agraria y el 
aumento de la producción y la productividad 
derivados de la primera Revolución Industrial12. 
Condiciones par? que ese aumento poblacional 
pudiera desvanecerse como amenaza fueron el que 
se produjo en el país más importante del capitalismo 
central en el período, es decir de uno que aumentaba 
velozmente su producto y su productividad, y que 
sectores importantes de su población pudieran 
emigrar sin restricciones a territorios considerados 
"semivacíos" o "bárbaros" o que necesitaban fuerza 
de trabajo: Estados Unidos, Canadá, Australia, 
Africa. El crecimiento poblacional actual no 
enfrenta las mismas condiciones. El se da donde no 
se están produciendo aumentos, sino más bien 
decrecimientos del producto y de la productividad, y 
donde el desplazamiento de tecnología/mercancía 
desde las regiones centrales contribuye a aumentar 
la exclusión y la precarización del empleo. En 
cuanto a las migraciones, ellas lo son masivamente 
de indeseables y están siendo reprimidas de diversas 
formas tanto en la periferia como en los países 
centrales. 

Deberíamos detenemos aquí sólo para considerar 
que una expresión como "crecimiento sostenible" es 
incompatible con el carácter actual del aumento de 
la población mundial, la distribución de recursos, el 
traspaso de tecnología/mercancía y las migraciones 
masivas no descadas. Agreguemos la contaminación 
y destrucción ambientales derivadas tanto de la 
relación entre sobrepoblación y recursos de 
existencia (pobreza) como del esfuerzo de las 
economías no industrializadas o en proceso de in-
dustrialización por alcanzar a los países centrales 
imitando sus procedimientos depredadores y 
encontraremos, vía depredación y agotamiento de 
recursos y contaminación irreversibles, que 
"capitalismo y crecimiento sostenible" contiene una 

                                                 
12 Se trata de Inglaterra, en el siglo XIX. 



inviabilidad y ésta es, más bien,  un problema 
mundial. 

Desde luego, un problema mundial, puede leerse 
de distintas maneras. Para algunos, el Tercer Mundo 
es peligroso porque exporta drogas, genera 
migraciones masivas no deseadas y desertifica, tala 
bosques tropicales, envenena las aguas y aniquila la 
biodiversidad. Para otros, el sistema capitalista es el 
peligroso porque potencia el mercado del 
narcotráfico, polariza a la población mundial y 
promueve en el plano de las aspiraciones un modelo 
económico que no es universalizable. Para los 
primeros, el siglo XXI podrá ser escenario de la 
"guerra de los ricos contra los pobres"13. Para los 
segundos, es urgente una recalificación de la 
existencia humana sobre el planeta. Pero en ninguna 
de las respuestas nos encontramos con un 
crecimiento capitalista sostenible y despojado de 
una radical conflictividad. 

Ahora, en realidad un problema mundial lo es 
porque afecta materialmente al conjunto de la 
población mundial y pone en peligro su 
sobrevivencia. Que sea mundial no implica que 
todos tengamos igual responsabilidad o competencia 
en su configuración. Pero sí significa que lodos 
debemos asumir papeles en su resolución. No habrá 
respuesta al desafío del deterioro del hábitat natural 
sin una sensibilidad ecológica mundial, compartida 
por suizos, peruanos, norteamericanos, ghanianos y 
costarricenses, por decir algo. 

Luego, un crecimiento capitalista sostenible no 
parece viable ni deseable, excepto que se parta de la 
premisa de la necesaria exclusión y victimización de 
un segmento significativo y mayoritario de la 
población mundial y se tenga en el horizonte una 
salida tecnológica para el agotamiento de los 
recursos naturales y el envenenamiento irreversible 
del planeta. Un crecimiento capitalista sostenible es 
una manera de decir "un problema mundial" que, en 
mi opinión, no puede ser enfrentado ni resuelto con 
los instrumentos económicos, tecnológicos, políticos 

                                                 
13 La expresión es de la pareja Tofficr (Las guerras del futuro, 
p¿gs. 301-303). Hace referencia, inicialmente, a que los 
sectores ricos de la nueva civilización no desean pagar las 
cuentas de los segmentos empobrecedores que permanecen en 
la primera y segunda civilizaciones. Más dramáticamente, hace 
también referencia a queen un planeta en el que escasean los 
recursos, como el agua, por ejemplo, los pauperizados sobran y 
son eliminables. 

y culturales que hasta el momento ha desplegado el 
capitalismo histórico. 
Esto querría decir, también, que cuando se habla de 
"capitalismo", deberíamos referimos más a los 
caracteres de su despliegue, que a su desarrollo. Esta 
última es una noción marcadamente ideológica14, 
teñida unilateralmente por una valoración del 
carácter racional, natural y progresivo de la 
modernidad, y que aprecia abstractamente los 
contextos de opción (por oposición a las 
forzosidades de las jerarquías) que ella parece 
ofrecer. "Capitalismo y crecimiento sostenible" 
debía suscitar, así, una intensa discusión sobre los 
costos humanos del despliegue de una cultura o 
anticultura que hasta el momento ha resultado ser 
depredadora y no universalizable y que se presenta, 
en el mismo movimiento, como forzosa y natural, es 
decir como la única manera legítima de ser humano. 

3. Dos usos de "sostenibilidad” 

Ya indiqué que existe una fuerte diferencia y 
oposición entre expresiones como "desarrollo 
integral", que contiene una valoración 
universalizante y una aspiración a la plenitud (todo 
el ser humano, toda la humanidad), y "crecimiento 
sostenible" que hace una referencia unilateral y 
abstracta a un sistema particularizado y polarizado 
(privatizado/ excluyeme) que se impone como 
necesario y universal. * Desarrollo integral' hace 
referencia a las personas humanas y a la existencia 
de la vida sobre la Tierra. 'Crecimiento sostenible', a 
una determinada economía política. Son ex-
presiones, pues, de distinto rango, una más básica o 
fundamental y otra más operativa e historizada. El 
punto es si la aspiración más fundamental, que todos 
tengan vida y cabida digna en este planeta, es 

                                                 
14  La noción moderna de 'desarrollo' está ligada a la 
producción "natural'^ es decir bajo condiciones burguesas, de 
riqueza, y señala hacia una situación final óptima que 
selograría si nada obstaculizase la lógica burguesa (capitalista) 
de producción. El 'desarrollo' es el despliegue histórico de esa 
lógica. Visto on perspectiva moderna, este despliegue es, 
inevitablemente, "progreso". Este progreso resulta 
nccGsariamentedela aplicación de la razón (ingenio) humano 
(ciencia y tecnología) al proceso productivo. La razón 
instrumental y las tecnologías que la materializan son/ así/ los 
instrumentos privilegiados para acercarse a la situación ópüma 
final (utopía burguesa). 



compatible con la economía política particularizada 
del capitalismo y con su despliegue. 

Es este despliegue histórico, precisamente, el que 
hace surgir, hace muy poco, la noción de 
"sostenible". Esto quiere decir que empieza a 
sospecharse, en los círculos oficiales15, que un 
crecimiento económico sostenido —es decir ligado 
al incremento capitalista de las fuerzas productivas y 
a satisfacer la demanda mercantil— no es necesa-
riamente sostenible. Puede haber crecimiento 
sostenido no sostenible. Se trata, para algunos, de 
saber bajo qué condiciones "sostenido" y 
"sostenible" pueden tornarse compatibles. Para 
otros, de mostrar que "capitalismo sostenido" y 
"sostenibilidad" son, en el largo plazo, in-
compatibles. 
 

Ya hemos mencionado algunos criterios de 
quienes se inclinan por el primer discurso. Desde 
luego, dejo aquí de lado a aquellos que, interesados 
exclusivamente en la ganancia de corto plazo, 
consideran despreciables las preocupaciones 
ecológicas y ambientales. Hecha esta separación, 
conviene indicar la importancia, para este discurso, 
de la renovación e innovación tecnológicas. 
Mediante esta renovación e innovación, sería posible 
para los seres humanos superar los límites de la 
disponibilidad de recursos y de energía (recursos y 
energía finitos). La tecnología potenciaría un 
crecimiento infinito. Y el crecimiento sostenido, 
puesto en relación con este crecimiento al infinito, 
sería el progreso. 

Existe un lema que no condensa muy 
ajustadamente esta temática, pero que se ha 
socializado bastante y que remite a ella: "Lo que la 
tecnología destruye, la tecnología lo salva". Esa 
imagen condensa un proceso de perfectibilidad al 
infinito y que opera unilateralmente y con 
conocimiento pleno. Ahora, un criterio de este tipo, 
además de abstracto o metafísico, está sostenido por 
una sensibilidad economicista que, a su vez, remite a 
una Economía que se mueve en el corto plazo, que 
se concentra en el incremento de riqueza nacional e 
                                                 
15  Pese a su importancia, la sospecha es tan reciente como la 
década del 70. Tuvo su primer a expresión institucional en la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Humano 
(Estocolmo, 1972). Hitos más recientes son el Informe de la 
Cornisón Brundüand  (1987'» y la Cumbre de la Tierra (Río de 
Janeiro, 1992). 

internacional y que entiende la demanda como algo 
fijado unilateralmente por las preferencias 
(subjetividades) humanas. Todo esto implica que el 
criterio economicista no considera o toma en cuenta 
el tiempo largo de la Naturaleza, ni el carácter 
global del impacto de las tecnologías, ni la totalidad 
de los ecosistemas, totalidad dentro de la cual se 
expresan las "preferencias" humanas. 

El costo de todas estas ignorancias puede ser lo 
que antes hemos llamado un colapso total. O, dicho 
frontalmente, la autodestrucción de la humanidad. 
Su suicidio. 

Desde luego, la argumentación anterior descansa 
en una premisa. Lo queramos o no, el mundo se 
orienta objetivamente hacia la sostenibilidad. 
Llegaremos a ella mediante decisiones políticas, es 
decir con la contribución de la voluntad humana, o 
sin estas decisiones. En el último caso, los límites 
físicos y los daños que hayamos ocasionado al há 

bitat natural serán quieres decidirán el carácter 
de la sostenibilidad. Es en este escenario en donde 
aparece la posibilidad de la autodestrucción. 

Luego, si el crecimiento es una categoría de la 
economía, deberíamos entender que la economía se 
expresa como una interacción en el marco más 
global de la totalidad de los ecosistemas16. Así, lo 
que determina la viabilidad y sostenibilidad de una 
economía política (división social del trabajo y 
lógica de reproducción de los factores de la 
producción), es decir de las demandas que la 
sostenibilidad humana hace a la Naturaleza, es la 
sostenibilidad de esta misma Naturaleza (de sus 
ecosistemas). La factibilidad de las demandas o 
"preferencias" humanas tiene como límite y 
determinación la sostenibilidad de la Naturaleza. La 
economía se muestra así como una particularidad o 
subsistema de un sistema más amplio cuya lógica es 
determinante y cuyo sentido debe seguir. 

Creo que es claro ahora por qué una noción 
como "sostenible" no puede ser economicista, sino 
integral. Si "sostenible" remite centralmente a una 
economía que no se asume como función de una 
sistema más amplio y determinante (el conjunto de 
los ecosistemas), entonces 'sostenible* implica la 

                                                 
16 "Ecosistema" es una categoría de la Ecología que designa la 
interacción compleja de medio físico Cbiotopo) y las especies 
que la pueblan (biocenosis). Constituyen microcosmos 
relativamente cerrados. 



absolutización de una particularidad práctica, 
absolutización a la que podemos considerar 
reduccionista. El tecnologismo al que hemos aludido 
hace poco es, de hecho, una forma de 
reduccionismo. 

Examinemos, de este libro que tengo aquí a la 
mano 17, un manejo reduccionista de la noción de 
sostenibilidad. Entiende el Máster Olman Segura, 
compilador del volumen, siguiendo a Pearce, que el 
desarrollo sostenible es "equivalente al progreso 
económico sujeto a la constancia de las reservas de 
recursos naturales" (pág. 72). Al escucharla parece 
una frase realista y, a la vez, crítica. Sin embargo, si 
la examinamos más de cerca advertimos que 
"progreso económico" se emplea bajo la fórmula del 
"crecimiento" 18. La expresión, entonces, se traduce 
así: 

El desarrollo sostenible es equivalente al 
crecimiento económico sujeto a la constancia de las 
reservas de los recursos naturales. 

Se advierten, ahora, varias omisiones. La 
primera, una referencia a la población específica que 
constituye el sujeto de este desarrollo sostenible. La 
segunda, los procedimientos del crecimiento 
(modelo económico), incluso aquellos que permiten 
cautelar las reservas de los recursos naturales, 
pueden generar, no intencionalmente, crisis y colap-
sos. Para no alcanzar estos últimos efectos, los 
procedimientos del crecimiento tendrían que 
descansar en un conocimiento perfecto de los 

                                                 

17 Desarrollo sostenible y políticas económicas en 
América Latina (Olman Segura, compilador), 
DEI.1992. E1 volumen recoge las presentaciones y 
discusiones realizadas en el Seminario sobre 
Políticas Económicas para. el Desarrollo Sostenible 
en Centroamérica, en noviembre de 1991. El 
encuentro fue pa trocinado por la Maestría en 
Política Económica de la Universidad Nacional. 
 
18 Para O. Segura, el desarrollo sostenible es compatible con 
las actuales tendencias libcralizadoras (globalización 
asimétrica) del comercio internacional. La naturaleza (y las 
poblaciones humanas), son leídas, por tanto, como funciones 
de un capitalismo mundial. Se ha invertido la jerarquía de los 
factores: es determinante una específica economía política y a 
partir de ella se toman cautelas ambientales. 

ecosistemas a los que se enfrenta al desafío de un 
crecimiento sostenido. 

La omisión de la población es, asimismo, 
ominosa, amenazante. Al no hacerla explícita, sino 
función del crecimiento, resulta posible oponerla a 
la "constancia de los recursos naturales". Esta 
misma constancia puede surgir así como criterio 
para sacrificar a los "excesos de población". La 
constancia de las reservas de los recursos naturales 
enseña entonces su carácter economista, su adhesión 
a la lógica del crecimiento entendido como medio y 
fin que facilita el sacrificio de seres humanos, y la 
no observancia efectiva de la calidad de la existencia 
humana que resulta función de la calidad del 
conjunto de los ecosistemas entre los que se 
despliega. 

Dicho con mayor celeridad: la reducción 
economicista de la sostenibilidad resulta de 
privilegiar un modelo económico (factor primario) 
al que se añaden cautelas ambientales (factor 
complementario o suplementario). Tenemos asidos 
gruesas posibilidades de reducción economicista de 
'sostenibilidad': 
a) se privilegia la perspectiva económica sin 
consideración por la reproducción de los habitáis 
natural y humano; 
b) se privilegia la perspectiva económica y se le 
añaden "cautelas" sociales y naturales. El texto que 
mencioné se ubica en el segundo modelo 
reduccionista, que es hoy día el más extendido. 

En lo que hemos insistido es que una 
jerarquización correcta subordina la práctica 
económica, y su comprensión, a la determinación de 
la lógica de reproducción del conjunto de los 
ecosistemas. Lo que está en el centro de este 
enfoque es la calidad de la vida que resulta 
inseparable de la mantención (reproducción) y 
refuerzo (potenciación) de las condiciones de su 
producción. En este último sentido. "sostenibilidad" 
no hace referencia a ningún progreso (incluyendo 
los infinitos) alcanzable mediante la competitividad 
y la eficiencia, sino a la necesidad de adaptar creati-
vamente los requerimientos de poblaciones humanas 
específicas a las condiciones de existencia y 
reproducción de los ecosistemas que constituyen su 
base de vida. Se sigue aquí no un modelo de 
conocimiento perfecto, sino una práctica de tanteo, 
error y corrección (entendida como otro tanteo). Si 



lo exponemos en términos económicos, no estamos 
aquí ni ante una economía estancada ni ante una 
economía que intenta crecer indefinidamente en un 
ámbito material finito. Lo que afirmamos más bien 
es un tipo de humildad histérico-ecológica que 
demanda gran flexibilidad y creatividad a las 
instituciones sociales. 

En el mismo libro encontramos un esfuerzo por 
dar una idea de la complejidad que encierra un 
concepto integral de 'desarrollo sostenible'. Está dos 
hojas antes de la cita anterior, en la página 70. Me 
van a disculpar lo extenso de la referencia. Dice el 
Doctor Carlos Quesada, apoyándose críticamente en 
el Informe Brundtland, que el desarrollo sostenible 
se concibe como 

...un proceso dinámico en el que el manejo de los 
recursos naturales. la potencialización del ser 
humano. los mecanismos de concientización y 

participación ciudadana, el enfoque del desarrollo 
científico y tecnológico, la formulación de nuevos 
esquemas legales y administrativos, la orientación 
de la economía y la opción de principios éticos de 

responsabilidad ambiental, fortalezcan las opciones 
para satisfacer las necesidades básicas actuales, sin 

destruir la base ecológica de la que dependen el 
desarrollo socio-económico y la calidad de vida 

futuras. 
No voy a hacer aquí una lectura crítica de este 

texto. Sólo enfatizaré que se legitima en él la 
pluralidad de opciones (tanteos) para satisfacer las 
necesidades básicas actuales, y no se sacraliza una 
determinada práctica económica, y que ni estas 
opciones ni las poblaciones humanas y sus 
creaciones son ni pueden ser enfrentadas al conjunto 
de los ecosistemas de los que formamos parte como 
la única minoría que puede destruirlos, 
destruyéndose, probablemente, a sí misma. 

Quisiera iniciar el final de esta primera parte 
refiriendo una anécdota de Mahatma Ghandi, 
relatada en este mismo volumen por el Doctor 
Gerardo Budowski. Dice que después que India 
consiguió su independencia se le preguntó a Ghandi: 
Ahora, ¿qué ambiciones tiene usted para la India? 
¿Sin duda deseará que la India adquiera el mismo 
nivel de vida que Gran Bretaña? Y Ghandi contestó: 
Le tomó a Gran Bretaña utilizar la mitad de todos 
los recursos de la tierra para llegar a ser lo que es en 

este momento. ¿Cuántos planetas necesitará India 
para llegar al mismo nivel?" (pág. 78). 

Podría haber acortado enormemente esta 
discusión presentándola así: para que el capitalismo 
pueda empeñarse en un desarrollo sostenible 
necesita ampliar significativamente su horizonte 
temporal, pensar globalmente las diferenciaciones y 
la creatividad y riqueza de su articulación, desplazar 
su humanismo abstracto y retórico y construir un 
humanismo histórico y planetario, contribuir a 
reconfigurar el sentido de lo público y cancelar la 
idolatría y el fetichismo inherentes a la lógica del 
mercado. Veo a algunos sonriendo: efectivamente, 
quizás fuera difícil o abusivo continuar llamando a 
lo que resultase de todas esas transformaciones, 
'capitalismo´. 

II 
Mi segundo tipo de opinión es más aburrido 

todavía que el anterior. Digamos, más filosófico. 
Tiene en su ventaja que es posible hacerlo más 
breve. 

Dije que visto el capitalismo, sus sociedades, 
como expresión de la modernidad, ésta es o 
insostenible o no universal. O insostenible y no 
necesaria. Si la modernidad es insostenible, entonces 
el capitalismo lo es también, y en cuanto se afirma a 
sí mismo como necesario (o sea como forzoso), 
exige una alternativa19. 

Mi argumento, como todos los argumentos, 
posee algunas premisas no declaradas. En una, 
incorporo a todas las sociedades capitalistas como 
expresiones de la modernidad. Aunque la 
modernidad no se agote en las sociedades 
capitalistas, éstas no existen más allá o más acá de la 
modernidad. La llamada "postmodernidad", por 
ejemplo, en cuanto capitalista, sería una 
manifestación de la modernidad. 

                                                 
19 Como período histórico, la Modernidad se gesta entre los 
siglos XV y XVIII, con la conquista de América y el auge del 
mercantilismo. Alcanza nuevas concreciones con la 
Revolución Industrial capitalista del siglo XIX y la actual 
masticación mercantil de los efectos de las tecnologías 
depunta: mformáüca, comunicaciones, mmiaturización/ 
robotizadón, ingeniería genética, nuevos conductores, 
reemplazos energéticos, etc. La modernidad se constituye con 
la articulación de mercado-industria-tecnologla y ciencia 
(razón instrumental) y la dominación geopolítica de Europa y 
Occidente. 



Otra premisa es que desde la lógica de las 
sociedades capitalistas no es posible romper con esa 
misma lógica. Por eso interesa que la modernidad no 
se agote en las sociedades capitalistas, porque 
entonces no sería viable una alternativa al 
capitalismo. Esto implica que lo otro del capitalismo 
sería una expresión no capitalista o anticapitalista, 
una resistencia al capitalismo y a la modernidad, 
anunciada o hecha posible por la modernidad. Este 
punto elimina cualquier nostalgia por un pasado pre-
modemo. 

Por capitalismo voy a entender aquí, 
operativamente, el predominio unilateral del 
mercado. Y la esencia del mercado, siguiendo el 
discurso de Michel Camdessus, Director General del 
Fondo Monetario Internacional, es la libre puesta de 
precios a todo, es decir la libre puesta de precios 
como norma de eficacia económico-cultural uni-
versal. De esta norma universal de fijación de 
precios, se siguen la propiedad, el atesoramiento y la 
acumulación capitalistas. Su ritmo y sensibilidad. 
Resulta también posible pensar el capitalismo desde 
la propiedad privada de los medios sociales de 
producción y seguir de ella la fijación de precios y la 
observancia de los contratos y su expansionismo, 
pero yo no voy a emplear este camino. 

Una escena, imaginada por Eduardo Gaicano, 
quizás nos facilite esta manera de entender la 
modernidad, el capitalismo, y lo otro, hecho posible 
por la modernidad, pero que no es el capitalismo. 
Escribe sobre un Jefe indio y sus tres acompañantes, 
parados en la esquina de una gran ciudad 
norteamericana. Ellos sienten la modernidad desde 
sus propias raíces. Dice: 

No los sobresaltaba el vértigo del tráfico de las má-
quinas y de los transeúntes, ni temían que los 

edificios gigantes pudieran desprenderse de las 
nubes y derrumbárseles encima. Acariciaban con 

las yemas de los dedos sus collares de varias vueltas 
de dientes y semillas, y no se dejaban impresionar 
por el estrépito de las avenidas. Sus corazones se 

compadecían de los millones de ciudadanos que les 
pasaban por encima y por debajo, por los costados 

y por delante y por detrás, sobre piernas y sobre 
ruedas, a todo vapor. "¿Qué sería de todos ustedes 

—preguntaban lentamente sus corazones— si 

nosotros no hiciéramos salir el sol todos los 
días?"20. 

El texto nos ubica en una realización de la 
modernidad: la gran urbe, con sus adelantos 
tecnológico-mercantiles hechos posibles por la gran 
industria, realización a su vez de la acumulación y 
concentración de capitales. Nos enseña, también, su 
ritmo, su sensibilidad. Pero hace todo esto desde la 
mirada de un otro que no pertenece a la modernidad 
(aunque sólo puede advertirse cornos diferencia en 
el despliegue saturante de la modernidad). Gaicano 
indica que el jefe indio y sus acompañantes ni 
siquiera conocían la lengua de la ciudad: 

Si hubieran conocido la lengua de la ciudad, 
habrían podido preguntar quién hizo al hombre 

blanco, de dónde salió la fuerza de los automóviles, 
cómo se sostienen los aviones, por qué los dioses 

nos negaron el acero.// Pero no conocían la lengua 
de la ciudad. 

Esta mirada del otro sobre la modernidad 
historiza las prácticas humanas. Ni la cultura 
originaria de América ni el capitalismo moderno 
constituyen toda la humanidad ni son, respecto de 
ella, forzosas. La existencia "natural" ellos indios 
(pastores, cazadores, nómadas) se revela CULtural. 
La existencia artificial de los blancos capitalistas 
occidentales se despliega, asimismo, como histórico-
cultural. El ser humano, y sus culturas, es 
particularizadamente plural. 

La mirada del otro sobre una realización de la 
modernidad, que lo fuerza a mirarse sí mismo, 
establece, sin embargo, una jerarquización. En la 
existencia plural de las culturas humanas es superior 
aquella que contribuye o faculta la continuidad de 
"la salida del sol", es decir de la reproducción del 
orden matriz. Todo orden económico cultural puede 
ser juzgado desde este criterio: potencia o no la 
continuidad de la salida del sol, la reproducción de 
los sistemas que permiten la vida sobre el planeta. 
Existe un límite de factibilidad, por tanto, para la 
aventura humana de producir cultura mediante su 
cooperación en el trabajo: la no erosión irreversible 
de los subsistemas y de la totalidad que faculta su 
existencia. 

Quisiera indicar, todavía, que la mirada del jefe 
indio es incluyente. Todos, los apresurados blancos 
                                                 
20 E. Galeano: Uselo y tírelo, págs. 29-30. 



que corren tras la ganancia o la subsistencia, y ellos, 
cazadores, pastores, están bajo el mismo sol y, aun 
desconociéndose, se complementan. 

Distinto es el caso cuando pensamos en la 
mirada de quienes producen y se asumen desde la 
modernidad (capitalismo), sin reconocer que no 
pueden "hacer salir el sol". Para esta mirada, el jefe 
indio y su grupo son gente atrasada, culturas 
bárbaras o salvajes, seres insignificantes. En una 
sociedad latinoamericana como Guatemala se 
considera a estos indígenas originarios de América, 
"perros", animales. En el Estados Unidos del siglo 
pasado se acuñó el lema: "El único indio bueno es el 
indio muerto". Los otros, los distintos, son 
sentenciados por la mirada moderna o a perecer o a 
homogeneizarse. El universalismo de la modernidad 
es un falso universalismo porque se constituye me-
diante la afirmación universal de un particularismo. 
Se debe ser occidental, blanco, capitalista, cristiano 
(que aquí significa una forma cultural, no una fe). El 
que no es occidental, blanco, capitalista, adulto, 
varón —agregué estas últimas determinaciones— es 
discriminado. Es decir que la constatación de la 
diferencia no conduce al reconocimiento de la 
dignidad de lo plural, sino que a afirmar 
inferioridades u hostilidades intrínsecas y con ello 
una lógica de dominación. Varón y mujer son 
obviamente diferentes. Pero de ello nuestras 
sociedades extraen una lógica de interiorización y 
dominación. Blanco y negro son también diferentes. 
Pero de ello no se siguen ni la inferioridad ni la 
dominación. Esto quiere decir que la práctica de la 
modernidad es una práctica extremadamente 
ideológica, que no se limita a mirar los procesos, los 
hechos si ustedes quieren, si no que jerarquiza los 
hechos, y proclama, al mismo tiempo, que su mirada 
es enteramente natural. Quienes aparecen como 
distintos a este escrutinio moderno son, asimismo, 
hostiles, objetos de dominación o de guerra o de 
cooptación subordinada. 

A quienes no puede convencer de esta 
"naturalidad" de su mirada es a quienes discrimina, 
precisamente. Sería bueno saber si ustedes sienten 
aquí en Costa Rica algunas de las discriminaciones 
propias de la modernidad capitalista, 
discriminaciones que muchas veces nos obligan, 
siendo mujeres, a comportarnos como varones, o 
siendo negros o "de color", a comportarnos como 
blancos. O siendo empleados u obreros, a 

comportamos como patrones y amos (en nuestra 
casa, por ejemplo). Estos son efectos de lo que he 
llamado homogeneización. La modernidad no puede 
funcionar sin este esfuerzo de homogeneización —
todos queremos ser látigo y no espalda— que es 
imposible, y que además es socialmente destructivo 
e inviable. 

Ahora, la primacía del mercado es uno de los 
instrumentos privilegiados para conseguir esta 
homogeneización. Lo es porque invisibiliza los 
trabajos particularizados como trabajo abstracto, 
idéntico. Gracias a esta conversión, el trabajo 
realizado por un negro pasa ser mercancía y la 
negritud misma se invisibiliza como tal y se 
revisibiliza como fuerza de trabajo. La expansión 
del mercado no necesita tomar en cuenta el color de 
la piel. De aquí que a la universalización de las 
relaciones mercantiles pueda corresponder una 
declaración universal de los Derechos Humanos. 
Esta declaración puede hacerse porque se ha 
invisibilizado a las víctimas del sistema, a los indios, 
negros, obreros, mujeres, precarizados. Ahora, estos 
indios, negros, mujeres, obreros, precarizados, no 
desaparecen. Reaparecen en la existencia de todos 
los días. Son lo otro que el sistema niega y que los 
Derechos Humanos contribuyen a discriminar 
porque, en realidad no son derechos humanos 
históricos, sino estereotipos que contribuyen, en su 
nivel, a interiorizar y a explotar. Construir un único 
planeta donde todos tengan cabida bajo esta mirada 
universalizante y abstracta, bajo esta perspectiva de 
la modernidad, es imposible e inviable. Ahora, la 
modernidad, que es expansiva y saturante, porque se 
construye desde un modo de producción expansivo y 
saturante, materializa un único mundo, por primera 
vez en la historia, pero no se trata de un mundo 
donde todos tengan cabida. 

El mercado funciona no sólo como mecanismo 
de expansión y abstracción, sino, también, como 
vehículo de guerra. En nombre de su racionalidad 
superior —más producto, mayor productividad, 
sobre la base de una transformación permanente de 
las tecnologías productivas—, se avasallan y 
destruyen todas las otras formas de producción, 
juzgadas como 'inferiores' y 'atrasadas'.expresiones 
pre-racionales o irracionales que deben ser 
redimidas por la racionalidad capitalista. Esta última 
racionalidad se presenta, entonces, como la 
racionalidad, sobre el criterio cuantitativo de su 



productividad, de su eficiencia productiva. No tiene 
importancia que esta racionalidad ignore su vertiente 
destructiva, su vertiente derrochadora, su vertiente 
desesperanzada, su vertiente idolátrica21. De hecho, 
la modernidad carece de discernimiento y de 
voluntad para observar esta vertiente destructiva: lo 
que la tecnología destruye, la tecnología lo restituye 
o salva. En nombre de esta culminación de lo 
racional, lo victimizado. las necesidades humanas, el 
habitat natural, la calidad de la vida, la vida misma, 
pueden ser destruidos. Y, como observábamos antes, 
esto puede hacerse en nombre de los Derechos 
Humanos y de la vida. La muerte necesaria de 
muchos e incluso la autodestrucción, el colapso 
final, pueden ser proclamados como requisitos para 
una "vida buena", como formas de la racionalidad 
humana22, moderna, capitalista (socialista) burguesa. 
 

La hostilidad y la guerra son parte constitutiva. 
entonces, de la modernidad, son parte de su potencia 
y de su expansionismo objetivo que va acompañada 
de una falsa cultura universal. Esta falsa cultura, 
expandida en nombre de la Humanidad, es 
planetariamente destructiva. Parafraseando a un 
autor del siglo pasado, la modernidad es el espíritu 
de un proceso sin espíritu23. 

                                                 

21  "Idolátrico" remite aquí a la adoración de dioses 
falsos, es decir ídolos que matan. 
formas de la racionalidad humana22, es decir, moderna, 
capitalista (o socialista) y burguesa. 

22  Esta discusión constituye un aspecto central 
de la crítica de F. J. Hinkelammert a Occidente 
y al mercado total. Cf. Economía y teología: las 
ley es del mercado y la fe, y ¿Es el 
antropocentrismo occidental el culpable de la 
debacle ecológica actual ?, y Sacrificios 
humanos y sociedad occidental: Lucifer y la 
Bestia. 
 
23  "La religión es el suspiro de la criatura agobiada^ el estado 
de ánimo de un mundo sin corazón, porque es el espíritu de los 
estados de cosas carentes de espíritu'^ escribe K. Marx (En 
torno a la crítica de la Filosofía del Derecho, de Hegel). La 
modernidad construye una antiespiritualidad que es la 
'espirituaUdadf de un estado de cosas carente de espíritu. 

Quiero introducir aquí una ilustración y una 
observación conceptual sobre este carácter 
planetariamente destructivo. 

Señala el brasileño Darcy Ribeiro que en el 
inicio de los procesos que configuran la modernidad, 
en los siglos XV y XVI, existían alrededor de 
10.000 rostros étnicos. En el siglo XX, existen 2.000 
y prácticamente todos ellos tienen como referente a 
Europa. La pluralidad humana ha sido forzada a 
europeizarse. Y concluye Ribeiro: 

Nunca antes había sido tan empobrecido y 
degradado el genero humano. En ciertos momentos, 
parecía que todos los rostros del humano serían 
apagados para sólo dejar florecer los blancos, 
europeos y cristianos 24. 

Quiero agregar que esta humanidad europeizada, 
moderna, se apodera actualmente del 40% de lo que 
los ecólogos llaman Producción Primaria Global 
Neta25. ¡Una sola especie, la humanidad moderna, se 
apodera del 40% de la energía disponible sobre el 
planeta para todos los seres vivos! Escribe la Dra. 
Joy Bartholomew, norteamericana, que si esta 
tendencia se mantiene, hacia el 2050 podrían haber 
desaparecido la mitad de las especies. Y nosotros, 
tan buenos, precupándonos de salvar a los osos 
panda, de organizar la basura y de reciclarla. Una 
cultura homogeneizada sobre la base de una 
dominación técnica y política tiende a ser ciega 
respecto de la destructividad contenida en su 
poderío. 

La observación es la siguiente. La modernidad es 
Europa y su expansión planetaria. Pero la cultura 
europea no estaba preparada —así como la Iglesia 
Católica no estaba preparada para llevar el 
Evangelio a todo el mundo— para ser una cultura 
central. Confundió entonces su poderío central y 
dominante con la universalidad. Despreció, desde sí 
misma, al otro y a lo otro (el hábitat natural), y 
buscó y logró imponerles su agresiva particularidad, 
su destructiva racionalidad, su idolátrica obsesión 
por el progreso. Confundió su despliegue 

                                                 
24 D. Ribeiro: Indianidades y venutopías, pág. 19. 
25 Energía solar que se fija por fotosíntesis, menos la 
energía usada por las mismas plantas para mantener 
sus procesos de vida. 
 



victimizador con la propagación de la vida buena. Y, 
haciéndolo, se tornó cada 
vez más incapaz para analizarse a sí misma y 
discernirse como histórica y transitoria, como 
tanteo, y también como cárcel y cadalso de la 
espiritualidad humana. 

Creo que se entiende ahora mi formulación: la 
modernidad es o insostenible o no universal. Es 
insostenible porque implica una declaratoria de 
guerra contra la diversidad humana y contra el 
hábitat natural, devastación que valora como 
progreso y condición para una vida buena, sin querer 
ni poder advertir que esta guerra es autodestructiva. 
Las sociedades capitalistas, y también las del so-
cialismo histórico durante el siglo XX (URSS, por 
ejemplo), son encarnaciones de esta guerra total, 
constante, inserta en su modelo productivo. Guerra 
autoempobrecedora. 

La modernidad no es universalizable porque 
carece de vista para admitir que el otro (una cultura 
diversa, un subordinado, la periferia) es un ser 
humano, un prójimo con fines propios 
independientes de la acumulación. Al ser ciega 
respecto de la humanidad del otro. es ciega respecto 
de sus propias humanidad y antihumanidad. No 
puede construir un referente crítico en relación con 
su sensibilidad. Al no aceptar que su despliegue es 
victimizador. no puede asumirse ni como victimaría 
ni como suicida. Le acomete una ceguera semejante 
a la que sufre la jerarquía católica que se dispuso, en 
1992, a "celebrar" el V Centenario. La Iglesia lo 
hacía desde un fundamentalismo religioso que no 
admite su relativización por el distinto. La 
modernidad lo ha hecho durante cinco siglos desde 
un fundamentalismo que pretende que cuando la 
razón burguesa gobierna las acciones humanas, 
entonces la Historia se dirige a la perfección. La 
perfección es un efecto mecánico de una ley de la 
historia materializada por los engranajes de una 
puesta de precios total. 

Existen, pues, al menos dos maneras de 
universalización. Una se construye desde las 
particularidades y diferencias de las prácticas 
humanas y las expresa, sin perderlas de vista, en lo 
que pueden poseer de fundamental y de interacción. 
Este es un universalismo concreto, adecuado para 
sentir y pensar la universal dignidad de las 
experiencias humanas históricas. El otro 
universalismo, abstracto, lleva su práctica particular 

al status de canon general para la humanidad. Su 
forma peculiar resulta así criterio de humanidad e 
inhumanidad, de civilización y barbarie, de atraso o 
progreso. Este último es el universalismo de la 
modernidad. Y por ello el mundo, otros seres, el 
hábitat natural, se le presentan como un puro campo 
exterior para sus acciones, como un medio. Este 
universalismo unilateral es autodestructivo porque 
no potencia para sentir y pensar al ser humano ni 
como prójimo ni como humanidad. Enjuiciado por 
una mirada que, constituyéndose como dominante se 
considera inadecuadamente externa y universal, el 
otro, el distinto, cuando no es aniquilado, es 
asumido como folklore. En la modernidad no existe, 
en realidad, un sitio apropiado para el otro ni para lo 
otro. 

Discernir entre estos universales y actuar en 
con* secuencia supone la distinción entre 
inteligencia y sabiduría. El jefe indio, del relato de 
Gaicano, y sus hombres han sido sabios. La ciudad 
agitada es el producto de una racionalidad 
(inteligencia, sensibilidad) cuyo sentido está 
determinado por las condiciones de reproducción del 
conjunto de lo que existe, de lo que faculta al sol 
volver a salir cada mañana. Los apresurados 
ciudadanos son, en cambio, inteligentes. 
eficientes. Como lo reseña un episodio de Mafalda, 
resolviendo lo urgente pierden de vista lo 
fundamental. Para ellos, esta irracionalidad puede 
tomar la forma de la más alta racionalidad, la del 
final de la Historia. 

La modernidad, y las sociedades que la 
encarnan, no es viable porque no es sabia. Si no es 
viable, resulta catastrófico que fuese sostenible. 

Recordemos, sin embargo, que la distinción entre 
racionalidad particular, falsamente universal, y 
sabiduría, particular y articuladora, sólo se hace 
posible por el carácter del despliegue de la 
modernidad. Sólo este despliegue saturante y 
mundializante —años atrás se habría dicho 
'imperialista´ o 'unidimensional'—, torna patente que 
la lógica y la intelección condensadas en las 
tecnologías que sostienen e impulsan a la 
modernidad y a sus intercambios no son 
necesariamente sabios. Esta irracionalidad de la 
modernidad se hace patente desde lo que ella toca y 
destruye. Conviene, por tanto, decir algo más sobre 
esta modernidad victimizadora. 



Lo primero es que la modernidad, como un 
único proceso homogéneo, no existe. "Modernidad" 
es un nombre cómodo. Los procesos históricos 
gestados desde el siglo XV al menos, y que 
reconocemos como 'modernidad', contienen 
desgarramientos internos (los precarizados, 
explotados y excluidos en el proceso de 
modernización, o sea los no-pensables, los no-
personas, como los campesinos, por ejemplo) y, 
también enfrentamientos externos: otro, palpable 
vivamente en la invasión y conquista de América o 
en el saqueo de Africa para nutrir el comercio de 
esclavos. Colonialismo y patriarcalismo, desempleo 
y desarraigo, centros y periferias, son inherentes a la 
modernidad. Existen, por ello, protagonistas y 
víctimas de la modernidad. No interesa aquí el 
inventario exhaustivo de estas últimas. Digamos 
sólo que la razón instrumental del paradigma 
moderno depreda la Naturaleza y deteriora 
mercantilistamente la posibilidad de 
interpenetrarnos como seres humanos. 

Esta mercantilización nos transforma, a la larga, 
a todos en víctimas. Leo en la prensa que el ex-
marido de una norteamericana que asesinó a sus dos 
hijos amarrándolos en el asiento trasero del auto y 
dejando que éste se hundiera en un lago —un crimen 
que provocó conmoción en Estados Unidos porque 
la madre-asesina declaró inicialmente que un negro 
había robado su auto y raptado a sus hijos—, bueno, 
este ex-marido y padre de los niños muertos, 
escribió un libro, no para ganar dinero, sino para 
"recordar a sus hijitos" sin los cuales no podía ya 
vivir. Desde luego, no ha rechazado la suma que le 
pagó la editora ni está donando para ninguna causa 
noble sus derechos de autor. Y no es un caso 
aislado. Se trata de una sensibilidad capitalista y 
moderna. En la cárcel, acusado de un doble crimen, 
O. J. Simpson, un ex- number one del fútbol 
profesional, gana dinero autografiando sus fotos y su 
libro sobre su relación con la mujer a la que se le 
acusa de haber asesinado. Si se es notorio, todo sirve 
para ganar dinero. Todo tiene precio. Desde la 
aparente homosexualidad de Michael Jackson hasta 
el hecho de haberse acostado con ci actual 
Presidente. Todo está en oferta. Todo es medio para 
alcanzar lo que, curiosamente, también es un medio: 
ganar dinero. 

Obviamente, cuando todo deviene en medio para 
ganar dinero, todos pierden. Los alimentos ya no 

satisfacen necesidades de la población, sino que son 
mecanismos de la acumulación para la industria 
alimentaria. Igual con los automóviles. Las líneas 
aéreas dan mantenimiento a sus naves no para 
asegurar la vida de sus pasajeros, sino porque si 
ellas cayeran continuamente, dejarían de ser 
competitivas y no serían eficientes herramientas de 
acumulación. Las necesidades humanas sólo existen 
como funciones de la acumulación y pasan, como 
preferencias, a enfrentar contextos de opción en 
lugar de sustentar la imprescindible producción de 
comunidad. Una racionalidad en la que las 
necesidades humanas tengan cabida como 
fundamento de la sociabilidad, no es moderna. 

Alguno de ustedes dirá, pero la modernidad no 
es sólo el mercado y la razón instrumental y 
fragmentaria y los derechos humanos falsos que de 
ellos se desprenden. La modernidad es también y 
sobre todo la democracia, la participación activa y 
libre de los sujetos en la constitución de la sociedad 
y de lo público. La modernidad potencia y exige una 
sociedad civil fuerte. 

Quisiera solamente tocar tres aspectos de este 
planteamiento. Están vinculados y constituyen 
discusiones. La expresión "sociedad civil fuerte" 
hace referencia, en el imaginario de la modernidad, 
a una sociedad/burguesamente bien ordenada26. En 
esta sociedad, no existen más sujetos que aquellos 
que son portadores/protagonistas de la lógica del 
capital (empresarios) y sujetos jurídicos 
(ciudadanos) portadores de la legalidad que sostiene 
la reproducción de una sociedad bien ordenada, 
burguesamente bien ordenada. Vista así, la 
institucionalidad democrática no es un hecho de la 
modernidad sin más, sino el resultado de una pugna 
hecha posible por el despliegue de la modernidad. 

De mi descripción anterior, salta a la vista que 
nadie es sujeto efectivo en las sociedades de la 
modernidad. De hecho, un individualismo falso, que 
consiste en estar sujeto a (ser portador de) un 
sistema universal, forzoso, es, bajo las formas del 
individualismo burgués y pequeño burgués, uno de 
los grandes mitos de la modernidad. No se queden 
con mi palabra. Ustedes recordarán que en el inicio 
de la Filosofía Moderna se encuentra un autor. Rene 
Descartes (1596-1650), quien pasa por ser el 
fundador de la subjetividad y sujetividad modernas. 
                                                 
26 Véase H. Gallardo: Notas sobre la sociedad civil. 



Pero si ustedes hacen memoria, recordarán que lo 
que afirma este pensador es que la razón (individual) 
sujeta a un método llega siempre e 
indefectiblemente a la verdad. Y que cuando esta 
razón comete un error, es porque ha sido 
sobrepasada por la voluntad (es decir por la 
emocionalidad, y el deseo no racional, no 
mercantil). Ser sujeto no implica, entonces, ser 
individuo libre, sino estar sujeto y atado a un impla-
cable sistema universal27. Ser libre consiste en ser 
capaz de reconocer y asumir la necesidad. 
De modo que una democracia con participación 
efectiva, que supone el esfuerzo por constituir 
mediante la familia y la educación y el trabajo —y, 
si lo desean, hasta la religión— sujetos efectivos, no 
es un resultado de la modernidad, sino de las 
resistencias que ella engendra. 

Quisiera finalizar aquí. Sociedades que no 
alimentan procesos de liberación porque todas sus 
situaciones están resueltas, son sociedades 
insostenibles porque destruyen al ser humano. Las 
sociedades que encarnan la modernidad son 
sociedades de este tipo. Baste recordar su promoción 
de las ideologías, capitalista y socialista, de un "final 
de la Historia". 

Señalé, asimismo, que la modernidad es 
insostenible o no necesaria. Esto quiere decir que si 
es inviable, debe ser transformada y que no es 
forzoso plegarse a su destructividad. Ello implica 
que la modernidad y el capitalismo, que es el tema 
de esta noche, deben ser resistidos para poder ser 
transformados. 

Resistir desde dónde y para qué. Ya señalamos 
que el despliegue de las sociedades modernas 
constituye excluidos y precarizados. Son víctimas 
necesarias bajo las formas de la desechabilidad y la 
fragilidad que contiene el progreso. La exclusión y 
la precarización son, asimismo, factores de las crisis 
ambientales, del cada vez más intenso "malestar en 
la cultura" y de lo que hoy se considera "crisis de 
civilización". No se trata únicamente, pues, de la 
                                                 

27 En Deseartes esto es particularmente ominoso, 
porque él identifica verdad y ser. Salirse de la 
verdad equivale a precipitarse o en el Caos o en la 
Nada. Hago una traducción brusca: no existe 
alternativa para el orden mercantil. 

exclusión y precarización de contingentes humanos, 
sino también de un empobrecimiento de lo humano 
y de la humanidad28. 

Este empobrecimiento es sentido como dolor 
social y como malestar cultural. Como experiencia 
de contraste entre lo que se vive —el progreso como 
debilitamiento, como obsesión y como fragilidad— 
y lo que se desea y sueña (quizás porque la misma 
modernidad ha insistido en ello). Se debe resistir 
desde estas experiencias de contraste, desde el dolor 
social cuyo referente es el despliegue de la 
modernidad. Se debe articular estas experiencias de 
contraste, con las puntuales experiencias de 
encuentro y de goce cuyo referente son, muchas 
veces, las raíces sociales. La transformación de la 
modernidad no es un funeral. 

No pueden existir experiencias efectivas de 
encuentro y de goce mientras se sostenga la 
producción de excluidos y precarizados. Es la 
interlocución de estos excluidos y precarizados la 
que nos obliga a sentirnos y reconocernos como 
seres humanos. La projimización universal está en 
los Evangelios y es un buen nombre para ingresar al 
sentido radical de la solidaridad. 

Resistir desde el dolor y para transformar. 
Resistir desde la solidaridad y para transformar. 

Esto hará efectiva la insostenibilidad del 
capitalismo, que es un tema político y no 
reductivamente ecológico. Y hará también posible 
una sociedad planetaria en la que todos tengan lugar. 
Sociedad que será alimentada por procesos efectivos 
de producción de una espiritualidad de vida. Y ella 
vendrá desde todos nosotros. 
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