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Palabra de Dios, fuente
de vida y esperanza

para el nuevo milenio *

Pablo Richard

Todo cuanto fue escrito en el pasado,
se escribió para enseñanza nuestra,

para que con la resistencia y el consuelo que dan
las Escrituras, mantengamos la esperanza (Rm. 15, 4).

Ustedes están en un error, por no entender las Escrituras y el
Poder de Dios (Mt. 22,29)
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El movimiento de Jesús en los orígenes del cris-
tianismo se vio enfrentado a una situación semejante.
El Imperio Romano aparecía también como el mejor
sistema posible, y los cristianos no tenían ninguna
posibilidad de pensar o construir un sistema alter-
nativo. El propio sistema, con su “pax et securitas” y
sus vías de comunicación, más bien favorecía la misión
cristiana. El problema, como hoy, no era el sistema
mismo, sino el espíritu idolátrico del sistema. Los
cristianos no se enfrentaron directamente con el
sistema, pero sí vivieron una resistencia cultural, ética
y espiritual a éste, que a largo plazo terminó destru-
yendo la legitimidad y el alma misma del sistema. Los
cristianos vivían en el Imperio Romano, sin embargo
no eran del Imperio. Estaban en el mundo, sin ser del
mundo. Así lo expresa el Evangelio de Juan:

Yo les he dado tu Palabra, y el mundo los ha odiado,
porque no son del mundo como yo no soy del
mundo. No te pido que los saques del mundo, sino
que los guardes del mal. Ellos no son del mundo,
como yo no soy del mundo (Jn. 17, 14-16).

Toda la tradición apocalíptica inspira esta misma
actitud: el problema no es el sistema mismo con sus
autoridades constituidas (defendidas por Pablo en
Romanos 13), sino el sistema espiritual e idolátrico
que está por detrás del sistema y lo sostiene: la bestia
y el falso profeta (Apocalipsis 13).

Hay dos textos bíblicos de carácter apocalíptico,
de finales del siglo primero, que pueden ayudarnos a
definir la resistencia de la comunidad cristiana en un
sistema globalmente pervertido. El primer texto dice
así:

...háganse fuertes en el Señor, en la fuerza de su
poder. Utilicen todas las armas de Dios y así podrán
resistir con éxito las estratagemas del Diablo. Por-
que nuestra lucha no es contra la carne y la sangre,
sino contra las potencias invisibles que dominan
este mundo de tinieblas y contra las fuerzas sobre-
naturales del mal (Ef. 6, 10-12).

El mismo texto continúa recomendando las armas
que deben usarse en este combate: la verdad, la justicia,
la paz, la fe, la oración y la vigilancia permanentes, y
especialmente “la espada del Espíritu que es la Palabra
de Dios” (Ef. 6, 13-20).

El otro texto apocalíptico lo tenemos en 2 Tes. 2, 1-
12. Lo esencial del texto dice así:

...[antes de la segunda venida de Cristo] tiene
primero que venir la apostasía y manifestarse el
Hombre impío, el Hijo de la perdición, el Adver-
sario que se eleva sobre todo lo que lleva el nombre
de Dios o es objeto de culto, hasta el extremo de
sentarse el mismo en el Santuario de Dios y pro-
clamar que él mismo es Dios... Ustedes saben qué
es lo que ahora le detiene, para que se manifieste en
su momento oportuno. Porque el misterio de la
iniquidad ya está actuando. Tan sólo con que sea
quitado de en medio el que ahora le detiene, entonces
se manifestará el impío... cuya venida está señalada

1. La Palabra de Dios
␣␣␣␣entre la vida y la muerte

1.1. El espíritu idolátrico
␣en la globalización neo-liberal

Vivimos un proceso fantástico de globalización,
un perfeccionamiento impresionante de las comuni-
caciones, un progreso económico, técnico y científico
nunca antes alcanzado, pero al mismo tiempo consta-
tamos que los invitados a la fiesta de la modernidad
son una minoría de la humanidad y, además, este
progreso no es armónico con la naturaleza y el cos-
mos. Hay un problema creciente de exclusión y de
destrucción del ambiente, que cuestiona de manera
radical el sentido mismo del progreso y de la civiliza-
ción humana. El problema no es, sin embargo, la
globalización en sí misma, ni el avance técnico y
científico, sino el espíritu del sistema: su racionalidad,
su lógica, su ética, su ideología, su cultura y su espiri-
tualidad, contrarias al universalismo humano y a la
harmonía con la naturaleza. Este espíritu del sistema
es identificado normalmente con el nombre genérico
de neo-liberalismo. El neo-liberalismo, como ideología,
oculta la realidad de muerte que crece con la globali-
zación y justifica el sistema como el mejor y único
posible. En términos teológicos, el neo-liberalismo es
la idolatría que permite al sistema seguir destruyendo
y matando de modo ilimitado y con buena conciencia.

Es posible pensar una globalización sin neo-libe-
ralismo, no obstante esta globalización es pensable y
realmente posible mediante un cuestionamiento eco-
nómico y político radical de la globalización, al igual
que un cuestionamiento ético, cultural y teológico del
mismo sistema. Este cuestionamiento es posible única-
mente dentro de una práctica de defensa de la vida y
de resistencia al propio sistema.

1.2. La Palabra de Dios
␣en la resistencia al espíritu
␣del sistema

Si el problema fundamental no es el sistema, sino
el espíritu del sistema, entonces se plantea para los
cristianos la resistencia cultural, ética y espiritual
dentro del sistema de globalización. Esta resistencia
no es teórica o ideológica, sino que se identifica con la
lucha por la vida humana y por la integridad del
cosmos, con la lucha por la construcción de una so-
ciedad donde quepan todos y todas, por la recons-
trucción de la sociedad civil y del Estado y por una
cultura y ética de la vida, en contra de la ideología de
muerte del neo-liberalismo. Son éstas la resistencia y
la lucha que nos permiten pensar y construir alterna-
tivas al actual sistema de globalización neo-liberal.
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por el influjo de Satanás, con toda clase de milagros,
señales, prodigios engañosos y todo tipo de mal-
dades, que seducirán a los que se han de condenar
por no haber aceptado el amor a la verdad que les
hubiera salvado. Por eso Dios le envía el poder del
error que les hace creer en la mentira, para que sean
condenados todos los que no creyeron en la verdad
y se complacen en la iniquidad (2 Tes. 2, 3-12).

La idolatría del mercado es hoy ese misterio de la
iniquidad, que ya está actuando en el mundo. La
idolatría del mercado es esa fuerza del error que nos
hace creer en la mentira y no creer en la verdad. Frente
a este misterio de la iniquidad es posible la apostasía
o la práctica de la verdad. La apostasía es la claudi-
cación total a la idolatría del mercado. La otra posibi-
lidad es la práctica de la verdad, lo que en realidad
detiene (katéjon) al misterio de la iniquidad. El texto
bíblico abre justamente esta alternativa: es posible
una resistencia al misterio de la iniquidad. Lo que
detiene al misterio de la iniquidad es la resistencia
cultural, ética y espiritual dentro del sistema idolátrico
de globalización neo-liberal. El que detiene el misterio
de la iniquidad es también la comunidad cristiana, la
Iglesia que resiste a la idolatría del mercado y que cree
en el Dios de la vida. El katéjon que detiene el anticristo
es asimismo la teología de la vida, como teología
crítica de la idolatría del mercado y como teología
creyente en el Dios de la vida. El katéjon es la fuerza
del Espíritu, de la Palabra y de la solidaridad que se
opone a la idolatría y al misterio de la iniquidad. El
katéjon es lo que impide la apostasía total de la huma-
nidad ante la idolatría del mercado, la claudicación
total de la humanidad ante el misterio de la iniquidad.

El cristianismo, en esta reconstrucción de la vida,
del espíritu y de la esperanza, tiene en sus manos toda
la fuerza histórica de la Palabra de Dios: toda la fuerza
que se nos reveló en el éxodo y en las tradiciones
históricas y proféticas de Israel, toda la tradición
liberadora de sus libros de sabiduría y la fuerza orante
y mística de los salmos. Finalmente y de forma defi-
nitiva, la fuerza de la Palabra que se nos reveló en
Jesús, en el movimiento de Jesús y en todos los escritos
inspirados que ahí nacieron. Si la Iglesia fuese capaz
de reconstruir la identidad de sus orígenes y recuperar
la fuerza de la Palabra de sus primeras comunidades,
entonces la Palabra de Dios sería hoy vida y esperanza
para la mayoría de la humanidad excluida de toda
vida y esperanza, como también para el cosmos que
gime agobiado por el “progreso” de los humanos.

1.3. Los desafíos históricos
␣de la Palabra de Dios
␣en la actualidad

Hay cuatro realidades de vida o muerte en el
actual sistema de globalización que desafían con
urgencia hermenéutica a la Palabra de Dios como
Palabra de vida y esperanza, especialmente para los
pobres y excluidos.

1. La vida humana: trabajo, tierra, casa, salud, edu-
cación, participación, subjetividad y fiesta. El desafío
fundamental es la vida amenazada de los pobres y
excluidos. La vida humana es una realidad económica
y política, antropológica y psicológica, pero también
una realidad cultural, ética y espiritual. La vida, la
tierra, el trabajo, la salud... son imperativos éticos,
espirituales y hermenéuticos para interpretar la Biblia.
Haciendo una paráfrasis de Ireneo podríamos decir:
“Verbum Dei, vivens pauper, gloria autem pauperis
Verbum Dei” (La Palabra de Dios es el pobre con
vida; la gloria del pobre es la Palabra de Dios)1. La
vida o la muerte masiva del pobre es el contexto para
leer e interpretar la Palabra de Dios.

2. La igualdad de género mujer-hombre. La dimensión
de género es otra categoría hermenéutica ineludible,
si no queremos arriesgar la credibilidad misma de
nuestra interpretación de la Biblia. Es urgente quebrar
la interpretación patriarcal que se ha hecho durante
siglos de la Biblia. Esta interpretación androcéntrica
ha sido tan sistemática y profunda, que ha llegado a
deformar y retorcer los textos de la Biblia, y con
mayor razón sus traducciones e interpretaciones. La
hermenéutica patriarcal ha invisibilizado y destruido
a la mujer en la Biblia; igualmente el varón ha sido
sobredeterminado con una naturaleza que le es ajena
y alienante. La liberación humana, como liberación
del hombre y la mujer, es también el contexto de
nuestra interpretación de la Palabra de Dios.

3. La cultura y la religión, principalmente las cul-
turas y religiones oprimidas y marginadas por la
cultura occidental dominante. La Biblia nació en un
ámbito cultural semita y más tarde helenista. Muy
pronto asumió la cultura latino-romana, en ruptura
con las culturas orientales. En veinte siglos la inter-
pretación bíblica ha debido enfrentar múltiples cul-
turas, sobre todo en la misión universal de la Iglesia.
El cristianismo llegó a Asia, Africa y América Latina
con la expansión del colonialismo europeo; la incul-
turación del Evangelio desde el Sur exige múltiples
rupturas hermenéuticas para ser creíble y liberadora.
Es urgente superar el eurocentrismo cultural y
religioso, en el cual la Biblia está cautiva, para poder
dialogar con las culturas y religiones del Tercer
Mundo.

4. La naturaleza y el cosmos. La hermenéutica siem-
pre ha dejado de lado a la naturaleza, como si ésta no
participara en la Historia de la Salvación. El “grito de
la tierra”, hoy amenazada por la globalización neo-
liberal, debe orientar igualmente nuestra interpre-
tación de la Biblia. La Palabra de Dios debe ser también
vida y esperanza para el cosmos, el cual gime por una
nueva creación.

1 La frase original es: “Gloria Dei, vivens homo; gloria autem
hominis vita Dei”. Ireneo de Lyon, siglo II.
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2. La Palabra de Dios como
␣␣␣␣vida y esperanza en la Iglesia

2.1. El Dios de Vida, uno y trino,
␣vive en el Pueblo de Dios

Hay tres fuerzas que hoy estremecen a la Iglesia:
la fuerza de la Palabra (en el movimiento bíblico), la
fuerza del Espíritu (en los movimientos de espirituali-
dad) y la fuerza de la solidaridad (en la opción preferen-
cial por los pobres). Estas tres fuerzas son la manifes-
tación misma de Dios uno y trino en la Iglesia: Jesús,
la Palabra hecha carne (Logos); el Espíritu Santo
(Pneuma) y Dios Padre que es amor (Agape).

Las tres fuerzas en la Iglesia son interdepen-
dientes, al igual que las tres divinas personas en la
misma Trinidad. La Palabra es eficaz en el Espíritu y
en la solidaridad. La espiritualidad y la solidaridad
no pueden prescindir de la Palabra. La Palabra es la
que orienta la espiritualidad y la solidaridad en la
Iglesia. La Biblia es el canon, la gramática de la fe, la
que define la identidad de la Iglesia. El magisterio y la
exégesis están al servicio de la Palabra de Dios, que es
la máxima autoridad en la Iglesia (Dei Verbum No. 10).

Estas tres fuerzas (Palabra-Espíritu-solidaridad)
nacen libremente en la Iglesia como Pueblo de Dios.
Son fuerzas que están en las manos de todos los
bautizados y de todas las comunidades, cuya comu-
nión es constitutiva del Pueblo de Dios. Los movi-
mientos bíblicos y los movimientos de espiritualidad
y de solidaridad nacen directamente de la fuerza del
Dios vivo, uno y trino, presente en el Pueblo de Dios.
La Iglesia, con sus estructuras y ministerios, se pone
al servicio de esta fuerza divina de la Palabra, del
Espíritu y de la solidaridad ya presente y eficaz en el
Pueblo de Dios.

2.2. La Palabra: ¿letra que mata
␣o Espíritu que da vida?

La Palabra de Dios, sometida al régimen de la ley,
es letra que actúa según la carne y nos lleva a la
muerte. Por el contrario, la Palabra vivida e inter-
pretada en el régimen de la fe, actúa según el Espíritu
y es Palabra que da vida. La Palabra de Dios es por lo
tanto Palabra de vida y esperanza, en la medida que
es vivida e interpretada en el Espíritu, el cual nos
libera del pecado y de la muerte (cf. Gálatas 5/2 Cor.
3, 4-18/Rm. 8, 1-13).

Esquemáticamente:

Ley — pecado — carne ——— muerte

Palabra de Dios

Fe — Espíritu — espíritu —— vida

La carne es la tendencia hacia la muerte. El espíritu
(con minúscula) es la tendencia hacia la vida. El pecado
fortalece la carne en su tendencia hacia la muerte. El
Espíritu Santo fortalece el espíritu en su tendencia
hacia la vida. Si uno busca la salvación en el cum-
plimiento de la ley o si somete la vida humana a la
primacía de la ley, entonces está en el régimen del
pecado, la carne y la muerte. Si nos abrimos por la fe
al amor de Dios, en el cual ponemos la esperanza de
salvación, entonces estamos en el régimen del Espíritu
y la vida, que nos libera del régimen del pecado y de
la muerte. La ley es necesaria, pero no salva. La ley es
útil únicamente si está al servicio de la vida.

La Palabra de Dios está entre la muerte y la vida.
Si interpretamos la Palabra como letra muerta o la
sometemos al imperativo de la ley, de la institución o
del poder, entonces la situamos en el régimen de la
muerte. Al contrario, si interpretamos la Palabra con
fe y con Espíritu, y la ponemos por encima de la ley,
del poder o de la institución, entonces y sólo entonces,
la Palabra de Dios es vida y esperanza. El magisterio
está al servicio de la Palabra. Si ponemos la Palabra al
servicio del magisterio, entonces transformamos a
éste en ley absoluta y a la Palabra en letra muerta e
instrumento de muerte. Debemos liberar a la Palabra
de Dios de toda primacía absoluta de la ley, y de toda
primacía absoluta del poder o de la institución, para
transformarla en instrumento del Espíritu al servicio
de la vida. La ley y la letra matan; la Palabra, liberada
de todo dominio de la ley y del poder, es Espíritu y es
vida.

3. Liberar la Palabra de Dios,
␣␣␣␣para que sea vida
␣␣␣␣y esperanza

3.1. Un nuevo espacio hermenéutico
␣␣para la Palabra de Dios

El espacio hermenéutico es un lugar institucional
donde se identifica un sujeto intérprete específico,
propio de ese lugar y diferente de otros sujetos, que
hace una interpretación determinada de la Biblia, que
es propia de ese lugar y diferente de la que se hace en
otros lugares hermenéuticos. Nuestra interpretación
de la Biblia depende del lugar donde ponemos nuestros
pies.

Existen dos espacios hermenéuticos ya tradi-
cionales, plenamente legitimados y siempre útiles y
necesarios. El primero es el espacio académico. Se trata
de las facultades de teología, de los seminarios y
centros de estudio. Aquí la Biblia es interpretada de
modo científico según los cánones del método histó-
rico-crítico, de los métodos literarios clásicos y de los
nuevos métodos donde la exégesis utiliza ciencias
humanas como la economía, la sociología, la antropo-
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logía cultural o la psicología. En este espacio el sujeto
de la interpretación bíblica es el perito, el exegeta, el
profesor de Biblia, el graduado en ciencias bíblicas y
ciencias humanas afines. La interpretación académica
de la Biblia funda su legitimidad en el uso correcto de
los instrumentos científicos y en la autoridad de los
autores citados.

Otro espacio hermenéutico tradicional es el espacio
litúrgico-institucional de la Iglesia. Se trata de la lectura
e interpretación de la Biblia en el contexto de la
liturgia y del ejercicio ordinario de la enseñanza y del
magisterio de la Iglesia. Aquí la Biblia es interpretada
según las normas litúrgicas y los cánones magisteriales
de la propia Iglesia. Este espacio recibe el apoyo del
trabajo exegético académico, aunque ahora transfor-
mado según los cánones de la liturgia y de la educación
de la fe, en el contexto de la Iglesia. En el espacio
litúrgico también la celebración de la Palabra se hace
en comunidad, no obstante esta comunidad sigue la
lógica hermenéutica dictada por el ordenamiento litúr-
gico, con su calendario, sus cánones y normas litúr-
gicas. El sujeto en este espacio hermenéutico es el
ministro ordenado o el laico autorizado para ejercer
su cargo.

Los dos espacios mencionados son indiscutible-
mente legítimos y necesarios, sin embargo la Lectura
Comunitaria de la Biblia está creando un espacio
nuevo, un tercer espacio, también legítimo y necesario
para una vivencia y correcta interpretación de la
Palabra de Dios. Este nuevo espacio lo llamamos de
manera provisional espacio comunitario. Se trata de la
lectura e interpretación de la Biblia hecha en comu-
nidad, sea en las comunidades eclesiales de base o en
otras instituciones o movimientos eclesiales comu-
nitarios.

La interpretación de la Biblia hecha en comunidad
tiene características diferentes a la interpretación
académica o a la litúrgico-institucional. La comunidad
es, en primer lugar, un espacio de participación, en
particular de aquellos que no pueden participar en la
sociedad (los pobres, los excluidos, los jóvenes, las
mujeres, los indígenas) y participación asimismo de
la propia comunidad en lugares donde por lo normal
no llega la gran institución. Es además un espacio de
solidaridad y de espiritualidad, de compromiso libe-
rador y de misión evangelizadora. La comunidad de
base logra asumir con más facilidad la cultura y la
religiosidad del pueblo. La comunidad, en cuanto
expresión directa y representativa de la Iglesia como
Pueblo de Dios, es también el espacio por excelencia
de la creatividad espiritual y mística, profética y apoca-
líptica, en la Iglesia. Es, por último, un espacio ecu-
ménico donde se puede ir reconstruyendo de forma
más fácil la comunión con otras tradiciones religiosas
y eclesiales, conservando cada cual su propia iden-
tidad, pero participando todos de una misma Palabra,
Espíritu y solidaridad. En este espacio comunitario el
sujeto de la interpretación bíblica no es ni el exegeta ni
el ministro ordenado, sino la misma comunidad. Esta
comunidad actúa como sujeto intérprete de un sujeto
mayor que es el Pueblo de Dios.

El espacio hermenéutico comunitario, es el espacio
privilegiado de la participación y creatividad de los
pobres y excluidos en la interpretación de la Biblia.
Esta creatividad difícilmente puede darse en el espacio
académico y en el espacio litúrgico-institucional. Los
pobres crean así su propio espacio hermenéutico y
esto es una riqueza también para los espacios tra-
dicionales.

Numerosas “comunidades de base” centran sobre
la Biblia sus reuniones y se proponen un triple
objetivo: conocer la Biblia, construir la comunidad
y servir al pueblo. También aquí la ayuda de los
exegetas es útil, para evitar actualizaciones mal
fundadas. Pero hay que alegrarse de ver que gente
humilde y pobre toma la Biblia en sus manos y
puede aportar a su interpretación y actualización
una luz más penetrante, desde el punto de vista
espiritual y existencial, que la que viene de una
ciencia segura de sí misma (cfr. Mt. 11, 25) 2.

Toda la tradición bíblica, y de un modo más par-
ticular, la enseñanza de Jesús en los Evangelios,
indican como oyentes privilegiados de la Palabra
de Dios a aquellos que el mundo considera gente
de humilde condición.

...[los pobres] tienen una capacidad de escuchar y
de interpretar la Palabra de Dios, que debe ser
tomada en cuenta por el conjunto de la Iglesia y
exige también una respuesta a nivel social 3.

Estos son los pobres que con su fuerza espiritual,
profética y mística, están creando un nuevo espacio
hermenéutico para la Palabra de Dios en la Iglesia.
Este espacio es necesario para liberar la Palabra de
Dios como Palabra de vida y esperanza para toda la
Iglesia y la humanidad.

Es muy importante la interacción de los tres es-
pacios hermenéuticos. El espacio comunitario nece-
sita el apoyo del espacio académico (el apoyo de la
ciencia bíblica) y el apoyo del espacio litúrgico-institu-
cional (el apoyo del magisterio). El espacio comunitario
no puede desarrollarse de manera espontánea, necesita
del apoyo de la ciencia y del magisterio. Pero también
el espacio académico y el litúrgico-institucional nece-
sitan del espacio comunitario. La interpretación cien-
tífica y la litúrgica necesitan de la comunidad, donde
se da el encuentro entre la Palabra y la vida, la Palabra
y la cultura, la Palabra y la religión popular, la Palabra
y la subjetividad de cada persona que vive en comu-
nidad. Los tres espacios hermenéuticos se dan dentro
de la Iglesia y eventualmente los tres pueden física-
mente identificarse, de modo total o parcial. En todo
caso no se deben oponer como si fueran espacios sim-
plemente físicos, sino distinguirlos apenas como espa-
cios hermenéuticos.

2  Pontificia Comisión Bíblica. La interpretación de la Biblia en la Iglesia.
Madrid, PPC 1994 , pág. 123.
3 Ibid., pág. 97.
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En los tres espacios que hemos mencionado, pero
sobre todo en el espacio comunitario, debemos descu-
brir en profundidad el espacio personal y subjetivo. En la
academia, en la liturgia y en la comunidad de base, es
finalmente la persona, con toda su subjetividad y
profundidad espiritual y mística, la que acoge, inter-
preta, medita y contempla la Palabra. Esta interiori-
zación se está logrando con el método llamado Lectio
Divina o Lectura Orante de la Biblia.

En este espacio que hemos llamado comunitario,
es importante multiplicar los sujetos que asumen el
ministerio de la Palabra de Dios. El espacio comuni-
tario, con el apoyo de la ciencia bíblica y del magisterio
eclesial, crecerá y se fortalecerá con el número y
calidad de sus propios ministros de la Palabra. Es
importante que estos ministros actúen con autoridad,
legitimidad, seguridad, eficiencia y una relativa auto-
nomía. Esta calidad la lograrán en la medida de su
sabiduría y de su capacidad espiritual para interpre-
tar y proclamar la Palabra de Dios. Todo ministro de
la Palabra, que puede decir con Espíritu y en co-
munidad, guiado por la ciencia y el magisterio, “esto
es Palabra de Dios”, lo hace con autoridad, legiti-
midad, seguridad, eficiencia y autonomía. La auto-
nomía del ministro no significa independencia del
magisterio o de la Iglesia, sino “autonomía de vuelo”,
que le da su capacidad espiritual de escuchar y de
permanecer en la Palabra. El espacio hermenéutico
comunitario debe reconocer, respetar y desarrollar
esta capacidad espiritual de los ministros de la Palabra,
especialmente cuando son pobres y excluidos, y de
modo muy especial cuando estos servidores o dele-
gados de la Palabra son campesinos, jóvenes, mu-
jeres, indígenas o negros, despreciados por el espíritu
del sistema dominante.

En este tercer espacio hermenéutico comunitario
es asimismo útil y necesario distinguir niveles. El nivel
fundamental es ciertamente la misma comunidad.
Por “encima” de la comunidad podemos identificar
el nivel de los ministros de la Palabra o el de los
“biblistas populares”, que se dedican de forma más
profesional al trabajo bíblico; por “debajo” de la comu-
nidad podemos proyectar el trabajo bíblico masivo,
sea por los medios de comunicación social o por el
trabajo de evangelización masiva mediante volantes,
literatura popular, rayados murales, afiches, etc.

3.2. Liberar el sentido espiritual
␣de la Palabra de Dios

La importancia del Espíritu Santo en la her-
menéutica la podemos presentar con un texto del
Patriarca Atenágoras, quien desde su perspectiva
oriental nos dice:

Sin el Espíritu Santo,
Dios está lejos,
Cristo se queda en el pasado,

el Evangelio resulta letra muerta,
la Iglesia es una mera organización,
la autoridad un poder,
 la misión una propaganda,
el culto un arcaísmo,
y el obrar moral una obrar de esclavos 4.

San Pablo se refiere al Espíritu en términos de vida-
muerte:

Nuestra capacidad viene de Dios,
el cual nos capacitó para ser ministros de una
nueva Alianza,
no de la letra, sino del Espíritu.
Pues la letra mata mas el Espíritu da vida (1 Cor. 3,
5-6).

La exégesis de los últimos cien años en verdad ha
producido obras de gran trascendencia y utilidad;
muchos exegetas, mujeres y hombres, han sido autén-
ticos maestros de la fe y profetas. Sin embargo el
espíritu dominante de la exégesis ha estado marcado,
en su forma última de modernidad, por el positivismo,
el racionalismo, el liberalismo, el individualismo y el
existencialismo. En el Tercer Mundo no tenemos pro-
blema con los métodos exegéticos, sino con el espíritu
de estos métodos. Los métodos son útiles y eficaces,
no obstante el espíritu de estos métodos sigue siendo
el espíritu etnocéntrico, patriarcal y autoritario del
mundo occidental, antiguo y moderno. Hay miles de
obras exegéticas que no tienen Espíritu.

En la hermenéutica es fundamental el rescate del
Espíritu. La hermenéutica debe ser siempre una Her-
menéutica del Espíritu y con Espíritu. No se trata de
cualquier espíritu, sino del Espíritu del Dios de vida
que se revela en los pobres, en los oprimidos, en las
tradiciones culturales y religiosas de los pueblos, en
la mujer y en la naturaleza. Es el mismo Espíritu con
el cual la Biblia fue escrita. Como dice bellamente la
Constitución Dei Verbum del Concilio Vaticano II: “la
Sagrada Escritura hay que leerla e interpretarla con el
mismo Espíritu con que se escribió” (DV 12). Esto ha
hecho posible una convergencia entre exégesis y Espíritu
en el seno de la comunidad.

Es conocida la clásica distinción de tres sentidos
bíblicos: el sentido literal (el sentido del texto como
texto, en su alteridad, totalidad y personalidad), el
sentido histórico (el sentido del texto interpretado a
partir de la historia detrás del texto, de la historia del
texto y de la historia hecha por el texto) y el sentido
espiritual, que es el sentido que adquiere el texto
bíblico cuando es leído con fe como Palabra de Dios,
y cuando con el texto discernimos la revelación de
Dios en nuestra historia actual. El texto bíblico nos
revela la Palabra de Dios, pero también el texto nos
revela dónde y cómo Dios se revela hoy en nuestra
historia. Descubrimos el sentido literal y el histórico
de la Biblia cuando leemos el mismo texto bíblico; no

4  Citado por Valerio Mannucci. La Biblia como Palabra de Dios. Bilbao,
Desclée, 1988, pág. 318.
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obstante descubrimos su sentido espiritual cuando el
texto bíblico nos lee a nosotros o cuando el texto
bíblico lee nuestra realidad histórica actual. El texto
—en su sentido literal y en el histórico— tiene cierta-
mente en sí mismo la capacidad de revelar la Palabra
de Dios, sin embargo el texto tiene asimismo la capa-
cidad de discernir la Palabra de Dios en nuestra historia
actual. Cuando el texto realiza este discernimiento
hay una producción de sentido en el propio texto:
esto es lo que llamamos el sentido espiritual del texto
bíblico. Se opone de manera radical al fundamentalis-
mo bíblico, que reduce la Palabra de Dios al sentido
puramente literal de la Biblia, o al historicismo bíblico,
que la reduce a su sentido puramente histórico.

Hay un texto de San Agustín que ilustra muy bien
este sentido espiritual de la Biblia:

La Biblia, el segundo libro de Dios,
fue escrito para ayudarnos a descifrar el mundo,
para devolvernos la mirada de la fe y de la contem-
plación,
y para transformar toda la realidad en una gran
revelación de Dios 5.

3.3. No anular o sofocar,
␣sino liberar,
␣la Palabra de Dios

En muchos lugares y de muchas maneras aplas-
tamos y sofocamos la Palabra de Dios, o simplemente
la sustituimos por nuestras tradiciones humanas. Jesús
podría recriminar hoy a la Iglesia, tal como lo hizo con
los fariseos y escribas:

Ustedes han anulado la Palabra de Dios por su
tradición. Hipócritas, bien profetizó de ustedes
Isaías cuando dijo: “Este pueblo me honra con los
labios, pero su corazón está lejos de mí. En vano me
rinden culto, ya que enseñan doctrinas que son
preceptos humanos” (Mt. 15, 6-9).

O cuando recrimina a los saduceos en Jerusalén:
“Ustedes están en un error, por no entender las Escri-
turas y el Poder de Dios” (Mt. 22, 29).

Específicamente hay tres maneras concretas de
anular la Palabra de Dios. En primer lugar, anulamos
la Palabra de Dios por el autoritarismo canónico, es
decir, cuando reducimos el canon bíblico a un solo
criterio, único y absoluto. Hoy la exégesis está resca-
tando la pluralidad del canon bíblico. En la vida del
pueblo hebreo y en los orígenes del cristianismo existió
una pluralidad de teologías y movimientos religiosos,
lo mismo que una variedad de contextos históricos y
culturales. Cuando se institucionalizó el canon bíblico,

se canonizó esta pluralidad histórica, y la propia
Biblia amplió la pluralidad originaria con nuevas
corrientes teológicas y eclesiales 6. Lo original y orto-
doxo es la pluralidad; las herejías comenzaron cuando
una interpretación se absolutizó por encima de las
otras. Una forma muy común de destruir esta plu-
ralidad de la tradición y del texto bíblico, es la creación
de un canon dentro del canon. Se toma un texto
bíblico, se lo absolutiza y se reduce toda la Biblia a
este único criterio. A menudo ese canon dentro del
canon busca imponer una ortodoxia autoritaria, pa-
triarcal y etnocéntrica, ajena a la pluralidad espiritual
de la Biblia. Algunos ejemplos. Se toma el texto de 1
Tim. 2, 9-15, se lo transforma en un criterio único y
absoluto y se interpreta la Biblia entera a partir de este
texto. El texto citado, no cabe duda, es androcéntrico
y patriarcal. Y no podemos transformarlo en un canon
dentro del canon, esto es, en un criterio único y abso-
luto y hacer una interpretación bíblica patriarcal y
androcéntrica de toda la Biblia. El texto citado existe,
sin embargo junto a él existen muchos otros textos
bíblicos diferentes que son liberadores de la mujer.
Otro ejemplo: se cita Mt. 16, 18: “Tú eres Pedro y sobre
esta piedra edificaré mi Iglesia”. Si se toma este texto
como un texto único y absoluto, como un canon
dentro del canon, y a partir de ahí interpretamos toda
la tradición sinóptica y el Nuevo Testamento, entonces
estamos anulando la Palabra de Dios. Debemos siem-
pre situar los textos en la complejidad y pluralidad de
la tradición bíblica, reconstruyendo de forma crítica
las diferentes corrientes teológicas, para recuperar el
canon bíblico también en toda su complejidad y plu-
ralidad. Nunca absolutizar versículos sueltos, por
encima de la revelación como totalidad.

En segundo lugar, anulamos la Palabra de Dios por
el fundamentalismo de la letra, cuando el sentido literal
mata el sentido espiritual del texto. No cabe duda de
que el sentido literal del texto es importantísimo e
imprescindible, pero no debe impedir que leamos el
texto como Palabra de Dios, o impedir que leamos la
Palabra de Dios en nuestra historia actual a la luz del
texto. El texto como texto debe estar al servicio del
Espíritu. Muchos autores dan tanta importancia al
sentido literal, que caen en un fundamentalismo exe-
gético, donde la letra termina matando al Espíritu. Lo
contrario es igual de dañino, cuando descuidamos el
sentido literal del texto y caemos en un espiritualismo
ajeno al Espíritu con el cual la Biblia fue escrita. Todo
fundamentalismo, que reduce la Palabra de Dios
únicamente al texto bíblico, absolutiza de tal manera
el texto, que anula a final de cuentas la Palabra de
Dios. El fundamentalismo teológico nos impide, sobre
todo, descubrir la Palabra de Dios en el libro de la
vida a la luz del texto bíblico.

En tercer lugar, podemos anular el texto por el
autoritarismo científico y magisterial. Es evidente que la

6 Véase el excelente libro de Raymond E. Brown. Las Iglesias que los
apóstoles nos dejaron. Bilbao, Desclée, 1986.

5  Citado por Carlos Mesters. Flor sin defensa. Bogotá, Ediciones
CLAR (No. 16), 1984, pág. 28.
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ciencia bíblica y el magisterio de la Iglesia son dos
ayudas imprescindibles para interpretar la Biblia. No
obstante, desde un punto de vista metodológico y
hermenéutico, desde la misma fe y desde el sentido
eclesial de nuestra interpretación bíblica, es funda-
mental que tanto la ciencia como el magisterio estén al
servicio de la Palabra de Dios y no por encima de ella.
Como dice la Dei Verbum: “el Magisterio no está por
encima de la Palabra de Dios, sino a su servicio” (No.
10). Hay espacios académicos cerrados, dominados
por un cientificismo bíblico que ahoga la Palabra de
Dios; igualmente espacios eclesiales donde el magis-
terio se presenta de forma autoritaria y absoluta como
la máxima autoridad en la Iglesia, subordinando y
finalmente sofocando y aplastando la Palabra de Dios,
hasta incluso substituyendo la propia Palabra de Dios
por tradiciones humanas.

La máxima profundidad del trabajo hermenéutico
liberador se da cuando la Palabra de Dios nos interpela
y nos libera, sin embargo la profundidad es aún
mayor cuando el proceso hermenéutico libera a la
misma Palabra de Dios de toda opresión autoritaria y
fundamentalista. La Palabra de Dios recupera la fuerza
del Espíritu, al recuperar su libertad y autoridad en el
mundo y en la Iglesia. La Palabra de Dios, ciertamente
viva y eficaz (cf. Hb. 4, 12-13), recupera su lugar como
máxima autoridad en la Iglesia. La espada del Espíritu,
que es la Palabra de Dios (cf. Ef. 6, 17), nos permite
seguir adelante en este proceso de una hermenéutica
liberadora y espiritual.

4. Una pastoral al servicio
␣␣␣␣de la Palabra de Dios

Todo lo anterior queda en el papel y es pura
teoría si no desarrollamos, como Iglesia, una pastoral
bíblica organizada y eficiente. Aquí simplemente enu-
meraremos y comentaremos de forma breve algunos
capítulos de esta pastoral bíblica.

a) Orientar el trabajo bíblico académico hacia los
espacios litúrgico-institucional y el comunitario de
base. Hay dos realidades trágicas: la riqueza de la
exégesis científica no llega a la Iglesia, y en la Iglesia
más institucionalizada todavía sigue habiendo un
gran vacío de la Palabra de Dios. Debemos articular
mejor la exégesis y el Espíritu, y orientar los métodos
exegéticos hacia la reflexión pastoral y eclesial. Revisar
los métodos que se utilizan en la formación bíblica de
los presbíteros, religiosos y agentes de pastoral en
general. Darle también mayor espacio a la Palabra de
Dios en la Iglesia institucional. El Derecho canónico y
el Catecismo católico tienen, hoy y a veces, mayor
espacio y autoridad en la Iglesia que la propia Biblia.
Las dos obras, el Derecho y el Catecismo, son cierta-
mente necesarias y útiles, pero deben estar al servicio de
la Palabra de Dios; de lo contrario, el Derecho canónico

y el Catecismo perderían el Espíritu y se transfor-
marían en letra que mata.

b) Entregar la Biblia al Pueblo de Dios, creando un
espacio hermenéutico comunitario, con el debido
apoyo de la ciencia bíblica y del magisterio. Para ello
formar ministros de la Palabra en todas las comuni-
dades y movimientos de base de la Iglesia, por medio
de talleres y retiros bíblicos. Crear un movimiento
bíblico comunitario en el seno del Pueblo de Dios que
renueve a la Iglesia en sus estructuras. Buscar una
transformación espiritual de la Iglesia a largo plazo,
no mediante la confrontación institucional, sino me-
diante la confrontación directa de la Iglesia con la
Palabra de Dios.

c) Reconstruir la dimensión kerigmática de la Iglesia,
a partir de una interpretación global de la Historia de
la Salvación y de los orígenes del cristianismo y de la
Iglesia. Crear una nueva escuela con nuevos métodos
de predicación, enraizados en la Biblia y en la Tradición
de la Iglesia. Renovar los estudios exegéticos y aca-
démicos desde una perspectiva kerigmática y pasto-
ral, que no deja de ser científica por el hecho se estar
al servicio del anuncio de la Palabra de Dios y de la
edificación de la Iglesia.

d) Reconstruir una catequesis profundamente bí-
blica en su espíritu, estructura y método. La cateque-
sis debe permitir un contacto vivo y directo con la
Palabra de Dios, e introducir a los creyentes en los
caminos de la Historia de la Salvación y de los orígenes
de la Iglesia.

e) Fomentar una espiritualidad y una mística de
fuerte inspiración bíblica, y transformar la Biblia en
espiritualidad y mística por medio del método de la
Lectura Orante de la Biblia.

f) Revisar la teología dogmática a partir de la Biblia
y la Tradición. Revisar los métodos de enseñanza
teológica a partir de los métodos exegéticos y de
teología bíblica. Rescatar la primacía de la Palabra de
Dios y del Espíritu en los estudios teológicos.

g) Recrear la ética cristiana a partir del sentido
espiritual de la Biblia: no una ética de la ley, sino una
ética de la vida donde la ley esté al servicio de la vida,
y no la vida al servicio de la ley. Liberar el cristianismo
de la primacía absoluta de la ley y crear una ética que
reconozca la primacía absoluta de la Palabra, del
Espíritu y de la solidaridad.

h) Reconstruir las raíces bíblicas de la pastoral
social de la Iglesia. Unir la pastoral de la solidaridad
con la dimensión del Espíritu y de la Palabra. n
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Cuando en setiembre de 1992 realizamos un viaje
a la bahía de Pavones, en la zona sur de Costa Rica, no
sabíamos realmente qué posibilidades de trabajo con
los pobladores se podrían desarrollar, cómo acercar
nuestras experiencias ligadas a la academia y al cono-
cimiento intelectual y la realidad de un grupo de
campesinos que habían tomado esas tierras costaneras
en 1985. Fue a partir de esta primera conversación con
los campesinos que surgió la posibilidad de un trabajo
conjunto, donde el diálogo y la convergencia de nues-
tras diferencias se convirtió en el motor por medio del
cual nos hemos podido reflejar en el espejo del otro.
Esta ha sido una experiencia diversa en la que se ha
producido un encuentro entre voces que pertenecen a
mundos remotos, pero a la vez asombrosamente pró-
ximos, como si compartieran una contigüedad que
trasciende la distancia que los aleja. Por un lado, la
vida moderna, acelerada y encementada, propia de la
ciudad y la realidad relativamente ‘acomodada’ de
estudiantes y profesores universitarios, y por otro
lado, un mundo todavía enraizado en la tierra y la
naturaleza, lejano a los ruidos de la modernidad y
ligado a la pobreza del campesino que produce funda-
mentalmente para su sobrevivencia 1.

Distancias profundas en las que sin embargo, nos
reconocemos en la mirada del otro, en las angustias y
deseos compartidos, en los temores comunes y las
ilusiones cotidianas. Hay momentos en los que lo-
gramos descubrir la cercanía que nos enlaza como
sujetos carentes, más allá de las diferencias que tejen
nuestras historias.

Esta ha sido una experiencia en la que han estado
involucrados no sólo los hombres y las mujeres, sino
también los jóvenes e incluso los niños de la comu-
nidad. No obstante, a pesar de la complejidad de la
experiencia, o más bien por ella, vamos a limitar
nuestra reflexión al encuentro con las mujeres, a sus
formas de expresión y participación en tanto perso-
najes silenciados y a menudo ‘invisibles’. Trataremos
de escuchar sus voces intercaladas con las nuestras.
Intentaremos comprender cómo viven y sienten la
cotidianidad, cómo han participado en la lucha comu-
nitaria, cómo han sobrevivido al dominio legendario
de la feminidad y cómo hemos compartido estas
experiencias con ellas. Nos interesa acercarnos al lugar
desde donde ellas hablan, al lenguaje que utilizan, a
las expresiones de su goce, al dolor que las habita, al
conocimiento que han desarrollado desde sus
experiencias cotidianas y al encuentro con nuestras
historias.

CUERPOS CURTIDOS POR EL VIENTO:
MIRADAS INTENSAS

DE MUJERES MULTIPLES *

Roxana Hidalgo **

* Este escrito se basa en la experiencia colectiva, producto de un
trabajo conjunto realizado durante los años 1992-1995, entre un
equipo de psicólogos de la Escuela de Psicología y el Instituto de
Investigaciones Psicológicas de la Universidad de Costa Rica, la
Comisión Costarricense de Derechos Humanos (CODEHU) y los
campesinos que habitan la bahía de Pavones.
** Investigadora invitada del DEI, en 1994.
1 Darcy Ribeiro, en su libro Indianidades y venutopías, hace referencia
a esa realidad particular de los campesinos alrededor del mundo:
“El campesinado es una condición humana de bases socioecológicas,
aunque en general sólo lo consideramos una carencia. Frecuente-
mente se habla de los campesinos como los que no son nada, los que
no viven en las ciudades, los que no saben, los que no usan zapatos,
los analfabetos, los carentes, etc.

Ahora sabemos que el campesino es alguien que tiene algo en
común, algo vetusto, como una tradición mutable pero continuada.
Un género propio de vida, largamente conservado, un estilo pecu-
liar de cultura que lo torna identificable con cualquier otro campesino
del mundo —a pesar de todas las diferencias de carácter étnico-
cultural—, que lo opone a los no campesinos ya sean urbanos,
pastores o guerreros de cualquier lugar y de cualquier época...
Aquel que sigue siendo campesino conserva su capacidad de leer
en las fases de la luna, en el color de las hierbas, con una sabiduría
profunda y antigua, llena de detalles y solamente equiparable al
saber de los sabios más sabios”. Ribeiro 1992, págs. 17-20.
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Vamos a narrar una historia en la que los rostros
de mujeres múltiples se han entretejido a partir de
miradas que se palpan desde distancias imposibles
de borrar, de conversaciones en las que se escuchan
voces ancestrales emergiendo desde el silencio mile-
nario y de experiencias compartidas al lado del fogón,
la luz de la luna y la brisa del mar.

1. Pavones, escenario de tierras
␣␣␣␣quemadas por el sol

Las tierras que estos campesinos habitan, fueron
utilizadas desde finales de la década de los setenta
como puente clandestino para el tráfico ilegal de
drogas desde Colombia hacia los Estados Unidos. El
estadounidense Danny Fowlie, dueño de la mayoría
de los terrenos en Pavones, fue detenido en 1987 por
las autoridades mexicanas y luego extraditado a los
Estados Unidos, donde era investigado desde hacía
varios años por el departamento de control de drogas
de ese país (DEA). En la actualidad cumple una larga
condena por tráfico y procesamiento ilegal de drogas.
Posteriormente su hijo fue también detenido y
condenado en los Estados Unidos por las mismas
razones 2.

Durante parte de los años setenta y ochenta se
denunciaron a las autoridades respectivas y en la
prensa costarricense, movimientos ‘extraños’ de
avionetas y yates en los dos aeropuertos y en las
playas de la finca “Rancho del Mar”, propiedad en
ese momento de Fowlie. Sin embargo, las autoridades
policiales y judiciales, encargadas de investigar las
denuncias, alegaron “no contar con los recursos nece-
sarios para llevar a cabo las investigaciones respec-
tivas”, y estas se vieron obstaculizadas de forma siste-
mática 3. Fue hasta la detención de Fowlie en México,
que se logró comprobar sus actividades ilícitas con
drogas. Pese a esto las tierras de Pavones no fueron
expropiadas, sino hasta 1993. Desde 1985 hasta la
actualidad, se ha vivido una permanente tensión entre
los campesinos que tomaron las tierras y los grupos
cercanos al negocio de las drogas, quienes incluso
después de la captura del jefe principal han seguido
ligados a las tierras de Pavones. Esto ha provocado un
difícil encuentro entre el desempleo, el hambre y la
ausencia de tierras como huellas de la pobreza, por un
lado, y la búsqueda insaciable de seguridad, dinero y
poder, como posible ‘salida’ ante la desesperanza,
por otro.

El escenario de este encuentro, marcado por la
necesidad de sobrevivencia, el miedo, la intolerancia
y el odio entre grupos humanos diferentes, y por la
violencia como recurso para ejercer el poder, lo
constituye una bahía de veinte kilómetros de costa,

bañada por enormes olas, un sol ardiente e intensas
lluvias durante una buena parte del año. La playa y el
mar se fusionan con el bosque y la montaña, parcial-
mente deforestados, creando un paisaje con una extra-
ordinaria belleza y una gran riqueza natural. Los
campesinos con los que hemos trabajado habitan zonas
rurales lejanas, donde el ‘progreso de la modernidad’
apenas ha empezado a asomarse con sus fortalezas y
sus debilidades. La luz y el agua no han sido domes-
ticadas, la tierra apenas se trabaja para la sobrevivencia
cotidiana, el comercio todavía no se ha hecho presente
como realidad palpable, el dinero sigue siendo un
bien lejano que pocas veces es acariciado. El cono-
cimiento de la escritura, la lectura y los números, es
una experiencia reciente, que sólo los niños la están
asumiendo cotidianamente.

Más que la palabra, el cuerpo es el medio vital
para acercarse al mundo. La naturaleza, con sus pa-
siones y su violencia impredecibles, seduce y aterra,
no obstante siempre se impone su presencia como
fuente de vida. La amenaza constante de las condi-
ciones de vida precarias, de las dificultades para acce-
der a los servicios de salud, para poder contar con los
recursos mínimos para el aprendizaje escolar y mo-
vilizarse a través de largas distancias, se entrelaza con
la posibilidad de entregarse a la pasión por los secretos
ocultos que la naturaleza ofrece. Los sonidos de las
hojas, los cantos de los animales, las corrientes que
fluyen sin detenerse, los colores infinitos de un
atardecer o de un espeso bosque, la sinuosidad de las
olas y las hojas del maíz movidas por el viento, son
algunos de los gestos que abrazan la cotidianidad de
estas personas, y también de nuestro trabajo. Nuestra
propia historia urbana, más cercana al progreso técnico
de la sociedad moderna, a la racionalidad de la ciencia
positiva y de las leyes del mercado como criterio
central de organización en las relaciones humanas,
nos aleja de manera aterradora, tanto de esta natu-
raleza exterior que hemos nombrado medio ambiente,
como de la naturaleza interior que llamamos pasiones,
necesidades o pulsiones vitales. Sin embargo, son
estas tensiones en las que nos hallamos inmersos,
tanto nosotros en la ciudad, como ellos en el campo, lo
que le ha ofrecido vitalidad a nuestro encuentro.

Nuestro acercamiento con los pobladores ha sido
por medio de la organización campesina que ha diri-
gido la lucha por las tierras desde hace diez años. El
trabajo ha estado orientado a complementar el apoyo
legal que la CODEHU les ha venido ofreciendo en el
proceso de lucha desde 1985. Para tratar de caracterizar
el trabajo conjunto que hemos venido realizando,
utilizaremos el concepto de ‘investigación partici-
pativa’, el cual ha surgido en América Latina como
producto de las experiencias de educación de adultos,
educación popular e investigación comunitaria que
se han venido desarrollando a partir de los años
cincuenta 4. Experiencias que han estado ligadas de

2 Revista Aportes 1988 y 1989; The Tico Times 1989.
3 La Nación 1991a y 1991b.

4 De Schutter y Yopo la definen de la siguiente manera: “La
investigación participativa busca reconocer y sistematizar el
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diversas formas con las luchas y movimientos
populares que diferentes sectores sociales han llevado
a cabo, como respuesta a las condiciones de sujeción y
explotación vividas.

Específicamente, hemos trabajado mediante la
investigación participativa en el fortalecimiento de
los procesos intersubjetivos de comunicación, la ex-
presión de vivencias afectivas que han surgido de las
experiencias comunitarias, y la reconstrucción de la
historia de lucha y conformación de la comunidad.
Estos objetivos se han tratado de alcanzar a partir de
la reflexión sobre la experiencia organizativa en torno
a la lucha comunitaria, las experiencias de violencia
vividas hasta ahora y la complejidad de la identidad
campesina que se ve amenazada cotidianamente 5.
Cuando hablamos de experiencia organizativa nos
referimos al trabajo grupal que los pobladores han
desarrollado a partir de la toma de tierras, con el fin de
obtenerlas de modo legal y de esta forma poder esta-
blecer una comunidad a largo plazo. Esta experiencia
involucra desde reuniones y asambleas comunitarias
para la toma de decisiones, actividades comunales en
función del desarrollo de la comunidad, enfrenta-

mientos con la policía y los grupos ‘contrarios’ 6,
búsqueda de apoyo con organizaciones no guberna-
mentales y con las universidades públicas, hasta los
viajes a San José y las negociaciones con funcionarios
estatales para presionar y tratar de encontrar una
solución frente a su situación carencial, como cam-
pesinos despojados de un proyecto de vida.

Como producto de esta lucha por la tierra, los
campesinos han sufrido distintas formas de violencia
por parte de la policía, algunos funcionarios judiciales
y los ‘grupos contrarios’, como una manera de presión
para obligarlos a dejar las tierras. Estas acciones han
implicado desde los desalojos masivos, la quema de
sus ranchos y el robo de sus pertenencias, los encar-
celamientos y juicios contra los pobladores, hasta el
maltrato y la tortura hacia algunos campesinos del
asentamiento, e incluso el asesinato de uno de ellos en
1991. Cuando hablamos de violencia nos referimos
también a las experiencias producto de la precariedad
socioeconómica y cultural vivida, como consecuencia
del despojo de sus tierras, del desempleo y subempleo,
de la pobreza, del desarraigo cultural y de su condición
actual como precaristas 7.

El trabajo con los campesinos se ha realizado por
medio de actividades diferentes, que han buscado la
incorporación de los distintos sectores de la población.
Hemos participado en las asambleas de la comunidad
como facilitadores del diálogo, en talleres partici-
pativos promoviendo la reflexión de los ejes antes
anotados, en entrevistas individuales tratando de
entender las experiencias subjetivas desde cada histo-
ria particular, y mediante múltiples encuentros co-
tidianos con los campesinos. Los talleres han sido con
grupos diversos —hombres y mujeres, jóvenes y niños
o pobladores de los distintos sectores de la
comunidad—, para poder acercarnos a las particula-
ridades de las experiencias propias que se han vivido
a partir de un mismo proceso de lucha. Acercamiento
que no es posible por las discusiones en plenario de
las asambleas comunitarias, en las que las voces de
muchos hombres, de la mayoría de las mujeres, de los
jóvenes y los niños, están ausentes, silenciadas. No
porque no participen de diferentes formas, sino porque
el acceso a la palabra y a la toma de decisiones en el
proceso organizativo es muy variable.

Sabemos que históricamente las mujeres y los
campesinos han sido excluidos en diversos grados
del acceso al poder, a la palabra y al conocimiento
ligado con la racionalidad dominante. Durante este
siglo, y en particular en las últimas décadas en América
Latina, se ha desarrollado un acelerado proceso de
exclusión de múltiples sectores sociales producto de
la asimetría social 8. Entre estos se encuentran funda-

conocimiento popular para facilitar la participación real de la
población en la programación y ejecución de las acciones que
competen al desarrollo... Para identificar los factores que condicionan
el desarrollo no se puede partir solamente del análisis del crecimiento
económico, sino que es necesario integrar las determinantes
culturales, económicas, políticas y sociales, entendidas éstas en su
más amplio aspecto... Por otra parte se hace necesario considerar
que el desarrollo no es equivalente al crecimiento de la acción
sectorial en aspectos de educación, salud, vivienda y otros, sino que
incluye un sistema social que adjudique una clara prioridad a la
igualdad y a la dignidad de los hombres, respetando y promoviendo
la expresión de la población... La investigación participativa propone
una estrategia enfocada a fomentar la participación y a disminuir
las contradicciones sociales y la desigualdad. Esta estrategia se
visualiza también en los programas del desarrollo integral... Todo
este proceso de investigación participativa es, en esencia, un proceso
educativo y de auto-formación, donde los participantes (la comu-
nidad y los investigadores) van descubriendo su propia realidad,
las características de sus problemas inmediatos y proponiendo
soluciones alternativas para solucionarlos”. De Schutter y Yopo
1983, págs. 58 y 80s.
5 Con respecto a la alternativa histórica entre la vida en la ciudad y
la realidad del campesino, Ribeiro afirma lo siguiente: “Fue sobre
estas bases como a lo largo de milenios se desarrollaron paralela-
mente la condición campesina y la citadina, como la esencia de
todas las civilizaciones que concentraba en una lo tradicional y lo
folklórico y en otra lo erudito y lo técnico... lo que resalta —desde
el punto de vista de la integración étnica— es que la condición
campesina, que permitía a los hombres conservar por largos períodos
sus tradiciones, preservaba sus características étnicas originales. Al
contrario, en las ciudades los conquistadores se suceden, las nove-
dades se difunden rápidamente, como todo cambia, no es raro que
también cambie la propia identificación étnica de la población. De
hecho esto no es muy importante. Los señores de las ciudades
pueden cambiar porque existen los campesinos para preservar las
normas de vida con sus modos de ser y, con ellas, las prácticas que
son fundamentales para la sobrevivencia de todos. Los citadinos
pueden, inclusive, fracasar —como fracasan tan frecuentemente,
con las ciudades incendiadas, saqueadas— porque los campesinos,
productores de alimentos, continúan siendo el sustento de la vida
y las matrices donde las ciudades nacientes van a buscar nuevos
contingentes humanos”. Ribeiro 1992, pág. 18.

6 Dueños de las tierras ligados al negocio del narcotráfico y
pobladores aliados.
7 El precarismo, fenómeno común en América Latina, es la invasión
de terrenos privados o estatales por parte de pobladores pobres,
quienes no poseen tierra, vivienda, ni empleo, con el fin de
establecerse para la sobrevivencia.
8 Ver Gallardo 1992 y Hinkelammert 1992.
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mentalmente los pequeños campesinos, despojados
de sus tierras por la modernidad y el mercado, y los
sectores informales de la economía, que se convierten
en la única salida para enormes contingentes humanos
que no tienen acceso al trabajo o a la tierra, y por lo
tanto, terminan huyendo a las ciudades en busca de
posibilidades de sobrevivencia y mejores condiciones
de vida. Encontrándose, por el contrario, con la
pobreza extrema y la precariedad social y cultural de
los enormes anillos de miseria en los grandes centros
urbanos.

La experiencia de los campesinos de Pavones es
un intento por encontrar una alternativa ante esta
desesperanza propia del desarraigo cultural y la po-
breza producto del despojo de las tierras, el desempleo
o la explotación como jornaleros o peones agrícolas.
Es un grito de protesta ante al sacrificio de sus propias
vidas como campesinos, un gesto de resistencia ante
el destino de la miseria urbana, que ya incluso algunos
de ellos han conocido como experiencia propia.

El sistema capitalista patriarcal que predomina
en nuestras sociedades está basado, siguiendo a Franz
Hinkelammert  9, en un ‘circuito sacrificial’ que domina
desde el surgimiento de la cultura occidental. El
mercado y el progreso —como sustitutos del Dios de
la Edad Media—, aparecen en la actualidad como
condiciones únicas para alcanzar una ‘sociedad libre’
que pueda enfrentarse con el caos: todo aquello que se
resista a la ‘ley absoluta del mercado’. Hinkelammert
analiza mediante el concepto de ‘mercado total’, la
irracionalidad que acompaña la racionalidad actual
de la economía, del cálculo como criterio dominante
en la organización de la sociedad. Las leyes del mer-
cado se convierten en la respuesta absoluta frente a
todas las carencias humanas y, el criterio de ‘eficiencia
formal’ —como maximización de las ganancias y del
crecimiento económico—, se transforma en el único
valor que tiene legitimidad ética. Sin embargo, como
producto de este criterio de ‘eficiencia formal’ se
terminan negando las fuentes fundamentales de la
riqueza: el ser humano y la naturaleza. Se legitima la
eficiencia en la producción de mercancías, aunque
ésta implique la destrucción sistemática de la natu-
raleza y la pobreza extrema de millones de seres
humanos 10.

En América Latina, desde finales de la década de
los setenta el mercado se ha convertido en este ‘abso-
luto’ dentro del cual todo es válido. Este se presenta
como el único camino viable de la modernidad; cual-
quier resistencia, oposición o crítica son consideradas
como enemigos sociales, como destructividad y
muerte. Justificándose de esta forma la represión y la
persecución de las luchas de resistencia. La existencia
de grupos humanos excluidos del ‘progreso’ se jus-
tifica como una necesidad para alcanzar aquella so-
ciedad del futuro, donde ya no hallan sacrificios. No
obstante, son estos mismos grupos, marginados de

las ventajas del ‘desarrollo’, los que se encargan de
recordar insistentemente que la sociedad no puede
avanzar hacia ese mundo futuro, sin tomarlos en
cuenta.

Este ‘circuito sacrificial’ ha determinado además,
una relación profunda entre la explotación de clase y
la dominación entre los géneros. Existe un lazo íntimo
entre la pobreza, las carencias socioeconómicas y cultu-
rales, por un lado, y la separación entre el mundo
privado de la familia, ligado con la feminidad, y el
mundo público, asociado con lo masculino, por otro
lado. En concreto, nos interesa acercarnos a esta inti-
midad que ha producido la invisibilidad de lo fe-
menino y el silenciamiento de los campesinos como
actores sociales 11 a través de la historia. Nos interesa
aproximarnos a la cotidianidad producto de la fusión
entre la realidad de las mujeres y la vida vinculada al
trabajo directo con la naturaleza, engarzada en la
tierra.

2. Palabras de humo que nacen
␣␣␣␣desde un silencio legendario

A pesar de que nuestro trabajo ha sido con una
multiplicidad de grupos en la comunidad, vamos a
referirnos específicamente al encuentro entre la mirada
nuestra como mujeres citadinas y la mirada de estas
mujeres campesinas. Encuentro de voces diversas, de
cuerpos plurales y de rostros curtidos por otros
tiempos. Queremos acercarnos a las articulaciones
entre el conocimiento, el goce y el lenguaje entre
mujeres que nos miramos desde lugares tan lejanos, y
al mismo tiempo tan próximos. Este encuentro de
multiplicidades nos ha enfrentado con oposiciones
que se expresan como abismos celosos de sí mismos,
vacíos o distancias endurecidas entre las mujeres y los
hombres, entre la ciudad y el campo, entre el bienestar
económico y la pobreza cotidiana.

Separación de la que somos cómplices, acompa-
ñantes inseparables que habitamos espacios com-
partidos.

La separación entre el mundo privado de la do-
mesticidad y la maternidad asumidas en esencia por
las mujeres, y el mundo público de la organización
comunitaria y el trabajo agrícola asumidos sobre todo
por los hombres en cuanto a toma de decisiones, así
como sus ‘salidas’ durante el tiempo libre a fiestas,
bares o partidos de fútbol, son algunas de las mani-
festaciones concretas que asumen las formas de
sujeción entre los géneros en la cotidianidad de esta
comunidad. Sin duda, nosotras también compartimos
esta sujeción en nuestra propia cotidianidad urbana,
sólo que desde lugares diferentes. La invisibilidad
milenaria de la mujer ante el poder, el saber y el gozar
como derechos prioritarios de los hombres, la vivimos

9 Hinkelammert l991a.
10 Ver Hinkelammert 1991b y 1992. 11 Ver Gallardo 1992.
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corporalmente desde nuestra subjetividad y sexuali-
dad femeninas al lado de estas mujeres campesinas.
Somos al mismo tiempo, testigos de las transforma-
ciones que se han comenzado a desarrollar en este
sentido, con el nacimiento del siglo veinte. La salida
de la mujer al mundo público ha marcado un hito en
la historia, cuyos alcances hasta ahora se nos presentan
como impredecibles. El abismo cultural entre la reali-
dad de los grandes centros urbanos y los poblados
rurales alejados, y, las diferencias de clase, constituyen
el escenario en el que se desarrollan estos cambios
profundos en las relaciones entre los géneros. Son
estos espacios de lejanías y proximidades los que nos
han permitido conocernos a partir de nuestra propia
pluralidad como mujeres.

En las asambleas de la comunidad, nuestra partici-
pación como mujeres, asumiendo una posición de
poder mediante la palabra, la discusión e incluso la
coordinación de actividades de reflexión, contrasta
con la participación abundante de las mujeres campe-
sinas a partir del silencio durante las asambleas o por
medio de las tareas domésticas en la cocina y en el
cuido de los niños pequeños. Es importante anotar
que el grupo de nueve investigadores lo constituimos
en su mayoría mujeres, sólo participan dos hombres.
De manera que nuestro papel como facilitadoras de
los talleres, solas o en coordinación con los compañeros
de la junta directiva —en su mayoría hombres, con
excepción de una mujer—, así como nuestra presencia
activa en las reuniones de planificación y evaluación
con los líderes de la comunidad, en las entrevistas y
en general en las actividades realizadas, constituyen
una ruptura con las experiencias de género prevale-
cientes en la comunidad. Una de las experiencias en
las que se manifestó esta ruptura se presentó durante
una actividad de apoyo en salud comunitaria, coor-
dinada por una compañera del equipo, quien tenía a
su cargo treinta estudiantes y la dirección de las
actividades a realizar durante quince días de convi-
vencia en la comunidad. Esto provocó dificultades en
la coordinación con los líderes comunales, a raíz de la
desconfianza para compartir con ella algunos con-
flictos que se estaban presentando entre ellos, vividos
como ‘problemas propios de los hombres’. Se presen-
taron reclamos por la ausencia de los compañeros
hombres en esta experiencia, manifestándose recelos
hacia ella. Posiblemente, el hecho de que una mujer
coordinara la experiencia fue difícil de asumir para
los líderes de la comunidad, quienes estaban acostum-
brados a lidiar con hombres en estos asuntos.

Si bien este acercamiento a partir del trabajo orga-
nizativo ha implicado una mayor coordinación con
los hombres, esto no significa una ausencia de relación
con las mujeres de la comunidad. En especial en los
talleres que se han realizado con mujeres y hombres
en grupos separados —que luego comparten sus expe-
riencias en una sesión plenaria—, al igual que en las
entrevistas y conversaciones íntimas e incluso com-
partiendo actividades domésticas, hemos podido acer-
carnos a las particularidades de las vivencias, repre-
sentaciones y formas de interacción de cada grupo.

En esos momentos, las mujeres se permiten expresar
con más apertura, mediante la palabra o la gestualidad
de sus rostros y cuerpos, sus propias experiencias
subjetivas y su propio imaginario social. Pero, es al
compartir con ellas, cuando nos alojamos en sus casas
y conversamos mil y un detalles sobre sus vidas,
cuando la confianza permite un acercamiento a un
mundo de intimidades profundamente escondidas
entre las paredes de sus hogares.

En el trabajo con las mujeres, la revaluación de las
experiencias vividas ha sido muy importante. Cuando
iniciamos la reconstrucción de la historia de la comu-
nidad fue emergiendo el papel de las mujeres en la
lucha. No es fácil comprender las formas específicas
de participación de la mujer en la organización comu-
nitaria. Si nos quedamos apenas en lo manifiesto,
podríamos concluir que su participación es marginal
o que no tiene gran importancia. Las mujeres de
Pavones muchas veces no asisten a las asambleas,
algunas de ellas permanecen en los hogares y las que
asisten, por lo general no opinan, no hablan, se quedan
calladas, escuchan a los otros, atienden a los niños o
participan en la cocina preparando los alimentos para
los asambleístas. A excepción de dos mujeres, una de
ellas cuya extracción no es campesina, y otra mujer
mayor que incluso ha sido miembro de la junta direc-
tiva, las otras no tienen palabra en las asambleas. No
obstante, la historia está plagada de la participación
activa de la mujer, enfrentando a la policía, discutiendo
y planteando sus derechos a un ministro, organizando
comités de comida y salud en las visitas a San José,
visitando escuelas o universidades y explicando la
situación de Pavones en busca de apoyo y solidaridad.

Su participación ha sido fundamental, no sólo en
el trabajo de la cocina y el cuido de los niños, sino
también durante los desalojos, las quemas de sus
ranchos y los encarcelamientos, demandando respeto,
comida, abrigo, o hasta enfrentándose con los policías
abiertamente. De igual forma, durante los viajes a San
José participan en las marchas, piquetes o tomas de
edificios gubernamentales; exigen, demandan, y mu-
chas veces se ofrecen como barreras, junto con sus
hijos, para proteger a los hombres, quienes son agre-
didos con más facilidad por la policía. Las mujeres
también han sido encarceladas durante semanas o
meses, separadas de sus compañeros e hijos, e inclu-
sive a algunas las han amenazado con quitárselos.
Una de ellas perdió su bebé estando embarazada
como consecuencia de un desalojo.

Como vemos, tanto los hombres como las mujeres
han tenido una participación activa en la lucha co-
munitaria, pese a que los lugares desde los cuales se
participa son distintos. El acceso a la palabra y a la
toma de decisiones en el proceso organizativo son
desiguales, las mujeres están a la sombra, cubiertas
por el silencio, como siluetas detrás del humo de los
fogones. En los talleres específicos con mujeres, éstas
han podido externar algunas de las razones por las
cuales no hablan. El temor a hablar acerca de cosas
que no tengan valor para los otros o a ser reprimidas
luego por sus compañeros, ha sido planteado en estos
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espacios. Han hablado del machismo, el alcoholismo,
el maltrato en el hogar, el aislamiento y la falta de
proyectos propios para las mujeres, lo mismo que de
la necesidad de que los hombres reconozcan su papel
en la lucha y les den más espacios en la organización.
Una mujer líder y con años de luchar por la comunidad,
manifiesta:

El problema es que nosotras tenemos boca pero no
tenemos lengua, queremos hablar pero no nos
escuchan, a veces se nos ocurren cosas importantes,
pero no nos atrevemos a decirlas porque nos da
vergüenza.

Otra mujer, durante una discusión sobre el sentido
de los talleres, nos pide:

...yo creo que lo que yo más les agradecería a
ustedes es que nos ayuden a nosotras las mujeres,
a quitarnos un poquito de esta vergüenza para
hablar, de esta timidez que tenemos.

Otra de ellas nos relata:

...yo vengo con mi marido a las asambleas, pero él
no me deja hablar, se enoja porque dice que esas no
son cosas de mujeres, además a mí me parece que
lo que yo voy a decir es una tontera.

El hablar y el saber parecen ser vividos como algo
propio de los hombres; ellos son los que conocen
sobre la organización, sobre el espacio público, sobre
los cultivos y sobre las principales decisiones fami-
liares. A pesar de que también ellos en su cotidianidad
privilegian el cuerpo como medio de estar en el mundo,
son ellos quienes tienen mayor derecho a utilizar la
palabra como un recurso de comunicación e inter-
cambio simbólico. Para las mujeres, la palabra del
‘otro’ debe ser ‘respetada’, o más bien obedecida;
ellas sienten que sus compañeros tienen el derecho a
imponerse porque son hombres, son los ‘jefes de
familia’, aquellos que deben ‘dirigir el barco’. Una de
ellas nos relata en una entrevista:

...entonces caí con él, pero no voluntariamente.
Bueno, ahí últimamente me quedé, me duele decirlo
pero así fue, porque no fue voluntariamente. Fue
algo que no era correcto, era un cuñado... Entonces
él me agarró, y la cosa es que tuve cuatro hijos con
él. Pues viera usted, a esta güila me la trataba mal,
a los varones me los trataba mal, las pasé duras con
él. Pero ¡diay!, yo aguantaba, hasta que vino un tío
y me sacó. Estaba mal, yo no podía caminar, era un
dolor en la cintura, yo no comía, viera, los pasitos
míos eran así, pequeñitos, yo no aguantaba... Le
cogió un odio a mi tío, dijo que lo mataba. El
hombre, dijo que él había sido el causante de que
me separara de él. Y entonces mi tío tuvo que irse
para Panamá... Se fue y yo me quedé aquí. Yo tenía
que andarme escondiendo, durmiendo hoy aquí y
mañana tenía que dormir allá, porque llegaba a
buscarme.

La cotidianidad, con todas sus posibilidades, se
les presenta como natural, como un destino que está
dado de antemano y al cual pertenecen, la mayoría de
las veces, sin cuestionarse. Este es el destino aprendido
desde pequeñas, cuando los papeles se diferencian
para dar paso a la separación entre la feminidad y la
masculinidad. Si bien estas condiciones son vividas
como normales, como condiciones naturales, en los
espacios de confianza brotan la inconformidad, la
protesta, y hasta el deseo de cambiar, de buscar alter-
nativas de vida en las que ellas puedan expresarse
con más libertad. Ellas mismas empiezan a permitirse
compartir en grupo sus propias experiencias diarias,
sus conflictos familiares, la cotidianidad de la pobreza,
los problemas de salud o las dificultades en la crianza
de los hijos. Surge la necesidad de ser respetadas y
valoradas no solamente como madres y cocineras,
sino también como mujeres; a la vez, desean ser escu-
chadas acerca de sus opiniones, conflictos y sufri-
mientos. De pronto, en estos espacios grupales se
comienzan a escuchar voces nuevas que salen de esos
mismos rostros y bocas acostumbradas al silencio
prolongado entre las paredes de guarumo, los gritos
de los niños y el olor de la comida. Voces nuevas que
hablan mas bien de sueños viejos, de deseos y anhelos
milenarios.

3. Habitantes solitarias
␣␣␣␣de la domesticidad

Las necesidades, angustias y esperanzas de estas
mujeres son diversas, vienen de otro lugar, surgen
más directamente de sus cuerpos y del mundo privado
de la domesticidad que ellas asumen. Una preocu-
pación constante por la familia, la salud, la alimen-
tación y los cultivos, expresa en gran medida las
múltiples responsabilidades que recaen sobre ellas:

¡Diay!, cierto que la agricultura es como una lotería,
todo es como una lotería. Por que yo voy a sembrar
todo eso de arroz y usted dice: “...que arrozal más
lindo —en abril esos arrozales se ven lindísimos—
esa gente va a coger arroceras”. Pero al llegar las
cuentas, al sumar todo, es poquísimo lo que da. El
arroz se ve lindísimo, pero a veces se va y uno no
puede comprar el abono, el hueso para “chanear el
arroz” 12, entonces cómo va a producir... claro,
cuesta demasiado. Y además nosotros tenemos
esos diez sacos de arroz porque realmente yo
estuve aquí metiendo la mano. Porque yo me
quede aquí sola veintidós días sin ir a San José,
ahorita que fueron a San José. Yo duré solititica
sosteniendo el arroz. Yo realmente no quise ir, yo
tenía aquel bebé muy chiquitito, tenía dos meses y
me daba lástima, nosotros no tenemos aquí una
buena cobija, digamos gruesa, para llevar a San
José.

12 ‘’El dinero para cuidar el arroz, para comprar el abono”.
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El mantenimiento del rancho, los quehaceres
domésticos, el velar por los hijos, el atender al com-
pañero, el cuido de los animales e incluso el ocuparse
de los cultivos, constituyen las experiencias que van
tiñendo sus vidas de esa realidad que históricamente
ha conformado la feminidad. Su trabajo no acaba al
caer la tarde, como el del hombre. Este se inicia antes
del amanecer preparando los comienzos del día, con
la sola luz del fogón alumbrando la madrugada, y
termina cuando la familia duerme y ellas finalizan
sus últimas labores pendientes. La domesticidad es
un complejo mundo de saberes, de conocimientos
que se van aprendiendo desde que son muy niñas:
traer el agua; prender el fogón; preparar una variedad
de platos con lo poco que haya; bañar, cuidar y educar
a los hermanos, y luego a los hijos; ordeñar las vacas,
alimentar los animales y, además, trabajar la tierra.
También son las mujeres quienes aprenden y desa-
rrollan un conocimiento sobre hierbas y brebajes
naturales que tienen funciones curativas y les permiten
enfrentarse, relativamente, con las serias limitaciones
para acceder a otros servicios de salud.

Salen pocas veces de los ranchos, hablan poco con
personas que no sean de la familia, casi no tienen
amigas y mucho menos amigos; en fin, el hablar es una
experiencia lejana de su cotidianidad. Su conocimiento
está más bien ligado a los olores, sabores y flujos del
cuerpo humano, a las necesidades de los animales y
las propiedades de las plantas, a los ritmos de la
naturaleza y a los ciclos de la procreación. Esta pro-
funda preocupación por sus hijos y la familia está
presente en todas sus narraciones: cómo alimentarlos,
criarlos y protegerlos de la violencia de la pobreza, de
la violencia intrafamiliar, y de la violencia producto
de los enfrentamientos por las tierras. ¿Qué significa
para una mujer campesina que le quemen su rancho y
todas las pertenencias, le maten los animales domés-
ticos y se pierda la cosecha, cuando el hogar es el
espacio donde cobra sentido la existencia? Una mujer
nos relata cómo estas experiencias han marcado su
vida:

De repente estoy sola en el rancho y me agarra
como un desasosiego, meto todos los chunches en
bolsas y los escondo en el monte, me agarra la
lloradera, quisiera como salir en carrera, buscarlo
a él y a los güilas, tenerlos a todos conmigo. Me
siento como si estuviera loca. ¿Por qué me pasa
esto, si hace tiempo no hay desalojos?

Otra campesina nos habla sobre sus miedos coti-
dianos, ante las amenazas constantes que los vecinos
les hacen:

Cuando él sale para Cocal, yo dejo lo que estoy
haciendo y me voy detrás de él, porque me da
miedo que haya problemas y me lo vayan a matar.

Acerca de las experiencias de desalojos y perse-
cución policial, otra de ellas nos dice:

Ya él había estado, a ese pobrecitico lo habían
tenido veintidós días encerrado en la cárcel... Yo
iba a verlo allá, yo le llevaba el chiquito para que lo
viera, porque eso era lo que lo mataba, me decía:
“tráigalo”... Y una vez llega ese muchacho y nos
dice: “¡está la guardia en Pilón!”. No habíamos
desayunado, era de mañanitica, yo había ido al
mar, había ido a traer camarones, había traído
pescado y según yo iba a hacer café. Yo de la misma
congoja no supe ni cómo yo boté todo, nadie
desayunó porque todos se pusieron muy nerviosos.
Más Ana, que es muy nerviosa, casi se me muere,
ella ha sufrido mucho... Nosotros salimos huyendo
por la Loba, pero ya estaba atrapado... Yo llevaba
a la chiquitita a rastras por el barreal, Ana ayudaba
a jalar chunches, ¡viera que injusticia!... Ibamos por
ese plancillo cuando los agarraron. ¡Ay que susto!,
yo solté el llanto, me da vergüenza, pero yo solté el
llanto... El llanto de la chiquita nos delató.

El miedo a la muerte, las ganas de llorar o el temor
a la locura, el sentirse encerradas y vulnerables frente
a condiciones que las amenazan cotidianamente, cons-
tituyen vivencias que tiñen las narraciones de estas
mujeres Estas son condiciones que también han sufrido
los hombres, aunque en sus discursos los miedos
estén más ocultos. Las experiencias de desalojos, la
cárcel, el acoso constante de los propietarios y la
policía, los juicios legales, la incertidumbre sobre las
tierras, han provocado un estado de tensión que aún
hoy se mantiene. La desconfianza, la ansiedad y el
miedo son vivencias cotidianas para los pobladores,
si bien son vividas desde lugares diferentes. Para las
mujeres, son el espacio doméstico y la soledad del
mundo privado el refugio donde estas experiencias
cobran sentido. Estos miedos concretos, externos, po-
siblemente se mezclan con sus temores internos,
ligados al lugar de subordinación y aislamiento en
que se encuentran, donde la feminidad queda tejida
sobre todo por la maternidad y la domesticidad.
Cuidar, acariciar, alimentar, acercarse a los otros desde
su rol materno o conyugal, constituyen el eje vincular
principal, no sólo de estas mujeres, sino de todas en
general. Marcela Lagarde utiliza el concepto de “ma-
dresposa” para referirse a esta realidad histórica que
desde hace siglos caracteriza a las mujeres:

La maternidad y la conyugalidad son las esferas
vitales que organizan y conforman los modos de
vida femeninos, independientemente de la edad,
la clase social, la definición nacional, religiosa o
política de las mujeres... Ser madre y ser esposa
consiste para las mujeres, en vivir de acuerdo con
las normas que expresan su ser para y de otros,
realizar actividades de reproducción y tener rela-
ciones de servidumbre voluntaria, tanto con el
deber encarrilado en los otros, como con el poder
en sus más variadas manifestaciones... La categoría
que abarca el hecho global constitutivo de la
condición de la mujer en la sociedad y en la cultura
es madresposa. En el mundo patriarcal se espe-
cializa a las mujeres en la maternidad: en la re-
producción de la sociedad (los sujetos, las iden-
tidades, las relaciones, las instituciones) y de la
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cultura (la lengua, las concepciones de mundo y de
la vida, las normas, las mentalidades, el pensa-
miento simbólico, los afectos y el poder) 13.

Para la mujer campesina, esta situación es deter-
minante de forma global; es el espacio de lo doméstico,
de lo materno y de la naturaleza, el que conforma sus
experiencias subjetivas y su visión del mundo. Estas
mujeres muchas veces están confinadas al espacio
doméstico, no pueden salir del hogar prácticamente
del todo o apenas con permiso del compañero o
padre. Para muchas de ellas, su presencia en las asam-
bleas está condicionada al mantenimiento del silencio,
sin derecho a usar la palabra como medio de comu-
nicación. En otros casos, su participación se limita a
cooperar en la cocina, sin posibilidad de participar en
las asambleas o talleres, porque inclusive en algunos
casos les está prohibido. Igualmente, experiencias de
maltrato y abuso sexual son comunes en muchas
familias, aunque difícilmente son habladas. Sólo son
narradas en los espacios más íntimos de las conver-
saciones. Una de ellas nos habla sobre su infancia,
después de relatarnos su llegada al asentamiento:

Me imagino que mi papá era muy celoso, porque
mi mamá salía a Golfito a traer las compras, mi
papá la mandaba y si ella no venía con la marea que
él le decía, entonces estaban peleando en la noche.
Una vez le pegó en la cara, viera, la corría por la
casa con un machete, que hasta que blanqueaba el
filo, yo pegada de mi mamá. Y yo y mi hermanillo,
el menor, llorando, hasta que él se aburrió, seguro,
y como nos vio llorando la dejó queditita y se fue
a trabajar. Ya en la noche ya se sabía que él la quería
a mi mamá, pero yo le decía que si él la levantaba,
me llamara.

En otro momento de la entrevista, relata con
profundo dolor los recuerdos confusos de una escena
que marcó la separación definitiva de su madre:

Llegó y le dijo a mi mamá: “vamos”, y la llamó. Y
por la orilla del pozo había un palo de guaba así de
grande, se soltó el cinturero —que le daba tres
vueltas a un mecate que usaban antes—, lo soltó,
hizo una gaza y la pasó por una rama; la mandó a
quitarse la ropa y la guindó del pescuezo. Y cuando
ya estaba sacando la lengua, la soltaba. Se fue a
traer unas lianas y le pegó con ellas; ¡mire, así era
el grueso del bejuco! Y tenía las grandes heridas.
Cuando llegó, la soltó, y mi mamá cayó al suelo. Le
decía: “¡paráte, ponete la ropa!”, para que los hijos
no le viéramos la sangre... Y en esa salida, porque
tenía que salir cada quince, porque sacaban piña y
papaya... La mandaba a Golfito a vender. Entonces
salió y no volvió... Ella se fue y no volvió más.

Para esta mujer, la única salida para enfrentarse
con esta violencia cotidiana fue la huida y la pérdida
de sus hijos, aceptar ese destino que no dependía de
ella, que la arrastraba por la vida sin poder controlarlo.

Posteriormente a su hija, la mujer que nos narra la
escena, le toca vivir experiencias semejantes con sus
diversos compañeros, sin comprender las condiciones
de su existencia y sin poder preguntarse sobre otras
posibilidades de vida. Esta realidad vivida como natu-
ral, como evidencia, como normalidad, favorece las
condiciones que hacen posible el surgimiento de la
violencia dentro de los vínculos familiares y el desen-
cuentro entre los hombres y las mujeres. Bajo estas
circunstancias, el abismo entre la feminidad y la mas-
culinidad se convierte en un detonante de destrucción
de las relaciones de pareja, donde el dolor, el miedo,
el desprecio y el silencio, conforman las experiencias
que hacen de la familiaridad de lo cotidiano algo
siniestro.

El cuerpo se convierte en la alacena de los
múltiples dolores, temores y experiencias de soledad
que llenan la realidad del mundo doméstico. Estos se
instauran en los cuerpos de estas mujeres como pa-
decimientos cotidianos, que hablan calladamente de
las carencias y angustias que se viven, muchas veces,
desde el silencio más profundo. En los relatos de las
campesinas son muy comunes las referencias a las
enfermedades psicosomáticas, como los dolores de
cabeza, de espalda o de piernas, las úlceras, los pro-
blemas menstruales, las depresiones o lo que ellas
llaman los ‘nervios’: temores incomprensibles, tristeza
sin motivos claros, angustia confusa o no poder dor-
mir. En el embarazo aparecen los achaques, la presión
alta y las complicaciones del parto, asimismo las
enfermedades previas se agudizan. Estos padecimien-
tos se viven como condiciones naturales frente a las
cuales no se puede hacer prácticamente nada, son
parte de ese destino de la mujer ligado al sacrificio.
Cuando son muy molestos se acude a la medicina
natural y ya en casos extremos, si es posible, a la
medicina convencional.

El goce queda ligado al cuerpo, pero de modo
particular, a la sujeción de éste a la satisfacción de las
necesidades de los otros, a la negación de sus propias
carencias y deseos, y al dolor ligado al sacrificio exigido
en la maternidad. El goce de la maternidad se expe-
rimenta desde el sacrificio, aparece como el hilo que
teje la cotidianidad de estas mujeres, quienes además
del analfabetismo vivido como campesinas, sufren
una especie de mordaza de su propia palabra como
mujeres. El ser mujeres queda reducido a la mater-
nidad como condición determinante de la feminidad,
por lo tanto, el lenguaje se construye como acompa-
ñante de este ‘mundo privado’, como espejo de las
experiencias corporales de la domesticidad y la ma-
ternidad. Esta, es para la mujer, al mismo tiempo, el
acceso al goce y la negación del goce. El goce materno
de la gestación se avergüenza de sí mismo, como
consecuencia de la prohibición del erotismo femenino.
La presencia de un nuevo ser se trastoca con el silencio
y la ausencia impuesta sobre la heterogeneidad de lo
femenino. Mientras su hijo se constituye en su posi-
bilidad de ser, se convierte a la vez en su imposibilidad
de ser mujer, no puede ser más que a través de él. La
mujer queda convertida en un medio para la pro-13 Lagarde 1990, págs. 349-351.
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creación y la reproducción de la sociedad. El placer
intenso por la creación de vida, por engendrarla, se
combina con el sacrificio y el silenciamiento de la
feminidad que este implica. La maternidad es vivida
como una experiencia envuelta por una intensa
ambivalencia, donde el placer se vuelve una vivencia
melancólica 14.

El sufrimiento ha sido históricamente como una
especie de purificación de la condición de la mujer:
entre más suframos, más nos redimimos frente a la
mirada de los otros. Entre más dediquemos la vida a
la satisfacción de las necesidades de los otros, más
satisfechas nos sentimos con nosotras mismas, con
nuestro ‘destino’, aun cuando esto implique la ne-
gación de las propias necesidades y sueños ocultos.

4. Encuentro
␣␣␣␣de voces múltiples

Las mujeres hemos sido excluidas históricamente
de lo simbólico, del conocimiento y de las estructuras
de poder 15. Nuestra realidad había estado confinada
al mundo privado de la domesticidad. El mundo de lo
público, de la política, las guerras, la ciencia, la religión,
habían sido, en lo fundamental, propiedad de los
hombres. Este siglo veinte marca una ruptura histórica
con este destino. Al fin hemos salido al mundo público
y buscamos apropiarnos de nuestro propio lenguaje,
de nuestro cuerpo y de nuestros poderes. Hasta hoy
llevamos este destino milenario pegado a la piel, el
cual brota como una vivencia de transgresión al tratar
de acceder a la palabra y al goce en nuestro propio
cuerpo 16. Trascender la domesticidad y la maternidad,
constituye una violación de este interdicto de “ma-
dresposas” que llevamos instalado en el cuerpo.
Nosotras hemos sido señaladas por rebelarnos ante
este destino cultural de la feminidad. Hablar, gozar,
escribir, son actividades adscritas a lo largo de la
historia a la masculinidad, son posibilidades recientes
para las mujeres, hace apenas cien años nos eran
prohibidas de forma abierta, pública e incluso legal.

Este desgarramiento lo vivimos tanto las mujeres
como los hombres desde nuestros propios encuentros
y desencuentros. Es un abismo que nos separa y nos
fusiona como seres humanos carentes, en los que la
integración de la masculinidad y la feminidad
construidas de manera histórica, constituye una
amenaza de desilusión de las fronteras corporales.
Un peligro que es vivido internamente, en muchos
momentos con horror, cuando los esquemas previos
de los papeles y símbolos sexuales se empiezan a
desdibujar y se hace necesario un replanteamiento de
los mismos. Un peligro que nos amenaza desde lo

más profundo de nuestro cuerpo, en tanto reservorio
legendario de las significaciones psíquicas y culturales
de las experiencias de género.

Es este abismo común, esta tradición histórica,
compartida con estas mujeres campesinas, lo que nos
ha permitido un encuentro comunicativo más allá de
las distancias culturales y de clase que nos separan.
Sin embargo, nos preguntamos: ¿cómo pueden valorar
estas mujeres, quienes en una asamblea no tienen
palabra, el hecho de que un grupo de mujeres parti-
cipen de forma activa en las discusión de los problemas
organizativos? ¿Qué produce el intercambio de expe-
riencias cuando nos sentamos con una mujer cam-
pesina alrededor del fogón o en la cocina de nuestra
casa cuando alguna de ellas nos visita y hablamos
sobre los esposos, los hijos, el costo de la vida o las
recetas de cocina? ¿Qué significa para ellas sentarse
bajo la sombra de un árbol con otras mujeres y con-
versar en grupo, muchas veces por primera vez, acerca
de sus problemas cotidianos sin la presencia de sus
compañeros? 17. Estas son algunas de las preguntas
que han quedado abiertas a partir de nuestro encuentro
y que nos hablan de nuestras diferencias intensas,
pero también de ese código común como seres hu-
manos carentes, buscando espacios de comunicación
que trasciendan el temor a la diversidad y el deseo de
dominación sobre el otro.

El encuentro entre las propias formas de resis-
tencia frente a la opresión de género de estas mujeres
campesinas, y de nosotras como mujeres pertene-
cientes al mundo urbano, no puede pasar por una
negación de las diferencias culturales y de clase que
nos rodean. No obstante, es posible acercarnos a partir
de nuestra lucha por acceder a la palabra, al conoci-
miento o al placer sexual, y las luchas de estas mujeres
por encontrar espacios en los que sea posible compartir
el dolor, el goce y el miedo acumulados a partir de sus
experiencias cotidianas como campesinas. Tanto ellas
como nosotras nos hallamos en una tensión entre el
quedarnos dentro del mundo privado de la domes-
ticidad, y el salir al afuera y compartir en el espacio
público con otros grupos más allá de la familia. No
renunciando a la maternidad, a la conyugalidad y al
dolor/goce incrustado en la feminidad, pero sí acer-
cándonos a espacios en los que los conflictos, los
sueños, los miedos y la desconfianza vivida puedan
ser compartidos con otros más allá de los muros
solitarios de sus propios ranchos, y más allá de nuestra
propia soledad como mujeres.

Para estas mujeres, la domesticidad es el centro
de su existencia; la comida para alimentar a los otros
y la preocupación por el destino de la familia, por sus
hijos, compañeros, padres, hermanos, son el eje prin-
cipal de sus vidas. Al mismo tiempo, la soledad, el

14 Kristeva 1986.
15 Ver Kristeva 1992, y Cixous y Clément 1988.
16 Ver Cixous y Clément, 1988.

17 Sobre estas preguntas y otros aspectos fundamentales en la
realidad de estas mujeres y en nuestra relación con ellas, discutí en
varias ocasiones con Lorena Sáenz, una compañera del equipo.
Estas discusiones aportaron elementos muy valiosos para las
reflexiones presentes en este trabajo, por lo cual quiero agradecerle
muy especialmente.
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silencio y el dolor, producto de la reclusión dentro de
los muros de sus hogares, son condiciones ante las
cuales han surgido gritos acallados de protesta, deseos
de hablar lo que se había mantenido impronunciable
por siglos. De pronto, la violencia doméstica vivida
como natural se presenta como dolor, como queja; las
dificultades en la crianza de los hijos ligadas al mundo
familiar o escolar, aparecen como tensión cotidiana;
el no poder hablar en las asambleas y no poder parti-
cipar en la toma de decisiones se vuelve problemático;
el no tener proyectos organizativos o productivos
para mujeres, en los que ellas puedan participar activa-
mente, se convierte en un anhelo. De los talleres y
conversaciones con estas mujeres han surgido ne-
cesidades y prioridades diferentes, propias de sus
experiencias ligadas a una feminidad envuelta por lo
doméstico. Es desde estas quejas y sueños, que la
participación de la mujer en la organización campesina
puede tomar caminos diversos en los que su palabra
se vuelva voz y no sólo grito silenciado.
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El debate sobre propuestas alternativas se extiende
cada vez más, eventos y acciones se realizan en varios
países del continente sobre esta temática. En Ecuador,
a partir del año 1993 se efectúan foros, mesas redondas
y publicaciones que aportan en esta discusión; entre
ellas cabe destacar: El regreso de los runas, la potencialidad
del proyecto indio en el Ecuador, de Galo Ramón; Repen-
sando el desarrollo, hacia una concepción alternativa para
los países andinos, de Jurgen Schuldt; y el ensayo Demo-
cracia profunda, mirada militante de una construcción
política alternativa, de Jaime Breilh. En Colombia, Mé-
xico, Argentina, también se registran eventos y esfuer-
zos similares. A un nivel de mayor alcance, en mayo
de 1997 intelectuales como Samir Amin, Pablo Gon-
zález Casanova y François Houtart conformaron el
“Foro Mundial de Alternativas”, cuyo manifiesto fun-
dante plantea que “es tiempo de revertir el curso de la
historia”.

Esta fluidez en el debate sobre propuestas alter-
nativas va cubriendo también a organizaciones po-
pulares y movimientos sociales, luego de una década
tremenda donde la caída de los regímenes del llamado
socialismo real fue convertida por la ideología oficial
en la partida de defunción para cualquier propuesta o
acción anticapitalista. Hoy, a las puertas del siglo XXI,
cada vez con mayor frecuencia gremios de traba-
jadores, agrupamientos de indígenas u organizaciones
ecologistas incluyen en su agenda de discusión el
tema de propuestas alternativas que se articulen a sus
demandas de resistencia al neoliberalismo hege-
mónico.

En el escenario latinoamericano, uno de los investi-
gadores que ha trabajado esta temática es Franz
Hinkelammert, particularmente en su texto: Cultura
de la esperanza y sociedad sin exclusión, en el cual analiza
varios aspectos de la temática y entre ellos ubica el
debate de la siguiente manera:

...se requiere una alternativa. La razón de la nece-
sidad de una alternativa emerge como una nece-
sidad en el momento en el que nos decidimos a
asegurar la vida futura de nuestros propios hijos 1.

Propone un debate sobre propuestas alternativas
directamente articulado a las condiciones de vida
presentes y futuras de los seres humanos y su entorno,
las cuales se encuentran amenazadas por la totali-
zación de la lógica del mercado en todos los órdenes
de la vida humana y de la naturaleza.

El neoliberalismo, en su camino de imposición
global, busca eliminar todos aquellos elementos que
se presentan como distorsiones al libre movimiento
del capital y de las mercancías. En primer lugar fueron
las trabas aduaneras y arancelarias, luego las legisla-
ciones laborales y los subsidios al precio de los artículos
de consumo masivo, más tarde la propiedad estatal
sobre empresas en las áreas energéticas y de teleco-
municaciones, poco a poco los obstáculos que van
quedando a vencer son precisamente aquellos que
garantizan las condiciones de reproducción de la vida
humana, como la seguridad social, la educación y

ALTERNATIVAS,
CONTRAHEGEMONIA

Y SOCIEDAD CIVIL

Francisco Hidalgo F. *

...lo firme no es firme
todo no seguirá igual.

Cuando hayan hablado los que dominan
hablarán los dominados

Bertolt Brecht

* Ecuatoriano, sociólogo, participó en el Seminario de Investigadores
Invitados del DEI correspondiente al año 1997.

1  Hinkelammert, Franz. Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión.
San José, DEI, 1995, pág. 149.
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salud públicas, la preservación de los recursos na-
turales y del medio ambiente.

En su trayecto el neoliberalismo pone en grave
riesgo la vida de regiones, pueblos, naciones e incluso
continentes enteros, en beneficio de unos pocos en-
claves transnacionales con alta tecnología y concen-
tración financiera.

En los países latinoamericanos los puntos me-
dulares de la política neoliberal se mantienen en torno
al pago de la deuda externa, la reducción de los
salarios, la eliminación de los presupuestos en áreas
sociales, la privatización de las empresas estatales.

En el caso ecuatoriano, las “huellas” de quince
años de programas de ajuste y de neoliberalismo se
muestran en datos como los siguientes: durante la
última década, el 40% del presupuesto general del
Estado fue destinado al servicio de la deuda externa,
el peso de los sueldos y salarios respecto del total del
producto interno bruto bajó del 30 al 14%, y el gasto
estatal destinado a la salud se redujo del 6 al 3%. Todo
esto en el marco de un sistema estructural marcada-
mente inequitativo, donde el 20% más rico de la
población obtiene ingresos cuarenta veces mayores
que el 20% más bajo; y donde los niveles de pobreza
cubren al 60% de la población, y en zonas rurales
alcanzan el 80% 2.

Es sintomático que el cuestionamiento y la impug-
nación al modelo neoliberal, en el caso ecuatoriano,
hayan provenido con mayor fuerza desde sectores
indígenas, campesinos, y de trabajadores de áreas
estatales con bajos ingresos, como el magisterio; y que
el tema angular del debate sea la seguridad social,
llegando incluso a determinar movilizaciones de ca-
rácter nacional, sea el de la defensa del Instituto
Ecuatoriano de Seguridad Social 3 como un sistema
único, obligatorio, solidario, en confrontación de las
tesis neoliberales de la privatización de los fondos de
pensiones y la “libertad de elección” de los asegurados.

Es el debate que toca en lo más íntimo las condi-
ciones de vida presentes y futuras de los oprimidos.

La necesidad del cuestionamiento al neolibera-
lismo, a su discurso sobre la globalización, y la de
abrir un debate acerca de alternativas de largo aliento,
surgen desde los sectores de los excluidos y explotados
por el capital y por su modelo de civilización; emergen
desde seres humanos concretos que día a día confron-
tan los efectos de un sistema que sacrifica a las ma-
yorías en beneficio del interés de unos pocos.

En el Ecuador se destaca la presencia de sectores
campesinos y de pueblos indígenas y campesinos. En
México, igualmente, la consolidación de actores so-
ciales indígenas en zonas como Chiapas a favor de las

autonomías regionales y de transformaciones demo-
cráticas en el sistema político. En Argentina, se tiene
noticias de las acciones trascendentes de sectores como
los profesores, de los defensores de derechos humanos,
entre ellas las Madres de Plaza de Mayo. En Brasil, del
Movimiento de los Sin Tierra y de los movimientos
ecologistas radicales; situación similar se observa en
Centroamérica. Desde lo profundo de las sociedades
latinoamericanas emergen los actores colectivos que
contradicen y desdicen el discurso de que la única
opción, es el libre mercado y la globalización de las
transnacionales.

Un paso prioritario es identificar los elementos
cardinales para ganar el reconocimiento de que frente
a la situación actual que sufren los pueblos sí hay
alternativas desde la orilla de los intereses populares:

¿Hay alternativas? Desde el punto de vista de una
sociedad que sostiene de sí misma que no hay
alternativas para ella, y que tiene el poder para
destruir todas las alternativas, ésta es una simple
cuestión metafísica. ¿De qué sirve una discusión
sobre la posibilidad de alternativas, si no se las
puede realizar porque aquel que afirma que no
existen alternativas tiene el poder de destruirlas?...
Desde el siglo XIX, el socialismo revolucionario
concluyó que era necesario plantear la cuestión del
poder para realizar alguna alternativa 4.

Para el neoliberalismo la lógica del mercado lo es
todo, allí se resuelven los problemas del bienestar
colectivo. Esta corriente, surgida a mediados de los
años cuarenta, sólo cobra fuerza cuando es asumida
como programa e ideología del poder occidental por
los regímenes de Margaret Thatcher, en Inglaterra, y
de Ronald Reagan, en los Estados Unidos, a inicios
del decenio de los ochenta. Sin embargo, la legitimidad
hegemónica realmente la alcanza a raíz de los
acontecimientos de 1989, cuando instancias del poder
mundial, como el Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial, presentan el derrocamiento de los
regímenes de Europa del Este como la derrota defi-
nitiva, no sólo del socialismo, sino de cualquier forma
de regulación desde el Estado, e imponen para todo el
planeta un programa de eliminar las barreras al libre
juego de las fuerzas del mercado. Las sociedades
neoliberales se proclaman como la única opción y
emprenden la cruzada para acabar con los pocos
focos que se resisten a su embrujo, así pretenden
reforzar el bloque contra Cuba, y califican de “perfec-
tos idiotas” 5 a todo aquel que propone tesis de equidad
social o de desarrollo nacional.

A la hegemonía neoliberal le resultan especial-
mente valiosos los aportes de ideólogos, como Francis
Fukuyama, que se apresuraron a proclamar, junto al
triunfo del capital, el fin de la historia. Es un dominio2  Datos obtenidos del Instituto de Economía de la Universidad

Central, Boletín Economía (Ecuador), Junio 1997.
3 Un área especialmente sensible se refiere al Seguro Social Cam-
pesino, que cubre alrededor de quinientos mil campesinos, la
mayor parte de ellos pobres, y que si se añade la cobertura de salud
familiar, sobrepasa el millón de personas atendidas en las zonas
rurales. Es uno de los pocos beneficios que reciben estos sectores
por parte de una entidad ligada a la estructura estatal.

4  Hinkelammert, op. cit., pág. 171.
5  A. Vargas Llosa, C. Montaner y P. Apuleyo publican el panegírico
neoliberal El manual del perfecto idiota latinoamericano, en septiembre
de 1996.
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basado no sólo en el poder de coerción desde las
transnacionales en el campo económico o militar, es
también la imposición planetaria de una visión del
mundo donde no existe espacio para alternativas,
donde la perspectiva de futuro desaparece; en su
lugar prevalece un eterno presente en el cual apenas
cabe actuar con pragmatismo e individualismo, y
donde los sujetos sociales están marcados por su
fraccionamiento e imposibilidad de unidad.

El sistema del libre mercado es totalitario en el
sentido que impone una sola opción a toda la sociedad,
y superpone la institución del mercado por encima de
las condiciones de la vida humana y de la naturaleza.
Es un dominio basado en el monopolio del poder.

Precisamente por lo señalado el debate sobre
alternativas debe abordar el tema del poder, a con-
dición de ganar una comprensión renovada y multi-
lateral acerca de esta temática.

Aquí es donde resulta valioso, para el tema plan-
teado, recuperar las concepciones del italiano Anto-
nio Gramsci, respecto de cómo abordar temas como
dominio, poder y Estado.

Gramsci aportó una serie de conceptos y percep-
ciones que enriquecieron las visiones sobre la acción
política de las fuerzas populares, como los de hege-
monía, dirección ético-cultural, sociedad civil, que
contribuyeron a colocar la mirada más allá de la
simple lucha por correlaciones de fuerzas políticas y
el control del aparato estatal.

De ese conjunto de conceptos gramscianos, uno
de particular trascendencia es el de hegemonía, que
puede ser sintetizado así:

En las condiciones modernas una clase mantiene
su dominio no simplemente mediante una organi-
zación especial de la fuerza, sino porque es capaz
de ir más allá de sus intereses estrechos y corpo-
rativos, de ejercer un liderazgo moral e intelectual
y de realizar compromisos —dentro de ciertos
límites— con una variedad de aliados que se unifi-
can en un bloque social. Este bloque representa
una base de consentimiento para un cierto orden
social, en el que la hegemonía es creada y recreada
dentro de una red de instituciones, relaciones
sociales e ideas 6.

Para la constitución del poder, desde una pers-
pectiva popular, es insuficiente la organización de la
fuerza; el dominio sustentado sólo en la represión es
frágil. Para proyectarse socialmente debe sobrepasar
los intereses corporativos para asumir los del bienestar
colectivo, y constituir un bloque de clases y capas
sociales afines en un proyecto tanto de revoluciona-
rización del sistema político, como portador de un
liderazgo intelectual que contenga una reforma moral
y cultural, que construya nuevas visiones del mundo
y cambie el “sentido común” predominante en la

población, con los elementos necesarios para orga-
nizarla ideológicamente en un proceso de transfor-
mación social. Este conjunto de elementos se concretan
en un programa de cambios económicos en la
estructura.

 Así, el concepto de hegemonía ubica el problema
del poder tanto en la dirección política, la disposición
y organización de las clases y movimientos sociales
en su papel frente a los aparatos estatales y para-
estatales, como en la dirección ético-cultural, la cons-
trucción de sentidos de vida sociales, de discursos
integrales de conciencia y de compromiso en un pro-
yecto de cambio social.

Algunos autores y autoras han empezado a utili-
zar, en décadas recientes, la palabra contrahegemonía
para distinguir los procesos que emergen desde los
sectores explotados y oprimidos por el capital, diferen-
ciándolos de aquellos procesos de hegemonía que
vienen desde los círculos capitalistas. De este modo,
la contrahegemonía queda definida como:

La posibilidad para las clases subalternas de gestar
una lucha contrahegemónica, de impulsar la cons-
trucción de una nueva hegemonía que transforme
la relación existente entre estructura y superes-
tructura en el bloque dominante, y conforme un
nuevo bloque histórico 7.

Parece válida esta precisión, recalcando el papel
de la dirección ético-cultural, de la reforma intelectual
y moral, con perspectiva a un bloque de clases y
sectores sociales populares con un proyecto histórico
renovado que involucre a todos y todas los y las
explotados, oprimidos y excluidos.

Al insistir en este artículo en que la construcción
de propuestas alternativas es construcción de contra-
hegemonía, se busca una precisión de conceptos que
permita garantizar un debate a profundidad, de largo
aliento, que involucre en una construcción contra la
lógica del capital transnacional dominante, y abra el
debate hacia ámbitos que establezcan límites claros y
vincule directamente a sujetos sociales concretos de
los sectores populares.

1. Puntos claves para
␣␣␣␣la construcción
␣␣␣␣de un discurso
␣␣␣␣contrahegemónico actual

En esta parte del artículo interesa presentar un
esbozo de algunas ideas claves en la construcción de
un discurso contrahegemónico que dé cuenta de varios

6  Pizzorno, Alessandro. Sobre el método de Gramsci. México D. F.,
Pasado y Presente, 1982.

7 Ver el artículo de Mabel Thwaites, “La noción gramsciana en
hegemonía en el convulsionado fin de siglo”, en Gramsci mirando al
sur. Buenos Aires, Editorial Teoría Crítica, 1994.
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de los puntos de debate centrales, y con los cuales sea
posible fortalecer un liderazgo social, presentar un
arco de alianzas con fuerzas sociales y políticas, re-
forzar concepciones e interpretaciones integrales sobre
el mundo que vivimos y en los cuales queden evidentes
las fases de crisis y debilidades del capital transna-
cional, así como permita proyectar liderazgos ético-
intelectuales contrapuestos al discurso dominante.

En Latinoamérica existen valiosos y numerosos
esfuerzos en este sentido. De lo que se trata es de
mostrar algunos de los elementos que nos parecen de
mayor significación para la construcción de estas
propuestas alternativas contrahegemónicas:

1.1. Fragilidad y perspectiva
␣de crisis de la globalización

El proceso de globalización aparece, según el
discurso hegemónico, como un hecho irreversible, un
fenómeno inaprensible y frente al cual solamente
queda sumarse a él. Una respuesta contrahegemónica
empieza por articular este fenómeno de la globali-
zación a la lógica del capitalismo, y descubrir que uno
de sus pilares es el incesante movimiento de los ca-
pitales transnacionales hacia las esferas especulativas.

La columna vertebral de la globalización está
ligada al movimiento intenso de capitales en las po-
tencias capitalistas occidentales hacia la expansión
del sector financiero, en detrimento de las áreas pro-
ductivas, y se expresa en el crecimiento de las transac-
ciones en las bolsas de valores, las fusiones entre
transnacionales, el incremento de las utilidades en las
acciones de las áreas especulativas, la venta de las
empresas estatales rentables, principalmente en los
países latinoamericanos en los agresivos procesos de
privatización:

...el capital no ha sido capaz de reproducirse a sí
mismo mediante un vuelco a la esfera productiva;
en vez de ello recurre a la expansión geométrica de
los créditos, para financiar su apuesta a la futura
explotación productiva. De este modo compromete
más y más el plusvalor aún no producido 8.

La publicitada agilidad de la globalización tiene
su raíz en este movimiento de apuesta a la futura
explotación productiva, que privilegia el capital ficticio
al capital con valor real. Este “capitalismo desem-
pleador” es la fuente de la fragilidad del proceso de
expansión del capital transnacional especulativo, que
hoy aparenta solidez. Son capitales improductivos en
una espiral ascendente, basada en riquezas ficticias.

Pero este proceso tiene un punto de quiebra; es
una espiral que se agotará, y entrará en una fase

8  Dierckxsens, Wim. Los límites de un capitalismo sin ciudadanía. Por
una mundialización sin neoliberalismo. San José, DEI, 1997.

9 La Organización Mundial del Comercio organizó el 20 de mayo de
1998 los actos conmemorativos por los cincuenta años del Sistema
Multilateral de Comercio, en Ginebra. Allí intervino el presidente
cubano Fidel Castro, y entre varios criterios, expresó: “...en medio
de tanta euforia nadie puede asegurar hasta cuándo el sistema
económico de Estados Unidos, regido por las ciegas leyes de la
economía de mercado, puede impedir que el globo financiero
estalle. No hay milagros económicos. Está demostrado. Los precios,
inflados hasta el absurdo, de las acciones en las Bolsas de Valores de
esa economía, aunque es sin duda la más fuerte del mundo, no
pueden sostenerse. En situaciones semejantes la historia no ha
conocido excepciones. Sólo que ahora una gran crisis sería también
global y tendría consecuencias impensables”, en Boletín Alai (Ecua-
dor) No. 273 (Mayo, 1998).

donde se hará evidente la no convertibilidad de esas
acciones especulativas, generando un crac en el sistema
financiero mundial.

Las crisis financieras de esta década 9, la latinoame-
ricana de 1996 y la de las bolsas de valores asiáticas en
octubre de 1997, son indicadores de esos procesos que
desatan el pánico en los mercados de los papeles de
acciones, que se vuelven incobrables, y entonces el
mercado se comportará como un desquiciado tratando
hacer tangible el mundo de fantasía de la especulación.

Esta visión sobre la globalización lleva a las
propuestas alternativas a dar cuenta de dos fenó-
menos: por un lado, la perspectiva de un crac del
sistema financiero transnacional, lo que tendrá evi-
dentes repercusiones sociales y políticas; y por otro, la
creciente desocupación que genera el capitalismo glo-
bal, lo que provoca, en el momento presente, reacciones
sociales de importancia.

1.2. Propuestas sustentadas
␣en una racionalidad reproductiva

El neoliberalismo, desde la segunda mitad del
siglo veinte, se fue dotando de una racionalidad ins-
trumental que lo legitimara. Con esa racionalidad
que torna valores absolutos al cálculo de utilidad y a
la eficiencia del mercado, fue copando los ámbitos de
las ciencias sociales, a condición de reprimir y des-
plazar al pensamiento crítico. Luego inundó con su
racionalidad los espacios de construcción de ideología
en los grandes medios de comunicación. Hoy, todo
aquel que se opone al recetario neoliberal es clasificado
como dinosaurio y retardado.

La construcción de propuestas alternativas debe
sustentarse, a contracorriente, en una racionalidad
distinta a la que tiene por motor a la ganancia y el
racionalismo instrumental. Donde el ser humano es
un sujeto que se refiere a un conjunto de fines posibles,
y no es únicamente un actor social a expensas de las
fuerzas del mercado.

Los fines que concibe el ser humano como sujeto
deben garantizar, como criterio predominante, el
conjunto de condiciones que le permiten reproducir y
desarrollar el circuito natural de la vida. El ser humano
vive en escenarios concretos que le articulan con otros
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seres humanos y con la naturaleza. Con ellos construye
un conjunto de relaciones que necesitan ser orga-
nizadas con una racionalidad que garantice las con-
diciones de vida para todos los seres humanos, que
proteja ese entorno en el cual actúan, sin el cual
cualquier racionalidad se torna irracional.

Es una racionalidad que garantiza la vida humana
y no amenaza o atenta contra ella. La necesidad es la
urgencia humana de vivir en un circuito natural de la
vida. Fuera de este circuito no hay vida posible, y el
propio sujeto humano se hunde. Por eso, como sujeto,
tiene que asegurar que la racionalidad medio-fin sea
canalizada y orientada de una manera tal que permita
su inserción en el circuito natural de la vida humana;
aparece así la racionalidad reproductiva como criterio
fundante:

...en estos juicios de racionalidad reproductiva
aparece el sujeto como la totalidad de sus acciones
potenciales, y aparece la inserción del sujeto en el
circuito natural de la vida humana como condición
de posibilidad de esta vida. Con eso, tanto la
división social del trabajo, como la naturaleza,
aparecen como totalidades 10.

Esta concepción del ser humano en su totalidad,
que garantiza sus condiciones de vida como criterio
predominante sobre otra racionalidad, donde la
cobertura de las necesidades básicas, entendidas en
un sentido amplio, moviliza a las estructuras eco-
nómicas y políticas, conlleva que las propuestas alter-
nativas tengan como un referente clave el bien común,
y por lo tanto sean proyectos integrales y no solamente
en beneficio de un segmento o una fracción de la
sociedad.

1.3. Procesos económicos equitativos
␣y autocentrados

El neoliberalismo ha impuesto un modelo de
desarrollo que incrementa las desigualdades sociales,
aumenta la tasa de explotación sobre los sectores
trabajadores, promueve la exclusión de grandes seg-
mentos de la población e incluso de naciones enteras.
Para los sectores populares de los llamados “países
atrasados”, la globalización no ofrece futuro de dig-
nidad. Una propuesta contrahegemónica debe incluir
un modelo de desarrollo que promueva relaciones
económicas de equidad entre los distintos actores del
proceso productivo, tenga como objetivo la incorpo-
ración de la población a las fuentes de trabajo y la
satisfacción de las necesidades humanas básicas.

En el criterio rector del proyecto social debe estar
la promoción de economías no competitivas, porque
en la competencia del mercado siempre hay alguien
que gana y alguien que pierde, que resulta sacrificado.

Esto implica mecanismos de control sobre el mercado.
Un desarrollo generalizado únicamente es posible
con estas intervenciones, de manera de garantizar
ingresos básicos a la población y control sobre los
procesos de acumulación.

Para el caso de una parte importante de países
latinoamericanos y de otros continentes segregados,
es importante la recuperación de un modelo que
aplique un grado de desconexión del circuito de acu-
mulación transnacional, para de esta forma abrir la
puerta a que exista capacidad nacional de orientar la
inversión interna, la constitución de un mercado na-
cional de masas, la centralización de excedentes y la
conservación de la naturaleza, el control de las tec-
nologías y la constitución de mecanismos financieros
autónomos.

Esto permitiría priorizar los procesos internos de
acumulación y orientarlos hacia la satisfacción de las
necesidades humanas. Gestar y fortalecer las bases
económico-políticas internas para el desarrollo de las
fuerzas productivas domésticas, la producción de
bienes y servicios de consumo masivo:

...el desarrollo autocentrado constituye un proceso
geográfica y políticamente descentralizado de
acumulación que, partiendo de decisiones parti-
cipativas a escala local-regional al interior de un
país, establece paulatinamente las condiciones para
suscitar una dinámica de producción sustentada
en la interacción concordada de actividades diri-
gidas desde y para el mercado interno, de manera
de configurar dinámicamente el encadenamiento
de una producción heterogénea de bienes de con-
sumo sencillos de masas y medios de producción
que estén a su servicio, sobre la base de un plu-
ralismo tecnológico, potenciando el uso de los
recursos y capacidades humanas y materiales
regionales en un contexto “nacional” y transna-
cional adverso 11.

Este proceso económico implica redistribuciones
masivas de la propiedad, sobre todo de la tierra y del
ingreso nacional, la promoción de mercados amplia-
dos y crecientes, estimula la división del trabajo, pro-
mueve encadenamientos productivos. No deben ser
procesos impuestos desde arriba, desde el Estado,
sino procesos que surjan desde la organización de la
sociedad, con participación y democracia.

1.4. Rescatar los proyectos de sociedad
␣ ␣de las organizaciones populares

Desde las organizaciones de los sectores populares
y los movimientos sociales se han desarrollado es-
fuerzos muy importantes por dibujar una propuesta
de sociedad por la cual luchar, a la cual aspirar. En

10  Hinkelammert, Franz. El mapa del emperador. San José, DEI, 1996.

11  Schuldt, Jurgen. Repensando el desarrollo: hacia una concepción
alternativa para los países andinos. Quito, Editorial Caap, 1995.
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América Latina uno de los movimientos de mayor
trascendencia en esta década de los noventa es el
indígena, y en el caso ecuatoriano su presencia se ha
expresado también en la capacidad de esbozar estas
propuestas integradoras.

Es lo que algunos autores han denominado: la
potencialidad del proyecto indio. Su propuesta, es-
pecifican (Ramón: 1993), no es una “utopía nativista”,
de retorno al pasado, excluyente, antimoderna o fun-
damentalista. Es una propuesta contemporánea que
asume la existencia del Estado nacional ecuatoriano,
la vigencia de una sociedad nacional consolidada, y la
discusión de diversos proyectos, esperanzas y utopías.

Esta propuesta ha sido dirigida a todas la so-
ciedades que conforman el Ecuador. Plantea reivin-
dicaciones para sí mismos, como los problemas de la
tierra, la salud, la educación, los precios, el empleo, la
autonomía, la soberanía, el reconocimiento como
nacionalidades, y considera que la resolución de esos
problemas invoca una transformación profunda de la
sociedad.

Busca un nuevo estilo de desarrollo, basado en
principios fundamentales como la equidad social, el
respeto y la armonía con la naturaleza, lograr la mayor
eficiencia productiva con la potenciación de los cono-
cimientos acumulados, la asimilación crítica de los
conocimientos de la ciencia crítica, la combinación de
la iniciativa individual con el beneficio comunitario y
un estilo de vida sencillo, sobrio:

...plantea construir una cultura andina no de-
pendiente, que parta de la común identidad andina,
la potencie con los aportes culturales afroecuato-
rianos y de la sociedad blanco-mestiza; implica
una revalorización de los pueblos indios. Recupera
la diversidad ecuatoriana de sus etnias, regiones,
clases, géneros, para construir puentes de unidad.
Rescata la forma de ser andina tradicional, de sus
propias categorías, desarrolladas en la experiencia
comunitaria para comprender y criticar la desi-
gualdad, así como categorías para entender los
cambios y soñar con un mundo equitativo. La idea
de igualdad en el mundo andino parte de la
categoría de reciprocidad 12.

Esto demanda la creación de un pensamiento
pluricultural, implica un conjunto de puentes que
unan las diversas modalidades de resistencia india,
con las diversas modalidades de resistencia del pueblo
no indio; las iniciativas y propuestas indias con las
utopías ecologistas, de supresión de las diferencias de
género, de supresión de las clases y el humanismo de
las comunidades eclesiales; establecer nexos entre las
esperanzas indias, con la crítica de los disidentes
occidentales críticos al proyecto de modernidad.

1.5. Surgimiento de un poder popular
␣ ␣solidario democrático

El problema de la edificación de poder popular
cabe abordarlo tratando de incorporar nuevas visiones
y ampliando concepciones, pero sin abandonarlo. La
construcción de contrahegemonía no puede ir
separada de la disputa de poderes con los sectores
hegemónicos, caso contrario caemos en un juego de
planteamientos light, de cosmética a los esquemas de
dominio capitalista.

El plantear la problemática del poder popular en
el debate actual resulta a contracorriente, pues el
discurso oficial pretende eliminarlo, le resulta
“incómodo”. Sin embargo también existen compren-
sivas resistencias desde la izquierda, por cuanto trae
a la memoria graves errores que devinieron en la
construcción de poderes autoritarios y verticalistas
en las experiencias del “socialismo real” y en algunas
organizaciones político-militares latinoamericanas.

Es por eso que resulta clave articular el tema del
poder popular al tema de la democracia, convir-
tiéndola a esta segunda en un eje para volver realmente
alternativos a los nuevos planteamientos 13. Esto
implica enfrentar el tema de construir democracia a lo
interno, en la vida misma de las organizaciones po-
pulares que integran el bloque popular, con una real
participación de los núcleos de base en la discusión y
toma de decisiones de su organización, con meca-
nismos efectivos de rendición de cuentas y remoción
de los niveles directivos de las organizaciones, con
debates francos y abiertos sobre el desenvolvimiento
de la organización a nivel local y nacional. Conlleva la
necesidad de volver a la democracia en un valor ético
de la organización popular, que reclama una praxis
real consecuente tanto en los niveles de dirección
como en las bases, y en las relaciones entre las
organizaciones sociales y políticas.

Implica, igualmente, convertir al tema de la
democracia en un punto clave de la propuesta de una
nueva sociedad. Esto incorpora procesos de descon-
centración y descentralización de los aparatos de poder
económico y político, para convertir en factible aquel
lema de construir poder con la población, en cada
localidad, en cada región, y promover formas de
participación real con capacidad de decisión y de
manejo de recursos. Concebido no como concesiones
generosas desde arriba, sino como procesos funda-
mentales desde las raíces de nuestras sociedades.
Incorpora perspectivas de amplitud y de respeto a la
diversidad en la concepción del poder; implica la
predominancia efectiva del bienestar colectivo por

12  Ramón, Galo. El retorno de los runas: la potencialidad del proyecto
indio en el Ecuador. Quito, Editorial Comunidec, 1993.

13  Un planteamiento similar tiene la siguiente expresión de González
Casanova: “...el problema central es la organización de la sociedad
civil y de las democracias, no sólo ‘desde abajo’, sino de las
democracias de los de abajo, como me parece que es urgente
formularlo para replantear el problema profundo de la alternativa”,
en “La democracia de los de abajo y los movimientos sociales”, en
Nueva Sociedad (Venezuela) No. 136 (Abril, 1995).
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encima de las instituciones, llámense estas Estado,
mercado, o aparato político:

...el surgimiento del poder democrático es más
bien un proceso de acumulación vivo y descen-
tralizado, donde concurren una secuencia no mecá-
nica de momentos de: planeación-movilización-
concientización-gestión-consolidación, esto tanto
en los espacios ahora llamados de sociedad civil,
como en los espacios del aparato estatal. Es una
espiral que necesita forjarse simultáneamente... 14.

El recordar para la hora actual que la construcción
de poder popular es un proceso acumulativo, con-
tribuye a plantearlo como un tema para la agenda
presente, y no como algo inaccesible que merece ser
relegado para otros tiempos. Por otro lado, el reconocer
varios de los momentos de esa construcción contribuye
a reconocer su complejidad, pues abarca por igual la
gestión en un municipio, la participación parla-
mentaria, la construcción de la organización social y
política, las experiencias de autogestión económica,
la ejecución de fiscalización y contraloría popular, de
monitoreo estratégico, la difusión de las propuestas
alternativas.

2. Sociedad civil popular
␣␣␣␣con perspectiva nacional
␣␣␣␣e internacional

Si el eje de este artículo es el concepto de con-
trahegemonía, el planteamiento está unido lógica-
mente al de sociedad civil, que Gramsci lo ubicó, (a
diferencia de Marx, para quien estaba ligado a las
condiciones materiales de vida y la división social del
trabajo), en el nivel político-ideológico 15, como una
dicotomía frente a los aparatos estatales y determinada
por una dirección ético-cultural.

Es necesario reconocer que durante las últimas
décadas, sobre todo en Latinoamérica, el concepto
sociedad civil ha sido utilizado de manera dispar, y
con frecuencia contradictoria, por diversos discursos.
Por ejemplo, mientras que para los neoliberales orto-
doxos describe el mundo de la iniciativa individual y
privada 16, para algunos de los llamados nuevos
movimientos sociales, en cambio, hace referencia a

las organizaciones populares no ligadas a ningún
partido político o al Estado 17; y pese a esta aparente
confusión, es perceptible que tras este uso se encuen-
tran esfuerzos por construir diversas clases de
hegemonías 18.

Lo que nos vuelve a colocar sobre el andarivel de
las concepciones gramscianas, en el sentido de que un
proyecto de hegemonía requiere de un conjunto de
instituciones y organizaciones desde las cuales ir te-
jiendo las redes de influencia, en diversos planos, de
la lucha política, de la interpretación ideológica, de la
constitución de un proyecto ético-cultural, y eso exac-
tamente es la sociedad civil. En torno a ella hay una
disputa donde actúan los proyectos dominantes, pero
también aquellos espacios desde los cuales se cons-
truye contrahegemonía.

Precisamente para marcar diferencias con aquellos
usos tergiversados se plantea en este ensayo el con-
cepto de sociedad civil popular, entendida como el
espacio democrático de organizaciones e instituciones
donde se construye contrahegemonía. Abarca tanto a
las organizaciones populares tradicionales que se
enfrentan desde reivindicaciones gremiales al modelo
neoliberal, como a los movimientos sociales que inter-
pelan al modelo de modernidad occidental como los
ecologistas, feministas, indígenas; pero incorpora asi-
mismo a los partidos e instancias claramente políticas
que luchan de manera abierta por el poder político.

Considero indispensable partir de los aspectos
que unifican al amplio espectro de sectores sociales
afectados por el modelo neoliberal y su globalización
excluyente. Entiendo que son mucho más los puntos
que unen a las organizaciones tradicionales clasistas
con los movimientos sociales, y a éstos con los partidos
políticos de izquierda, que aquellos aspectos que los
separan. Las luchas de las clases sociales oprimidas y
explotadas por el capital están vigentes; los movi-
mientos sociales aportan con un cuestionamiento in-
tegral a la modernidad, y los partidos políticos cons-
truyen la estrategia de la lucha por el poder 19.

14  Breilh, Jaime. “Democracia profunda: mirada militante de una
construcción política alternativa”, en Espacios (Ecuador) No. 5
(1995).
15  En una de sus reflexiones, Gramsci describe de este modo el tema:
“...en política, la relación entre el Estado y la sociedad civil, o sea,
intervención de la voluntad centralizada para educar al ambiente
social”, en Antología. México D. F., Siglo XXI, 1992.
16  Mario Vargas Llosa la percibe así: “...el más arduo reto que tiene
la opción liberal entre nosotros es adelgazar drásticamente al
Estado... devolver las empresas públicas a la sociedad civil, de la
que fueron confiscadas”, en El desafío neoliberal. Santafé de Bogotá,
Editorial Norma,  1992.

17 Elías Santana, autor venezolano, la define de esta manera:
“...sociedad civil es el conjunto de expresiones, organizadas o no, de
las comunidades y de los ciudadanos que, no solamente, no sean
parte del Estado o del Gobierno, sino que no tengan vínculos
orgánicos con los partidos”, en revista SIC (Venezuela) No. 569
(1994).
18 Norberto Bobbio precisa así este debate: “...la teoría de la
hegemonía se vincula en Gramsci no sólo a una teoría del partido y
del estado... engloba la nueva y más amplia concepción de la
sociedad civil contemplada en sus distintas articulaciones y consi-
derada como momento superestructural primario”, en Gramsci y las
ciencias sociales. México D. F., Pasado y Presente, 1980.
19  Sobre el debate entre movimientos sociales y partidos políticos,
es muy interesante recuperar estos conceptos de González Casanova:
“En partidos y movimientos aparecen virtudes que no se pueden
negar y que son fundamentales desde el punto de vista de la acción
y de la teoría: la disciplina política y la disciplina intelectual de los
partidos son una virtud innegable; el pluralismo ideológico de los
movimientos es la fuerza que está en la base de coaliciones y
bloques. Los partidos potencian la virtud o fuerza con su tendencia
a lo homogéneo, y los movimientos con su tendencia a unir lo
plural”, en art. cit.
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El propósito es abarcar los niveles de disputa de
dirección, donde además de lo político, como lo supo
ver Gramsci, un papel cardinal corresponde a lo ético-
cultural. Aquí está el reto de la complejidad del proceso
actual, y no en que la diversidad y complejidad funda-
menten la dispersión del bloque popular, como pre-
tenden algunos autores en nombre de la post-
modernidad.

Si el norte es construir una contrahegemonía frente
al neoliberalismo, a ello corresponde una sociedad
civil popular, que es el espacio donde va a cobrar
cuerpo organizativo dicho proyecto que abarque por
igual a organizaciones clasistas, movimientos sociales
y partidos políticos.

Pero además, los problemas actuales plantean a
la sociedad civil dar cuenta de un proceso político
donde instancias para-estatales transnacionales de-
sempeñan cada vez más un papel protagónico, como
son el Banco Mundial, el Fondo Monetario Inter-
nacional, o la Organización Mundial del Comercio.
Esto significa que el aparato estatal ya no está sólo en
el Ejecutivo o el Congreso de cada país, sino que
capacidades de decisión que afectan a todas las na-
ciones son asumidas directamente por estas instancias
estatales mundiales.

La globalización del sistema capitalista torna
igualmente globales problemas como la destrucción
de la naturaleza, la violación de los derechos humanos,
el deterioro de las condiciones de vida y los crecientes
procesos de exclusión social. Hace falta, entonces, ir
creando una sociedad civil popular con perspectiva
internacional que construya redes en los diversos
continentes, y que cobre la fuerza social necesaria
para hacer frente a las transnacionales y luchar por
derechos internacionales y propuestas contrahege-
mónicas que puedan traspasar fronteras.

Cada vez se hacen más imprescindibles formas
de organización que, además de dar cuenta de las
problemáticas nacionales o regionales, también vayan
construyendo redes de solidaridad con agendas y
alcance transnacional.

A una sociedad civil con perspectiva nacional o
regional le es más factible dar cuenta de los procesos
concretos de opresión y exclusión, así como de las
demandas actuales de los sectores populares, y sobre
esta base construir organización y empoderamiento
popular. Mas, quedarse apenas en ese ámbito en los
momentos actuales, es tornarse muy vulnerable; es
indispensable tender redes y nexos de carácter inter-
nacional, para enfrentar los problemas que son iguales
en las diversas partes del globo.

Se trata de construir contrahegemonía sustentada
en una red de organizaciones e instituciones que
reflejen, expresen y potencien la respuesta frente a las
múltiples contradicciones y conflictividades que el
capitalismo mundializado exacerba. Una contrahe-
gemonía que se construya con perspectiva nacional y
con perspectiva internacional con miras a un escenario
global.

3. Incentivar una perspectiva
␣␣␣␣de humanismo concreto

El debate acerca de propuestas alternativas abarca
un campo más extenso que el cubierto por este artículo.
Quedan muchos aspectos por desarrollar, y esos son
procesos que están germinando en colectivos de inte-
lectuales críticos y en movimientos populares con-
testatarios. Sin embargo, antes de concluir quiero
dejar esbozado un planteamiento a desarrollar en
otros trabajos: recuperar un humanismo concreto
como uno de los articuladores de las alternativas.

Un humanismo pensando en sujetos sociales
concretos, respondiendo a sus demandas, pero tam-
bién proyectándolos en una perspectiva de bien
común. Esto es, un humanismo ubicado frente a las
grandes contradicciones actuales, que confronte las
grandes inequidades de la modernidad occidental, la
explotación de la fuerza de trabajo, la segregación por
género y por pertenencia étnica. Un humanismo que
mire a los sujetos sociales en roles de transformación
social, incorporados en una praxis que sea a la vez
concepción del mundo y compromiso ético. n
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1. Para entrar a los textos:
␣␣␣␣contextos y pretextos

1.1. Necesidad de leer
␣desde lo específico
␣de nuestra historia

La lectura bíblica, en su despliegue histórico, ha
estado acompañada en tanto proceso, de múltiples y
ricos descubrimientos. Ello porque el acercamiento
desde lo popular al texto sagrado, nos ha permitido
llenarnos de claves y pistas que nos permiten com-
prender nuestras historias y al mismo tiempo, pro-
veernos de fórmulas de acción transformadoras en
nuestros ambientes.

Esta lectura, desde la especificidad histórica de la
Comunidad que camina por el mundo, nos abre a un
análisis más amplio y hace de la especificidad una
fuerza: la fortaleza de la diferenciación. Es decir, la nece-
sidad de leer desde lo específico de nuestras historias
particulares, no solamente no niega la globalidad de
lo común, sino que la refuerza ya que ésta va de la
mano con la particularidad de cada grupo social o
comunidad. Leer la Biblia desde las mujeres, o desde
el mundo campesino, no niega la existencia de una
historia común, más bien ella abre a la importancia de
considerar los contextos dialogantes en que las
diversas historias se inscriben y articulan. Para leer la

realidad de un pueblo o un sector de él, necesitamos
considerar su relación con otros y otras.

Si desde esa óptica de lectura nos disponemos
para mirar el mundo de las y los jóvenes, necesitamos
del mismo criterio epistemológico. Más aún, se agre-
gan otros dos componentes que no son exclusivos,
pero que sí aportan rasgos de identidad al mundo
juvenil: la diversidad existente dentro del mundo juvenil
popular, y la necesidad de “salir a la calle” para aprehender
esta cultura (o contracultura como veremos). El primer
rasgo hace mención a la abundancia de distinciones
que se pueden realizar, si consideramos los distintos
ámbitos que componen la complejidad juvenil.
Además de criterios demográficos, socioeconómicos,
de ubicación territorial, de participación o no en los
aparatos educativos y productivos, de acceso o no al
consumo, etc., precisamos considerar aquellos que
son de carácter más bien cultural y que inciden también
en la construcción de identidades. Nos referimos por
ejemplo al género, a las opciones sexuales, a la adhe-
sión religiosa o política, a las opciones de asociación
(grupos musicales, deportivos, de esquina, políticos,
pastorales, de educación, etc.), a las diversas produc-
ciones en sus comunidades, a los estilos discursivos,
etc.

El segundo rasgo, salir a la calle para comprender
lo juvenil, podría ser reducido a una cuestión sólo de
método, en el sentido de que éste sería apenas un
componente técnico libre de cualquier afecto, ética y
sentido político. Pues bien, el trabajo cotidiano y la

Dios es Joven.
Otra mirada desde las posibilidades
que lo juvenil aporta a la esperanza

LECTURAS POPULARES DE HISTORIAS
BIBLICAS JUVENILES

APUNTES DE SISTEMATIZACION

Klaudio Duarte Quapper
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vida entre jóvenes vienen planteando la imposibilidad
de tal división, al mismo tiempo que instalan en el
proceso de construcción de identidades la urgencia
del vínculo directo, no burocrático, que rompa las
distancias y prejuicios, que establezca espacios de
otredad en que no se violentan las opciones indi-
viduales, sino que se trata de crecer desde la historia
que la otra y el otro aportan.

Salir a la calle señala la necesidad de establecer
relaciones profundas y horizontales, en las que el
criterio de conocimiento es no mirar más desde el
tragaluz o la ventana, sino ir a los lugares en que las y
los jóvenes están. Buscarles en el mundo es condición
de posibilidad para la construcción del Reino. Es en la
calle (plaza, parque, salida de la escuela, la vereda, el
video juego, la playa, la fabela, el estadio, la discoteca,
el bar, etc.) que se van formando estilos de vida, de
nuevas asociatividades juveniles que no solamente
participan de modo activo de la conformación de
identidades, sino que muchas veces éstas se orientan
en el sentido contrario a las que se promueven desde
la escuela, el entorno familiar, los medios de comu-
nicación, las iglesias, que son considerados por el
mundo adulto como los espacios de socialización
privilegiados. La llegada al espacio calle, como lugar
históricamente producido, requiere de una disposición
a poner nuestras vidas en tensión. Surge la exigencia
de hacernos parte del otro u otra que queremos co-
nocer. No se trata así, de un mero ejercicio técnico o de
conocimiento apariencial, ni tampoco de la imitación
que violenta la identidad que cada uno y cada una
está formando. Es el paso desde el telescopio (visión
fija, lejana y parcial) al caleidoscopio (visión múltiple
y diversa, rica en colores y matices), en que a cada giro
y nueva luminosidad, tendremos siempre nuevas e
infinitas imágenes. Intentar conocer lo juvenil requiere
de un acercamiento progresivo, que nos encamine,
que nos anime a avanzar, siempre avanzar. La ten-
dencia a la generalización nos amarra a intentar for-
mular leyes definitorias que niegan la diversidad y
especificidad a que hemos aludido.

1.2. Dificultades y desafíos
␣␣para el uso de la categoría
␣␣jóvenes-niños en la Biblia

Para los y las creyentes, un componente de
nuestras identidades está en la capacidad de leer
nuestras historias, particulares y colectivas, desde la
tradición bíblica, en un diálogo permanente con
nuestras vidas, que permite descubrir orientaciones
para nuestras opciones cotidianas. Es en la lectura
comunitaria, en la oración personal, en la celebración
litúrgica, en la conversación en el barrio, en la reflexión
del grupo, que el texto bíblico acompaña y participa
de la historia común. Ese proceso se enriquece y
fortalece como un referente histórico y divino que
nutre el caminar del pueblo empobrecido.

Uno de los criterios para realizar estas lecturas
populares es la necesaria contextualización del texto
bíblico, respecto de lo que en su tiempo está tratando
de decir. Es necesario descubrir aquellos aspectos del
ambiente en que la historia relatada ocurre y en que el
autor o autora escribe. De esta manera, la interpre-
tación contará con una base de diferenciación tan
vital como aquella que ya planteamos en torno a
reconocer la diversidad dentro del mundo juvenil.
Especificidad en la lectura de nuestro tiempo y con-
textualización del tiempo del texto son dos aristas de
este complejo y hermoso camino de leer nuestra
historia y nuestra fe.

Un desafío que surge desde este criterio de inter-
pretación, en el ámbito de la necesaria contextuali-
zación, es responder a la pregunta ¿de qué jóvenes se
nos habla en la Biblia? Este interrogante no es menor
si se considera que en la historia del pueblo de Israel,
la juventud, como sector social, no existía con las
características que hoy se dan en nuestras sociedades
contemporáneas. Vale decir, el paso de la niñez a la
adultez estaba marcado por los cambios biológicos
que posibilitaban la reproducción, y por la integración
total de los hombres al trabajo, la guerra u otras
cuestiones de lo público, y de las mujeres a las labores
domésticas de la tribu o familia. En muchas sociedades
la juventud, como expresión de un sector social iden-
tificable demográficamente, económicamente, psicoló-
gicamente, surge de la mano con la industrialización
capitalista y el establecimiento de la escuela, y más
tarde la universidad o educación superior. Podemos
afirmar que juventud, en su acepción de grupo social,
no ha existido siempre.

Es así que cuando el texto bíblico menciona la
niñez, muchas veces se está hablando de personas a
las que etáreamente hoy se consideraría como jóvenes.
Por ello, nos parece que la consideración bíblica se da
en torno a lo juvenil, entendido como expresión de un
cierto modo de ser: valores, acciones, discursos, estilos
de vida, más que de la juventud como grupo social.
Nos referiremos entonces con lo juvenil, a la produc-
ción y reproducción cultural y contracultural que este
grupo social articula en sus diversidades.

Si bien trabajaremos en torno a textos de diversa
autoría y con una amplia diferencia en el tiempo y el
lugar en que fueron escritos, vemos que ésta es una
constante que subyace en la Escritura.

La ubicación de nuestra lectura es desde lo juvenil
como expresión de posibilidades de cambio. Esto
vivido como tensión permanente, no como proceso
lineal ni etapista, sino como avances y retrocesos en la
permanente búsqueda de la felicidad. No se trata
entonces de mesianizar a las y los jóvenes, como si
todo lo que realizan fuera potente o articulador de
vida; es claro que no respondemos a dichos pará-
metros. Pero con certeza afirmamos que nos propo-
nemos leer lo juvenil en la búsqueda de los aportes
que desde allí se realizan para la construcción de
comunidades liberadoras. En este sentido, decimos
que nos interesa leer lo juvenil en tanto contracultura,
aquella que se pone en situación de resistencia (rechazo
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y propuesta) contra la cultura (o anticultura) que se
quiere dominadora y sin alternativas. Pasar desde la
lectura de lo juvenil como un peligro social que necesita
ser educado para su integración acrítica y normalizada
en la sociedad, hacia una lectura que se fundamente
en las capacidades y potencialidades que las y los
jóvenes poseen y despliegan, es una acción vital para
hacer presente el Reino en medio de nuestra historia.
Si avanzamos en leer lo juvenil como posibilidades de y
no como carente de, estaremos acercándonos a la calle
y alejándonos del escritorio, tomando el caleidoscopio
y dejando el telescopio. Nos queremos alejar de las
lecturas adultocéntricas que refuerzan el ámbito del
problema social en los y las jóvenes, y al mismo
tiempo invisibilizan sus aportes.

Como veremos en nuestra lectura, lo juvenil en
los textos bíblicos expresa toda esta contradicción, ya
que a ratos aparece como sinónimo de carencia, ex-
presada en desconfianza, temor y recelo, así como en
algunos hechos encontraremos confianza y despliegue
de potencialidades.

La impresión primera que deja la tradición bíblica
y litúrgica es que existe ausencia de las y los jóvenes
en los relatos bíblicos. No estamos en condiciones de
reafirmar dicha constatación, ya que más bien nos
parece que se trata de una invisibilización de lo juvenil,
como expresión simbólica, a partir de lecturas marca-
damente adultistas. Es así que casi no se conocen
textos leídos en clave juvenil liberadora, no obstante
hemos logrado rescatar en diversos talleres y en-
cuentros, grupos de textos que abren estas posibili-
dades. Por ejemplo: en el caso del primer Isaías (Is.
1—39) se trata de un profeta de veinte años; el profeta
Daniel también es escogido de un grupo de jóvenes
sin defectos (Dn. 1, 4.); Rut es una joven campesina
(Rt. 1,3. 2, 5); el profeta Jeremías se autodefine como
un muchacho y cuenta con la confianza de Dios (Jer. 1,
4-10); Timoteo es un joven que recibe los consejos de
Pablo (1 Tim. 4, 12—5, 2).

Son otros los ejes que se han utilizado en la lectura
popular de la Biblia; ni hablar de la lectura conser-
vadora o de la fundamentalista, ambas han dejado
fuera la posibilidad de leer desde lo juvenil popular.
Nos interesa leer desde la resistencia al adultocen-
trismo, recuperando textos con personajes jóvenes y
con situaciones en las que aparece lo juvenil como
ausencia o presencia, y también señalar textos juve-
niles.

Nos interesa construir estas claves hermenéuticas
juveniles para acompañar la lectura bíblica que realizan
las comunidades juveniles y otras comunidades. Esta
construcción tiene dos posibilidades: la primera es
realizarla desde textos explícitamente juveniles, donde
a partir de las relaciones entre personajes adultos y
jóvenes, los contextos y mensajes, logremos resaltar
las pistas orientadoras; la segunda posibilidad es pro-
ducir dichas pistas sin que se trate de textos con
personajes jóvenes, que permitan leer cualquier mo-
mento del relato bíblico en clave juvenil popular.

El proceso de reflexión bíblica en diversos talleres,
encuentros, campamentos y conversaciones con jó-

venes, líderes juveniles, agentes de pastoral y acom-
pañantes de procesos grupales en Chile, Costa Rica y
Ecuador, y dentro de diversas Iglesias y tipos de
jóvenes, nos planteó la necesidad de partir desde la
primera posibilidad y con esas claves dar cuenta de la
segunda opción. Vale decir, nos proponemos a partir
del descubrimiento y ofrecimiento de claves herme-
néuticas juveniles, acercarnos a leer diversos textos
bíblicos y distintas situaciones de nuestras vidas.
También pretendemos mediante el rescate del sentido
liberador de los textos bíblicos y de nuestros propios
textos, mostrar y comprender la vitalidad que lo juvenil
popular tiene en nuestras sociedades, y los aportes
transformadores que ello puede hacer en la construc-
ción de una tierra para habitar humanamente. Es
decir, se trata de conocer y proponer nuevos estilos de
relaciones, de miradas del mundo, de conocimiento
social, etc., en los que lo juvenil aparezca como aporte
y no como carencia 1.

Este texto es fruto entonces de las reflexiones
colectivas juveniles de sectores populares, y lo ofre-
cemos como sistematización del pensar la fe y la vida
juvenil desde diversas formas de comunidad juvenil
y de otras comunidades. Posee en su forma una orien-
tación que mezcla la conceptualización y la perspectiva
metodológica, pensando en la necesaria multiplicación
de éstos y otros textos en las comunidades juveniles y
en otras comunidades. Ojalá pueda ser reelaborado y
mejorado cada día y cada noche de nuestras vidas.

Vamos pues, a buscar, a indagar, a leer y releer
para encontrar pistas que orienten nuestras acciones
en perspectiva liberadora. Primero trabajaremos en
torno a la historia del joven David, tanto en su relación
familia-pueblo, su relación con el rey Saúl y su lucha
con Goliat, y también consideraremos el pasaje en
que es defendido por el joven Jonatán ante la amenaza
de muerte; en el Nuevo Testamento leeremos la tensión
del joven rico, relatada por Mateo, y la valentía en la
actitud de una mujer joven: María; por último, en las
cartas a Timoteo encontraremos algunas propuestas
hacia las y los jóvenes de las comunidades. No preten-
demos agotar la reflexión de lo juvenil en nuestra
historia o en las historias bíblicas, que son historias de
un mismo gran cuento, sino que buscamos abrir una
reflexión pocas veces hecha y que en nuestras tra-
diciones comunitarias ha respondido comúnmente a
las visiones adultocéntricas, que sitúan lo juvenil como
carente y no como potencia.

1 Seguimos la lógica que en este sentido plantea Reyes Archila,
Francisco. “‘Y al entrar en la casa vieron al niño...’. Un acercamiento
al evangelio de Mateo a partir de los niños”, en RIBLA (San José,
DEI) No. 27 (1997).
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2. Los textos bíblicos
␣␣␣␣y nuestros propios textos

2.1. Lo juvenil como novedad.
␣La historia de David

Para leer esta historia consideremos que se trata
de los siglos X y XI a. C., cuando el pueblo de Israel se
encontraba organizado en torno a la Confederación
de Tribus. Existe una amplia discusión respecto del
tipo de organización social interno de dichas tribus 2.
Lo que nos interesa destacar para comprender el
contexto de esta historia, es que se daba una dis-
tribución de tareas según la cual lo público, aquello
que aparecía como lo más importante para algunos
sectores del pueblo, era terreno de adultos y hombres:
la guerra, la economía, etc. A los menores y a las
mujeres en cambio, se les definían tareas más bien
domésticas.

O sea, en el contexto social que nos interesa vemos
que la trama de la historia nos presenta una sociedad
que no reconoce a un joven la posibilidad de participar
en los ámbitos considerados importantes por la co-
munidad/tribu. Esta exclusión es una primera clave
de lectura: el mundo adulto margina permanente-
mente a las y los jóvenes de la capacidad de controlar
sus vidas. Es ésta la expresión de una anticultura que
margina e invisibiliza por condición de edad, y que en
el mismo movimiento otorga poder (como capacidad
de control) a quienes cumplieron determinado número
de años.

El mundo juvenil aparecerá en la reflexión bíblica
con un doble movimiento: invisibilización por discri-
minación impuesta y revisibilización por convicción
y aporte comunitario.

Todavía un alcance para prevenirnos de una ten-
dencia, que la lectura desde las capacidades y poten-
cialidades del mundo juvenil abren. Corremos el riesgo
de caer en una suerte de mesianismo juvenil y creer
que todo lo juvenil es bueno y que será la base de
cualquier cambio social, como una suerte de ideali-
zación. Se trata de reconocer asimismo las tensiones
que el ser joven en sociedades de dominación plantea,
por ello tenemos que considerar que en el proceso de
David existe un momento en el que sus actitudes
dejan el componente liberador que le reconoceremos
para asumir opciones de parte del poder dominador.
Es así que él ocupó el puesto de Rey de Israel, gene-
rando cambios en la organización social, económica y
política del pueblo, al igual que en su cultura religiosa.
David fue Rey, y en su reinado el pueblo perdió su
organización tribal anterior que poseía atributos revo-
lucionarios, para pasar a constituir una sociedad de

clases, con un Estado fuerte y que permitió la poste-
rior opresión sobre el pueblo campesino pobre 3.

El primer texto (versículos 4 al 51) tiene una
estructura que subdividiremos en tres partes:

1 Sam. 17, 4-31: David, el joven que reclama su
posibilidad de ser.
1 Sam. 17, 32-39: David, el joven que construye y
confía en las utopías.
1 Sam. 17, 40-51: David, el joven que plantea
nuevas posibilidades para la vida.

Incluiremos también el episodio de 1 Sam. 19, 1-7:
el mundo adulto le teme al mundo joven.

En cada uno de los relatos aparece el cuestiona-
miento del mundo adulto a las identidades juveniles,
y por parte de David, la reafirmación de su valor en
tanto joven y en tanto creyente en Dios liberador. La
subdivisión permite un análisis más específico, que
de todas maneras necesita de una lectura total del
texto.

2.1.1. David, el joven que reclama
␣␣␣␣su posibilidad de ser:
␣␣1 Sam. 17, 4-31

El personaje central del texto es el joven David. Su
labor es la de pastor, mientras su pueblo está en la
guerra contra los filisteos. El no participa de ella,
hasta que su padre le pide otra tarea definida para los
menores: llevar y traer mensajes para sus hermanos
guerreros. La presentación que de él se hace en el
texto bíblico está en 1 Sam. 16, 11, donde su padre lo
define como el más pequeño de sus hijos y que cuida
el rebaño. En tanto que sus hermanos mayores están
en la guerra, el lugar de lo público, el lugar de los
adultos.

Su hermano mayor, Eliab, el primer hijo de su
familia, lo encuentra en el frente de batalla partici-
pando en la discusión por las amenazas del guerrero
filisteo Goliat; le reprocha su actitud desde la descon-
fianza y la molestia que le genera lo que considera un
atrevimiento de David. Por una parte, abandona su
tarea de pastor, y por otra, se involucra en un espacio
destinado únicamente a los adultos. Se rechaza a
David sólo por ser joven.

Jesé, padre de David, le saca de lo privado-do-
méstico y le ‘acerca’ al mundo público, que es el
mundo de la guerra. Este acercamiento es un refuerzo
del papel secundario, ya que solamente se trata de
llevar y traer mensajes, no de participar de la situación
de guerra de forma directa. Su hermano, en tanto, está
molesto por lo que considera una invasión de parte
del joven en lo que no le compete. La relación del
mundo adulto con el mundo juvenil está marcada por
la cultura adultocéntrica que confina a jóvenes, niñas,

2 Para esta contextualización hemos utilizado Pixley, Jorge. Historia
sagrada, historia popular. Historia de Israel desde los pobres (1220 a. C. a
135 d. C.). San José, DEI-CIEETS, 1989. 3 Idem.
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niños, ancianas y ancianos a la no participación en lo
social y en lo político, salvo que esto sea dentro de los
esquemas definidos con criterios adultos. La descon-
fianza y el menosprecio hacia las capacidades del
mundo juvenil lleva a la ruptura de las relaciones
jóvenes-adultos.

No se considera, por ejemplo, en este rechazo,
que el joven antes de salir a cumplir lo solicitado deja
encargado el rebaño, lo que para muchos jóvenes que
reflexionaron este texto es signo de la responsabilidad
con que se asumen las tareas asignadas. Esto no se
contradice con lo discriminatorio de la tarea, sin em-
bargo hace énfasis en el sentido positivo de la actitud
de David.

David reclama su derecho a ser actor protagónico.
No soporta las ofensas que el enemigo filisteo está
infiriendo, y mientras los suyos retroceden asustados,
él avanza cuestionando la situación. Las y los jóvenes
son riesgo, atrevimiento cuando existe la convicción
de que se está en lo correcto. La valentía y el presente
vivido a fondo son claves en la actitud juvenil. David
así lo asume, y cobijado en su fe en el Dios vivo,
encara al filisteo. Se refiere a él con una ofensa que
asigna identidad: “filisteo incircunciso” versus “bata-
llón del Dios vivo”. David asume la distancia y la
diferencia.

Ante el peligro que plantea la dominación, el
joven asume una actitud de valentía y seguridad.
Ante la descalificación del mundo adulto, el joven
cuestiona a partir de su capacidad y desde la exigencia
de un espacio para decir lo que cree y piensa: “Acaso
uno no puede hablar”.

Su cuestionamiento cala hondo, lo mismo que su
forma de referirse al filisteo. Esto le da al joven un
sello, la capacidad de denunciar y de interrogar con
fuerza, sin miramientos y ambigüedades. La actitud
juvenil es directa y aguda, de ahí que los adultos y
adultas tienden a descalificar y reprimir. La obligación
a papeles considerados menores y las sanciones a lo
que definen como atrevimiento —no cumplir las
normas esperadas—, pretenden silenciar y alejarles
de las cosas que “son de adultos”. La no participación
en la decisiones cotidianas de la familia, la no consi-
deración de los aportes a los cambios en las leyes que
les implican, el no tomar en cuenta sus opiniones en
las Iglesias y en las organizaciones sociales y políticas,
la ausencia de políticas sociales representativas de sus
intereses, la desconfianza hacia un grupo de jóvenes
únicamente por esa condición: ser jóvenes, es la ma-
nifestación permanente de la anticultura adulto-
céntrica.

David salta por encima de estas actitudes adultas,
que no permiten ni opinar ni desempeñar un papel
preponderante en la vida de su pueblo. Es importante
rescatar aquí que se basa no en un rechazo a los
adultos que le discriminan, sino más bien en su forma
de tratarle. Vale decir, lo que se pone en cuestión es el
estilo de las relaciones que el adultocentrismo pro-
mueve, y al mismo tiempo se enfatiza la necesidad de
generar diálogos permanentes entre los jóvenes y
adultos, como algo vital para la superación de esta

anticultura y la generación de alternativas liberadoras.
David propone una posibilidad de vida que plantea la
muerte del adultocentrismo como estilo de relaciones.

2.1.2. David, el joven que construye
␣␣␣y confía en las utopías:
␣␣1 Sam. 17, 32-39

En el comienzo del texto, David plantea sus inten-
ciones. Está dispuesto a pelear contra el filisteo y está
preocupado por su pueblo: “que nadie pierda ánimo”.
Sin embargo, el coraje y la fuerza que tiene el joven son
descalificados por el rey Saúl, el adulto Saúl. Desde su
lógica de la guerra y desde su anticultura adulto-
céntrica, no considera posible que el joven, en tanto
joven, tenga éxito: primero porque es joven, y segundo
porque no ha sido adiestrado para la guerra.

En ambos argumentos el adulto intenta imponer
una lógica que discrimina al joven, por su diferencia
de edad y por su “falta” de experiencia. En muchas
ocasiones las y los jóvenes pobres sufren similar discri-
minación, por ejemplo, al presentarse a un trabajo: por
su edad se desconfía de ellas y ellos y se les pide
experiencia laboral, la que no poseen si se encuentran
recién ingresando a ese mercado. De este modo muchos
y muchas terminan en subempleos o trabajando en un
espacio distinto a la preparación académica que tienen.
Otros y otras, por ser jóvenes, son subcontratados y se
desenvuelven en malas condiciones.

Pero el joven tiene su experiencia, y David le
muestra a Saúl que en su historia personal hay si-
tuaciones que le han dado bases para enfrentarse a la
vida. En este caso concreto, se trata de que desde su
experiencia de pastor sabe cómo arreglárselas para
proteger su rebaño. La fuerza del joven David reside
en las experiencias de vida que ha tenido y en su Dios,
a quien ve como su protector y fortalecedor.

La actitud del joven David plantea un desafío
para las y los que son como él, y también para el
mundo adulto. La experiencia vivida y discernida no
debe constituirse en un argumento de experticia ante
la vida. Si así fuera, los adultos tendrían siempre algo
que enseñar (y ordenar-normar) a los y las jóvenes. y
tendrían poco que aprehender de ellas y ellos. No
obstante, si las experiencias vividas se transforman en
pilares de identidades y se ofrecen a otras y otros
como alimento de vida, con independencia de la edad,
se posibilitarían diálogos intergeneracionales que
aporten a la superación del adultocentrismo. Esta
posibilidad de superación de esta asimetría viene
desde el mundo joven, desde quienes ven en lo vivido
toda la fuerza de los cambios y de las novedades,
contra un mundo que se instala y pierde fuerzas
creativas.

Al finalizar el texto, el adulto Saúl acepta la opción
de David, pero todavía intenta otra opción adultista,
muestra de una cierta desconfianza hacia el joven.
Viste al joven con una armadura de combate. La
reflexión realizada en los múltiples talleres, que aquí
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sistematizamos, es que la armadura representa la
propuesta adultizante de Saúl, vale decir, pretende
que el joven David entre en su lógica, que es la lógica
adulta. Ella se basa en que a la guerra hay que asistir
preparado y adiestrado como guerrero tradicional.
La imagen actual dramatizada por jóvenes, es la del
adulto entregando un traje y una corbata, pelo corto
sin aretes y un maletín al joven para que se encamine
por la vida consiguiendo el éxito que ese mundo
adulto le propone.

Sin embargo, las y los jóvenes sienten que no
necesitan de esas armaduras para ser felices, porque
su felicidad no tiene que ver con el éxito adulto; se
basa más en el amor, la fraternidad y el compartir, en
la amistad, la libertad y la paz. No pasa por el tener y
poseer. Está mucho más ligada al ser. Por ello David
deja la armadura, con la cual no puede caminar, y se
prepara para ir al combate, desde su propia visión del
mundo, desde su experiencia y convicción.

El adulto es realista, pragmático, va dejando de
soñar y se acomoda a lo que la sociedad capitalista le
ofrece. Esto aparece como muestra de la madurez que
se espera tenga un individuo que ya no corre riesgos,
sino que todo lo calcula. El joven en cambio vive de
soñar, cree que es posible vencer y no quiere entrar en
la lógica adultizante de la armadura. Sueña y trans-
forma su sueño en utopía, le da concreción histórica.
Aunque ella sea imposible, la lucha por alcanzarla
busca darle posibilidad. Los filisteos y su gigante, el
miedo de los israelitas, su falta de fe y desconfianza,
transforman en imposible la victoria y la liberación.
David construye su utopía en el intento de hacer
posible lo que los otros han vuelto imposible. Con
esta actitud, el joven plantea la muerte de la pretendida
muerte de las utopías, reafirma así su vigencia y necesidad
para construir vida en abundancia. Como joven explicita
su capacidad de aportar para esta construcción.

2.1.3. David, el joven que plantea nuevas
␣␣␣posibilidades para la paz:
␣␣␣1 Sam. 17, 40-51

David se apresta al combate con Goliat. Va con su
fuerza y con el arma que el domina: la honda. El
filisteo gigantón, símbolo del poder y la dominación,
lo desprecia: era un jovencito (v. 42). El adulto se
considera mayor y más fuerte que el joven, con más
poder, la soberbia lo alimenta. La diferencia de edad
le hace sentirse poderoso. Poseer una edad, social-
mente definida como ‘adulta’, le confiere don de
mando y capacidad de decidir sobre otros y otras.

El diálogo que se produce muestra las lógicas
distintas que están en combate. Para el guerrero Goliat,
David no cumple con las normas de la guerra ya que
viene con un bastón, propio de quien, según él,
persigue a un perro. Mientras que el guerrero sí las
cumpliría ya que se presenta con su armadura (la
descripción está en los vv. 5-7) y precedido por un

escudero. La lógica de David es otra: su armadura es
Yavé, es su Dios el que ha sido ofendido y desafiado,
y eso lo estimula a luchar. El joven está convencido de
la victoria porque tiene plena convicción, desde su fe,
de que la batalla está en manos de Yavé.

El Dios de David es un Dios que libera, por ello su
preocupación no es si luchar o no luchar, sino luchar
para dar vida. Aquí aparece nuevamente la distancia
y la diferencia entre el mundo adulto y David. Al
primero le interesa el triunfo como logro personal, e
incluso está dispuesto a entregar a su pueblo si es
derrotado. Esto muestra su confianza desmedida y
también su individualismo para resolver lo que in-
volucra a muchos. David en cambio, afirma que no se
necesita lanza y espada, sino la fe en Dios para triunfar.
Este triunfo liberará al pueblo de Israel. Pero ese
triunfo necesita lucha. Esa fe requiere de un accionar
concreto. Es su propia espiritualidad 1a que le anima.
Desde su experiencia de vida y desde su experiencia
de Dios, el joven desafía al mundo adulto de las
comodidades y la seguridad.

El joven David vence al guerrero dominador.
Mata para generar vida. No es el abandono de la
lucha, es el combate cotidiano para generar liberación.

El joven con sus convicciones plantea la muerte
de la guerra; ya no matar para aplastar, destrozar y
sentir placer, sino matar para engendrar vida en
abundancia. No es tampoco la lógica de la violencia
que engendra más violencia, sino la necesaria defensa
ante la agresión para construir alternativa. Ya no la
guerra como carrera armamentista: siempre poseer un
instrumento de mayor alcance que el del enemigo, sino
hacer la guerra desde otra lógica, la guerra desde la
convicción en la oferta humana y plena del Dios liberador,
del Dios joven que ama y libera. La paz se construye, y las
y los jóvenes pueden aportar en ello.

2.1.4. El mundo adulto le teme
␣␣␣al mundo joven. La solidaridad entre
␣␣␣semejantes. Alternativas
␣␣␣al adultocentrismo: 1 Sam. 19, 1-7

La popularidad que el joven David va ganando
en medio de su pueblo complica al rey Saúl. Este
siente que las novedades planteadas por el joven,
debilitan su imagen y en definitiva su seguridad, por
lo que decide matar a David. Esta opción nos muestra
un estilo propio de los hombres para resolver
conflictos: la violencia, y en este caso, la violencia con
peligro de muerte. Es que en el mundo adulto y
patriarcal se supone que los conflictos se resuelven de
esta forma y además, esperan no ser cuestionados por
nadie. Se autodefinen como los poderosos, y por ello
no soportan que se les contradiga. Por ello el mundo
adulto le teme al mundo joven, porque implica el
recambio, la novedad, la posibilidad de romper con lo
establecido-estático y con la falta de horizontes de
esperanzas.
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Sin embargo, el adulto no ha considerado la
solidaridad que entre los jóvenes David y Jonatán
existe. Este último, hijo del rey, pone sobre aviso a
David y le llama a cuidarse. Mientras tanto, en una
solidaridad activa, él intercederá ante su padre para
que cambie de opinión y no le mate.

Es interesante la argumentación que el joven
Jonatán utiliza respecto de su padre. No recurre a
ningún principio anterior a la situación, sino que
busca en la historia vivida las razones para evitar la
muerte de David. Al mismo tiempo los argumentos
apuntan al aporte que David ha hecho a su pueblo y
que en nada ha dañado a Saúl, sino que más bien les
ha liberado del problema que significaban los filisteos.
Es que el conflicto entre adultos y jóvenes no es un
asunto de personas más o personas menos; se trata de
un conflicto que se ubica en el plano de la anticultura
de muerte que el adultocentrismo promueve, y que
muchas veces las internalizaciones que las y los jóvenes
realizamos también potencian. De manera similar, se
podría pensar que el conflicto que genera el pa-
triarcado como anticultura se resolverá cuando las
mujeres decidan atacar a todos los hombres que se les
crucen por delante. Más bien se trata de luchar contra
las actitudes, estilos y formas de relaciones que dan
vida a estas anticulturas, contra las instituciones que
las promueven y resguardan.

Jonatán insiste en la muerte de la discriminación
por ser joven. El ser joven no debe significar un
peligro para los y las adultas en tanto sujetos. Más
bien es un peligro para el mundo adultista como
anticultura que promueve la muerte en vida.

Otro elemento muy potente de las relaciones
presentadas en el texto es que mientras entre adulto y
joven hay desconfianza, temor y envidia, entre los
jóvenes aparece la relación de fraternidad y protección.
Jonatán era el hijo del rey y el supuesto heredero en
una monarquía que se instalaba en medio de las
tribus de Israel. No obstante él no se fija en esa situación
y opta por la amistad y cariño con quien es su amigo,
y a quien “quería como a sí mismo” (1 Sam. 18, 1-4).
Este amor, que cuestiona nuestras trabas masculinas
para relacionarnos entre hombres jóvenes, nos abre a
la posibilidad de fraternizar y amarnos, sin temor a
que lo establecido y normado caiga como un peso que
oprime y condiciona negativamente.

La solidaridad entre jóvenes, manifestada en el amor de
Jonatán por David, plantea el desafío del necesario cultivo
de este estilo de relaciones. Para convencer a su padre,
Jonatán recurre a la experiencia vivida y a la fe que
David mostró en su lucha contra los filisteos. No es
solamente que merezca vivir por ser “sangre inocente”,
sino también porque está del lado del Dios que libera.

Saúl se deja interpelar. Es quizás esta actitud de
diálogo y encuentro lo que nos desafía en el texto.
Partimos desde la confianza en que es necesario y
posible construir relaciones que superen los puentes
rotos entre adultos-adultas y jóvenes. Se trata de
profundizar en el conflicto de la anticultura que
cuestionamos, y en el mismo movimiento proponernos
soluciones. Este diálogo intergeneracional surge de las

reflexiones que muchos jóvenes van planteando como alter-
nativas al adultocentrismo. Esto requiere de esfuerzo y
gratuidad en la entrega.

2.2. Lo juvenil como compromiso
␣comunitario. María y el aporte
␣de las mujeres:
␣Lc. 1, 26-56

En el Nuevo Testamento son múltiples los relatos
en que aparecen jóvenes, según como nosotros hoy lo
comprendemos y también en que explícitamente así
se les llama. En este caso la mujer escogida por Dios es
María, una joven. Para muchas mujeres y hombres
jóvenes esta elección no es casual, sino que responde
a la confianza que Dios deposita en quienes tienen
disposición para transformar y recrear el mundo. No
es menor la opción de Jesús por los más pequeños
como modelo si se quiere participar del Reino 4. La
reflexión en varios talleres apuntó a que la solicitud
de Dios requería para ser aceptada no sólo de una
mujer, sino ademas de alguien dispuesto a correr el
riesgo, y la joven María así lo hizo. ¿Por qué un
riesgo? Porque más allá de las concepciones de su
tiempo respecto de la tríada: virginidad, matrimonio
y maternidad, la joven mujer está dispuesta a hacerse
parte del plan de Dios.

La búsqueda permanente en nuestras comuni-
dades de respuestas definitorias y sancionadoras (casi
recetas) para los ámbitos señalados de la tríada, en-
cierran e inmovilizan las reflexiones en torno a dog-
mas y no permiten caminar en pos de claves más
cotidianas y cercanas a nuestras vidas. Además de
que han permitido la producción sistemática de
discursos opresores respecto de las mujeres y de la
vivencia de la sexualidad 5. No se trata de desalojar
dicha discusión, sino de abordarla desde los nuevos
aportes que aparecen en textos como el de la
anunciación-compromiso de María, para señalar pistas
que aporten a mejores comprensiones de lo juvenil
femenino en nuestras comunidades e Iglesias.

Un aspecto importante que se señala es que la
opción de Dios no es la de María en tanto madre de
Jesús solamente, y quizás no sea ése el ámbito princi-
pal, sino la de María en tanto mujer-joven preocupada de
la situación de su pueblo, consciente de su situación de
opresión y convencida del aporte liberador que ese
Dios hace en la vida de su pueblo. A pesar de que la
organización cultural de su tiempo la remitía a lo
doméstico, por ser mujer y por ser joven, ella muestra
conocimiento y compromiso con su realidad. Esta
opción de María y su disposición al riesgo desde la

4 Reyes Archila, art. cit.
5 Ver Vuola, Elina. “La Virgen María como ideal femenino, su crítica
feminista y nuevas interpretaciones”, en Pasos No. 45 (Enero-
febrero, 1993), págs. 11-20.
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perspectiva patriarcal y adultocéntrica, que remarcan
el papel maternal y la disposición sacrificial, podemos
trasladarlas hacia una óptica en la que el riesgo y el
compromiso fundamentado se hacen atributos de
identidad. La joven María acepta la propuesta y nos
muestra la posibilidad de vivir lo juvenil desde la
capacidad de aportar a su pueblo y de estar compro-
metida en la construcción de comunidad. En la ento-
nación del Magnificat, ella se muestra como una joven
amante de su Dios y como una joven conocedora de
los padecimientos de su pueblo. La presencia salva-
dora de Dios en esa historia la lleva a optar. En su
opción María construye identidad, se ubica en el
mundo, toma posición, hace proceso y se proyecta;
los otros y las otras refuerzan su identidad en tanto
pertenencia y referencia.

Cuando María corre el riego mencionado lo hace
asimismo contra la moralidad social, que seguramente
en su tiempo se expresaba en signos distintos a los
actuales, además de que los actuales son diferentes
según el tipo de comunidad social que estemos pen-
sando. Aunque existen parámetros comunes, es
distinta la moralidad (el deber ser en tanto mujer y
joven) impuesta a las mujeres jóvenes de clase media
urbana que la impuesta a las jóvenes campesinas o
negras. Esta actitud de María —la disposición al
riesgo— es mencionada por las y los jóvenes en su
reflexión, como un sello que distingue las identidades
juveniles populares, si bien no es excluyente de otros
grupos sociales. Se reconoce la actitud de ponerse al
margen, respecto de lo que se va normando y esperando
como conductas ideales de las y los jóvenes, y la
provocación a lo social con que el mundo juvenil va
contestando al mundo adulto por medio de sus
actitudes, códigos, estilos, lenguajes, vestimentas, rela-
ciones, etc.

La actitud de María no niega su temor ni su
miedo a lo desconocido, sin embargo no se paraliza
por ese miedo y lo asume con la valentía de quien
confía en Dios, un Dios que libera. Muchas veces en
nuestras comunidades no sólo existe poca confianza
hacia la juventud como grupo, sino que esa descon-
fianza se acentúa cuando se trata de mujeres jóvenes.
En el texto Dios nos señala un camino inverso y
subverso, vale decir confiar en ellas en tanto mujeres
y en tanto jóvenes (sentido inverso), y al mismo tiempo
creer-creernos la posibilidad de su aporte en la lucha
por construir relaciones humanas justas y solidarias
(sentido subverso). Para ello se requiere no reducirlas-
invisibilizarlas en los papeles tradicionales impuestos
a las mujeres, por ejemplo esposas y madres, o a las y
los jóvenes: “son el futuro, por lo tanto, no existen en
este presente”. Dios no la escoge en tanto su papel de
madre, sino por su actitud ante el mundo, el papel
queda como secundario.

En este mismo proceso es vital que las propias
mujeres jóvenes hagan suyo el estilo de María y los
desafíos que su actitud plantea. Es importante
mencionar que para algunas jóvenes la actitud de “ser
la esclava del Señor” con que María responde, com-
plejiza la reflexión porque en nuestros días no es esa

la opción que ellas asumirían, aunque sí aceptan los
desafíos de Dios en sus historias 6. La clave parece
venir de ser capaces de asumir el compromiso sin
dejar de ser persona-mujer, ir más allá de los papeles
tradicionales y construir una nueva forma de estar
dispuesta a dar la vida, sin que ello signifique una
postura sacrificial como amor de madre, fidelidad de
esposa, amistad de compañera... 7.

Dios, con su actitud de confianza y amor hacia María,
plantea la muerte de la triple discriminación: mujer, pobre
y joven. El reto que abre a nuestras comunidades es
transformador: no únicamente de “darles” espacios y
participación, sino confiar en sus propias capacidades
y posibilidades de autoproveer espacios, de enseñar a
otros y otras, y de construir sus propias visiones del
mundo y nuevos estilos de relaciones. Por lo mismo
se agrega el desafío para ellas mismas, en tanto deben
reconocer sus propias necesidades y opciones, creer
en ellas, exigir igualdad (de manera diferenciada) de
oportunidades y desplegar alas en sus distintos es-
pacios.

2.3. Lo juvenil como dificultad.
␣El joven rico y la propuesta ␣
␣antimesiánica de lo juvenil:
␣Mt. 19, 16-24

Este texto nos aporta una gran riqueza en la
reflexión, ya que a diferencia de David —en el proceso
de su vida en que lo estudiamos— y María, el joven
rico no despliega una actitud liberadora, sino que le
es imposible aceptar el reto que Jesús le plantea y se
niega la posibilidad de dar un salto cualitativo.

El relato global nos habla de una tensión a la que
día a día en nuestras vidas, y no apenas en la mal
llamada etapa juvenil, tenemos que dar respuesta: la
tensión entre ser lo que queremos o ser lo que nos imponen.
Ella nos habla de un ámbito de nuestras vidas como
son las decisiones, que en el mundo juvenil se vuelven
particularmente conflictivas por la cantidad de pre-
siones sociales que existen en torno a este sector
social: qué estudiar, en qué trabajar, si trabajar o no,
con quién te casarás, tendrás hijas-hijos o no, qué ropa
usar, qué música elegir, si votar o no votar, etc. Existe
un discurso social que se va configurando en torno al
deber ser esperado hacia las y los jóvenes. Esa parece
ser la preocupación del joven rico: quiere ser bueno, lo
que en su sociedad y en su tiempo se reflejaba en
buscar la vida eterna.

6 Es importante considerar la pregunta: ¿es Dios mujer también?
Ante las respuestas afirmativas, el hacerse esclava no implica una
noción de sometimiento, sino de entrega y disposición a “jugársela
toda” construyendo identidad desde esa opción.
7 En las reflexiones realizadas no se deja de lado el contexto cultural
religioso en que se ubica María. Con esos elementos presentes se
hace la reflexión presentada.
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Para la resolución de la tensión, siempre tempo-
ral por su dinamismo histórico, Jesús le ofrece una
posibilidad en la que lo vital de su oferta, para quienes
reflexionaron el texto, es la consideración del joven en
cuanto tal y no por lo que posee. Para Jesús, la identidad
de quienes le siguen y participan del Reino se muestra
como radical y clara. La opción liberadora que Jesús
trae con su mensaje no permite la acumulación y la
posesión de riquezas mientras existen pobres, pues
en sociedades como las latinoamericanas y caribeñas
por ejemplo, éstos existen porque los ricos les niegan
oportunidades y posibilidades de felicidad y dignidad
al acumular. Es tan clara dicha imposibilidad que
Jesús termina diciendo que los camellos pasarán por
el ojo de una aguja con más facilidad respecto de que
pueda entrar al Reino de los cielos alguien que acumula
y es egoísta.

No obstante el joven tiene la libertad de la elección,
porque como hemos visto, en su proceso permanente
de construcción de identidad cada joven va optando y
decidiendo según sus propias cosmovisiones qué
hacer en su vida. Esto debe siempre considerar los
efectos inconscientes de las socializaciones y las impo-
siciones que demarcan el sentido de las opciones,
pero de algún modo, cada individuo va optando en
su proceso. En este caso, el joven opta y rechaza la
posibilidad ofrecida por Jesús con base en su propia
búsqueda; no debemos olvidar que en el relato de
Mateo, es el joven quien se acerca a preguntar a Jesús.
Su opción nos muestra la dificultad de vivir lo juvenil
por cuanto no siempre ello aparece con las conno-
taciones de construcción y aporte, sino que en muchas
ocasiones es definido por un proceso de internalización
aguda de los antivalores promovidos por la domi-
nación.

En esta situación vemos que dicha internalización
se concretiza en una suerte de ensimismamiento, el
joven se niega a sí mismo y siente culpa por ello:
“Cuando el joven oyó esta respuesta, se fue triste,
porque era muy rico”, (v. 22.), y también en egoísmo,
ya que responde a la lógica de “sálvese quien pueda”.
Esta internalización de los parámetros adultocéntricos
de concebir el mundo, donde la seguridad que aporta
el dinero es un eje vital, señala una tendencia fuerte en
el mundo juvenil popular. Es tal la incertidumbre en
la que se vive, la precariedad económica y la inse-
guridad por lo que viene, que se termina creyendo
que la felicidad viene dada por poseer y ser como las
modas y mensajes de los medios van señalando. Esta
tensión produce profundas frustraciones en quienes
realizan esta opción dado que se esfuerzan por lograr
lo que se les impone, pero finalmente no logran la
ansiada felicidad que en la oferta se incluía. Más bien
se agudiza dicho malestar por no conseguir la felicidad
y porque ser, según el modelo planteado, implica las
más de las veces violentarse y negar otras posibi-
lidades.

Muchos jóvenes hicieron semejanzas en este texto
con las búsquedas que muchas veces ellos y ellas se
plantean en el ámbito de qué estudiar, situación en la
que sus mayores les exigen opciones que les aseguren

una participación privilegiada en el mercado y la
posibilidad posterior de consumo y una buena si-
tuación económica. Por ello, si alguien se plantea
estudiar arte o pedagogía por ejemplo, recibirá dis-
cursos contrarios, las más de las veces destinados a
mostrarle lo inadecuado que esto resulta en perspec-
tivas de ascenso social. De manera similar se plantea
respecto de la construcción de relaciones afectivas
entre jóvenes, pues se espera que ellas se den dentro
de los modelos sancionados como moralmente buenos;
en tanto que las muchachas jóvenes sienten las fuertes
intromisiones de sus padres para decirles si le conviene
o no tal muchacho con quien comparten ese momento
de sus vidas, y buscan normarle el tipo ideal que
deben buscar y conseguir.

En estas búsquedas de las seguridades según la
ideología neoliberal, seguridad afirmada en el tener y
no en el ser, el joven rico opta y se adultiza: es como el
mundo adulto le señala, busca seguridad en el dinero
y en la riqueza. Ello le impide la conversión a la que
Jesús le convoca. La antiespiritualidad del mercado lo
atrapa y nos muestra que ser joven dentro de los
parámetros que el mundo adulto propone, ligados al
consumo, la obediencia y el no cuestionamiento, plan-
tean la dificultad de la opción. Ser joven es una
construcción identitaria en la que son variados los
caminos por escoger, y no siempre existe la certeza de
que dicha opción sea en un sentido liberador. Por ello
este texto nos plantea la muerte del mesianismo juvenil:
ser joven es ser bello, idealista y revolucionario. Dichas
características, muchas veces atribuidas como deber
ser incluso desde los sectores populares a las y los
jóvenes, no son una esencia que se posea por “na-
turaleza”, sino que son atributos a construir y
desplegar 8. Interesa destacar que al menos dos de
esas características que se quieren positivas para el
mundo juvenil, están siendo entendidas en la lógica
adultocéntrica desde la asociación al consumo
opulento, la belleza y lo transitorio de los sueños y
cuestionamientos juveniles, el idealismo. Por su parte,
las acciones y discursos que cuestionan en perspectiva
transformadora la sociedad y lo social (básicamente
lo revolucionario), no son un efecto de la edad o del
desarrollo hormonal, sino que son opciones histórica-
mente condicionadas y que pueden estar ausentes o
presentes en cualquier momento del ciclo vital.

2.4. Las identidades juveniles como
␣afirmación de humanidad
␣y aporte a la construcción
␣de comunidad: 1 Tim. 4, 12—5, 2

“Que nadie te desprecie por ser joven”, comienza
proclamando-exigiendo el texto. Este constituye, a

8 Una discusión más amplia en este sentido en Duarte, Klaudio.
Participación comunitaria juvenil. Miradas desde las lunas y los soles en
sectores populares. Santiago de Chile, Instituto de la Mujer, 1997.
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decir de muchos jóvenes, un cántico que recita la
confianza en lo juvenil y muestra el amplio abanico
de posibilidades que existen en los rasgos de las
nuevas identidades juveniles por construir. No se
trata de un recetario, sino más bien de una serie de
señales e indicaciones para considerar en su proceso
de responder al cargo que el joven Timoteo tiene. Ese
proceso, ser responsable de la comunidad, incide en
su formación de identidad, así como su identidad
también tendrá implicaciones en cómo se desenvuelva
en la cotidianidad comunitaria. Es necesario entonces,
rescatar aquellas pistas que el autor de la carta va
entregando en su propuesta.

Por una parte está, como dijimos, la reafirmación
de las capacidades y la confianza en tanto joven. Ello
no es algo que venga apenas “desde fuera” del mundo
juvenil hacia él, sino que debe también sostenerse
“desde dentro” de ese mundo. El desafío no es úni-
camente que los otros y otras confíen en las capaci-
dades juveniles, sino que sobre todo ellos y ellas
muestren y saquen afuera sus aportes. Este camino
exige actitudes de respeto a otros y otras, dado que
muchas veces la seguridad y confianza en sí mismo
que algunos jóvenes muestran en sus posibilidades,
les lleva a confundirse con actitudes avasalladoras.
Aquí aparece la no tolerancia como un ejemplo de
apuro y de pretender imponer ritmos como si todos y
todas caminaran igual. Esto no es sólo parte del mundo
juvenil, ni de todos los y las jóvenes, sin embargo se
remarcó en las reflexiones como un elemento común
y un aspecto por cuidar.

Otro eje de identidad que aporta el texto, es que
las y los jóvenes necesitan modelos que posibiliten la
referencialidad social y el despliegue del sentido de la
otredad, pero que igualmente ellos y ellas son modelos
de identidad para otros y otras. En el texto se le pide
al joven Timoteo que hable de cierta forma, que tenga
determinadas conductas, que viva la caridad, sea
fuerte en la fe y profundice en la pureza de su vida,
todas ellas ámbitos o imágenes de una identidad
joven al servicio de su comunidad. En ese proceso, el
y la joven se transforman en el espejo en que se
mirarán otros y otras, y también el cristal por medio
del cual mirarán su vida. En este sentido rescatamos
la capacidad de aportar a la identidad de otras y otros
en tanto modelo social cultural. El mundo juvenil es
también depositario de valores como la caridad, la fe,
la pureza de vida, que lo reafirman en ese aporte.

Un tercer eje de identidad está dado en las ca-
pacidades intelectuales que el joven Timoteo posee o
puede desplegar. Se plantea que tiene capacidad de
leer, predicar y enseñar, es decir conoce-sabe, comu-
nica y educa. Este proceso de crecimiento considera
algunas exigencias hacia el joven:

—reflexionar sus experiencias, ya sea de manera
personal o de forma colectiva;
—reconocer capacidades, aprender a valorarse y
exigir sus espacios;

—mostrarse con todas las capacidades y limita-
ciones 9.

Los medios sociales en que cada joven se mueve
deben mantener actitudes de apoyo y respeto hacia
ellos y ellas, para que puedan aportar desde la óptica
descrita en sus comunidades.

En un ámbito más relacional de la construcción
de identidades, vale decir, de los estilos de relaciones
que nos caracterizan en el mundo, cuáles buscamos,
etc., el texto plantea al menos tres señas importantes:

—es necesario abrir relaciones con las y los adultos.
Si el mundo joven entiende que su proceso de
emancipación es desconfiando de cualquier persona
mayor de treinta años, ello no aportará nuevas
lógicas relacionales, sino que más bien tenderá a
fortalecer las actuales. Esto implica la promoción,
por ejemplo, de diálogos intergeneracionales,
donde se reflexione y desnude al adultocentrismo
como matriz cultural que impone estilos de rela-
ciones adultistas a jóvenes y adultos-adultas. Así,
la lucha no es contra cada persona adulta en tanto
tal, sino contra el despliegue de las actitudes,
relaciones, códigos, etc., que se fundamentan en
la matriz adultocéntrica.
—la solidaridad entre jóvenes, ya sea entre
hombres o entre mujeres y entre géneros, es asi-
mismo una seña de vitalidad en el aporte juvenil.
Ya en el texto de Jonatán aparece como clave la
solidaridad contra la competencia deshuma-
nizante. Al joven Timoteo se le indica la impor-
tancia de que respete y establezca relaciones de
pureza con sus semejantes.
—el respeto de género es considerado por los
grupos de jóvenes como un eje de las identidades
por construir. Como dijimos antes, dentro de cada
grupo de género o entre los géneros. Esta no fácil
tarea encuentra hoy a importantes grupos de
jóvenes sensibles ante esta discriminación. Por
una parte, las mujeres jóvenes reclaman que la
discriminación no comienza en el matrimonio, y
plantean alternativas para vivir también una vida
infantil y juvenil con respeto. Los hombres jóvenes,
con menos fuerza y más lentamente que las mu-
jeres, plantean —considerando el contexto pa-
triarcal— discursos nuevos de armar relaciones
de horizontalidad y compañerismo, sin embargo
están a medio camino entre ese discurso y las
prácticas internalizadas en sus cotidianidades.
Esto le imprime al proceso de identificación social
un sello de novedad y búsqueda colectiva, nece-
sario de considerar en el mundo juvenil. En ningún

9 Es necesario considerar que no es una exigencia estudiar en la
Universidad para el despliegue intelectual. Este es una condición
de vida de cada persona, mujer y hombre. Si pueden acompañar
ello con recursos académicos tanto mejor, pero básicamente, el
proceso de pensar la vida personal y colectiva, entre lo íntimo y lo
global, nombrar y comunicar dichas reflexiones, es lo que aporta la
capacidad intelectual a la que nos referimos.
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caso, el hecho de que el texto leído esté dirigido a
un hombre joven, niega o cuestiona las posibi-
lidades que tienen las mujeres jóvenes de aportar
de manera semejante.

Como se ve, la carta a Timoteo reafirma la exis-
tencia del aporte juvenil a la construcción de identi-
dades y señala aspectos de tipo intelectual y relacional
como aporte a ese proceso. En la carta se reafirma la
muerte de la no existencia de aportes juveniles y la muerte
de la falta de identidades liberadoras entre las y los jóvenes.
El mundo juvenil posee la posibilidad de aportar a la
construcción de comunidades humanamente habi-
tables.

3. Saliendo, por ahora,
␣␣␣␣de los textos. Claves
␣␣␣␣Hermenéuticas para la
␣␣␣␣Lectura Juvenil de la Biblia

Cuando comenzamos este texto de sistemati-
zación, lo titulamos Lectura Popular de Historias Bíblicas
Juveniles, en el sentido de buscar en textos con per-
sonajes o situaciones del mundo juvenil, los ejes para
leerles y desde allí construir las claves hermenéuticas
que nos posibiliten una apropiación del texto desde el
mundo juvenil y desde otras comunidades. Este pro-
ceso requiere ahora que demos un paso hacia la
señalización de Claves Hermenéuticas para la Lectura
Juvenil de la Biblia. Este giro nos abre a la posibilidad
de leer desde lo juvenil, como criterio de análisis,
cualquier texto bíblico, sin importar la existencia o no
de actores y situaciones juveniles. En ese sentido
diremos que estamos haciendo joven la Lectura Popu-
lar de la Biblia, lo cual exige de nuestra parte hacernos
jóvenes y poner todo el corazón, las ganas de cambiar,
los afectos, los sueños y la razón en el proceso.

Reseñaremos entonces las claves que surgen desde
el ejercicio colectivo-comunitario, y que aquí se siste-
matizan:

—En nuestra búsqueda desde el mundo juvenil,
nos reconocemos depositarios y continuadores
de un proceso que ya empezaron a caminar las
Comunidades Eclesiales de Base en los sectores
empobrecidos, y dentro de éstas las mujeres, los
indígenas, las comunidades negras, quienes tra-
bajan con niños y niñas...
—Necesitamos día a día y noche a noche, romper
con las actitudes y estilos adultocéntricos que
remarcan lo carente en el mundo juvenil, para dar
paso a una (contra) cultura en la que lo juvenil sea
posibilidad de aporte y lo novedoso una de sus
explicitaciones más potentes.
—Lo juvenil, como relaciones sociales y como
visión del mundo, es una construcción permanente

en la que confluyen elementos económicos, cul-
turales, psicológicos, religiosos, etc., y que nos
exige, por una parte, contextualizar nuestros aná-
lisis, lo mismo que reconocer las opciones adul-
tistas que en este sector social se asumen. Hay
quienes no desean vivir como jóvenes, y no todo
lo juvenil es liberador.
—Es importante descubrir desde la lectura
comunitaria y personal, algunas alternativas al
adultocentrismo en las que los diálogos interge-
neracionales, la solidaridad entre jóvenes y la
opción de vida de hacerse joven, son ejes de
posibilidad.
—Mientras el mundo adultocéntrico se caracteriza
por la pérdida de creatividad y de fuerza en las
convicciones (cuida la norma y lo esperado), el
mundo joven puede aportar sueños y darle
concreción histórica en sus utopías, las que se
fortalecerán en la medida que sean colectivas y
profundas.
—No se trata de dejar de ser adulto, sino de dejar
de “ser como adulto-adulta”, superando las prác-
ticas simbólicas y antiespirituales de violencia,
discriminación y cosificación de lo juvenil. Corres-
ponde repensar el ser adulta-adulto, y una posi-
bilidad planteada es quien ofrece su experiencia
como oferta al diálogo y se dispone para aprehen-
der de otros y otras. Esta opción le aporta una
posibilidad liberadora al mundo adulto.
—Las mujeres jóvenes pueden reconstruir su
participación en la historia de su pueblo desde la
superación de la triple opresión por ser mujer,
pobre y joven. El aporte de su propia espiritualidad
y cosmovisión del mundo y el reconocimiento de
ser concebidas y construirse a imagen y semejanza
de Dios, las resitúa en un papel protagónico en la
búsqueda de la fraternidad humana. Los hombres
jóvenes debemos dejarnos interpelar por ese pro-
ceso para remirarnos a nosotros en tanto pobres,
jóvenes y hombres, descubriendo-inventando
nuevas formas de vivir nuestra masculinidad.
—Dios es joven. En su múltiple y plural identidad
Dios acoge lo juvenil y se nos presenta en utopía,
ganas, fuerza, búsqueda, colectividad, afán
crítico... Nos corresponde en la reflexión comu-
nitaria reconocer las ausencias de Dios y otras
presencias que le permitimos en medio de nuestra
historia. n
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