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Presentación

    Karoline Mora Blanco

El presente número de la revista PASOS congrega una serie de 
artículos que reúnen algunas de las reflexiones que se tuvieron en 
los encuentros formativos del Departamento Ecuménico de Inves-
tigaciones durante el año 2022, año durante el cual tuvimos como 
línea base para las temáticas de nuestros programas “Aprendiza-
jes colectivos en defensa de la justicia y los cuidados en 
América Latina”.

Bajo esta línea tuvimos dos espacios formativos. Un taller So-
cio-Teológico virtual donde de manera colectiva reflexionamos y 
debatimos convocados por el tema “Defensoras de Derechos Hu-
manos en el contexto socio-político latinoamericano: Cuando los 
derechos, la salud y la religión se alían”. Y el Seminario de Lectura 
Popular de la Biblia, espacio de encuentro virtual donde reflexio-
namos sobre “¡Vivir Sabroso!¡Vivir sin Miedo! Los derechos se de-
fienden”.

 De estos procesos formativos, se ha recolectado para este núme-
ro de la revista 3 artículos, y un cuarto artículo se desprende de las 
reflexiones del primer semestre del presente año 2023

En el primer artículo la compañera Nery Chaves nos presenta 
una serie de “consideraciones contextuales” a partir de las cuales 
se puede problematizar y reflexionar la realidad. La autora no pre-
tende facilitar un típico análisis de contexto, sino que busca brindar 
una especie de “piso contextual” a partir del cual las personas lecto-
ras se permitan crear sus propias construcciones de lo que pasa en 
la región y en sus países, y/o generar nuevas preguntas y críticas. 

En el segundo artículo Nancy Cardoso nos trae la propuesta del 
“Vivir Sabroso” y para esto hace un recuento de los conocimientos 

3



554

Karoline Mora Blanco

antiguos como el Buen Vivir, la Tierra Sin Males, el Ubuntu o el Vi-
vir Sabroso que constituyen conocimientos antiguos que en diálogo 
con el socialismo raizal y el marxismo nos ayudan a comprender 
mejor nuestras realidades, nuestras luchas, y la vida buena y digna 
a la que aspiramos. Para esto Nancy hace un recorrido teórico para 
finalmente acercarse al “Vivir Sabroso en la Biblia”, esto a través del 
estudio de Levítico.

 En el tercer artículo Sandro Gallazzi nos acerca a la afirmación 
propuesta por el DEI “los derechos se defienden”. Para esto el autor 
hace un recorrido a través de la biblia identificando dos concepcio-
nes/teologías sobre la justicia. Una concepción teológica que viene 
del templo y el palacio y que individualiza la justicia y privatiza la 
vida digna; por otro lado, se nos presenta la búsqueda del derecho 
y la justicia como una búsqueda a la que Dios nos convoca para ser 
protagonistas. 

Finalmente se une a este número de PASOS un cuarto artículo 
que se desprende de las reflexiones del primer semestre del pre-
sente año. El autor Bruno Reikdal, facilitador de nuestro Taller 
Socio-Teológico “Ante los fundamentalismos: existencias y 
resistencias para la defensa de la red de la vida”, nos pre-
senta un análisis a través del cual relaciona el actual orden social 
(crisis capitalista global) y los movimientos religiosos radicales lla-
mados “fundamentalistas”. El autor propone una tesis que dice que 
“el fundamentalismo es un efecto de la crisis de la modernización 
capitalista y una tentativa de estabilización del orden en defensa de 
los privilegios de las clases medias” y desarrolla dicha tesis en este 
valioso artículo. 

 Esperamos que este número de la revista sea de utilidad para 
quienes se interesan en estas temáticas y reflexiones que forman 
parte de nuestro quehacer institucional. Que estas reflexiones nos 
ayuden a repensar nuestros contextos, nuestras luchas, y nuestras 
esperanzas.
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Preguntas y reflexiones  
sobre las coyunturas  

político-internacional(es)  
y comunitaria(s)

Nery Chaves 

1. Introducción

Un repaso reflexivo sobre la coyuntura internacional fue la soli-
citud expresa del Departamento Ecuménico en Investigación (DEI) 
para arrancar el Seminario Socio-teológico impartido por la misma 
entidad. Sin lugar a dudas, la solicitud era por mucho compleja y 
llena de una serie de obstáculos en tanto, ¿es posible discernir y 
determinar una explicación sobre las condiciones coyunturales y 
geopolíticas que se encuentran en tensión en el 2022 en el mundo?, 
¿es posible determinar una especie de marco general que dé cuenta 
sobre cada uno de los aspectos políticos que suceden, tensan y se 
relacionan en este momento?, ¿cómo dar certezas sobre ello? 

La respuesta a las preguntas anteriores es no, o bien, un sí des-
de un enfoque positivista. Enfoque que no tiene mayor participa-
ción a las siguientes páginas. Las cuales, están planteadas desde los 
pensamientos/postulados de las corrientes críticas de las ciencias 
sociales. En ese sentido, este texto pretende construir una serie de 
consideraciones coyunturales que den pie a preguntas reflexivas 
que puedan abrir camino al complejo contexto al que nos enfrenta-
mos como pueblos, organizaciones, activistas, seres humanos, en-
tre otros. De esta manera, el hilado argumentativo está construido 
hacia un horizonte transformador, hacia procesos organizativos y 
reflexivos que pretendan transformaciones materiales, simbólicas 
y, sobre todo, reales para Nuestra América y/o Abya Yala. Está diri-
gido a aportar, desde la batalla de las ideas, un piso contextual que 
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permita construir preguntas, dudas o críticas en aras de la cons-
trucción de una región que dignifique la vida más no la socave, la 
estrangule y tampoco la asesine. 

Así, el hilado reflexivo inicia con mi lugar de enunciación como 
escritora. Ello en tanto, este texto, parte de la premisa sobre la 
inexistencia de la objetividad, así como la completa permeabilidad 
de los deseos, posturas políticas y preferencias de las personas al 
escribir/reflexionar/cuestionar. Negar el lugar de enunciación im-
plicaría desdeñar el análisis situado. 

Posteriormente, se plantean una serie de nociones teórico-polí-
ticas que construyen la base para la discusión planteada en las si-
guientes páginas. Para ello se repasará, de manera breve, una serie 
de consideraciones sobre los espacios, los entretejidos de las escalas 
nacional e internacional, además de una secuencia de elementos de 
la esfera política que influyen en la radicalización del neoliberalis-
mo en la región. Y con el neoliberalismo, la muerte como motor del 
crecimiento del capital. 

Por último, se plantean una cadena de tensiones políticas en 
Nuestra América. Tensiones que dan cuenta de la profunda batalla 
sobre los bienes comunes, lo público y, finalmente, por el aumento 
de las ganancias. Batalla en la que los Pueblos Originarios, orga-
nizaciones políticas, mujeres, estudiantes, personas jóvenes, y un 
largo etcétera, forman parte activa: resisten y, a la vez, construyen 
nuevas formas y alternativas para organizar la vida colectiva y cons-
truir la dignificación de la vida de todos los seres. 

Las (in) conclusiones cierran el texto. Lo cierran no porque las 
discusiones planteadas no merezcan nuevos debates o porque estos 
engloben la totalidad de la discusión geopolítica en y de la región la-
tinoamericana; sino porque están escritas a modo de provocación, 
de una insistencia y necedad por la organización de los Pueblos y en 
esta como la posibilidad para la transformación-es (en plural).                

 - Lugar de enunciación

Las palabras planteadas en las siguientes páginas están com-
pletamente permeadas por las experiencias, consideraciones y 
opciones políticas de quien escribe este texto. Ello como punto de  
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partida, en desdeño de la falsa premisa de que la ciencia/lo científi-
co es neutral. Al contrario, este texto deja en explícito su intención 
detrás: la discusión(es), a profundidad, de las diferentes tensiones 
político-económicas que se tejen en los territorios que habitamos 
en la actualidad en función de su transformación en términos de 
justicia, accesibilidad y, sobre todo, dignificación de las vidas de los 
diferentes Pueblos y seres que les acompañan. Así, de entrada, este 
texto no debe ser leído con alguna pretensión neutral. 

Así las palabras emanadas provienen de mí: una mujer cisgéne-
ro, urbana, hija de migrantes internos, nacida en Costa Rica pero 
que amplía su sentir de pertenencia al grueso de Centroamérica; 
como convicción política. Con acceso a los estudios universitarios, 
los cuales me permitieron la reflexión sobre una serie de disconfor-
midades y dudas que ya venían en crecimiento sobre las desigual-
dades, la injusticia y los privilegios. Así, la universidad pública fue 
la puerta para abrir el mundo de una persona de clase media, en un 
barrio también de la misma clase y que pudo encerrarla a una reali-
dad mucho más pequeña. 

Esos caminos me dirigieron al encuentro con otras, otres y otros. 
Con un mundo de posibilidades para existir en este planeta; posibi-
lidades que muchas veces se traducen en obstáculos, en opresiones, 
en exclusión y violencia desde los sistemas capitalista, colonial y 
patriarcal. Fue así como el trabajo organizativo se volvió central en 
mi vida personal y, en ocasiones, laboral: cuento con la oportunidad 
y privilegio de escribir, dialogar, reflexionar sobre las distintas co-
yunturas que aquejan Centroamérica y, en general, Nuestra Améri-
ca. Es sobre esta región que se encuentra centrado mi compromiso 
político sobre la dignificación de la vida para los Pueblos y los seres 
que habitan estas geografías reconocidas como Abya Yala por dis-
tintos Pueblos Originarios. 

Sobre esa línea, he enfocado mis últimos trabajos reflexivos. 
Trabajos que si bien son de mi autoría no serían posibles sin esas 
relaciones que me sostienen día con día; además de las redes que 
he ido construyendo en mi caminar organizativo político y que cada 
vez más pierde su línea de diferenciación con mi caminar perso-
nal. Así, las palabras siguientes, lejos de ser reflexiones individuales 
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responden a una serie de reflexiones, tensiones y diálogos con dife-
rentes personas, organizaciones y colectivos. Responden también al 
privilegio de reflexionar en un espacio que no cuenta con un frente 
de guerra abiertamente declarado y el privilegio que implican los 
estudios universitarios así como el acceso a la literatura crítica ―
cada vez más inaccesible por su alto costo económico, por más con-
tradictorio que parezca―. 

Por tanto, las reflexiones acá planteadas están llenas de privile-
gios pero sobre todo de la cuerpa. Desde mi útero hasta el corazón, 
la mente; desde el más profundo sentir de la política encarnada, la 
corporal. Escribo desde la indignación y el deseo de las transforma-
ciones de las cuerpas (os, es), geografías y mundos que habitamos 
en algo cercano a la justicia, la igualdad, la fraternidad y sobre todo: 
la dignidad. 

2. Breves consideraciones político-teóricas

“El espacio no es neutral”
Lefebvre (2013).

 

Resulta clave repasar algunas consideraciones teórico-políticas 
que componen la base de la discusión de carácter geopolítico que 
compone la siguiente sección. Para ello, se repasarán una serie de 
reflexiones sobre los espacios o territorios1 así como el análisis inte-
rescalar, dialéctico y situado. Además, tomaré en cuenta una serie 
de hitos geopolíticos como puntos de inflexión en la concepción y 
ejercicio del poder hegemónico a escala internacional ―y, por tan-
to, con efectos a lo regional y local―, tales como la declaración de la 
guerra contra el terrorismo y el crimen organizado. 

Antes de iniciar con la discusión sobre los espacios resul-
ta clave entender que las reflexiones acá planteadas parten del  

1En tanto, la discusión acá presentada es de carácter geopolítico.
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reconocimiento de la tensión dialéctica entre lo político y lo eco-
nómico, así como la interrelación de los sistemas de dominación 
patriarcal, colonial y capitalista. Por tanto, ninguna de las tensiones 
son estrictamente económicas o políticas sino que son ambas fuer-
zas en tensión y configurándose entre sí. 

Quizás la mejor manera para comprender la profunda relación 
entre los sistemas patriarcal, colonial y capitalista sea la metáfora 
de la trenza de las dominaciones (Alforja, s. f.). Noción acuñada 
por la Red Alforja ―red mesoamericana de organizaciones de edu-
cación popular―, justo para ilustrar de una forma clara y sencilla lo 
íntimamente relacionados que se encuentran los sistemas de domi-
nación. Cada uno sosteniéndose entre sí y, por tanto, se constituye 
del otro. Por ello, no es posible entender las relaciones de poder re-
duciéndolas a una cuestión de clase, de género o racismo, sino que 
todas se encuentran en tensión constante y fortaleciéndose entre sí. 
Al decir la Red Alforja (s. f.; p. 40):

 
Los sistemas de opresión, dominación y explotación [...] están 
construidos por miles de hilos, los cuales se relacionan entre sí para 
poder garantizar su funcionamiento y supervivencia. Esta relación 
semeja una trenza, formada por la relación de los hilos que la con-
forman. De todas las maneras imaginables que hagamos una tren-
za, esta es tal por la relación que se logre entre los diferentes hilos.

 
Por otro lado, la discusión sobre los espacios o territorios resulta 

clave en la coyuntura actual. Urgencia que tiene que ver con la crisis 
existencial que implica el deterioro ambiental y el riesgo que im-
pone a la vida en sus más amplias dimensiones. Para Saxe Fernán-
dez, esta crisis en realidad corresponde a una destrucción ontológi-
ca (2006) de la vida misma, mientras que para otras significa una 
crisis civilizatoria (Rauber, 2012). Ello para designar un fenómeno 
catastrófico que ciertamente en lugar de disminuir, se agudiza y se 
profundiza a niveles irreversibles (Toal, 2021). 

La destrucción radica en la paradoja del capitalismo, sistema que 
para garantizar su existencia necesita de la explotación sin límites 
de la naturaleza y esa misma condición que permite su reproduc-
ción es la que desembocará en su propia destrucción (Saxe, 2006). 
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Esta paradoja quizás sea más clara con la metáfora del filósofo Mi-
chel Serres, a partir de una pintura de Francisco Goya nombrada 
“Duelo a garrotazos” en la cual dos personas pelean entre sí mien-
tras están hundidos en barro hasta las rodillas. Así:

 
Con cada movimiento que hacen, un agujero viscoso se los traga, 
de modo que van enterrando poco a poco. La rapidez depende de lo 
agresivos que sean: cuanto más acalorada sea la lucha, más violen-
tos serán sus movimientos y más rápido se hundirán. Los beligeran-
tes no se dan cuenta del abismo a que se precipitan; desde fuera, sin 
embargo, lo vemos claramente. (Serres, 1995, en Toal, 2021; p. 202)

El colapso ambiental viene acompañado de un agotamiento ace-
lerado de los bienes comunes ―mal llamados recursos naturales―, 
condición que ha generado una profunda guerra por los espacios y 
los bienes comunes que en ellos emergen. Para esta ha sido funda-
mental el avance y control sobre los espacios; estrategias que calzan 
perfectamente con las guerras contra el terrorismo y el crimen or-
ganizado (Calveiro, 2012). Los procesos de securitización de la po-
lítica internacional, así como la militarización de la vida cotidiana 
en regiones estratégicas han sido justificados a través de retóricas 
antiterroristas y en contra el crimen organizado ―donde el narco-
tráfico es el principal actor a criminalizar en Nuestra América―; 
discursos que alcanzaron una mayor profundidad a partir del 11 de 
septiembre del 2001 (Calveiro, 2012). 

Los atentados contra las torres gemelas trasladaron a la seguri-
dad al centro de la política internacional y profundizaron “el matri-
monio” entre la seguridad y el desarrollo (Chaves, 2018). 

La guerra y los dispositivos de seguridad históricamente han ga-
rantizado la permanencia del sistema capitalista en el tanto, pro-
tegen la explotación de los bienes comunes, la dominación sobre 
las personas y cuerpos y la existencia tranquila de las élites políti-
co-económicas. Con la declaración de la guerra contra el terroris-
mo, esta relación sería profundizada. (Chaves, 2018; p. 49)

En ese sentido, ambas guerras en realidad corresponden a 
guerras declaradas contra los Pueblos, las organizaciones, los  
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colectivos y las personas en general que se encuentran resistiendo 
y resguardando los bienes comunes. A esto se debe su radicalidad; 
Bush lo dejó claro “cualquier nación, en cualquier territorio, ahora 
tiene una decisión que tomar: o están con nosotros o con los terro-
ristas” (Bush, 2011). Desde entonces, cualquier persona es poten-
cialmente sospechosa y sujeta a un sinnúmero de violaciones graves 
a los Derechos Humanos (Calveiro, 2012). 2

Estas guerras contra los Pueblos y la vida en general, resaltan 
la relevancia de la discusión sobre los espacios y las relaciones de 
poder inmersas en él. Ello, partiendo de que los espacios no solo no 
son neutrales, sino que cuentan con un rol decisivo sobre la estruc-
turación de los sistemas de dominación y además está íntimamente 
relacionado con las experiencias humanas ―y no humanas― que 
los habitan. Así, el espacio es ante todo una relación dialéctica entre 
el espacio vivido, el epistemológico y las prácticas sociales (Lefeb-
vre, 2013).

El espacio, en ese sentido es una de las bases del ordenamiento 
capitalista. “A su manera productiva y productora, el espacio entra 
en las relaciones de producción: organización del trabajo produc-
tivo, transportes, flujos de materias primas y de energías, redes de 
distribución de los productos” (Lefebvre, 2013; p. 55). Así, sin los 
espacios los sistemas de dominación no contarían dónde ni cómo 
ejercerse, multiplicarse y, por su puesto, adaptarse o transformarse. 

Pese a ello, con la globalización, se extendió una retórica peligro-
sa y falaz: los espacios y por tanto, la distancia ya no son importan-
tes. Esto gracias a la movilidad del capital transnacional, así como 
las innovaciones tecnológicas que conectan distintas personas en 
diferentes espacios y zonas horarias se construyó un metarrelato 
que atenta contra el espacio y le desvanece. Así, la desterritoriali-
zación se convirtió en el núcleo de la discusión sobre los espacios 
pese a la coyuntura de la guerra por los recursos menguantes (Kla-
re, 2008). 

2 Derechos Humanos individuales y colectivos. Estos últimos relacionados a los 
Pueblos Originarios y su cosmovisión sobre la tierra-territorios y bienes comu-
nes. 
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A esta retórica, Doreen Massey las denomina como globaliza-
ción laxa (1995a) en tanto reducen este fenómeno a uno de los mu-
chos efectos que produce y eluden toda complejidad. Al final, esta 
retórica corresponde a una visión de mundo y de clase. Una visión 
falaz, reduccionista, que niega las relaciones de poder, de domina-
ción y opresión que se producen y se multiplican en los espacios. 
Esta visión laxa de la globalización reduce los espacios a una con-
dición de traslado de superficie, mas no a un constructo complejo 
que produce y es producido por las diferentes relaciones de domi-
nio (Lefebvre, 2013). 

Frente a ello, Bauman (2010) identifica a la guerra de la inde-
pendencia de espacio como uno de los escenarios políticos más im-
portantes en la actualidad; donde el motín corresponde a la mo-
vilidad, a la capacidad para huir de las consecuencias ancladas a 
los espacios. Un ejemplo de ello corresponde a la capacidad de las 
transnacionales para trasladar sus operaciones cuando un espacio 
ya no es suficientemente fértil por la alta contaminación o cuando 
otros sitios les generan más ganancias. Pese a ello, las comunidades 
quedan arraigadas, atrapadas las consecuencias, en la destrucción 
causada por la explotación transnacional.3 Así, además de los bie-
nes comunes cada vez más menguantes, la capacidad de movilidad 
se convierte en uno de los bienes más preciados en esta coyuntura 
internacional. 

Por tanto, la globalización laxa o la lógica de la desterritoriali-
zación (Haesbaert, 2012) corresponden, fundamentalmente, a dis-
cursos de clase, a una visión de mundo que desconoce las múltiples 
formas en que las personas y comunidades habitan los espacios. Al 
contrario de esta lógica, la reflexión acá planteada parte de la com-
plejización de la noción de los espacios, en reconocimiento de su 
multiplicidad y la diversidad en su conformación. Los espacios van 
mucho más allá de una superficie, de un objeto o una mercancía. 
Los espacios corresponden a un sinnúmero de relaciones sociales 

3  Sobre ello, Bauman establece que: “(…) quien tenga libertad para escapar de la 
localidad, la tiene para huir de las consecuencias. Este es el botín más importante 
de la victoriosa guerra por el espacio” (Bauman, 2010; p. 16). 



13

Preguntas y reflexiones sobre las coyunturas político-internacional(es) y comunitaria(s)

entre seres humanos, inhumanos, así como dimensiones inmate-
riales. 

Por ello, Bauman (2010) identifica dos fuerzas motoras y cons-
titutivas de la globalización: la integración y la fragmentación. Esto 
quiere decir que al tiempo en que es posible la movilidad ―sobre 
todo de capitales―, se da la quietud, el arraigo y la defensa de los 
espacios contra la explotación capitalista, patriarcal y colonial. Am-
bas, la fragmentación y la integración, son las dos caras de una mis-
ma moneda (Bauman, 2010). 

Así, renunciar al planteamiento de la globalización laxa implica 
la incorporación de la lucha de clases como condición metodológi-
ca (Lefebvre, 2013) y el reconocimiento de los múltiples factores o 
dimensiones que intervienen en la conformación y la percepción de 
este. Por ello, Haesbaert (2011) propone la multiplicación de los te-
rritorios como efecto directo de la globalización; en detrimento de 
los enfoques de desterritorialización.4  Lejos de la desaparición del 
espacio, dice Haesbaert, la globalización acentuó el contacto inte-
rescalar entre los territorios, comunidades y también las tensiones 
políticas. 

A saber, 

(…) en realidad, lo que se modifica es la concepción misma de 
“contexto”. Cada vez más la dinámica social se lleva a cabo en re-
lación con otros niveles espaciales, otros puntos de referencia, con 
frecuencia ajenos por completo a las circunstancias locales o de 
contacto cara a cara. (Haesbaert, 2011, p. 132)

Lejos de homogenizar los espacios, resaltaron las localidades, las 
diferencias, las distintas formas de concebir el mundo. Esta noción 
de multiplicidad de los espacios toma como base las dimensiones 
relacionales, sociales y subjetivas de los espacios. Es decir, no solo 
se multiplican los espacios en sí, sino que también se evidencian las 
múltiples formas en que las comunidades y personas se relacionan 

4  Término utilizado para designar a las corrientes académicas, y no académicas, 
que proponen la “superación” del territorio. Es propuesto por Rogério Haesbaert 
(2011).
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con los espacios que habitan. De esta forma, los espacios corres-
ponden a una dimensión compleja, compuesta por condiciones ma-
teriales, sociales, comunitarias y subjetivas; las cuales además son 
dinámicas y se transforman constantemente. 

Los espacios, por tanto, van mucho más allá de la reducción ca-
pitalista que le condiciona a su componente económico o posibili-
dad de explotación. Al contrario, los espacios y el territorializarse:

 
[...] implica siempre una relación de poder, concreta y simbólica a 
la vez, una relación de poder incorporada en el espacio, o sea, un 
control del espacio y, a través de este control, de procesos sociales, 
es evidente que, como toda relación de poder, la territorialización 
se distribuye en forma desigual entre sujetos y clases sociales, y, en 
consecuencia, hay también ganadores y perdedores, controladores 
y controlados, territorializados que desterritorializan mediante una 
reterritorialización bajo su mando y desterritorializados en busca 
de otra reterritorialización, de resistencia y, por lo tanto, diferen-
te de la impuesta por sus desterritorializadores. (Haesbaert, 2011; 
214)

En ese sentido, la noción de espacios será la que guíe las reflexio-
nes y preguntas acá planteadas. Ello, en vista de que la noción so-
bre los espacios ―mas no el territorio― permite un mayor abordaje 
entre las distintas escalas ―desde el cuerpo, hasta la microescala 
(Sousa Santos, 2003)―. Además, en seguimiento a la noción de es-
pacio geopolítico planteada por Marini, como objeto de estudio de 
la geopolítica (Marini, 1985) y que consiste en el “área geográfica en 
cuyo seno actúan recíprocamente los factores geográficos y políti-
cos que conforman una situación geopolítica que se desea estudiar 
o resolver” (Marini, 1985; p. 45). 

A pesar de que Marini reconoce que el espacio geopolítico no 
corresponde necesariamente al espacio de un Estado, su propues-
ta es profundamente estadocéntrica. Tal cuestión no es funcional 
para estas páginas, por lo que, a la noción de espacio geopolítico es 
profundizada con las reflexiones de Lefebvre, Massey y Haesbaert. 

En ese sentido, por espacios entenderé: 
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● Desde la pluralidad, hablaré de espacios, mas no de espacio en 
singular. Ello en reconocimiento a los múltiples actores ―esta-
tales y no estatales― que intervienen. Además, estos a su vez se 
relacionan entre sí y también con otros espacios en diferentes 
escalas y geografías. 

● Los espacios más que superficies, corresponden a construccio-
nes sociales (Massey, 1995b) mediadas por relaciones de domi-
nio (según Lefebvre) y de poder. Los espacios, además, constitu-
yen la base para el despliegue de esas relaciones por lo que, las 
relaciones sociales sin espacios no podrían existir y viceversa.

● Los espacios no son discontinuos, los límites corresponden al 
pensamiento moderno, eurocéntrico y colonial. Las fronteras 
dicen poco sobre la conformación de los espacios, pero sí esceni-
fican el ordenamiento espacial producido por la tensión política 
entre clases, actores, intereses, etc. Los espacios no son cerra-
dos, se relacionan entre sí en diferentes escalas, formas y dimen-
siones.

● Los espacios permiten una multiplicidad de significaciones, más 
allá del razonamiento del capital. Massey plantea que “sin espa-
cio, no hay multiplicidad; sin multiplicidad, no hay espacio […]. 
La multiplicidad y el espacio son co-constitutivos” (1995b; 158). 
Por tanto, no es posible pensar a los espacios sin sus numerosas 
complejidades.

● Los espacios no son uniformes, ni homogéneos. Tampoco son 
estáticos pues, al estar constituidos por relaciones sociales se en-
cuentran en constante dinamismo.

● También existen desigualdades espaciales. Desigualdades que 
surgen en los espacios a partir del proceso de acumulación y 
despojo político-económico de los sistemas capitalista/colonial/
patriarcal que interviene de manera directa en la conformación 
de los espacios y les divide en espacios dominantes y dominados 
(Lefebvre 1974; 224). Este punto recuerda la discusión respecto 
a los países desarrollados y subdesarrollados, que justo pretende 
difuminar la relación entre ambos: para que el desarrollo exis-
ta, debe existir necesariamente un subdesarrollo que sostenga 
al primero; tal y como lo plantea la teoría de la dependencia  
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(Osorio, 2016). Esta retórica también tiene que ver con la de-
signación de espacios como deprimidos socialmente, empobre-
cidos, etc. 

Así, la clave sobre este punto es el reconocimiento del ordena-
miento espacial desigual que produce el sistema capitalista. Los 
espacios reproducen las relaciones de producción y por tanto, las 
desigualdades también le resultarán conocidas. 

● Las dimensiones político-económicas, materiales e inmateriales 
deben ser consideradas como procesos dialécticos en sí mismos 
y no como constructos separados. Para ello, la clave es la epis-
temología dialéctica que identifique las tensiones, las relaciones 
de dominio y poder. Ello en línea de Lefebvre y no tanto la de 
Haesbaert (2011; p. 35) que divide al territorio en tres dimensio-
nes: i) lo político-jurídico, para determinar el control territorial 
por parte del Estado u otros sujetos; ii) lo cultural, que abarca 
lo simbólico y subjetivo y; iii) lo económico/economicista, para 
referirse a los usos y a la visualización de los espacios como re-
curso económico. Al contrario, en estas reflexiones, partiré de la 
interrelación y tensión de todas esas dimensiones.

● Los espacios reflejan el ordenamiento capitalista, patriarcal y 
colonial. A su vez que se constituyen en productos, reproducen 
las relaciones de producción. La dialéctica, por tanto, aplica en 
distintas dimensiones de los espacios. 

En conclusión, este texto se sitúa política y teóricamente en las 
posturas que reivindican a los espacios desde su pluralidad, inmer-
sos en una amplia tensión política y en conflicto por estos mismos. 
Más allá de una superficie, los espacios se encuentran disputados 
por una serie de actores y visiones de mundo antagónicas. Antago-
nismo que llega hasta dilemas y paradojas existenciales en detri-
mento de la vida. Finalmente, es eso lo que está en juego en nuestra 
región, como en el mundo: la vida.  
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3. Tensiones geopolíticas en Nuestra América/ 
     Abya Yala

En la escala internacional, el poder hegemónico se encuentra 
disperso y no concentrado. La metáfora del ajedrez tridimensional, 
propuesto por Joseph Nye, es quizás una de las descripciones más 
claras sobre el Sistema Internacional en la actualidad: en el primer 
nivel, que refiere a lo securitario y militar, Estados Unidos cuenta 
con la supremacía; el segundo nivel versa sobre lo económico, en 
el que Estados Unidos se encuentra acompañado de China y Rusia 
y; el tercer nivel, tiene que ver con los fenómenos globales ―terro-
rismo o la crisis climática― en el que el poder se encuentra más 
disperso y difícil de identificar (Nye 2004 en Nolte, 2006). 

Son tres los polos de poder, en la escala internacional, que pue-
den ser identificados: Estados Unidos en el hemisferio occidental, 
Rusia en la región de Eurasia y China en el Pacífico. Sin embar-
go, no es posible identificar una estructura clara, como lo fue en la 
Guerra Fría con dos polos confrontados directamente, en distintos 
ámbitos la balanza se inclina hacia uno u otro polo. 

Aunado a ello, la guerra en Ucrania que volvió a estallar en 2022 
daría mayor preponderancia a la rivalidad histórica entre Rusia y 
Estados Unidos. Si bien, aunque distintos analistas aludan al clá-
sico enfrentamiento entre occidente y oriente en términos de la 
Guerra Fría, las condiciones actuales establecen una serie de con-
dicionamientos que les diferencia del mundo bipolar. En el fondo, 
la guerra en Ucrania lo que evidencia es la importancia de los bie-
nes comunes y los espacios en la actualidad. Sobre todos aquellos 
que refieren a la matriz energética5 y la agroindustria.6 Es también 
una disputa sobre el punto de avanzada a un espacio geoestratégico 
en relación con el abastecimiento de energía y materias primas; un 

5  Rusia es el primer país exportador de gas y paladio (metal para la industria auto-
motriz), la segunda en petróleo y carbón (Arkonada, 2022). 

6  Rusia y Ucrania suman el 80 % de producción de aceite de girasol y trigo a nivel 
mundial.
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punto de avanzada sobre Oriente u Occidente entre actores y blo-
ques políticos supuestamente antagónicos.7  La guerra tiene que ver 
con cuestiones tan delicadas, como el abastecimiento de petróleo y 
gas ruso ―en términos de su producción como su transporte― y la 
profunda dependencia de Europa a estos productos.8 

Las consecuencias para América Latina están relacionadas (de 
momento) al aumento de precios de alimentos, del combustible, así 
como una de serie de minerales. Además, la guerra en Ucrania no 
se traduce en una disminución del rol central que juega la región 
de Nuestra América para la hegemonía estadounidense. Rol que ha 
sido claro históricamente, por ejemplo, poco tiempo después de la 
independencia, Estados Unidos construyó intereses de corte regio-
nal e imperiales que le dirigieron la mirada a la región para el esta-
blecimiento de rutas estratégicas para el comercio internacional y 
la posibilidad de movilidad de su fuerza naval. Así, resultó medular 
la construcción de un Canal Interoceánico para lo que fueron plan-
teadas tres posibles rutas: 1) el Istmo de Tehuantepec; 2) sobre el 
Río San Juan y otros espacios en la frontera entre Nicaragua y Costa 
Rica y; 3) en Panamá. Donde este último es el que finalmente se 
estableció, tras procesos de negociación con la potencia británica, 
el acuerdo de Carter-Torrijos (vigente al día de hoy) y hasta ser un 
punto de sensible y estratégico para la intervención militar en Pa-
namá en 1989. 

El anterior es uno de los muchos ejemplos que evidencian que 
América Latina es clave para la garantía hegemónica estadouniden-
se ―y, por tanto, a nivel internacional― (Calveiro, 2012). Condi-
ción que hace de la región un enclave geopolítico (Serrano, 2015). 
Ante ello, las estrategias hegemónicas en la región son diversas y 
están en constante transformación. Esta, en la década de los se-
senta y setenta, implicó la instalación de dictaduras y regímenes  

7    En el sentido de que no hay distinción sobre la transformación política profunda 
o alguna alternativa al capitalismo. 

8  Ver: https://www.france24.com/es/video/20220908-mart%C3%ADn-rodr%-
C3%ADguez-europa-no-est%C3%A1-preparada-para-asumir-el-costo-del-blo-
queo-al-gas-ruso 



19

Preguntas y reflexiones sobre las coyunturas político-internacional(es) y comunitaria(s)

presuntamente democráticos desde la Doctrina de Seguridad Na-
cional (DSN). Estrategia construida para que la región funcionara 
como un muro para el principal enemigo para la seguridad estadou-
nidense: el comunismo internacional (Cumblin, 1989). 

De la mano de los Golpes de Estado y las DSN, el neoliberalismo 
entró a la región; Chile era el laboratorio económico. En el caso de 
Centroamérica, el neoliberalismo entraría de la mano de los Pro-
gramas de Ajuste Estructural (PAES) en la década de los noventa. 
Ello, tras el establecimiento de los Tratados de Paz en Guatemala y 
El Salvador que plantearían un fin a los conflictos armados entre or-
ganizaciones guerrilleras (como el Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional, FMLN) y el Estado; respaldado por las élites 
locales y Estados Unidos. Pese a ello, la violencia e intervenciones 
políticas de Estados Unidos no dejaron de hacerse presentes. 

Los Tratados de Libre Comercio se implementaron en la región 
bajo la lógica neoliberal y en detrimento de los Derechos Humanos 
en relación con la tenencia de la tierra, el comercio justo (inexisten-
te) y en términos generales el detrimento del sector público y las y 
los pequeños productores. Pese a que las promesas de democrati-
zación y desarrollo, América Latina es al día de hoy la región más 
desigual del mundo: los Pueblos Originarios no son reconocidos 
como sujetos políticos y por tanto no son sujeto de derechos o al 
menos no los que irrumpen con el crecimiento económico, tampoco 
lo son las poblaciones afro, afroindígenas, las mujeres, la comuni-
dad LGBTIQA+, la población con discapacidad y las personas jóve-
nes. Al contrario, en América Latina lo que impera son polos eco-
nómicos pujantes construidos sobre la destrucción del tejido social, 
violencia y altos grados de exclusión y opresión. 

Como fue indicado anteriormente, los atentados del 11 de sep-
tiembre y la declaración de la guerra contra el crimen organiza-
do (narcotráfico, principalmente) provocaron que en la región se 
extendieran legislaciones antiterroristas que criminalizan y ―en 
algunos países― judicializan la protesta social, a la organización 
colectiva y política (Calveiro, 2012). Del enemigo comunista se sal-
tó a un enemigo difuso y poco definible; cuestión que resultó fa-
vorable para construir amplios marcos de persecución política y  
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posibilidades de acción. Entre estas estrategias se encuentran el es-
tablecimiento de bases militares en distintos puntos de la región, el 
Plan Colombia, el Plan Mérida, la Operación Martillo en Centroa-
mérica e incluso el capitulado sobre seguridad en los TLC. 

Tal es el caso del Tratado de Libre Comercio entre Estados Uni-
dos, Centroamérica y República Dominicana (CAFTA, por sus si-
glas en inglés). El cual contiene un capítulo titulado “Seguridad 
Esencial”, que articula una violación directa a la Carta de la Orga-
nización de Naciones Unidas (ONU), además de atentar contra los 
principios de no intervención y la autodeterminación de los Pue-
blos. En términos generales, en ese articulado el CAFTA permite 
la agencia y posibilita la agresión de alguna de sus partes en caso 
de amenaza a su seguridad (González, 2008). La declaración de la 
guerra contra el terrorismo colocó a la guerra y al conflicto como el 
eje articulador de la política. Se entendió como amenaza cualquier 
acción que propusiera alguna alternativa política. 

A falta de que las promesas del neoliberalismo y el efecto derra-
me, los movimientos sociales y distintos esfuerzos organizativos no 
han mermado sus resistencias. Pese al proceso de oenegización de 
una serie de movimientos y organizaciones persistieron formas au-
tónomas, autogestivas y que se plantearon nuevas formas de cons-
trucción y organización política. Tales son los ejemplos del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en el sureste mexicano y 
tantas otras organizaciones de Pueblos Originarios que trascienden 
su organización y labor política al razonamiento occidental; y por 
tanto a los sistemas capitalistas y coloniales. 

Paralelo a estas nuevas formas de organización, persisten gru-
pos organizados alrededor de la toma del Estado para, desde ahí, 
conducir una serie de cambios a partir de las demandas sociales de 
los sectores populares. La comúnmente conocida como primera ola 
de progresismo trató de una serie de Gobiernos que se nombran a 
sí mismos como izquierdas y/o adherentes a postulados socialistas. 
Gobiernos que, desde políticas estatales, emprendieron una serie 
de reformas en favor de amplias mayorías y sectores sociales his-
tóricamente excluidos. Hugo Chávez ―en la República Bolivaria-
na de Venezuela― fue la cabeza de un sector que fue ocupando el  
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aparato estatal en la región: Rafael Correa en Ecuador, Lula da Silva 
en Brasil, Cristina Fernández en Argentina y Evo Morales en Boli-
via. La mayoría de gobiernos de este corte comparten una retórica 
antimperialista ―antiestadounidense, principalmente― y supues-
tamente antineoliberal. Pues, no han logrado aún transformaciones 
estructurales o sostenibles a largo plazo. Tensiones referentes a la 
matriz extractivista instalada y que financió una serie de políticas 
sociales que sí impactaron en la mejora de material de sectores po-
pulares estuvieron presentes durante esa primera ola y se mantie-
nen a la segunda ―vigente al día de hoy―. Esta apuesta política ha 
generado una profunda tensión entre los Pueblos Originarios y los 
gobiernos progresistas. 

La apuesta por el sector primario de la economía atrajo los in-
tereses de la República Popular China (RPC) en la región. El papel 
del gigante asiático es cada vez más importante en la región y su 
presencia es eminentemente geopolítica: 1) como barrera diplomá-
tica y política para la República de China (Taiwán) en tanto la RPC 
impone el principio de una sola china para el establecimiento de 
relaciones diplomáticas; 2) la posibilidad de abastecimiento de ali-
mentos y de energía para satisfacer la enorme demanda de su po-
blación y; 3) como espacios estratégicos para el establecimiento de 
rutas comerciales hacia el Pacífico (Chaves, 2018). 

La relevancia de China en América Latina es cada vez mayor. 
Actor que con una retórica que le identifica con el Tercer Mundo, el 
subdesarrollo compartido y el principio de no agresión ha logrado 
colocarse en proyectos de infraestructura fundamentales para las 
economías latinoamericanas. Para 2007 rompió con el bloque de 
Centroamérica que reconocía a Taiwán, acordó un TLC con Cos-
ta Rica y se encuentra impulsando una refinería de petróleo en la 
región centroamericana para refinar petróleo venezolano (Chaves, 
2018). En Bolivia, meses antes del Golpe, China había logrado con-
cretar la construcción de una empresa binacional encargada de la 
explotación de litio. Este negocio, según distintos analistas, sería 
clave para el estallido del Golpe de Estado en noviembre de 2019 
contra Evo Morales (Ugartece y Negrete, 2021). 
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Así, de cara a consolidar su posición como hegemón sobre el 
continente americano, Estados Unidos ha implementado una serie 
de acciones que pretenden arraigar la dependencia de los países de 
Nuestra América; además de garantizar su abastecimiento de ma-
terias primas y el control de rutas geoestratégicas. Estas acciones 
intervencionistas han ido de la mano de la cooperación internacio-
nal enmarcada en la agenda de seguridad nacional de EE. UU., con 
la complacencia de las élites regionales y locales ―rol que no ha 
sido menor― y de la mano dura. En el siglo XXI han regresado los 
Golpes de Estado en nombre de la defensa de las normas consti-
tucionales, el Estado de Derecho y la democracia. En el siglo XXI, 
los golpes se han construido con un rol disimulado de los Ejércitos, 
impulsado por aparatos policiales y encabezados por civiles al lado 
de militares. De esta manera se han instalado Gobiernos de facto a 
través de golpes de Estado que por el uso ―en apariencia menor― 
de las Fuerzas Armadas han sido nombrados como en golpes blan-
dos o suaves. 

Tras varios intentos contra Chávez en 2002 y Correa en 2010, 
el primer golpe de estado consumado fue en Honduras el 28 de 
junio de 2009 cuando el presidente Manuel Zelaya ―del Partido 
Liberal, en ese entonces― fue sacado de su casa de habitación y 
dejado en Costa Rica en pijamas. Así, en Honduras se consolidaría 
una dictadura del Partido Nacional (PNH) totalmente militarizada, 
autoritaria y asesina. Violencia que sería profundizada durante los 
dos Gobiernos de Juan Orlando Hernández (JOH), posibles por el 
fraude electoral en 2017; conato que también ocasionó muerte, des-
plazamientos y el fortalecimiento de regímenes de excepción. 

Son muchas cuestiones las que desembocaron en el golpe de Es-
tado contra Zelaya, entre las cuales resalta la cercanía entre Zelaya 
y el bloque del ALBA. Acercamiento que fue posibles tras una fuerte 
crisis energética en Honduras y que impulsó a Zelaya a innovar so-
bre los proveedores estatales. 

Esa lógica de Golpe de Estado también sería impulsada en Para-
guay en 2012 contra Fernando Lugo, en 2016 en Brasil contra Dil-
ma Rousseff y en 2019 en Bolivia. Todos justificados por la defensa 
del Estado de Derecho, de la materia constitucional y en contra la 
corrupción. Sobre ello, señalan Ugartece y Negrete (2021, p. 167): 
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Los cuatro golpes (Honduras, Paraguay, Brasil y Bolivia) utilizaron 
a la Policía Nacional en lugar de las Fuerzas Armadas como era tra-
dicionalmente en los golpes “duros”. Los sustantivo es que tienen a 
las fuerzas policiales como actores determinantes del golpe blando; 
en que son en “defensa de la ley y la Constitución”; que conllevan 
un viraje político hacia un alineamiento con Washington y con la 
aplicación de medidas económicas ortodoxas. Todos son golpes “en 
defensa de la Constitución” y para reconstituir del poder de Was-
hington en la región. 

El último aspecto señalado por los autores es fundamental. Si 
bien las élites regionales y locales juegan un rol que no es menor, 
estos se encuentran alineados y/o afines a los intereses de lo trans-
nacional, la liberación de la economía y el enriquecimiento eco-
nómico. Los golpes de estado “suaves” desplazaron gobiernos que 
construían una alternativa política reformista y antiimperialista, 
por administraciones aliadas a los intereses de Estados Unidos. Es-
tos se constituyeron en barreras, primero, a la avanzada del bloque 
de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de América (ALBA) y se-
gundo al avance de la República Popular China sobre el litio (Ugar-
tece y Negrete, 2021). En sí, los golpes “suaves” comparten una 
característica fundamental con los golpes de la DSN: son políticas 
intervencionistas, eminentemente geopolíticas y enmarcadas en los 
intereses de seguridad de Estados Unidos. Así, la diferencia entre 
ambas modalidades se debe a una cuestión de forma ―aunque, am-
bas implican violencia mortífera y regímenes de excepción― mas 
no de fondo. 

Paralelo a los Golpes de Estado fue avanzando un sector ultra-
conservador, neoliberal, religioso y profundamente excluyente y 
odiante de las mujeres y la comunidad LGBTIQA+. Junto a este, en 
la región se hizo presente un discurso revisionista de la historia, que 
niega las sistemáticas violaciones a los Derechos Humanos durante 
las décadas de los sesenta, setenta y ochenta en América Latina. 
Retórica que pretenden encubrir y postergar la impunidad. 

Estos sectores han ido avanzando y han logrado ocupar distin-
tos gobiernos de la región. Bolsonaro en Brasil, Juan Orlando Her-
nández en Honduras, Nayib Bukele en El Salvador, Giammattei en 
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Guatemala, Iván Duque en Colombia son algunos de los gobiernos 
de este corte. Todos bendecidos por sectores evangélicos y que han 
sido nombrados como neopentecostales. Todos respaldados por el 
gobierno de Trump que hizo de la política un ejercicio imperialista, 
políticamente incorrecto y de extrema derecha neoliberal. 

Ante ello, es que distintos analistas han conceptualizado la no-
ción de trumperialismo para designar al imperialismo recargado:

Ante la decadencia de la hegemonía de EE. UU., predomina un im-
perialismo recargado, que necesita cada vez menos ocultarse tras 
la doble moral liberal o neoliberal, de los relatos sobre gobernabili-
dad, transparencia, eficiencia y buenas prácticas. Por el contrario, 
el EE. UU. de Trump recurre sin más protocolo a herramientas de 
poder blando y duro para “enderezar” a los gobiernos y sectores no 
afines, presionando sin disimulo por los cambios de régimen cuan-
do le conviene. Descabezamientos que han implicado por lo general 
no solo un cambio de gobierno, sino el vaciamiento de la política, 
la quiebra de la economía, el debilitamiento de las instituciones y 
el desmantelamiento del tejido social, mediante sanciones econó-
micas, guerra mediática, presión y extorsión económica, lawfare9,  
cerco diplomático. (Romano, 2020, p. 21)

La salida de Trump no se traduce en la desaparición del trumpe-
rialismo. Esta razón política continúa presente en la región, alimen-
tada de un contexto lleno de hartazgo hacia estructuras políticas 
tradicionales y que les abre espacio a los procesos electorales ―cada 
vez más desvirtuados y con escasa participación―. Sector que reco-
bra fuerza ante la amenaza que representan movimientos sociales 
como los feministas, de la comunidad LGBTIQA+ y los Pueblos Ori-
ginarios; movimientos que cuestionan el razonamiento patriarcal, 
colonial y capitalista imperante en la región. Así como avanzan las 
visiones más críticas respecto a las políticas de reconocimiento y 
redistribución, el sector ultraconservador, neoliberal y nacionalista 

9   El lawfare es el anglicismo que refiere a la persecución judicial. Fenómeno que 
fue identificado tras la judicialización de la política, junto a campañas mediáti-
cas, en desprestigio de actores claves en los gobiernos progresistas. Ejemplo de 
ello fue la privación de libertad de Lula, las más de 50 causas judiciales contra 
Rafael Correa y las 12 causas en contra de Cristina Fernández; entre otras. 
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cobra fuerza en la disputa del poder. Todo poder involucra resis-
tencia. 

La llegada de Biden a la Casa Blanca no implicó necesariamen-
te una transformación de la política imperial y tampoco se traduce 
en la desaparición del sector ultraconservador; que ―entre otras 
cosas― asaltó la Casa Blanca el 06 de enero del 2021. Por su parte, 
Biden ha establecido una estrategia para América Latina que pone 
su énfasis en la lucha contra la corrupción y por tanto en el lawfare, 
la cooperación al desarrollo y además continúa con las políticas in-
tervencionistas de corte económico ―sanciones a Venezuela, Cuba 
y Nicaragua― así como la guerra híbrida. Estrategias permanentes 
desde hace décadas en la región. 

En particular, en la región centroamericana la llegada de Biden 
se tradujo en una ampliación de gobiernos distantes o enemigos de 
la administración norteamericana. Nunca antes en la historia, Es-
tados Unidos había sostenido relaciones tan complejas en la región 
de Centroamérica: prácticamente solo Costa Rica y Panamá con-
tinúan con una cercanía política a la Casa Blanca. Con una retóri-
ca moderada, distintos altos mandos del gobierno estadounidense 
han criticado el ejercicio autoritario del poder de Nayib Bukele, las 
trabas a la lucha contra la corrupción de parte de Giammattei. A 
ello se suma la llegada de Xiomara Castro al Ejecutivo hondureño, 
mandataria que forma parte de la segunda ola del progresismo la-
tinoamericano. Así, Centroamérica en este momento constituye un 
punto de inflexión y tensión para EE. UU. en la región. 

Sobre ello, vale la pena preguntarse sobre el papel que empe-
zarán a jugar Costa Rica y Panamá. Ambos históricos aliados esta-
dounidenses y altamente dependientes económica y políticamente 
del hegemón del norte del continente. Sin embargo, las condiciones 
arrojan una nueva configuración del balance de poder regional en 
Centroamérica que podría influir en un rol más preponderante para 
Costa Rica y Panamá. A esta reconfiguración se incluye el nuevo rol 
que jugará Honduras en el escenario regional; la presidenta Castro 
declaró construir una política hacia Estados Unidos similar a la de 
López Obrador en México. Es decir, una relación cercana.
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Estas tensiones se extienden a otros espacios de Nuestra Amé-
rica: una nueva oleada de progresismos logró ocupar los gobiernos 
de México, Perú, Chile, Honduras, Colombia y está disputando el 
poder en Brasil con la figura de Lula da Silva del Partido de los Tra-
bajadores. Con el avance del progresismo se han abierto esperanzas 
y también muchas penas, en tanto no han sido alcanzadas transfor-
maciones estructurales que logren la mejora de condiciones de las 
grandes mayorías populares a largo plazo. 

Al contrario, la violencia estatal así como el cerco político im-
puesto por las élites político-económicas locales que entraban re-
formas se mantienen y se fortalecen.  Esto ha resultado claro con 
la postura del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el Par-
tido Acción Nacional (PAN) de ni siquiera leer las propuestas que 
emanen del presidente López Obrador o Morena; también con los 
diversos intentos de impeachment (juicio político) a Pedro Castillo 
a poco más de un año de su gestión; entre otros casos. 

El lawfare es el centro de la estrategia de Biden en Centroamé-
rica, la Lista Engels que identifica a una serie de funcionarios pú-
blicos vinculados a casos de corrupción en los gobiernos de los es-
tados de El Salvador, Honduras y Guatemala es una de las muchas 
estrategias (Chaves, Latjman y Pinza, 2021). La lista, emitida por 
el Senado estadounidense, cuenta con un especial ensañamiento a 
funcionarios del gobierno del Frente Farabundo Martí para la Libe-
ración Nacional (FMLN) de El Salvador. 

Persecución que ha sido ampliada por Nayib Bukele y Nuevas 
Ideas, quienes se han concentrado contra el Gobierno del FMLN 
dirigido por Funes y, con especial ensañamiento, contra el expresi-
dente Sánchez Cerén (Observatorio Lawfare, 2021). A ello se suman 
las reformas al Poder Judicial así como la campaña de desprestigio 
que dirige Bukele vía Twitter en contra de la oposición partidista 
(FMLN, ARENA en menor medida) y cualquier otra persona que 
sea crítica de su gobierno. 

Otra tensión desde el lawfare tuvo lugar en Guatemala, cuando 
meses después de que el juez Juan Francisco Sandoval fuera reco-
nocido con un premio al combate de corrupción por la Casa Blanca, 
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fue destituido por la fiscal general de la República, Consuelo Porras. 
Sandoval dirigía la Fiscalía Especial Contra la Impunidad (FECI) y 
trabajaba de la mano con la Comisión Internacional contra la Im-
punidad en Guatemala (CICIG) (Observatorio Lawfare, 2021). Am-
bos actores fueron claves en la construcción del caso la línea que 
culminaría en movilizaciones populares que lograrían la renuncia 
del presidente de entonces, Otto Pérez Molina y la vicepresidenta 
Baldetti en 2015. También fueron sujetos de persecución por parte 
del gobierno de Jimmy Morales, quien expulsaría a la CICIG del 
país; mientras que en el mandato de Giammattei sería destituido 
Sandoval, quien finalmente se refugiaría en Estados Unidos. 

El lawfare alcanzaría un nuevo nivel en Argentina cuando tras la 
ola de denuncias penales contra Cristina Fernández ―más de una 
docena e iniciadas durante la gestión de Macri―, en 2022 se hicie-
ran públicas una serie de audiencias en su contra y que, por tanto, 
agudizaría la persecución judicial contra la vicepresidenta argenti-
na. En noviembre de 2019, la ONU hizo llegar al gobierno un dic-
tamen del relator especial Diego García Soyan, de la ONU, para la 
independencia de magistrados abogados en el que expresa:

(…) su conocimiento respecto de un plan sistemático y estructu-
ral de amedrentamiento por parte del Poder Judicial argentino. 
Dicho plan se estaría ejecutando por parte del Poder Ejecutivo, 
que ejercía actos de intimidación a los diversos órganos que con-
forman el sistema judicial argentino (como el Ministerio Pú-
blico y el Consejo de la Magistratura, jueces y fiscales) para per-
seguir a dirigentes políticos opositores. Además, considera que 
las informaciones recibidas son suficientemente fiables para in-
dicar que existe un asunto que justifica una atención inmediata 
y que la opinión pública tiene que ser informada sobre las impli-
caciones potenciales. (Observatorio de Lawfare, 2022, párr. 14) 

El lawfare, además, es acompañado por campañas mediáticas 
que agudizan el clima de repudio y de odio favorable a la persecu-
ción judicial. Pues, a un mayor clima de rechazo, antagonismo y de 
confrontación política es más potable llevar a cabo la persecución 
judicial. El clima de odio resultó evidente cuando a principios del 
mes de septiembre del 2022 la vicepresidenta Fernández sufrió un 
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intento de magnicidio cuando se acercaba a su casa y saludaba a 
distintas personas que se concentraban a las afueras de su casa para 
acompañarla en medio de la nueva ofensiva de la guerra jurídica en 
su contra. 

La cuestión mediática es central en la coyuntura actual. Cuestión 
que sería también evidente en los resultados del plebiscito sobre el 
apruebo o rechazo del texto constitucional elaborado por la Con-
vención Constitucional y que sustituiría la Constitución Política de 
Augusto Pinochet, donde se impuso el rechazo con el 62 % ―equi-
valente a 7.859.838 de votos― sobre el 38 % que optó por el aprue-
bo (Servicio Electoral Chileno, en Celag, 2022). Este resultado no 
cuenta relación con los resultados sobre el plebiscito que decidió 
el sí a un nuevo texto constitucional y que posteriormente en las 
elecciones nacionales del 2021 eligió al progresista Boric como pre-
sidente. En esta contienda resultó clave la campaña de -des- infor-
mación a favor del rechazo: 

Este resultado fue aupado con una intensa agenda mediática en 
contra del resultado de la Convención, donde se dio amplio espacio 
a quienes ejercieron la vocería del Rechazo para esparcir interpreta-
ciones extremas de los artículos propuestos. A ello se suma la fuer-
te inversión económica del establishment, la distribución de textos 
NO oficiales de la Nueva Constitución con tipografía y diseño simi-
lar al oficial y la narrativa de “Rechazo por Amor” (oxímoron) o “Si 
está mala, está mala”, sin utilizar artículos ni una crítica sustantiva 
al texto, entre otros factores. (Celag, 2022, párrafo 13)

Este escenario recuerda mucho la coyuntura política en Colom-
bia durante el 2016 cuando se impuso el no a la paz a partir de una 
campaña mediática llena de fakenews, discursos conversadores 
sobre los derechos de las mujeres, de la población LGBTIQA+, el 
enfoque de género del proceso de paz, entre otras. El avance de los 
sectores progresistas en la región, ha conllevado también un rea-
comodo de los sectores conservadores, neoliberales y de las élites 
político-económicas. Los triunfos electorales no se traducen en 
una transformación de la cultura política, del tejido social o inclu-
so una comprensión por parte de las mayorías populares sobre un  
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proyecto político de transformación a largo plazo. Al contrario, con 
la oposición liderada por los sectores conservadores y su contuber-
nio con los poderes mediáticos, las reformas progresistas encuen-
tran cada vez nuevos obstáculos por superar. Los resultados del ple-
biscito en Chile, el intento de magnicidio contra Cristina Fernández 
y las nuevas amenazas en su contra dejan muchas razones para re-
flexionar a los sectores progresistas que hoy gobiernan en la región. 
Los espacios que abre la izquierda institucionalizada y partidista 
necesariamente generan una respuesta agresiva de los sectores con-
servadores y elitistas de la región. 

Estas disputas en los aparatos institucionales se trasladan a los 
espacios, a la cotidianidad de las personas de a pie. La política ex-
tractivista que continúa en el centro de los gobiernos progresistas 
así como el avance de los sectores conservadores y elitistas, arreme-
ten contra los Pueblos Originarios que continúan sin ser considera-
dos como sujetos políticos y, por tanto, no son sujetos de derecho. 
Las estrategias de los sectores conservadores se amplían: regresa-
ron los Golpes de Estado, revestidos de defensa de la democracia y 
del Estado de derecho, la guerra jurídica se afianza y los discursos 
de odio, amplificados por medios de comunicación, cierran los es-
pacios para las izquierdas partidistas o no. 

En medio de todo lo anterior, también los Pueblos Originarios, 
afro y las mujeres continúan abriendo espacios organizativos al 
margen de las instituciones y el aparato estatal. Estas nuevas for-
mas organizativas no solo dan cuenta de la necesidad de organi-
zación sino también del agotamiento de la apuesta política de la 
izquierda histórica e institucionalizada: la toma del poder no se ha 
traducido en la mejora material o simbólica de sectores excluidos 
estructural y sistemáticamente. Acaso, ¿es hora de otros objetivos? 
¿es hora de otras estrategias?

4- ¿Inconclusiones?

Las tensiones geopolíticas y coyunturales en Abya Yala y/o Nues-
tra América están centradas en la disputa por los espacios. Con los 



3130

Preguntas y reflexiones sobre las coyunturas político-internacional(es) y comunitaria(s)Nery Chaves 

espacios también se disputan las posibilidades de existencia, las 
posibilidades de construir otras formas organizativas, de construir 
estructuras que posibiliten existencias más dignas, plenas y felices 
para todos los seres. En ello, han sido los Pueblos Originarios, cam-
pesinos, afroindígenas, mujeres y amplias comunidades las que han 
estado al pie de lucha en su defensa y en la construcción de alterna-
tivas a la razón neoliberal/capitalista, patriarcal y colonial. 

El avance del progresismo en América Latina no se ha traducido 
en una disminución del rol o ataque de los sectores más conserva-
dores y elitistas de la región. Tampoco se ha traducido en una dis-
minución de las intromisiones extrajeras e imperiales de Estados 
Unidos. Pero, en lo que sí se ha traducido es el mantenimiento de la 
matriz extractivista y con ello en el fortalecimiento de la represión 
contra los Pueblos: los carabineros no han dejado de estar presen-
tes en Wallmapu y los militares tampoco han regresado a los cuar-
teles en México. 

La imagen del duelo garrotizado, comentada al inicio de este 
texto, es una de las claves para entender la situación de nuestra 
región. Mientras que el sector progresista y los sectores ultracon-
servadores, tradicionales y elitistas se disputan los espacios, tanto 
los físicos, así como los inmateriales, se hunden en un agujero vis-
coso que también traga a los Pueblos que a su vez luchan por salir 
ilesos tanto de la pelea entre los sujetos, como del agujero viscoso 
de la destrucción de la vida. Frente a ello, no queda nada más que 
construir nuevas rutas para salir del agujero, de la contienda estatal 
e institucional y enfocarse en la construcción de oasis de resisten-
cia. Oasis que ojalá en un futuro cercano se multipliquen, hasta la 
construcción de un mar repleto nuestros sueños más anhelados: la 
justicia, la dignidad y la vida. 

Para ello será necesario la construcción desde abajo, desde la es-
cucha, desde la revitalización de la cotidianidad y de los espacios 
domésticos. La política en clave femenina, rescatada por Rita Sega-
to, y la comunitaria impulsada por los Pueblos Originarios podrían 
ser pistas para el caminar. Caminar que deberá estar centrado en la 
reflexión política para entender las opresiones a escala internacio-
nal, regional y local que puedan construir acciones de largo alcance. 
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Quizás frente a las paradojas existencias a escala internacional, sea 
necesario volver a lo más básico, a lo local, a lo cotidiano para con-
frontar al agujero viscoso. 
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VIVIR SABROSO
memoria del conocimiento antiguo  

resistente al futuro10

Nancy Cardoso

Si eres una mujer fuerte
protégete con palabras y árboles

e invoca la memoria de mujeres antiguas.

Gioconda Belli11

¿Cuál teología de la liberación para este tiempo, para el siglo XXI 
que avanza con procesos violentos de reinvención de los modos de 
subordinación de las culturas y la naturaleza? Los pueblos latinoa-
mericanos son sacudidos por violentos procesos de sabotaje contra 
los procesos de organización de otros mundos posibles. Cada inten-
to autóctono ―con sus bellezas y contradicciones― encuentra una 
respuesta de muerte del sistema capitalista que no tolera ni acepta 
alternativas que alteren el lugar que le fue destinado a América La-
tina: una economía subordinada que garantiza materias primas y 
consume mercancías desechadas.

La Pastoral de la Tierra en Brasil organizó su IV congreso en 
Rondônia, julio de 2015. tema era: ¡Está oscuro, pero yo canto! 
Memoria, Rebeldía y Esperanza.12 En esa oportunidad se efectuó 

33

10   Nancy Cardoso: Este texto refleja la investigación y el aprendizaje de dos re-
uniones del Seminario de Lectura Popular de la Biblia organizado por el DEI 
(Departamento de Investigación Ecuménica) del 21 al 28 de septiembre de 2022.

11   Belli, Gioconda, Consejos para la mujer fuerte, Gramma, XXVI, 54 (2015)
12 CPT (Comissão Pastoral da Terra), Carta da XXVII Assembleia Nacional da CPT 

, Luziânia 2015, https://www.cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/cpt?s-
tart=330 (acceso 2/12/2022) 
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el ejercicio de articular el pasado, el presente y el futuro, conscien-
tes de que nuestras alternativas no surgen del vacío cultural que 
proyecta la historia de la colonización y la neocolonización. Resca-
tamos procesos de resistencia locales y regionales, hicimos de las 
rebeliones históricas de nuestros pueblos nuestro alimento para el 
futuro, donde se buscaron procesos pedagógicos que abrieran ca-
mino para las revoluciones que queremos ser.

Soñamos con una sociedad del buen vivir y de convivencia con la 
Tierra sin Males. Somos el pueblo de la esperanza, el pueblo de la 
Pascua. ¡El otro mundo posible somos nosotros! “¡La otra Iglesia 
posible somos nosotros!”. (Pedro Casaldáliga13)

El gran desafío es mantener este horizonte de místicas y prácti-
cas ancestrales en permanente articulación creativa con las múlti-
ples dimensiones de la lucha de clases y sus actualizaciones en los 
distintos escenarios de América Latina, sin pretensión alguna de 
reducción o jerarquización de los protagonismos y materialidades 
complejas. Es el escenario mundial de crisis ―económica, ener-
gética, alimentaria, de la naturaleza, climática… del futuro― y las 
persistentes respuestas del capitalismo globalizado ―guerra, de-
predación cultural y ecológica y rapiña económica― que crean las 
condiciones para una profundización y radicalización de la crítica 
anticapitalista y el papel de la religión también por parte de las teo-
logías de la liberación.

En este esfuerzo colectivo, que acontece en todo el continente del 
que forman parte las Teologías de la Liberación, las articulaciones 
entre memoria-rebeldía-esperanza plantean desafíos teóricos, me-
todológicos, programáticos, de creatividades plenas de espirituali-
dades. El marxismo todavía es un factor vital para pensar América 
Latina y su lugar en el sistema-mundo. Pero no podemos ser, ni 
queremos ser ni calco ni copia:

Tenemos que producir un marxismo con raíces indo-afroame-
ricanas, que retome, en una perspectiva socialista/ecológica, las 

13   Ibid.
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tradiciones colectivistas y la relación con la naturaleza de los cam-
pesinos e indígenas. Otra particularidad latinoamericana: el papel 
del cristianismo de liberación en los movimientos sociales e incluso 
en las luchas revolucionarias de los últimos cuarenta años, desde la 
revolución sandinista de 1979 hasta el levantamiento de Chiapas en 
1994. El marxismo necesita repensar la cuestión de la religión, que 
puede ser a la vez ”opio del pueblo” o, en ciertos casos, un espíritu 
profético de liberación.14  

“Ni calco ni copia”, decía Mariátegui sobre el socialismo en Perú, 
y también se podría decir en toda América Latina.

La esperanza indígena es absolutamente revolucionaria y pariente 
directa de las corrientes revolucionarias en el mundo. Para que el 
socialismo en el Perú sea socialismo y peruano debe solidarizarse 
con las reivindicaciones indígenas. Pero es necesario darles a las 
luchas indígenas el carácter de lucha de clases.15 

La pretensión de Mariátegui era doble: pensar América Latina 
con el marxismo y pensar un marxismo latinoamericano. Sin jerar-
quizar estas tareas, el pensamiento de Mariátegui confirma la im-
portancia y necesidad del marxismo para la comprensión de Améri-
ca Latina en el sistema mundo16, pero sin subordinar lo que llamó el 
parentesco directo de la esperanza revolucionaria de los pueblos.

14 Lowy, Michael (entrevista), Marxismo e Emancipação na América Latina, Revis-
ta em Pauta, Revista da Faculdade de Serviço Social da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, Número 22 – 2009,   https://www.e-publicacoes.uerj.br/in-
dex.php/revistaempauta/article/download/56/55 (acceso em 27/11/2022)

15 Mariátegui, J., 1928 Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
http://resistir.info/livros/mariategui_7_ensayos.pdf (acceso 26/11/2022) 

16   Wallerstein, Immanuel. Analise dos sistemas mundais, in: GIDDENS, Anthony; 
TURNER, Jonathan (Org.). Teoria social Hoje. São Paulo: Ed. UNESP, 1999, pp. 
447 - 470, https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4239107/mod_resour-
ce/content/0/WALLERSTEIN%2C_I._An%C3%A1lise_dos_sistemas_mun-
diais%20%281%29.pdf (acceso 27/11/2022)
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El pensamiento de Mariátegui sobre la formación del capitalis-
mo en España, el colonialismo capitalista de Europa y las relaciones 
entre la base económica y las estructuras sociales locales en ningún 
momento descuidó esta esperanza indígena y esta percepción de la 
importancia del marxismo condicionada por la autonomía y la creati-
vidad de la vida y lucha de las corrientes revolucionarias en el mundo.

Esta comprensión de la capacidad metodológica del marxismo 
para ser más significativa que los contenidos y estrategias definidos 
en el contexto europeo explicará buena parte de los usos y costum-
bres del marxismo entre nosotros, así como sus contradicciones, 
alcances y vitalidad.

El marxismo en América Latina se vio amenazado por dos tentacio-
nes opuestas: el excepcionalismo indoamericano y el eurocentris-
mo. [...] estas dos tentaciones son estrictamente antagónicas y con-
tradictorias, pero paradójicamente llevan a una conclusión común: 
que el socialismo no está a la orden del día”. Pero fue el eurocentris-
mo el que, más que cualquier otra corriente, arrasó con el marxismo 
latinoamericano. (Löwy, 1991)

El marxismo como proyecto y discurso eurocéntrico, expresión 
de una occidentalidad no inclusiva nunca fue unánime en los pro-
cesos revolucionarios latinoamericanos. El reflejo mecánico de los 
partidos comunistas y los movimientos obreros siempre reveló pro-
blemas y límites que traducían el universalismo pretendido por el 
marxismo europeo:

Algunos de los límites podrían señalarse17:
1- el largo y estéril debate latinoamericano sobre el carácter feudal 

o capitalista de nuestras sociedades como expresión y aplicación 
mecánica de las etapas universales del desarrollo histórico y la 
sucesión de modos de producción consumió a generaciones de 
dirigentes e intelectuales en un proceso que resultó ser estéril y 
generó múltiples divisiones;

17  Lander, Edgardo, (2005) Marxismo, eurocentrismo e colonialismo, p. 235 ss. in:
 http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/formacion-virtual/20100715080042/

cap8.pdf (acceso 28/11/2022)
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2- después de esta etapa, la comprensión y las estrategias en rela-
ción con las burguesías nacionales afectaron y aún afectan los 
procesos políticos y los proyectos de superación del capitalismo 
en América Latina;

3- la centralidad otorgada a la clase trabajadora urbana siempre 
fue una imposición forjada en la falta de lectura sobre las con-
diciones reales de trabajo, de propiedad y de los contextos de 
heterogeneidad estructural de las sociedades latinoamericanas;

4- esta centralidad “impuesta” invisibilizó a las poblaciones indí-
genas, afroamericanas y otras poblaciones tradicionales que se 
mantuvieron fuera del capitalismo e incluso en modos de vida 
anticapitalistas; esta invisibilidad ha comprometido el trata-
miento teórico, analítico y político del racismo estructural, his-
tórico y siempre actualizado que explica las sociedades latinoa-
mericanas;

5- la coincidencia entre el análisis marxista y el proyecto de mo-
dernización comprometió la realización y comprensión de la es-
tructura de clases de las sociedades y las formas de resistencia, 
organización y protagonismo de la mayoría pobre;

6- la prioridad otorgada al mundo de la producción capitalista no 
dejó ver ni profundizó las multiformas de reproducción de la 
vida, pues trató como temas secundarios los temas de “género, 
derechos políticos y culturales de los pueblos indígenas, medio 
ambiente, campesinos sin tierra, cooperativas, luchas ambienta-
les, diversidad sexual”, resistencias quilombolas, entre otras;

¿Cuál es la relación entre la presencia del eurocentrismo, eco-
nomicismo y visiones teleológicas con estas carencias en el aná-
lisis de la realidad latinoamericana?18  Esta pregunta no invalida 
la capacidad del marxismo para aportar, explicar y develar el capi-
talismo colonialista que marca la historia latinoamericana, el cual 
siempre fue reconocido tanto en los procesos organizativos como 
en los espacios académicos y culturales. Sin ser asumido como una 

18   Ibid., p. 244
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respuesta exhaustiva y acabada en relación con los principales pro-
blemas filosóficos, teóricos y políticos, el marxismo fue y aún es una 
importante e indispensable herramienta de análisis e intervención 
en la realidad. La simultaneidad, la ambigüedad y el malestar con 
estas cuestiones del eurocentrismo del marxismo fueron los vecto-
res que crearon y garantizaron la salud y vigencia del pensamiento 
de Marx entre nosotros, más el ejercicio que las respuestas. Precisa-
mente por eso hay entre nosotros un retorno constante a los textos 
clásicos y sus temas, pero también un camino inverso: de la praxis 
a la teoría.

En los últimos años “Buen Vivir” y “Vivir Sabroso” se han ofre-
cido como ejes culturales y programáticos para la búsqueda de al-
ternativas y creatividad ancestral que organizan la lucha por la libe-
ración en América Latina haciendo memoria, rebeldía y esperanza 
desde los pueblos ancestrales y sus reinvenciones de formas de vida 
y formas de lucha.

Se podrían dar muchos ejemplos sobre la continuidad del cues-
tionamiento de Mariátegui a un socialismo que no fuera “ni calco 
ni copia” en América Latina. Destaco el pensamiento de Fals Borda 
―entre muchos― que ayudan a ver nuestras oscilaciones y críticas, 
comprensiones y creaciones para entonces llegar a “vivir sabroso” y 
posibles interacciones con la teología y la Biblia ―un diálogo difícil 
y necesario de ancestralidades de las escrituras y ancestralidades 
vividas.

El “socialismo raizal” de Fals Borda19 

(…) si examinamos la estructura de nuestros valores sociales y 
su evolución desde sus orígenes precolombinos, podremos arti-
cular con mayor firmeza los elementos constitutivos de nuestro  

19  Orlando Fals Borda foi um pesquisador e sociólogo colombiano. Um dos funda-
dores da pesquisa-ação participativa, foi precursor do pensamento crítico e um 
dos mais importantes pensadores na América Latina.

 Orlando Fals Borda (verbete), Dicionario Biográfico de las Izquierdas Latinoame-
ricanas, Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de las Izquier-
das,  https://diccionario.cedinci.org/fals-borda-orlando/ (acceso 29/11/2022)
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socialismo autóctono, el socialismo que pueda dar respuestas a las 
crisis del capitalismo actual, como antes lo hicieron en Europa. De 
allí nuestra preferencia a identificar nuestro socialismo como “rai-
zal” y “ecológico”, por tomar en cuenta las raíces histórico culturales 
y de ambiente natural de nuestros pueblos de base. De esta forma 
respetamos la regla científica del papel condicionante del contexto 
que, a su vez, satura el ethos de los pueblos. (Fals Borda20)

Lo que Fals Borda llama “raíces ancestrales” que sustentarían 
un socialismo raizal parte de la identificación de formatos sociales 
y económicos de grupos periféricos, por lo general precapitalistas, 
aislados de los centros y muchas veces distantes, con sus propios 
sistemas de formas de vida, de hacer y saber, de sentir y reproducir 
la vida material. Históricamente aislados de las políticas naciona-
les de desarrollo y modernización, son grupos de resistencia que se 
afirman al margen del Estado y/o contra el Estado. Este lugar no 
homogeneizado por el capitalismo ofrecería de modo intencional:

formas de organización social, gobierno y control, aprender de ellos 
y tomar lo necesario para reforzar instituciones contemporáneas en 
crisis, amenazadas por la globalización y por nuestro secular con-
flicto, y para reparar el tejido social que hemos perdido. 21

Desde su texto “Las Revoluciones Inconclusas en América Lati-
na”22 , escrito en 1968, Fals Borda quiso encontrar los hitos de las 
revoluciones que no se concluían, que fueron interrumpidas, pero 
que dejaron huellas de que, persistentes y actualizadas, crearon 

20  Fals Borda, (2008) El socialismo raizal y la Gran Colombia bolivariana - Inves-
tigación Acción Participativa, Caracas, p. 21, in:

  http://memberfiles.freewebs.com/80/35/84503580/documents/65.%20El%20
socialismo%20raizal%20y%20La%20Gran%20Colombia%20Bolivariana%20
-%20Orlando%20Fals%20Borda.PDF (acceso 28/11/2022)

21 Ibid., p. 26
22 Fals Borda, Las revoluciones inconclusas en América Latina, CLACSO, 2009, 

http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20160308052640/12revo.pdf (acceso 
29/11/2022)
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otros procesos explicativos y organizativos de fermento revolucio-
nario. Los principios del socialismo estructurado de Fals Borda no 
se limitan al estudio detallado de los clásicos del socialismo, sino 
que surgen del movimiento práctico de las personas y comunidades 
rurales e indígenas fuera del ámbito hegemónico del capitalismo 
que él estudió y vivió con Fals Borda, parte de la pregunta sobre 
nosotros mismos con todos nuestros recursos.

Si los latinoamericanos ―tan sufridos en la perplejidad como yo 
mismo lo estoy hoy― queremos saber lo que realmente somos y 
adónde vamos, probablemente deberíamos continuar preparando a 
ciencia y paciencia y con todos nuestros recursos aquella estrategia 
y acción decisivas que prometan construir en nuestro medio una 
nueva y mejor sociedad. 23

En ese sentido, lo “raizal” sería la opción por el socialismo ya 
inscrita en los significados culturales, políticos, económicos y so-
ciales de los pueblos originarios/comunales latinoamericanos y no 
la aplicación mecánica de formatos doctrinarios de partidos y or-
ganizaciones que intentarían imponer modelos que los pueblos no 
reconocerían como una creación histórica auténtica y autónoma.

Estos son ejemplos de la variedad de creaciones teóricas y prác-
ticas del marxismo en América Latina. Los múltiples procesos revo-
lucionarios en el continente ejercieron un diálogo crítico y creativo 
con el marxismo, donde se desarrollaron referentes que al mismo 
tiempo se reconocen en el ámbito internacionalista del comunismo 
y también radicalizan experiencias autóctonas.

Existen muchas otras alternativas que se expresan en la búsque-
da de un socialismo comunitario, en el Buen Vivir o Vivir Sabroso. 
No se trata de una vuelta al pasado, sino de la potenciación de un 
diálogo complejo entre lo viejo y lo nuevo, entre un antes y un ahora 
en el que se encuentran las tradiciones y prácticas libertarias.

23     Ibid., p. 417.
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Ancestralidades resurgidas, reinventadas  
y rebeldes: sumak kawsay y vivir sabroso

La sumisión de los pueblos indígenas, de afrodescendientes, de 
nuestra gente de pueblo a los poderes señoriales, los poderes, no 
solo económicos, sino también políticos y también mediáticos, nun-
ca se realizó completamente, no se realizó con los esclavos, no se 
realizó con nuestros pueblos indígenas, no pasa con nuestra gente 
del campo, con nuestra gente que migró a la ciudad. Hay tanto en lo 
sagrado como en lo profano, en lo religioso, en lo justo de fiesta y de 
alegría, un deseo, una libido, una voluntad, una vocación de seguir 
saliendo a la calle, haciendo existir lo propio, lo suyo, lo que traduce 
nuestra forma de ser. 

Carlos Rodrigues Brandão24 

El Buen Vivir es una oportunidad para imaginar “otros mundos” 
―nos enseñó Alberto Acosta25― una oportunidad animada por vi-
vencias, prácticas y relaciones que no han sido devoradas ni domi-
nadas por el Estado, el Mercado o la Modernidad. No se trata de un 
regreso a un “armonioso paraíso”, una comunidad idealizada o una 
“comunidad imaginada”, sino el rescate de los elementos precapi-
talistas que sobreviven en los estados-nación modernos, de otras 
relaciones con el lugar, la naturaleza y la comunidad.

Preguntar por el Buen Vivir nos coloca en diálogo con los “otros 
mundos” recreados en los procesos latinoamericanos y nos exige 
respuestas nuestras, nuevas y llenas de ancestralidad. Reconoce-
mos en las comunidades tradicionales, campesinas e indígenas 
“otros mundos” vividos como resultado de la lucha y la resistencia 
que nos ofrecen experiencias, prácticas y relaciones vitales para el 
ejercicio político y espiritual de recrear un proyecto popular para 

24 Carlos Rodrigues Brandão (entrevista), Cultura, Culturas, Cultura Popular e 
Educação, https://educacaodocampo.ufes.br/sites/educacaodocampo.ufes.
br/files/field/anexo/modulo2-baixa%20resolu%c3%a7%c3%a3o.pdf (acceso 
29/11/2022)

25 Acosta, Alberto, O Bem Viver, uma oportunidade para imaginar outros mundos, 
https://rosalux.org.br/wp-content/uploads/2017/06/Bemviver.pdf (acceso 
28/11/2022) 
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América Latina con el reconocimiento de una ciudadanía dotada de 
derechos (colectivos y no solo individuales), con valores comunita-
rios y verdaderamente democráticos, donde se reconoce  y recono-
ciendo la dimensión de la ciudadanía ambiental y los derechos de 
la tierra.

Uno de los principios vitales del Sumak Kawsay es el Suma 
Manq’aña (saber comer)26 : en la cosmovisión andina todo lo que 
vive necesita comer y existe un complejo e interminable sistema de 
intercambio de alimentos que mantiene la vida toda en todos sus 
aspectos. Saber comer entiende que es parte de una red de relacio-
nes de dar y recibir de todos los seres vivos:

En la cosmovisión andina todo vive y necesita alimento, por esta 
razón es que a través de ofrendas se da alimento a la Madre Tierra, 
a las montañas y a los ríos. Esta misma provee los alimentos reque-
ridos, por eso se deben comer los víveres de la época, del tiempo y 
el alimento del lugar.27

El sistema económico en el que estamos inmersos impone serias 
limitaciones para una construcción integral de los derechos de los 
pueblos y de la naturaleza, a partir de una lógica racional e indi-
vidualista, que prioriza la propiedad privada. A partir de esto, la 
preocupación ambiental, con la vida del planeta, la tierra, el agua, 
así como la afirmación de las mujeres en la sociedad son puestas en 
jaque frente a lo que ha enseñado el mito del “desarrollo”, pues re-
lega al pasado un marco milenario de experiencias, formas de vida, 
construcciones teóricas y prácticas que revelan una profunda rela-
ción con la Madre Tierra, con las energías del universo y con Dios.

La densidad de las cosmovisiones indígenas, negras y europeas 
ya nos ha dejado como herencia un amplio repertorio de saberes, 

26  Martins, Antônio, Bem Viver, elemento para o Pós-Capitalismo? Dezembro 
de 2018, https://outraspalavras.net/pos-capitalismo/bem-viver-elemento-pa-
ra-o-pos-capitalismo/ (acceso 28/11/2022)

27 Sumak Kawsay: los 13 principios del buen vivir, El Campesino, julio 2018,  
https://elcampesino.co/sumak-kawsay-13-principios-del-buen-vivir/ (acceso 
2/12/2022) 
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especialmente los expresados en mitos, leyendas, fiestas, dichos, 
creencias, danzas y cantos, en fin, representaciones suficientes so-
bre cómo vivir bien con los demás, con la tierra, con el sol, con la 
luna, con las aguas, con las plantas, con los animales y con los en-
cantados.

La importancia del paradigma del Buen Vivir no está en la realiza-
ción inmediata de una ruptura, sino en la reanudación de un hori-
zonte: un futuro con justicia e igualdad. La lucha indígena por el 
Buen Vivir hace parte de una amplia alianza por la preservación de 
la vida en el planeta Tierra. Para pensar el Buen Vivir es necesario 
beber de la fuente ancestral, pero esto no significa hacer una lectura 
utópica del pasado, sino pensarlo como un tiempo que sustenta la 
continua producción del presente y del futuro.28

El resurgimiento de las formas utópicas y revolucionarias de los 
pueblos originarios en América Latina coloca estos debates sobre 
el cuerpo y el territorio en otro lugar y desplaza el protagonismo 
fuera del ámbito académico, político o confesional, creando nuevos 
desafíos y motivaciones. 

Sumak Kawsay es herencia y promesa. Son nuestras palabras 
nunca desaprendidas. “Buen Vivir” como relación con el pasado 
de los pueblos originarios y capacidad de resistencia y creatividad 
anticapitalista de lo que queremos ser, de cómo queremos vivir en 
comunidad… ¡eco-dependientes! ¡eco-socialistas! ¡eco-feministas! 
nuestras palabras más queridas… estas y otras que vamos recogien-
do, puliendo e intercambiando entre nosotros como aprendizajes 
necesarios y ejercicio del poder compartido.

No son conceptos ―sumak kawsay, suma qamaña, quilombos, 
tierra sin males, vivir sabroso― son nombres de acontecimientos 
de lucha y utopía de los pueblos originarios latinoamericanos que 
son asumidos como referente y motivación en las luchas populares 

28 CIMI (Conselho Indigenista Missionário), Encarte Pedagógico X, Dezembro 
2015, https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2020/01/Porantim381_Dez_
Encarte-2015.pdf (acceso 28/11/2022) 



4544

Nancy Cardoso

del continente y las muchas contribuciones, fricciones y diálogos 
necesarios con el marxismo y su histórico poder movilizador más 
allá de lo local y regional. ¡Unidos!

El gran desafío es mantener este horizonte de místicas y prácti-
cas ancestrales en permanente articulación creativa con las múlti-
ples dimensiones de la lucha de clases y sus actualizaciones en los 
distintos escenarios latinoamericanos sin pretensión alguna de re-
ducir o jerarquizar los protagonismos y materialidades complejas.

Cuando hablamos del Buen Vivir, proponemos, en primer lugar, 
una reconstrucción utópica del futuro a partir de la visión andina 
y amazónica. Sin embargo, este enfoque no puede ser excluyente ni 
producir visiones dogmáticas. Debe complementarse y ampliarse, 
necesariamente, incorporando otros discursos y otras propuestas 
provenientes de distintas regiones del planeta que se relacionan 
espiritualmente en su lucha por una transformación civilizatoria.29

Entre los Andes, la Amazonía y el Pacífico afrocolombiano, vivir 
sabroso se ofrece como nombre, cultura, prácticas, experiencias y 
dimensiones de la lucha de clases: una propuesta afín que arroja luz 
sobre las luchas latinoamericanas.

VIVIR SABROSO

Más que un eslogan de la campaña presidencial en Colombia en-
cabezada por Gustavo Petro y Francia Márquez30, el vivir sabroso

expresa un comunitarismo africano que reconoce que la identidad 
individual solo existe por su carácter social, fundamentado en la 
pertenencia a un linaje ancestral, la armonía con la naturaleza, y la 
liberación contra todas las injusticias. El Ubuntu sirvió de principio 

29 Acosta, op. cit., p. 66
30 Programa de Gobierno, “Colombia, potencia mundial de la vida”. Petro Presi-

dente 2022-2026, https://gustavopetro.co/programa-de-gobierno/temas/ (ac-
ceso 2/12/2022)
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ético-político para la constitución de Sudáfrica luego de la abolición 
del régimen del apartheid y ahora sirve de bandera a movimien-
tos negros a través del mundo. En la campaña de Francia Márquez 
el Ubuntu se tradujo en el “vivir sabroso” una categoría del terri-
torio-región del Choco que expresa una concepción vernácula del 
“buen vivir”.31 

Vivir Sabroso forma parte del patrimonio cultural y lingüísti-
co de las comunidades del Pacífico colombiano, principalmente del 
Chocó32, y hace referencia a un modelo de organización espiritual, 
social, económica, política y cultural de armonía entre el territorio, 
la naturaleza y las personas. Históricamente, las comunidades han 
resistido y aún resisten la exclusión impuesta por los modelos eco-
nómicos desarrollistas, que siempre relegan a un segundo plano las 
dinámicas locales y las formas de organización de las sociedades 
humanas en el tiempo y el espacio.

(…) el vivir sabroso se inscribe en una larga tradición de vida que 
dialoga con la filosofía africana, por ejemplo, el ubuntu y el muntu. 
El llamado a “vivir sabroso”, tan banalizado y folclorizado en los 
medios corporativos, enuncia un proyecto de “buen vivir” en clave 
de Africanía, de cultivar armonía entre humanos y con la naturale-
za… comenzando con una reforma agraria… moverse de una econo-
mía neoliberal extractivista a una economía ecológica productiva, 
fundamentada en el conocimiento, la soberanía alimentaria y el 
cuidado.33

31    Laó-Montes, Agustin, Colombia vota pa` vivir sabroso: los caminos de la polí-
tica del amor ¡al Viejo Manué, por sus lecciones prácticas en la política del amor! 
Empório do Direito, julho de 2022, https://emporiododireito.com.br/leitura/
colombia-vota-pa-vivir-sabroso-los-caminos-de-la-politica-del-amor-al-viejo-
manue-por-sus-lecciones-practicas-en-la-politica-del-amor (acceso 2/12/2022)

32 Toro, Natália Quiceno,  Vivir Sabroso. Luchas y movimientos afroatrateños, en 
Bojayá, Chocó, Colombia,  Bogotá, Colombia,  Universidad del Rosario, 2016, 
(introdução e 1º. capítulo), https://repository.urosario.edu.co/bitstream/hand-
le/10336/34708/Vivir%20sabroso_preliminares_web.pdf?sequence=1 (acceso 
10/12/2022)

33 Laó-Montes, op. cit.
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Dialogando con lo que Fals Borda llamó socialismo enraizado/
raizal, vivir sabroso es una resistencia activa y antisistémica a partir 
de las prácticas cotidianas afroatrateñas como arte de crear, pro-
ducir y reunir cuidadosamente los elementos que generan la fuerza 
que los estimula a resistir, promover encuentros y dar continuidad 
a la defensa de la vida y del territorio. Tiene una relación directa 
con la contestación al conflicto armado colombiano y a la desarti-
culación que genera la violencia sistémica del Estado, pero no se 
reduce a eso.34  

La poesía, el canto, las fiestas, la comida, las relaciones con el 
agua, las hierbas y plantas35, los seres y los animales: todo en rela-
ción servía para exorcizar el dolor del “pueblo” afrodescendiente, 
negro, raizal o palenquero: les gusta ser felices, insisten en vivir 
sabroso, armonizar su existencia con los seres y energías del terri-
torio. Por eso, no es de extrañar que celebren la vida, aún con todo 
el sufrimiento de la esclavitud, las marcas de la colonización, las ex-
plotaciones impuestas por las élites, el olvido del Estado que derivó 
en muertes y desplazamientos forzados36.

¿Cómo pensar la idea de lucha sin ser capturada por la lógica de una 
respuesta a los ataques exteriores o a los abandonos históricos?37

 
El vivir sabroso se expresa en la corporeidad, en los modos de 

afecto y sexualidad, en las formas ampliadas de vivir en familia, 
en los intercambios y acuerdos que se hacen en comunidad, en la  

34     Toro, op. cit.
35 Grupo Semillas, Atlas de las plantas medicinales y frutales que son parte de la 

cultura alimentaria de las comunidades negras del norte del Cauca: La fuerza 
de la curación, https://www.biodiversidadla.org/Documentos/Atlas-de-las-
plantas-medicinales-y-frutales-que-son-parte-de-la-cultura-alimentaria-de-
las-comunidades-negras-del-norte-del-Cauca-La-fuerza-de-la-curacion (acceso 
12/12/2022)

36 Copete; Lozano, La filosofía de Vivir Sabroso, Revista Universidad de An-
tioquia, 2019, https://revistas.udea.edu.co/index.php/revistaudea/article/
view/340802/20795411 (acceso 28/11/2022)

37 Toro, op. cit.
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sabiduría curativa y las de cuidados. Francia Márquez, quien no 
solo valora lo ancestral, sino que se considera feminista y defensora 
de los derechos de las comunidades LGBTIQA+, evidencia la arti-
culación de temáticas plurales y complejas de un proyecto político 
que articula cuerpo y territorio como celebración de las formas de 
vida de los diferentes pueblos pero que también está abierta a las 
demandas de clase, género, raza, orientación sexual. En este senti-
do, vivir sabroso radicaliza la comprensión de la democracia y abre 
alternativas y posibilidades. Promesas de vivir sin miedo.

La promesa de “vivir sin miedo” tiene un aspecto objetivo, frente a 
un Estado que practica la violencia contra los grupos minoritarios. 
Por otra parte, la promesa de “vivir sabroso” tiene una fuerte carga 
subjetiva, envolvente, pero abierta a la interpretación de cada vo-
tante que interviene en el discurso. De esta forma, Francia Márquez 
aporta a la campaña en redes sociales digitales dos fuertes elemen-
tos catalizadores que fueron centrales en las movilizaciones que to-
maron las redes sociales digitales y las calles en varios continentes 
en la última década: la indignación y la esperanza. 38 

Porque es más que una respuesta a los ataques externos, el vivir 
sabroso es memoria, rebeldía y esperanza que no puede ser captada 
ni por un programa de gobierno ni por una consigna publicitaria. Es 
el material vivo de las culturas latinoamericanas vivas que impulsa 
las oportunidades para imaginar “otros mundos”.

El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos.
La Patria que construimos es una donde quepan todos los pueblos

38    Martins, Joyce; Silva, Joscilene,  Para que serve uma vice-presidenta? Gêne-
ro, raça e disputa eleitoral digital na Colômbia de 2022, Associação Nacional de 
Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais, 46º. Encontro Nacional, 2022, 
https://www.encontro2022.anpocs.com/arquivo/downloadpublic?q=YToyOnt-
zOjY6InBhcmFtcyI7czozNToiYToxOntzOjEwOiJJRF9BUlFVSVZPIjtzOjQ6I-
jk4MjIiO30iO3M6MToiaCI7czozMjoiZTE1Y2FiMjU1ZWQ4ZmE4MTE4Nzc2-
NmUxMGM5ZjI2ZTkiO30%3D (acceso 28/12/2022)
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y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la rían,
que la amanezcan todos. 
(Comité Clandestino Revolucionario Indígena,
2 de enero de 1996)39 

Comida, sexo y salud - vivir sabroso en la Biblia
Debemos preguntarnos si la Biblia cristiana, particularmente la tra-
dición de Jesús en los evangelios sinópticos, tiene alguna propuesta 
de buen vivir que pueda entrar en diálogo con las propuestas de 
otras culturas originarias.40

La sobreexposición del texto bíblico en las culturas latinoameri-
canas ha generado un sentido común superficial y moralizante, es-
pecialmente en los proyectos de imposición del texto bíblico como 
narrativas de autoridad, lo que ha venido exigiendo a las teologías 
feministas tanto un esfuerzo de crítica, desconfianza y deconstruc-
ción como también para encontrar formas de recreación.

En el texto colectivo del Primer Encuentro Feminista Latinoa-
mericano de Hermenéutica Bíblica, organizado en Bogotá, Colom-
bia, en febrero de 1995, las mujeres afirmamos:

Como tierra que pide ser arada, así es la Biblia para las mujeres. 
Biblia, tierra difícil, con partes endurecidas, a veces pantanosas… 
pero con innumerables lugares fértiles que pueden ser trabajados. 
Descubrir la fecundidad liberadora del texto bíblico es la tarea de 
mujeres y varones que creen que es posible recrear las relaciones 
sociales de género. Hay que trabajar la Biblia como se trabaja la 
tierra: con ahínco, determinación, sabiduría y placer.41

39 Exército Zapatista de Libertação Nacional, 1996, in: Revista Chiapas 16, 2004, 
https://chiapas.iiec.unam.mx/No16/ch16cecena.html (acceso 2/12/2022)

40Célleri, Luis Paúl Muñoz, Teologia e Sumak Kawsay - o diálogo com a sabedoria 
andina do bem viver, Porto Alegre, RS, Editora Fi, 2019, http://www.precog.
com.br/bc-texto/obras/2019-pack-043.pdf (acceso 12/12/2022)

41Revista de Interpretación Bíblica Latino Americana, Presentación - Pautas para 
una hermenêutica feministade la Liberación, RIBLA 25, p. 5,  https://www.cen-
trobiblicoquito.org/images/ribla/25.pdf (acceso 12/11/2022)
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No se trata de reconfigurar el lugar normativo del texto, sino de 
identificar cuánta disciplina y silenciamiento de las mujeres las lec-
turas patriarcales y coloniales consolidaron no solo en las culturas 
internas de las iglesias, sino en el imaginario social, en especial en 
los llamados “modelos bíblicos” de familia, poder, sociedad, sexua-
lidad. Estos imaginarios no pudieron ―y no pueden― ser fácilmen-
te superados porque se comunican directamente con los mecanis-
mos que sustentan la teología patriarcal y los modos de explotación 
de la naturaleza y las culturas en el capitalismo que necesitan de la 
autoridad bíblica y del monoteísmo cristiano como modelo de re-
producción sistémica. En palabras de Sofía Chipana Quispe:

Desde la conexión con otras formas de comprender la fuerza diná-
mica de lo sagrado, considerar que hay un solo texto como sagrado, 
es ya inadmisible, mucho más cuando es asumido como la infalible 
palabra de Dios, como es considerada aun en la Biblia. Aunque los 
textos bíblicos son un montón de “cosas santas mezcladas de cosas 
humanas”, hay textos que cuesta ser leídos y escuchados, porque se 
les niega cualquier posible interpretación (…). 42

Interrogar y reimaginar el texto bíblico a partir de las realidades 
contextuales son tareas limitadas y provisionales que no pueden 
tener ninguna pretensión de autoridad normativa, superando cual-
quier esencialismo e idealismo: la Biblia es un texto entre otras na-
rrativas y modos de creencia, el texto bíblico puedes participar, tal 
vez, en conversaciones sobre los imaginarios culturales y religiosos 
de la relación entre la humanidad y la naturaleza. Tal vez

nos enfrentamos con textos patriarcales y lecturas patriarcales ―
androcéntricas― que se han acumulado por siglos. Por eso, la her-
menéutica que asume las relaciones sociales de género como lugar 
privilegiado de lectura debe ser atrevida, ir más allá de los cáno-
nes tradicionales de la ciencia exegética. La hermenéutica de la  

42     Quispe, Sofia Chipana, Las existencias plurales, seguimos siendo y resistiendo, 
Comunidades Alternativas, Ribla 83 2021/1, Quito/São Paulo, https://www.cen-
trobiblicoquito.org/images/ribla/83.pdf (acceso  16/12/2022)



5150

Nancy Cardoso

sospecha ha de abarcar todas las áreas: textos, interpretaciones, 
tradiciones, traducciones y métodos exegéticos.43

No se trata de guardar el texto, sino de atreverse a leer detrás 
de las palabras y desde los contextos de lectura. Preguntar por diá-
logos posibles entre el texto bíblico y los esfuerzos de alternativas 
y posibilidades para las luchas de los pueblos latinoamericanos ha 
sido el esfuerzo de la lectura latinoamericana de la Biblia, dentro 
del campo de las teologías de la liberación.

Un texto de la Revista Ribla 83 (Revista de Interpretación Bíbli-
ca Latinoamericana), hace una aproximación entre la dinámica de 
las asambleas del pueblo de la Biblia (especialmente en el Antiguo 
Testamento) y las asambleas del pueblo guaraní en Paraguay:

El pueblo guaraní es un buen paradigma para esa mística colectiva 
que se visibiliza en sus asambleas. Los participantes están motiva-
dos en sus asambleas por querer llegar a su ideal de una conviven-
cia cósmica, el Buen Vivir, lo que llaman teko porá; y este caminar 
y buscar ya les hace vivirlo parcialmente… Entre la asamblea del 
pueblo de la Biblia y la del pueblo guaraní hay un gran paralelismo: 
celebrar una asamblea es celebrar la soberanía del pueblo. Mani-
fiestan que desde un fuerte sentido comunitario es posible caminar 
juntos y desde una utopía en común es posible buscar comunitaria-
mente el ideal de una convivencia en plena armonía y equilibrio.44 
   

Dentro de esta tradición de resituar el texto bíblico en la cultura 
latinoamericana sin ningún atributo de poder, pero buscando posi-
bles aproximaciones entre imaginarios sociales y memorias de fe. 
El Buen Vivir y el Vivir Sabroso no necesitan Biblia… porque ya son 
un vocabulario de la presencia de Dios en la vida de las personas. 
Es el cristianismo latinoamericano el que necesita de este ejercicio 
como realización de su compromiso solidario de ser una religión 
entre otras, de tener una memoria de fe entre otras.

43 Ibid., p. 5
44 Bremer, Margot, Valor de la Asamblea en la Biblia y en el Mundo Guaraní,  Co-

munidades Alternativas, Ribla 83 2021/1, Quito/São Paulo, https://www.cen-
trobiblicoquito.org/images/ribla/83.pdf (acceso 17/12/2022)
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Por una lectura de vivir sabroso de la Biblia

Propongo preguntar por el vivir sabroso en la Biblia, especial-
mente en el libro de Levítico45.

Antes que un libro de leyes y códigos, Levítico tiene como tema 
principal la experiencia concreta de la vida humana en sus múlti-
ples relaciones que acumula reglas, costumbres, tabúes, prohibicio-
nes… cosas que explican el modo de vida… más que eso, ordenan 
la experiencia y dan continuidad a los procedimientos de la vida 
comunitaria, lo cual posibilita que cada generación no tenga que 
empezar siempre de nuevo. Es solo aprender con los ritos, con los 
dichos, con las prohibiciones; y aprender a moverse en la comuni-
dad, en el propio cuerpo, en el cuerpo del mundo.

Sin embargo, estos procedimientos pueden estar vivos, pero in-
trínsecamente ligados a un proyecto de poder que requiere formas 
de coerción para garantizar lo que debe hacerse y cumplirse. Uni-
dos a los intereses de un aparato (estado, templo, partido, mercado, 
familia, entre otros), ellos exigirán el apoyo de rituales y jerarquías, 
códigos y penas para imponerse como normas en el tejido social.

El primer objetivo del libro del Levítico sería articular varios có-
digos referentes a la vida civil y cultual, donde se tiene como marco 
el calendario festivo (capítulo 23), y centralizar definitivamente en 
el culto la reconstrucción de la vida nacional tras el exilio, la ley en 
el campo del proyecto persa para la región. Levítico explicaría así 
las propuestas de reforma de Esdras, tanto en lo que se refiere a la 

45 Utilizo aqui minha pesquisa sobre o Levítico e materiais que podem ser encon-
trados na íntegra em outras publicações; CARDOSO PEREIRA, “Comida, sexo 
y salud. Leyendo el Levítico en América Latina”, RIBLA 23 (1996:1) 127-152, 
https://www.centrobiblicoquito.org/images/ribla/23.pdf (acceso 27/12/2022); 
“Fabricación del cuerpo y la economía – Producción y reproducción del valor 
en el Levítico”, RIBLA 51 (2005:2) 19-26, https://www.centrobiblicoquito.org/
images/ribla/51.pdf (acceso 27/12/2022); Corpora fluida:contaminación y peli-
gro en el imaginario religioso. Lectura crítico-antropológica del Levítico bíblico. 
In: Lima, Silvia Regina; Boehler, Genilma; Lars Bedurke. (Org.). Teorías queer 
y teologías: estar en otro lugar. 1ed. San José: DEI Departamento Ecuménico de 
Investigación, 2013, v., pp. 175-190.



5352

Nancy Cardoso

reforma del clero y del culto como a la adecuada organización de la 
vida económica del templo y del sistema de las ofrendas, para esta-
blecer la necesaria relación entre jurisdicción civil y religiosa.

Los diversos códigos articulados dan a la comunidad judía bajo 
dominación persa (538 a. C.) ―organizada en torno al templo― in-
dicaciones sobre todos los aspectos de la observancia de la religión 
en conexión con todas las dinámicas de la vida (económica, social, 
sexual, física, ética y territorial), con la liturgia como eje estructura-
dor de la vida en una sociedad de culto y liderazgo clerical.

Los antiguos tabúes y prohibiciones que tenían función y legiti-
midad en la experiencia y costumbres de algunos grupos, pasan a 
formar parte de un conjunto de leyes administradas por una instan-
cia religiosa de gobierno y pierden así su dinámica participativa en 
el ámbito familiar-grupal. Ellas ya no funcionan como una forma de 
ordenar la vida. Ahora ellas viven en el libro. Ellas necesitan, para 
poder funcionar, la explicación de alguien autorizado.

Para comprender el Levítico, es necesario entonces el ejercicio 
de percibir los lenguajes corporales superpuestos: el cuerpo jurí-
dico y el cuerpo ritual como vestimentas sobre los cuerpos de los 
seres y sus relaciones. En este sentido, es necesario identificar las 
vestimentas de los códigos para desvestir el discurso y reencontrar 
el cuerpo: personal y social.

Identificado con la historia del Segundo Templo, el libro de Le-
vítico, en América Latina, es fácilmente dejado de lado ya que ―en 
una primera lectura― no ofrece ejes hermenéuticos y teológicos 
que puedan motivar a quien quiera leer la Biblia a partir de/con el 
pobre. En apariencia, los códigos, los sacrificios, el clero, las estruc-
turas que marcan el libro estarían situados en un esquema jerár-
quico que no contribuiría a la reflexión bíblica popular, salvo como 
contrapunto a otros proyectos de reconstrucción postexílica.

Parte del problema del rechazo o de desinterés por la lectura del 
Levítico radica en que se considera expresión de una religión de-
masiado ritualista e incluso catalogada como primitiva, fetichista 
y sanguinaria en comparación con el culto cristiano y su sacrificio 
mediado por la palabra hecha carne.
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A partir de materiales antiguos, tabúes sexuales y alimentarios, 
visiones de lo sagrado y lo profano que se tradujeron en diferen-
tes experiencias corporales, se organiza un código que tiene como 
resultado inmediato el desplazamiento de estas dinámicas del ám-
bito cultural-religioso al ámbito cultico-religioso. Estas distincio-
nes y criterios de pureza e impureza, de limpio y sucio, posibilitan 
mecanismos de exclusión tanto por motivos políticos y económicos 
como de culto (por ejemplo, en la disputa con los samaritanos y los 
restantes grupos de judíos en el período persa, como en Hag. 2:10-
14). Este código, articulado con el código de sacrificios y sacerdotes, 
hace funcional el proyecto del Segundo Templo, donde se define 
quién puede y quién no puede ser miembro de la asamblea, lo cual 
regula la economía del templo y convierte así a gran parte de la po-
blación en deudores eternos.

El estudio del código de pureza no puede restringirse a la mera 
curiosidad acerca de las antiguas extravagancias de la cultura judía. 
El código de pureza es un lugar privilegiado para reflexionar sobre 
los sistemas de regulación y mantenimiento de los cuerpos. Puede 
ser un ejercicio de afrontamiento y comprensión de los mecanismos 
de protección y/o castigo y exclusión que aún hoy, en nombre de 
Dios, se experimentan y aceptan como necesarios y justos.

El diálogo con la antropología y la filosofía es necesario para un 
trabajo exegético que asuma el desafío de desentrañar las metáforas 
que se enredan en los pliegues del cuerpo, especialmente culturales 
y religiosas, económicas y políticas que legitiman el castigo de los 
cuerpos latinoamericanos en situaciones de pobreza extrema de ali-
mentación-sexo-salud.

En cierto modo, Levítico comparte con las religiones minorita-
rias de Latinoamérica este estatus inferior e incivilizado por man-
tener sus materialidades extremas que no aceptan reducciones en 
fórmulas teológicas que evitan el sacrificio ritual y su despliegue 
en los cuerpos personales y sociales. En este sentido, existiría la 
posibilidad de intentar encontrar los materiales de las relaciones 
cuerpo-territorio que el proyecto del Segundo Templo (período de 
Esdras y Nehemías) quiere controlar, codificar y ordenar.
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Una lectura del Levítico que privilegiara un enfoque socio-lite-
rario o crítico-redaccional mantendría la centralidad de los códigos 
y leyes a nivel de funcionalidad y de la edición final del material, 
lo cual dificultaría un abordaje eco-antropológico de los modos de 
organización de la vida comunitaria.

Esta lectura restringida del Levítico en América Latina muestra 
cierta indiferencia por los temas antropológicos, y subordina la dis-
cusión cultural a cuestiones sobre la ideología de ciertos grupos sin 
buscar dimensionar las leyes y los códigos en el ámbito de las cultu-
ras y comportamientos sociales.

El Levítico, para ser entendido en el ámbito de la corporeidad, 
necesita ser leído sin los preconceptos de la comprensión ritualista 
que crean una falsa antítesis entre ritual/culto como contrarios de 
la dinámica profética y evangélica.

De hecho, Levítico no puede ser leído a partir de esa cultura re-
ligiosa de la palabra y de actos interiores. El Levítico tiene una ex-
terioridad y una plasticidad que no conviven con la percepción del 
judaísmo-cristianismo como religión del Libro y de la Palabra. En 
Levítico la Palabra no tiene función. Lo que está escrito no necesita 
ser dicho, no hay fórmulas que repetir, son los gestos y los rituales, 
los sacrificios y su geografía del cuerpo animal, los baños y la ma-
terialidad de los cuerpos, las ofrendas y sus olores desprendibles.

A partir de su lugar social ―el ritual de ofrendas y sacrificios― 
el Levítico articula las dinámicas personales, familiares y sociales 
como cuerpos de relaciones que crean significado en relación direc-
ta con las dinámicas rituales.

El lenguaje de lo puro y lo impuro, de lo que se puede y lo que no 
se puede, de lo que es aceptable y lo que no, será el instrumento de 
la identificación de los materiales y de la comprensión de los pasa-
jes del poder en el tejido social. Poder debe entenderse aquí como 
un intercambio, como una relación de reproducción de la vida en la 
fricción entre materiales y cuerpos de la naturaleza y las personas.

Es la palabra ritual que ordena el mundo y sus relaciones. Al 
distinguir los seres y sus especies, los materiales y sus propiedades, 
las personas y sus cuerpos, los cuerpos y sus flujos, los flujos y sus 
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sustancias. Las sustancias: la vida. Y en el cuerpo, la piel. Y en la 
piel, los poros: el cuerpo no es, el cuerpo fluye. Narices, boca, poros, 
vaginas, ano, ojos, oídos y todos los intercambios posibles entre los 
cuerpos de las personas y el cuerpo del mundo. Por estos poros pa-
san la vida y las posibilidades de vivir sabroso.

La salud y la dolencia, el hambre y la comida, el placer y el dolor 
son, en la biblia hebrea, paquetes complejos que se entrelazan para 
insertarse en el tejido social de manera tan integral que es difícil 
disociar la salud del cuerpo de las personas de la salud del cuerpo 
social. En las narraciones bíblicas, las hambrunas y los dolores, las 
pestes y las plagas dicen respecto al orden social, teniendo un alcan-
ce siempre comunitario y político.

Es crucial reconocer la existencia de un período de frecuentes epi-
demias y altas tasas de mortalidad... este factor, quizás incluso más 
que el hambre y la guerra (o al menos combinado con estos otros 
dos males), creó una situación de vida - o mejor, de la muerte - de 
proporciones monumentales.46 

Este comentario de Carol Meyers ayuda a comprender la impor-
tancia de intentar comprender e intervenir en situaciones de en-
fermedad, hambre y dolor que ponen en riesgo la sobrevivencia de 
todo un pueblo. Era fundamental crear modelos interpretativos y 
rituales que pudieran interferir en situaciones de riesgo para el sis-
tema vital. Estas situaciones eran signos de desorden y ausencia de 
Dios. Tanto la técnica como la cultura desarrollan instrumentos y 
metáforas que controlan y/o explican/ordenan estas situaciones de 
riesgo.

La alimentación, la sexualidad, la salud y la tierra son dinámicas 
de reproducción de la vida social. En torno a estas dinámicas se 
crean procedimientos y rituales que garantizan o restauran el or-
den/la salud de todo el grupo.

Todo lo que puede sucederle a un hombre en forma de desas-
tre debe ser catalogado de acuerdo con los principios activos  

46  Meyers, Carol, As raízes da restrição - as mulheres no Antigo Testamento, in: 
Estudos Bíblicos, Vozes, Petrópolis, n.20, 1988. p. 18
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involucrados en el universo de su cultura particular. A veces las pa-
labras desencadenan cataclismos, a veces actos, a veces condiciones 
físicas… las ideas sobre separar, purificar, demarcar y castigar las 
transgresiones, tienen como función principal imponer sistemati-
zación a una experiencia inherentemente desordenada. Y solo exa-
gerando la diferencia entre adentro y afuera, arriba y abajo, feme-
nino y masculino, con y contra, se crea una apariencia de orden. 47 

En Levítico en particular y en las religiones antiguas en general, 
es imposible pensar en sistemas de salud-enfermedad, hambre-ali-
mento, sexo-crianza sin tener en cuenta el “principio vital” que se 
hace presente de modo concreto en los fluidos corporales y los posi-
bles mecanismos de control en ello implicado.

En el centro del libro de Levítico los sistemas comida-sexo-salud 
organizan la pretensión del Segundo Templo de ordenar un proyec-
to de sociedad. Esta centralidad es lo importante al estudiar Levíti-
co: no tanto las respuestas y resoluciones que presenta el texto, sino 
el lugar que las dinámicas de reproducción de la vida material y 
simbólica ocupan en todos y cada uno de los proyectos de sociedad.

Una posible estructura

47 Douglas, Mary, Pureza e Perigo, Perspectiva, São Paulo, 1998, p. 15 

1. El cuerpo de la ofrenda  
animal/vegetal

2. El cuerpo del sacerdote

3. El cuerpo: sexo-comida-salud

4. El cuerpo social

5. El cuerpo del mundo
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Comida
Una propuesta de lectura sabrosa de Levítico podría preguntar 

por las prohibiciones alimentarias, tomando el texto de Levítico 11 
y tratando de comprender las formas de controlar los alimentos en 
su complejidad: antiguos tabúes alimentarios releídos desde el Se-
gundo Templo.

Trate de comprender los tabúes alimentarios, su diálogo con el 
territorio y la vida de las comunidades en la época del texto y pre-
gúntese por qué, a partir del Templo, se desarrolló un programa 
de control alimentario. El mecanismo en Levítico es el sistema pu-
ro-impuro que, a partir de una categorización de los animales y sus 
características ―probablemente heredada de épocas anteriores― 
establece el patrón alimentario.

El tabú alimentario no nace en el texto, sino que es la expresión 
de una relación permanente de las comunidades con su territorio 
y sus seres. Rescatar las formas de comer y las formas de saber 
en relación con la naturaleza desplaza el eje del texto del control 
Templo-Estado y pregunta por las relaciones eco-territoriales co-
munitarias. Una vez hecho el ejercicio de preguntar por el Suma 
Manq’aña (saber comer)48―como en la cosmovisión andina― en el 
texto para entonces develar los intereses del discurso y el poder de 
control del saber comer.

El desafío hermenéutico sería poner estas prohibiciones y narra-
tivas de poder en relación con las políticas de la industria alimen-
taria capitalista y su avance en la alimentación de los pueblos, valo-
rando las formas culturales de resistencia: ¿qué es comer sabroso? 
¿Cuáles son las formas de resistencia y recreación alimentaria de 
las alternativas antisistémicas?

Tradiciones y costumbres alimentarias
Todas las culturas crean una variedad de creencias y costumbres 
tradicionales en relación con la comida. A veces hay ciertos alimen-
tos que la gente come en festivales especiales. Algunos alimentos 

48  Sumak Kawsay: los 13 principios del buen vivir.
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pueden ser evitar en ciertos días. Los alimentos que se evitan en 
una cultura bien pueden ser valorados en otra. La mayoría de estas 
creencias tienen poco efecto sobre la nutrición. Sin embargo, a ve-
ces ciertos tabúes y costumbres pueden tener un impacto conside-
rable en la salud.49  

Especialmente en América Latina es necesario valorar en Leví-
tico la centralidad de los alimentos en la organización de la vida 
de los pueblos y prestar atención a que, más allá de los controles 
estructurados de lo que comen las personas. La concentración de la 
riqueza se expresa en la producción de pobreza y la necesaria nor-
malización de lo que comen las comunidades pobres, lo cual rompe 
sus hábitos alimentarios.

El informe -OCDE-FAO- advierte que la calidad de los alimentos 
consumidos por los segmentos de bajos ingresos de la población 
regional tiende a verse afectada por los persistentes desafíos de la 
pobreza, y que la inestabilidad macroeconómica y los precios de los 
alimentos pueden tener un impacto considerable en la seguridad 
alimentaria de la región en la próxima década.50 

El hambre es un elemento trágico no solo y en especial porque 
golpea de manera definitiva la capacidad de supervivencia de los 
individuos y del grupo social, sino también porque rompe con la ca-
pacidad material y simbólica de reproducción y acceso a los factores 
vitales de la vida y de pertenencia al cuerpo del mundo. El hambre 
denuncia la incapacidad e impotencia del grupo social para resolver 
sus problemas más fundamentales y ha sido motivo de resistencia y 
lucha en defensa del cuerpo y del territorio.

49  https://learn.tearfund.org/pt-pt/resources/series/pillars/healthy-eating--a-pi-
llars-guide/bible-studies-from-healthy-eating--a-pillars-guide

50 FAO no Brasil, 30/6/2022, https://www.fao.org/brasil/noticias/detail-events/
pt/c/1585152/#:~:text=Apesar%20da%20diminui%C3%A7%C3%A3o%20
do%20consumo,3%2C1%20g%2Fdia (acceso 13/12/2022)
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Sexo
Los usos y malos usos de la lectura de Levítico y otros textos bí-

blicos han servido de combustible para las pretensiones de reforzar 
el poder de la iglesia patriarcal, elitista y homófoba del Cristianismo 
Occidental, que reclama para sí un papel de guardiana de una su-
puesta heterosexualidad-normatividad y universalidad que trata de 
naturalizar las prohibiciones.

Levítico 15 trata de varios tipos de impurezas, tanto masculina 
como femenina. Esto no implica una transgresión moral, aunque 
puede contaminar a personas cercanas a usted o con las que tuvo 
contacto. Algunas de estas descargas ocurren como parte del curso 
natural de la vida, como una mujer que tiene su período de mens-
truación (v.25) o con un flujo de sangre (v.19), y el flujo seminal de 
un hombre durante el sueño (v.16) 

Levítico 18,6-29 tiene la pretensión de definir los límites de las 
relaciones sexuales humanas organizándolas en tres categorías: lí-
mites internos, intermedios y externos, todos ellos referidos al pro-
tagonismo del hombre.

• los versículos 6-18 definen el “límite interior”, donde prohíben 
las relaciones sexuales con parientes cercanos, básicamente el 
incesto.

• los versículos 19 y 20 definen el “límite medio”, que limita las 
relaciones sexuales dentro de lo que se llama “matrimonio” (res-
petar el tiempo de la menstruación de la mujer) y prohíbe las 
relaciones “extramatrimoniales” (la mujer de tu prójimo).

• los versículos 21 a 23 definen el “límite externo” de las relacio-
nes consideradas no naturales: “no pasar por el fuego de Moloc, 
profanando el nombre de Dios” (v.21), “no acostarse con varón 
como con mujer” (v. 22) y “no acostarse con ningún animal” 
(hombres y mujeres v. 23).

• los versículos 24 al 29 nos hablan del alcance de estas relaciones 
prohibidas (“contamina toda la tierra” v. 25) juicio para aquellos 
que cruzan estas fronteras (“serán cortados de su pueblo” v. 29).
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Según María Douglas

En el dominio sexual, estas nociones de peligro son la expresión 
de una simetría o una jerarquía. Es poco probable que expresen al-
gún aspecto de la relación real entre los sexos. En mi opinión, sería 
mejor interpretarlos como la expresión simbólica de las relaciones 
entre los diferentes elementos de la sociedad, como el reflejo de una 
organización jerárquica o simétrica válida para todo el sistema so-
cial.51 

La sexualidad para la antropología ocupa un lugar estructurante 
en la vida de las culturas porque es entendida como la dinámica 
simultánea de pertenencia de los seres humanos al estado de na-
turaleza y cultura. La necesidad de establecer límites y comporta-
mientos respondería a este lugar de humanización de la naturaleza 
en la simultaneidad de lo biológico y lo cultural. Por eso mismo, las 
prohibiciones son la intención de la cultura de imponerse a la natu-
raleza.52 Todas las culturas crean mecanismos de ordenamiento de 
la sexualidad que, para muchos, tienen un carácter estructurante de 
organización social y universal.

Porque la prohibición del incesto presenta, sin el menor error e in-
disolublemente unidos, los dos caracteres en los que reconocemos 
los atributos contradictorios de dos órdenes excluyentes, es decir, 
constituyen una regla, pero una regla que, única entre todas las re-
glas sociales, tiene al mismo tiempo carácter de universalidad. Ape-
nas hay necesidad de demostrar que la prohibición del incesto es 
una regla.53  

51 Douglas, Mary, Pureza e Perigo - ensaio sobre a noção de poluição e tabu, Edições 
70, Brasil, https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/1861113/mod_resource/
content/1/pureza-e-perigo-mary-douglas.pdf (acceso 28/11/2022)

52 Barreto, Victor, Quando a pesquisa é o problema:   o tabu no estudo das práticas 
sexuais, cadernos de campo, São Paulo, n. 26, v.1, 2017, https://www.revistas.
usp.br/cadernosdecampo/article/view/138577/140855 (acceso 13/12/2022)

53 Levi-Strauss, C. As Estruturas elementares do parentesco. Vozes, Petrópo-
lis, 1982,  p.47, https://classicos12011.files.wordpress.com/2011/03/lc3a-
9vi-strauss-claude-as-estruturas-elementares-do-parentesco.pdf
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Prohibir y controlar las relaciones sexuales puede considerarse 
“universal”; cómo y con qué mecanismos de control, no. Levítico 
expresa las formas de definir el ordenamiento de la sexualidad den-
tro de un contexto cultural e histórico concreto. En Levítico, el tema 
central es garantizar para el aparato religioso el control de estas 
definiciones, por eso mismo los tres versículos sobre los límites ex-
ternos (vv. 21 a 23) unen vida de culto y sexualidad.

En este sentido, no importan las prohibiciones en sí mismas, 
sino el mecanismo social de control bajo el liderazgo de quién.

Hacer de Levítico 18 un libro de reglas para la sexualidad hu-
mana en todas partes y en cualquier lugar despoja al texto de su 
pertenencia cultural e histórica. Una propuesta de lectura sabrosa 
del Levítico podría preguntarse por las prohibiciones sexuales y su 
funcionamiento en la cohesión del grupo social (en el caso del texto 
bíblico claramente al servicio del protagonista masculino) y el me-
canismo de poder que administra las prohibiciones (en el caso de 
Levítico, el clero también masculino).

¿Cuál es el lugar de la sexualidad en el proyecto de la sociedad? 
¿Quién define qué de quién? ―estos serían los interrogantes posi-
bles para una actualización del texto en diálogo con otros modos de 
sexo de otras culturas.

Salud
El capítulo 13 de Levítico es exhaustivamente meticuloso y cono-

ce todos los posibles colores, riesgos y sensaciones de enfermedad. 
Los capítulos 13 y 14 tratan la “lepra”. Una lectura más cuidadosa 
revela que por lepra se entiende toda mancha, marca o señal que 
aparece en un cuerpo. Todo lo que pica, cambia, irrita, tiñe la piel 
de otro color, todo lo que trastorna la apariencia, el orden visible de 
un cuerpo, es lepra.

Hinchazón, pústula, mancha, pelo, piel, carne, cabeza y pies, 
úlcera, cicatriz, quemadura, barba, pelo, calva, bigote. Pueden ser 
amarillos, blancos, rojos o verdes, profundos o superficiales, bri-
llantes u opacos. Pueden aparecer en prendas de vestir, lana o lino, 
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costura, hilo, cuero, piel, del revés o del derecho. Merecen fuego o 
agua; podrá vivir o no en medio de la comunidad.

Es el sacerdote quien tiene el poder de controlar, evaluar y de-
cidir sobre todas estas posibilidades. Es ante un sacerdote que el 
cuerpo marcado por cualquiera de estas cosas debe presentarse y 
esperar el veredicto:

Será inmundo durante los días que la plaga esté en él; inmundo, 
habitará solo; su morada estará fuera del campamento. (Lev. 13, 46)

Aquí los códigos tratan con materiales muy antiguos, selecciona-
dos y recopilados a partir de temas básicos de la cosmovisión del ju-
daísmo. La secuencia cuerpo/casa/cosmos es frecuente en muchas 
culturas y la creencia de que las enfermedades son coextensivas con 
el cuerpo de la persona, la casa y el cosmos también:

Se habita el cuerpo del mismo modo que se habita una Casa o el 
Cosmos que el hombre ha creado para sí mismo… Toda ‘morada 
estable’ donde el hombre se ha ‘instalado’ equivale, en el plano filo-
sófico, a una situación existencial asumida. 54

 Los tabúes y prohibiciones sobre la enfermedad pueden ser pro-
tectores y creativos si se viven en la ambivalencia y el conflicto del 
cuerpo del paciente, la casa/cosas, el cosmos. Pero, idealizados y 
legitimados como mecanismos de exclusión, pueden matar.

La persistencia de las prohibiciones levíticas sobre la salud llega 
hasta el Nuevo Testamento, pero necesita ser situada en el campo 
más amplio del proyecto político del judaísmo del siglo II. El Tem-
plo y sus intereses, que se remontan a la época de Jesús. Ivoni Ric-
ther Reimer al estudiar el texto de la mujer hemorrágica (Marcos 5, 
24 a 34), advierte:

54 Eliade, Mircea, O sagrado e o profano - a essência das religiões,Edição Livros do 
Brasil, Lisboa, pp. 184-185 
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Sobre el tema de interpretar estos textos con la clave de lectura de 
la impureza cultual-religiosa, vale decir lo siguiente: estudios más 
recientes sobre las leyes de la pureza y la impureza (Código de San-
tidad, Lev 17-26) muestran que provienen de la época del exilio y 
que contienen intereses e influencias sacerdotales. Principalmente 
quieren regular temas conflictivos de un proceso de discusión in-
tra-judío. 55

Leer Levítico preguntando por la organización de la sociedad re-
vela las antiguas interpretaciones del sistema enfermedad-salud y 
su comprensión integral, que debería ser lo que nos interesa.

Una de las formas importantes en Levítico de conectar las par-
tes y el todo es la dinámica de la “contaminación”: puede ser una 
idea, una enfermedad o una culpa. Todo se comunica con todo; el 
concepto de contagio tiene una idea de “fuera de control”, incluso 
puede ocurrir sin saberlo, de manera insidiosa.

Esta percepción de que los intercambios y comunicaciones cor-
porales tienen alcances sociales y colectivos, es decir, son capaces 
de tomar y traer contenidos no deseados, pone a todo el sistema y 
subsistemas en un lugar de vulnerabilidad, lo que puede llevar a la 
confusión, colocando la parte, y el todo, en una situación de pertur-
bación de las identidades e integridad pretendidas. La propuesta de 
Levítico es controlar y ordenar las “confusiones” desde el Segundo 
Templo.

Los rituales del Levítico son respuestas conjuntas a estas situa-
ciones personales y colectivas de enfermedad. En este sentido, son 
modelos interpretativos obsoletos que necesitan ser actualizados, lo 
que ocurre con intensidad en los relatos de Jesús sobre la curación. 
En el texto de Juan 9 y que Jesús va al encuentro de un hombre 
“ciego” y le pregunta: “¿Quién pecó?” ¿Él o sus padres? (Juan 9, 2) 
la respuesta es:

55 Reimer, Ivoni Richter, Milagre das Mãos Curas e exorcismos de Jesus em seu 
contexto histórico-cultural, OIKOS/PUC Goiás, São Leopoldo, 2021, https://oi-
koseditora.com.br/files/Milagre%20das%20maos%20-%20E-book.pdf (acceso 
18/12/2022)
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Jesús les respondió: “Ni este pecó, ni sus padres; pero fue para que 
las obras de Dios se revelaran en su vida”. Juan 9, 4

Lo que nos interesa en Levítico es que el cuerpo se enferma, la 
ropa se enferma, los muebles se enferman, la casa se enferma, todo 
se enferma.

43Pero si la plaga vuelve y brota en la casa después de que se hayan 
quitado las piedras y la casa haya sido raspada y revocada, 44 en-
tonces entrará el sacerdote y mirará, si la plaga se ha extendido en 
la casa, la lepra roedora está en la casa; asqueroso es. 45 Por tanto, 
la casa, sus piedras y sus vigas, y todo el barro de la casa serán de-
rribados; y llevarán todo lo que está fuera de la ciudad a un lugar 
inmundo. 46 Y cualquiera que entre en esa casa, en cualquier día 
que esté cerrada, será inmundo hasta la tarde. 47 También lo de 
acostarse para dormir en tal casa lavará sus vestidos; y el que coma 
en tal casa lavará sus vestidos. Levítico 14

La prescripción para hacer frente a la enfermedad no nos inte-
resa. La comprensión sistémica del cuerpo-territorio nos interesa 
porque sitúa la salud en clave socio-eco-antropológica que puede 
generar resistencias en el control de los saberes en salud exclusiva-
mente por parte del Estado, las Farmacéuticas y los profesionales 
de las ciencias médicas.

Los proyectos populares de vivir sabroso conviven a lo largo del 
periodo colonial y neocolonial con la indiferencia hacia su conoci-
miento del cuerpo y del territorio. La respuesta de las comunidades 
es de resistencia, manteniendo sus saberes “sanadores”. No es un 
enfrentamiento con la ciencia médica y sus profesionales, sino la 
expresión de la necesidad de integrar los saberes de los pueblos y 
las prohibiciones salud-enfermedad porque contiene una pertenen-
cia al territorio, a la naturaleza y al ser que es expresión de salud de 
todo un sistema de vida. La salud del vivir sabroso ofrece un hori-
zonte de interacción e interacción de saberes que respeta la cultura 
de los pueblos y la naturaleza.
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Las crisis civilizatorias se expresan en la reproducción de la pre-
cariedad y vulnerabilidad de la mayoría de los habitantes del pla-
neta. En los tiempos de incertidumbre que nos acechan quisimos 
aprovechar estas páginas para pensar en la importancia de centrar 
el cuidado, la hospitalidad, el bienestar y el disfrute como elemen-
tos indispensables para tejer sociedades desde las que sea posible 
exaltar y habitar lo común, así como poner en el centro de la vida el 
cuidado. Ahora bien, ¿qué tensiones atraviesan estas preguntas en 
torno al bienestar, al goce y al cuidado?56

En un continente marcado por la enfermedad, que padeció la 
pandemia del COVID y así quedaron en evidencia las debilidades 
de los sistemas asistenciales, que conviven con enfermedades re-
lacionadas con la desigualdad social y la precariedad de viviendas 
urbanas insalubres que acogieron a poblaciones expulsadas de sus 
territorios, para rescatar visiones integradas e integradoras de la 
salud es una parte importante de vivir sabroso. Salud no es sobre-
vivir sino vivir en todo con todos.

Un contrapunto a la “cultura de supervivencia” buscaba programas 
integrales, horizontales u holísticos. Esta corriente, que ha sido 
denominada (…) “salud en la adversidad”, promovió líderes popu-
lares, que buscaron hacer intervenciones no efímeras y resistieron 
la cooptación por parte de la cultura dominante en el campo de la 
salud. Aunque no tenía un contenido marxista, esta concepción de-
fendía que el Estado debía promover la igualdad de oportunidades, 
con la salud pública como prioridad. 57

Releer el Levítico y preguntar por las formas culturales de ali-
mentación, sexo y salud que el texto quiere controlar y ordenar abre 

56    Vivir bien, buen vivir, vivir sabroso: Bienestar amenazado y resistencias desde 
el cuidado, Boletina #9, Escuela de Estudios de Género, https://issuu.com/eeg_
unal/docs/boletina_9_web_nov_21_4997839ce78e3b (acceso 17/12/2022)

57Cueto, Marcos, A “cultura da sobrevivência” e os desafios da saúde pública na Amé-
rica Latina, Fiocruz, https://www.coc.fiocruz.br/index.php/pt/?option=com_
content&view=article&id=691:a-historia-tem-a-responsabilidade-de-se-en-
volver-com-o-mundo-das-politicas&catid=52:noticias&Itemid=179  (acceso 
18/12/22)



6766

Nancy Cardoso

posibilidades para redescubrir los modos de vida de las poblaciones 
en la Judá post-exílica, sus puntos de conflicto y las motivaciones 
de ordenación y/o condenación de los cuerpos en el diseño de Le-
vítico.
Anotaciones para continuar
 

El horizonte hermenéutico del vivir sabroso exige un tratamien-
to antropológico del texto, donde se miren más las formas de vida y 
las luchas de poder que aparecen en el texto que un mensaje temá-
tico prefabricado.

Hay que reconocer que en las culturas (también en la Biblia):

1. Es fundamental crear modelos interpretativos y rituales 
que puedan interferir en situaciones de riesgo en el sistema vital 
de las comunidades y la naturaleza.

2. Estas situaciones pueden entenderse como signos de desorden 
y/o ausencia de Dios.

3. Tanto la técnica como la cultura desarrollan herramientas y me-
táforas para controlar y/o explicar/ordenar estas situacio-
nes de riesgo; lo importante es identificar a los agentes de con-
trol y sus intereses.

Este no es un ejercicio tan fácil dado que la historia del cristia-
nismo y su teología hegemónica evitan los cuerpos y sus relaciones 
como lugar de experiencia vital, experiencia de Dios.

(…) el cristianismo arrastra una relación propia y difícil con 
el cuerpo. Durante mucho tiempo, para la historia de la piedad 
cristiana fue fundamental la espiritualización y el control de todo lo 
material. El cuerpo mismo era ante todo el lugar palpable y tangible 
de la pecaminosidad humana, estaba a merced de sus impulsos y 
constituía un obstáculo en el camino de la redención58

58 Quinn, Regina; Tamez, Elsa, Cuerpo y Religión, Introducción, Concilium 295, 
abril 2002,  https://doceru.com/doc/e0neesc (acceso em 14/12/2022)
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 Los espacios que el Departamento Ecuménico en Investigación 
(DEI) ofrece para el estudio, el compartir, la reflexión, la crítica y 
la creatividad son espacios liberadores en la medida en que crean 
oportunidades para poner nuestro libro de fe en relación con la fe 
que se hace viva en las culturas de nuestros pueblos. Aprender a 
vivir sabroso, repasar nuestras lecturas y mirar nuestras realidades 
con ojos de deleite deseosos de revolución. Eso es lo que espero que 
enciendan en nosotros estas conversaciones.



69

Bienaventurados los que guardan el 
Derecho y hacen Justicia

Sandro Gallazzi

La misericordia y la verdad se han encontrado;  
la justicia y la paz se han besado.

La verdad brotará de la tierra,  
y la justicia mirará desde los cielos 

(Sal 85,10-11).

Quiero comenzar este artículo dejando claro que la lucha por los 
derechos de los más débiles, explotados y excluidos es legítima en 
sí misma, no necesita la bendición de la Iglesia ni apoyo bíblico: 
es la “historia de salvación” que continúa. Como nuestros padres y 
madres en la fe, como nuestro hermano Jesús de Nazaret, también 
nosotros hoy tenemos que luchar para que nuestra historia sea de 
salvación, para que todos y cada uno “tengan vida y la tengan en 
abundancia” (Jn. 10:10).

Es con esta certeza que acudimos también a los textos bíblicos, 
con el conocimiento, sin embargo, de que son productos de grupos 
diferentes, con intereses diferentes y, en varios casos, contradicto-
rios entre sí.

Usaremos, como discernimiento, el criterio hermenéutico de 
Jesús: “Te doy gracias, Padre, Señor del cielo y de la tierra, que es-
condiste estas cosas de los sabios e inteligentes y las revelaste a los 
niños. Sí, Padre, porque así te ha parecido bien” (Mt 11, 25-26; Lc 
10, 21).

En la mayoría de los textos de la Biblia hebrea encontramos es-
critos de reyes, escribas, doctores de la ley, sabios y, sobre todo, 
sacerdotes que dieron la redacción final a los textos de la Torá. De 
estos, el Padre, el Señor del cielo y de la tierra, escondió sus cosas 
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que solo podemos encontrar en las palabras de los pequeños, de los 
pobres, de las mujeres, de los excluidos, de los profetas y profetisas, 
nunca aceptados y siempre perseguidos por el poderoso. A ellos y 
ellas Dios les reveló sus cosas.

Todos los diferentes grupos hablarán de Dios y sobre Dios, y lo 
harán de maneras diferentes, contradictorias, antagónicas. El ma-
yor enfrentamiento entre estas “teo-logías” tendrá lugar en la casa 
de Caifás, el sumo sacerdote, quien, con el Sanedrín, condenará a 
muerte a Jesús por ser “blasfemo” (Mt 26, 65-66).

Hablar de y sobre Dios significa también hablar de y sobre no-
sotros, de y sobre nuestra historia, de nuestra realidad. El conflicto 
entre estas “teo-logías” se refleja en los conflictos que vivimos en 
nuestra sociedad, hoy como ayer.

Volvamos al contexto de lo que dijo Jesús acerca de revelar las 
cosas de Dios a los pequeños. El Bautista, profeta encarcelado en 
las mazmorras de Herodes, envía a sus discípulos a plantear su pre-
gunta a Jesús: “¿Eres tú el que ha de venir, o esperamos a otro?”. La 
respuesta de Jesús está ante nuestros ojos: “los ciegos ven, los cojos 
andan, los leprosos son limpiados, los sordos oyen, los muertos son 
resucitados, y los pobres es anunciado el evangelio; y bienaventura-
do es el que no halle tropiezo –se escandalice– en mí” (Mt 11:5-6).

El Dios de Jesús es el Dios que genera vida cuando los peque-
ños no pueden vivir plenamente, cuando su vida está amenazada. 
Este es el evangelio anunciado a los pobres: no un discurso, no una 
doctrina, no una instrucción, no una enseñanza, sino la vida que 
recobra sus fuerzas, se reconstruye, resucita.

Es “vida en plenitud” o, como suele traducirse, “vida en abundan-
cia”. Es lo mismo que significa la palabra hebrea “shalom”. Mucho 
más abarcador que “paz”, shalom indica lo que nuestros pueblos 
ancestrales llaman “buen-vivir”, “tierra sin mal”, lo que la parábola 
bíblica de la creación llama “jardín de las delicias – ‘Edén”, en me-
dio del cual estaba el “árbol de la vida” (Gn 2, 8-9).

Es todo lo que la humanidad desea y que la Biblia hebrea tam-
bién llama “derecho y justicia”.
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La realidad histórica, sin embargo, nos dice que solo unos pocos 
disfrutan de este bienestar y, casi siempre, son las personas las que 
provocan el dolor y el sufrimiento de la gran mayoría, olvidando los 
derechos y la justicia:

Empecé a envidiar a los arrogantes, viendo la prosperidad de los 
malvados.
Para ellos no hay sufrimiento, su cuerpo está sano y bien nutrido;
no sufren las fatigas de los mortales, no son golpeados como los 
demás.
El orgullo los ciñe como un collar, la violencia los envuelve como 
un vestido;
su mirada brota de su gordura, las ambiciones de su corazón se des-
bordan.
Se burlan, hablan con malicia, con soberbia amenazan desde arriba.
Alzan su boca al cielo y su lengua vaga por la tierra.
Por eso están sentados encima y el diluvio no los alcanza;
y dicen: “¿Qué sabe Dios? ¿Se da cuenta el Altísimo?”
Así son los malos, siempre tranquilos, solo aumentan su poder (Sal 
73:3-12)

Ellos, los malvados, son los perpetradores de la opresión, “con-
virtiendo el derecho en veneno y echan por tierra la justicia” (Am. 
5:7; 6:12). El libro de Job describe en detalle estos abusos: “mueven 
los mojones, roban los rebaños. Se apropian del burro de los huér-
fanos y empeñan el buey de la viuda. Hacen la vida difícil a los po-
bres, mientras los pobres de la tierra se ven obligados a esconderse 
[...] Arrancan al huérfano del seno de la madre y empeñan las cosas 
de los pobres que andan desnudos, sin ropa, mientras, hambrientos 
cargan con las espigas”.

La conclusión es triste pero realista: “El gemido de los moribun-
dos sube de las ciudades, los heridos piden ayuda, pero Dios no es-
cucha su oración” (Job 24, 2-12).

La acusación se dirige a un Dios que parece no preocuparse por 
la vida de los oprimidos, incluso cuando todos proclaman y oran 
que Él es la fuente del derecho y la justicia: “Haz justicia, Yahvé, y 
justicia para todos los oprimidos” (Sal. 103:6). “Él ama la justicia y 
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el derecho; la tierra está llena de la bondad de Yahvé” (Sal 33, 5; 36, 
7). “Jehová colme a Sion de justicia y de juicio” (Is 33:5). “Yo Yahvé 
hago misericordia, justicia y justicia en la tierra, porque estas cosas 
me agradan” (Jer 9, 23).

El resultado de esta acción divina debe ser la paz y la seguri-
dad: “El derecho habitará en el desierto y la justicia se sentará en el 
huerto. El fruto de la justicia será la paz y el servicio de la justicia, 
tranquilidad y seguridad para siempre” (Is 32, 16-17).

Todo esto en teoría o, podríamos decir, por fe, en utopía. En rea-
lidad, como hemos visto y sabemos, esto no sucede para la gran 
mayoría de las personas, también y, sobre todo, en sociedades que 
se denominan de cultura judeocristiana.

¿Cuál es entonces el camino para alcanzar verdaderamente la 
paz, el shalom, la vida plena hasta el extremo?

De esto trata precisamente la confrontación, el conflicto presen-
te en los textos de la Biblia hebrea: un conflicto tan profundo y fuer-
te que, venciendo la tentación de un fácil y falso fundamentalismo, 
nos lleva a colocar texto contra texto, la teología contra la teología 
y, hasta podríamos decir, dios contra dios.

Las divergencias comienzan cuando necesitamos identificar 
quiénes son los “destinatarios” de la acción de Dios, quiénes son 
el “pueblo elegido” a quien Dios quiere manifestar su justicia y su 
derecho.

Una lectura lineal nos lleva fácilmente a decir que el “pueblo ele-
gido” y/o “pueblo de Dios” es Israel, “pueblo escogido por Dios en-
tre todas las naciones y consagrado a su nombre... para que el resto 
de la humanidad busque el Señor” (Hch 15:14.17).

Sin embargo, la comprensión de lo que es “el pueblo de Dios” e 
incluso de lo que es “Israel”, cambia mucho dependiendo de quién, 
dónde y por qué se habla.

Los escribanos de palacio, cuando hablan del pueblo, hablan 
siempre de la nación que ocupa el territorio, gobernada por el rey 
y que paga tributo, da su trabajo a las obras del reino, asume el  



7372

Sandro Gallazzi

servicio militar, se reúne en el templo que es “el templo del rey y la 
casa del reino” (Am 7:13).

Es Dios quien entrega su pueblo al rey: “Un niño nos ha nacido, 
un hijo nos ha sido dado. El poder de gobernar descansa sobre tus 
hombros. Se llamará su nombre Admirable Consejero, Dios Fuer-
te, Padre para siempre, Príncipe de Paz. Extenderá su dominio y a 
la paz no habrá límites. Sentado en el trono, con el poder real de 
David, fortalece y establece ese poder, con la práctica de la ley y la 
justicia, desde ahora y para siempre. El amor apasionado de Yahvé 
de los ejércitos hará todo esto” (Is 9, 5-6).

Salomón, que sucedió a David, después de eliminar a cualquier 
posible competidor, haciendo matar a su hermano Adonías, a Joab, 
general de David, a Simei, líder de la oposición y después de haber 
expulsado a Abiatar, sacerdote de David, de Jerusalén (1R 2), oró 
así a Dios:

Yahvé, Dios mío, has hecho rey a tu siervo en lugar de David mi 
padre. Pero solo soy un joven que no sabe nada. Tu siervo está en 
medio de tu pueblo elegido, un pueblo tan numeroso que no se 
puede contar ni numerar. Da, pues, a tu siervo un corazón obedien-
te, capaz de hacer justicia/juzgar a tu pueblo y de discernir 
entre el bien y el mal, porque ¿quién podrá hacer justicia/juzgar a 
este gran pueblo tuyo? (1R 3:7-9).

En este contexto, el Dios del cielo da al rey la mediación de la jus-
ticia y el derecho: “Y reinó David sobre todo Israel; y David hizo 
justicia y justicia a todo su pueblo” (2Sm 8:15; 1 Cr 18:14). Así 
bendijo la reina de Sabá a Salomón: “Bendito sea Yahveh tu Dios, 
que se deleitó en ti para ponerte sobre el trono de Israel; porque 
Yahvé ama a Israel para siempre, por eso te ha puesto por rey, 
para que hagas derecho y justicia” (1R 10:9).

Y cuando la realidad de la opresión se extendió entre los pobres, 
la súplica a Dios fue que el rey pudiera manejar este mensaje: “Oh 
Dios, da al rey tus derechos y tu justicia al hijo del rey. Él juz-
gará a tu pueblo con justicia, y a tus oprimidos con derecho” (Sal 
72:1-2).
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Después de casi cinco siglos de monarquía, la injusticia y la opre-
sión marcaron la sociedad israelí, a causa de los reyes59 y el sistema 
monárquico que favoreció la concentración de la tierra y la riqueza 
con el apoyo explícito de magistrados corruptos, por los abusos y 
violencia de los jefes militares y un sacerdocio conveniente.

Aun así, continuaba el sueño entre el pueblo de que Dios final-
mente levantaría un descendiente de David, un rey que practica-
ría el derecho y la rectitud: “He aquí que vienen días, dice Yah-
vé, en que levantaré a David renuevo justo; y, siendo rey, reinará y 
obrará sabiamente, y hará derecho y justicia en la tierra. En 
sus días Judá será salvo, e Israel habitará confiado; y este será su 
nombre con el cual Dios lo llamará: Yahvé, nuestra Justicia60“ 
(Jer 23:5-6; 33:15).

Por el contrario, vino la destrucción de Samaria y luego la des-
trucción de Jerusalén. La élite agraria fue llevada al exilio y sus tie-
rras fueron distribuidas por Babilonia. a “los pobres de la tierra”: “A 
los pobres del pueblo, que no tenían nada, los dejó Nabuzaradán, 
capitán de la guardia, en la tierra de Judá; y les dio viñas y campos 
aquel día” (Jeremías 39:10). Los que habían emigrado regresaron y 
también recibieron tierra: “Todos los judíos que estaban en Moab, 
y entre los hijos de Amón y en Edom, oyeron que el rey de Babilonia 
había dejado algunos en Judá (…) Y volvieron todos los judíos de 
todos los lugares a donde fueron echados, y vinieron a la tierra de 
Judá, a Gedalías, a Mizpa; y recogieron vino y frutas de verano en 
gran abundancia”61  (Jer 40:11-12).

Todos estos, sin embargo, nunca fueron considerados “hijos de 
Israel” por los herederos de la élite exiliada que quería recuperar las 

59 Solo dos reyes, además de David, fueron considerados buenos por el historiador 
deuteronomista: Ezequías que “hizo lo recto ante los ojos de Yahvé” (2 Reyes 
18:3) y Josías que “hizo derecho y justicia” (Jeremías 22:15). Los demás fue-
ron liquidados con un sumario: “hizo lo malo ante los ojos de Yahvé”. 

60Es la traducción del nombre del rey Sedequías = Yahvé justicia. Fue el rey con-
temporáneo de Jeremías.

61 Es el contexto de la historia de Rut.
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tierras y que los consideraba, con desprecio, “pueblos de la tierra” 
(Ez 33, 24-28).

“Pueblo de Dios” eran solo los exiliados que habían sido purifica-
dos y perdonados por la pena del exilio (Ez 16, 56-63), habían reci-
bido el Espíritu de Dios y habían resucitado del “valle de los huesos 
secos” (Ez 36-63). 37). ¡Derecho y justicia solo para ellos!

Durante el exilio, la élite sacerdotal, también exiliada, elaboró 
una nueva teología: cada individuo era responsable del dere-
cho y la justicia. Era la teo-logía del “hombre justo”62:

Si el hombre es justo y hace el derecho y la justicia [...] si 
vive según mis leyes y guarda mis ordenanzas, cumpliéndolas fiel-
mente, tal hombre es justo y ciertamente vivirá. [...] Ustedes 
preguntarán: ‘¿Por qué el hijo no paga la culpa del padre?’ Es que 
el hijo hizo lo recto y lo justo, guardó todas mis leyes y las puso en 
práctica; sin duda vivirá. El que peca debe morir. El hijo no pagará 
la culpa del padre, ni el padre pagará la culpa del hijo. La justicia 
será contada a los justos y la maldad será imputada a los 
impíos. Pero si el impío se arrepiente de todos los pecados come-
tidos, guarda todas mis leyes y hace lo que es recto y justo, cierta-
mente vivirá y no morirá. Ninguno de los crímenes cometidos será 
recordado en su contra. Vivirá por la justicia que ha practicado 
[...] Cuando un justo se desvía de la justicia, practica la injusticia y 
muere, es por su injusticia que muere. Cuando un hombre malva-
do se arrepiente del mal que ha hecho y hace el bien y la justicia, 
conservará su vida. Arrepintiéndose de todos los crímenes que ha 
cometido, seguramente vivirá, no morirá”. (Ez 18)

Poco a poco, el “hacer justicia” de los profetas será sustituido 
por el “ser justo” de los sabios. Esto conducirá luego a la teología 
apocalíptica, cuando “hacer justicia” será iniciativa y responsabi-
lidad exclusiva de Dios y de su ungido/mesías quien, al instaurar 
el reino, lo entregará a los “elegidos” que permanecieron “justos”, 
fieles observadores de la Ley y de todos sus mandamientos. Fuerte 
será el desprecio por “esta multitud maldita que no conoce la ley” 

62 Esta teología, que fue importante para alimentar la esperanza en tiempos del 
exilio, se convertirá en la teología del israelita en la diáspora y será uno de los 
cimientos sobre los que se levantará el movimiento popular farisaico.
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(Jn 7,49) y que, por ello, retrasa la intervención salvadora de Dios.

La “individualización” de la justicia condujo a la “privatización” 
de la “recompensa/shalom”: los justos podían reclamar la bendi-
ción de la prosperidad, mientras que los impíos serían castigados. 
Recordemos la parábola del publicano y el fariseo (Lc 18,10-14).

Sobre esta “individualización de la justicia” se basará todo el sis-
tema sacerdotal sadoquita del Segundo Templo.

Para los sacerdotes que llegaron al poder en Judea en el siglo V 
a. C., el “pueblo elegido de Dios” eran los “hijos de Israel”, la “si-
miente santa” que debía separarse de los “pueblos de la tierra”, para 
congregarse en torno a la Ley (la Torá que recibió su redacción final 
de ellos) y del Altar, con todos sus ritos y sacrificios (Ne 10:28-38).

Entre los sacrificios, el “sacrificio por el pecado”63 adquirió una 
importancia primordial, hecho para la purificación individual del 
eventual infractor que vería así perdonado su pecado  (Lev 4-5). Se 
multiplicaron las ocasiones y situaciones de “impureza” (sangre, es-
perma, enfermedades de la piel, animales, cadáveres) que requirie-
ron ritos de purificación, con el fin de recuperar la pureza y facilitar 
la interacción social.

Fueron los “pecados cometidos sin saberlo” los que hicieron que 
todas las personas, todas las familias y, sobre todo, todas las muje-
res, vivieran en total dependencia del sistema teocrático-sacerdotal 
por su necesidad permanente de purificación, elemento necesario 
para lograr “la justicia” (Sal 51).

La “Justicia” pertenece a Shaddai, al Dios Altísimo, poderoso y 
justo, que aplica inexorablemente la Ley. Estas son las últimas pala-
bras del sabio Eliú que dirige un larguísimo discurso a un Job des-
esperado que está enojado con Dios, porque, a pesar de ser “justo”, 
vive en la miseria y la enfermedad, despreciado por todos:

63 Este sacrificio, con su riguroso ritualismo, sirvió también para legitimar la pirá-
mide social que existió en la Judea posterior al exilio, hasta los días de Jesús de 
Nazaret. Toda la sociedad fue leída desde el dualismo “puro/impuro, profano/
santo”: los sacerdotes “enseñarán a mi pueblo a distinguir entre santo y profa-
no y le harán discernir entre inmundo y limpio” (Ez 44,23).
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“No podemos llegar a Shaddai, inmensamente fuerte y con el 
derecho y la plena justicia de no oprimir. Por tanto, los mor-
tales le temen, pero todos los sabios de corazón no deben temerle” 
(Job 37:23-24).

Lo que Dios hace es derecho y justicia, no oprime a nadie. No po-
demos juzgarlo, necesitamos aceptar todo lo que viene de él y averi-
guar si no estamos, eventualmente, pagando por nuestros errores o 
si no somos probados por él. En todo caso, la sabiduría es no querer 
“alcanzar” a Dios.

Esto es lo que nos repetirán los “sabios” en sus palabras recogi-
das en los libros de Proverbios, Eclesiástico y en muchos salmos. 
Así dice la Sabiduría: “Las riquezas y el honor están conmigo; así 
como los bienes duraderos y la justicia [...] os hago andar por la sen-
da de la justicia, en medio de las sendas del derecho” (Pr 8, 18-21).

Necesitaremos, pues, de los “intermediarios”, “ungidos/mesías”, 
que tienen el control del altar y del libro, para saber cómo debemos 
actuar para alcanzar la paz, el buen vivir.

El Dios Altísimo y Todopoderoso es “controlado” por ellos que 
invocan sobre nosotros sus bendiciones, cancelan nuestros pecados 
y nos garantizan la vida.

Grande es Yahvé en Sion, y más alto que todos los pueblos.
Alabado sea tu nombre, grande y tremendo, porque es santo.
Es un Rey fuerte que ama lo justo estableces la equidad, haces 
derecho y justicia en Jacob.
Exaltad al Yahvé nuestro Dios y postraos ante el estrado de sus pies, 
porque él es santo.
Moisés y Aarón entre sus sacerdotes, y Samuel entre los que invo-
can su nombre, clamaron a Yahvé y él les respondió.
En la columna de nube les habló; y ellos guardaron sus testimonios 
y los estatutos que él les había dado.
Los escuchaste, Yahvé, Dios nuestro: fuiste un Dios que los per-
donó, aunque te vengaste de sus obras (Sal 99).

Esta teo-logía, elaborada por los escribas del palacio y del tem-
plo, está presente en la mayor parte de las páginas de la Biblia  
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hebrea: un Dios trascendente, Altísimo, fuera de la historia, todopo-
deroso, juez y castigador a la vez, que hace lo que quiere con nuestra 
historia y cuya “sabiduría” se concreta y condensa en el libro de la 
ley, “el libro de la alianza del Dios Altísimo, la ley que nos mandó 
Moisés y que es la herencia de las sinagogas de Jacob” (Sir 24:22).

Es la privatización teológica de la justicia: lo que está a nuestro 
alcance es “ser justos”, practicantes de los 613 mandamientos64 y, si 
no somos fieles a todos estos mandamientos, buscar, por mediación 
de ritos y sacrificios, que Dios sea “propicio” con nosotros, nos per-
done y nos dé Shalom.

Así bendecía el sumo sacerdote al pueblo cuando, en Yom Ki-
ppur, el día del perdón (Lev 16), después de atravesar -única vez 
al año- el velo del templo y rociar el arca de la alianza, salía para 
bendecir al pueblo y -solo una vez al año- pronunciaba el sagrado 
tetragrámaton, el nombre inefable de Yahvé.

Era majestuoso cuando salía de detrás del velo del templo, ro-
deado de su pueblo [...] El pueblo oraba al Señor Altísimo, implo-
rando su misericordia. Entonces bajaba y alzaba sus manos sobre 
toda la asamblea de los hijos de Israel para dar con sus labios la 
bendición de Yahvé teniendo el privilegio de poder pronunciar su 
nombre. (Sir 50:5.19-20)

Que Yahvé te bendiga y te guarde;
Yahvé haga resplandecer su rostro sobre ti y tenga misericordia de 
ti;
Jehová alce sobre vosotros su rostro y os dé la paz. (Nm 6:24-26)

Pero el Padre les quiso ocultar a los sabios e inteligentes las co-
sas que “revelaba” a los pequeños.

Necesitamos, entonces, acercarnos a estas cosas que los peque-
ños guardaron y nos entregaron.

64 Es la lista elaborada, en la Edad Media, por el filósofo y teólogo judío Maimóni-
des, llamado Ramban, por las siglas de su nombre.
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Es necesario, pues, hablar de Yahvé, nuestro Dios, a quien reyes 
y sacerdotes siempre quisieron manipular u ocultar, cuyo nombre 
prohibieron pronunciar y cuyo rostro nos será revelado definitiva-
mente por el pequeño Jesús de Nazaret.

Hemos visto lo que reyes, sacerdotes y sabios entendían cuando 
decían: “¡pueblo mío!”. Las referencias cambian cuando es Yahvé 
quien habla de “mi pueblo”:

Yahvé dijo: He visto, he visto la aflicción de mi pueblo que está 
en Egipto, y he oído sus gritos a causa de sus opresores. Sí, conozco 
tus sufrimientos.
Y descendí para librarlos de mano de los egipcios y para sacarlos 
de Egipto a una tierra fértil y espaciosa, una tierra que mana leche 
y miel.
Ve, te enviaré al Faraón para sacar a mi pueblo de Egipto. (Éx 
3,7-10)

Yo soy Yahvé. Me aparecí a Abraham, Isaac y Jacob como El 
Shaddai, pero no me di a conocer a ellos por mi nombre, Yahvé. 
[...] Di a los israelitas: Yo soy Yahvé; Os libraré del yugo de los egip-
cios y os libraré de su servidumbre. Extenderé mi brazo por esta li-
beración y manifestaré una justicia terrible. Os tomaré por 
mi pueblo y seré vuestro Dios, y sabréis que yo soy Yahvé 
vuestro Dios, que os libré del yugo de los egipcios. Os intro-
duciré en la tierra que juré a Abraham, Isaac y Jacob, y yo, Yahvé, 
os daré la posesión de esa tierra. (Éx 6:2-8)

Es un Dios muy diferente, no solo por su nombre, sino por su 
acción: hace historia en nuestra historia. Yahvé a presencia de 
la vida, ‘eieh asher eieh’, vivo porque yo vivo, el viviente 
que es vida: la fuerza divina que entra en juego cuando la vida está 
amenazada o es imposible.

Una presencia que, varias veces, se materializa en el “ángel/men-
sajero65 de Yahvé”. Lo encontramos, por primera vez, junto a Agar, 

65 Male’aq Yahweh.mensajero en el sentido de alguien que realiza, cumple, hace 
que suceda. La raíz mala tiene el significado de estar pleno, gratificante, pleno, 
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expulsada de la tienda de Abraham por los celos de Sara (Gn 16,7-
14). Agar invocó el nombre de Yahvé que le hablaba: Tú eres Dios 
que me ve (16:13). Y cuando sea expulsada por segunda vez, Agar 
sabrá que el “ángel de Dios” ha oído la voz del niño desde donde 
ella está (Gn 21,17). Estas son las mismas palabras que el ángel de 
Yahvé dirá después a Moisés desde la zarza: He visto… He oído…

Abraham se encontrará con el “ángel de Yahvé” cuando este le 
impida sacrificar a Isaac a Elohim (Gn 22:10-18). Se le aparecerá a 
Gedeón cuando los israelitas tuvieron que esconderse de la violen-
cia de los madianitas (Jue 6:11-24). Encontraremos al ángel de Yah-
vé animando a Elías mientras huía de la persecución de Jezabel (1R 
19:7; 2R 1:3, 15). Y será el ángel de Yahvé quien salvará a Jerusalén 
del asedio de los asirios (2R 19,35; Is 37, 36).

El ángel de Yahvé es también, como hemos dicho, el Dios de la 
vida imposible: la mujer estéril de Manoa será la que dará a luz a 
Sansón (Jue 13,2ss). Lo mismo sucederá con Zacarías, cuya esposa 
Isabel era estéril (Lc 1,11) y con José ante el embarazo imposible de 
María (Mt 1,20-24) y cuando la vida del niño se vea amenazada por 
Herodes (Mt 2,13:19).

La mayor intervención del ángel del SEÑOR/Yahvé será la re-
moción de la piedra que cerraba la tumba de Jesús: Y he aquí hubo 
un gran terremoto, porque un ángel del SEÑOR, descendiendo del 
cielo, llegó, removió la piedra de la puerta, y se sentó sobre ella (Mt 
28,2). Nada más amenazará la vida.

Al “descender” a la realidad histórica, Yahvé debe decidir de qué 
lado está y, necesariamente, contra qué lado, debe decidir quién es 
“su” pueblo y quién será “su” Dios.

En la perspectiva monárquica, “Yahvé de los ejércitos” luchará 
por nosotros contra otras naciones. Basta con mirar las páginas 
llenas de violencia, exterminios, prohibiciones y anatemas del li-
bro de Josué guiado por el “comandante del ejército de Yahvé” (Jos 
5,13-15).

gratificante. De la misma radical proviene la palabra varón´, que es también la 
mujer embarazada.



8180

Sandro Gallazzi

En la perspectiva sacerdotal los enemigos de Dios que deben 
perecer y ser destruidos son los “impíos”, para que los “justos” 
puedan tener vida.

Es el estribillo que se repite, innumerables veces, en el libro de 
los salmos, proverbios y en boca de los sabios que increpan a Job 
por sus cuestionamientos; es el sustrato de la legislación levítica y 
deuteronómica que amenaza con severas maldiciones: “si no obede-
cieres la voz de Yahvé, tu Dios, para guardar y poner por obra todos 
sus mandamientos y sus estatutos que yo te ordeno hoy, entonces 
todas estas maldiciones vendrán sobre ti, y te alcanzará” (Dt 28:15).

En la perspectiva profética, sin embargo, los enemigos de “mi 
pueblo” contra los que se levantará “la mano fuerte y el brazo exten-
dido de Yahvé” son “los que dictan leyes injustas, los escribas que 
prescriben la opresión, para apartar a los débiles de su derecho, y 
para arrebatar el derecho a los pobres de mi pueblo; para despojar 
a las viudas y robar a los huérfanos” (Is 10,1-2).

La lista es detallada: son los jefes de Jacob, los príncipes de Is-
rael que aborrecen el bien y aman el mal que tienen horror de la jus-
ticia y tuercen todo lo que es recto, que edifican a Sion con sangre 
y a Jerusalén con precio de iniquidad (Miqueas 3:1.9-10); ellos son 
los profetas que extravían a mi pueblo, que anuncian la paz cuando 
tienen algo que masticar y declaran la guerra a los que no se llevan 
nada a la boca y predicen a precio de dinero (Mi 3:5.11); son los sa-
cerdotes que solo enseñan por un salario que comen la ofrenda por 
el pecado de mi pueblo, y por su transgresión tienen deseo ardiente 
(Mi 3:11; Os 4:8); son los jueces que ejercen el juicio por gratifica-
ción (Miqueas 3:11) que tuercen el camino de los pobres, pisotean 
a los pobres, rechazan en la puerta a los necesitados (Am 2:8; 5:11-
12).

Son “los terratenientes que juntan casa con casa y campo con 
campo hasta que no queda lugar para nadie” (Is 5,8) que “codi-
cian la tierra y se apoderan de ella, codician las casas y las roban; 
hacen violencia al hombre y a su familia, al dueño y a su heredad 
“(Miqueas 2:2); son “los usureros” (Ex 22:25); son los mercaderes 
que desean acabar con “los necesitados y destruir a los pobres de la  
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tierra, diciendo: ¿Cuándo pasará la luna nueva, para vender el gra-
no y el día de reposo, para abrir los almacenes de trigo, disminu-
yendo el efa y aumentando el siclo, y repartiendo engañosamente 
con balanzas engañosas, para comprar a los pobres por dinero, y a 
los necesitados por un par de zapatos, y a vender los desperdicios 
del trigo” (Am 8:4-6); son “los ricos los que tienen casa de verano 
y casa de invierno, grandes casas de marfil, que duermen en camas 
de marfil, y se tienden sobre sus lechos, y comen los corderos del 
rebaño y los terneros en medio del establo que cantan al son de 
la viola, e inventan instrumentos musicales para ellos mismos, así 
como David; que beben vino en tazones, y se ungen con el aceite 
más fino, pero no se afligen por la ruina del pueblo” (Am 3:15; 6:4-
6). Son las señoras, las “vacas de Basán que oprimen a los débi-
les, que aplastan a los necesitados” (Am 4:1) “que se enaltecen a sí 
mismas, andan pavoneándose, llenas de tantos adornos, lanzando 
miradas descaradas y andan afectadas haciendo tintinear con sus 
pies” (Is 3, 16-24).

Todos estos “aplastan a mi pueblo y muelen los rostros de los 
pobres” (Is 3:15), los que “practican la iniquidad, que devoran a mi 
pueblo como si comieran pan, y no invocan a Yahvé” (Sal 14:4) que 
“arrancan la piel de la carne y la carne de los huesos. Devoran la 
carne de mi pueblo, le desgarran su piel, le quiebran sus huesos; lo 
desmenuzan como pedazos puestos en una olla, como carne en una 
cazuela” (Miqueas 3:2-3).

Son los mismos, arrogantes y orgullosos, que “dicen en su cora-
zón: Yahvé no hace ni bien ni mal” (Sof 1:12) o incluso “osan apo-
yarse en Yahvé, diciendo: ¿No es verdad que Yahvé esta entre noso-
tros? ¡La desgracia no nos alcanzará!” (Miqueas 3:11).

Comprendemos así por qué el verdadero enemigo de los profetas 
y profetisas es el templo con toda la religiosidad ambigua e hipó-
crita que este sustenta, en nombre de un Dios que se complace en 
los sacrificios y ritos y que da shalom a cambio de cantos y oracio-
nes, incluso cuando el templo, “esta casa, que lleva su nombre, se 
convierte en cueva de ladrones”, una verdadera “cueva de ladrones” 
(Jer 7,11; Mt 21,13).
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Lo que Yahvé quiere de nosotros está claro y tiene que ver con la 
defensa de los derechos.

Escuchemos la advertencia de los profetas: “si verdaderamente 
practicas la justicia; si no oprimieres al extranjero, al huérfano, 
a la viuda; si no esparcís sangre inocente en este lugar, y no co-
rréis para vuestra desgracia tras otros dioses, entonces os permitiré 
permanecer en este lugar” (Jeremías 7:5-7). “¿De qué me sirve la 
multitud de vuestras víctimas? – dice Yahvé – [...] De nada sirve 
traer ofrendas; Estoy aterrorizado por el humo de los sacrificios 
[...] Cuando extendéis vuestras manos, aparto de vosotros mis ojos; 
cuando multiplicáis vuestras oraciones, no las escucho. Vuestras 
manos están llenas de sangre. Lavaos, purificaos. Quitas vuestras 
malas obras de delante de mis ojos. Dejad de hacer el mal, aprended 
a hacer el bien. Respeta el derecho, protege a los oprimidos; 
haced justicia al huérfano, defended a la viuda” (Is 1, 11-17). 
“Aborrezco y desprecio vuestras fiestas, y vuestras asambleas so-
lemnes no me huelen bien. Y aunque me ofreciereis holocaustos, 
ofrendas encendidas, no me agradaré de ellas; No tendré en cuenta 
las ofrendas de paz de vuestros animales engordados. Quita de mí 
el ruido de tus canticos; porque no voy a escuchar las melodías de 
tus violas. Pero que fluya la justicia como el agua, y la justicia como 
un torrente impetuoso” (Am 5:21-24). “¿Sabes cuál es el ayuno que 
amo? – dice Yahvé Dios: es romper las cadenas injustas, desatar las 
cuerdas del yugo, poner en libertad a los oprimidos, y romper toda 
especie de yugo. Es compartir tu comida con el hambriento, dar 
cobijo al desdichado sin asilo, vestir al andrajoso, en vez de apar-
tarte del prójimo. Entonces, tu luz se levantará como el alba, y tus 
heridas no tardarán en sanar; Tu justicia andará delante de ti, y la 
gloria de Yahvé seguirá a tu retaguardia” (Is 58, 6-8).

A nosotros nos toca ser sujetos y protagonistas en la búsqueda 
del derecho y la justicia: Bienaventurados los que guardan el de-
recho y hacen justicia en todo tiempo (Sal 106,3). Así ha dicho 
Yahvé: Haced el derecho y la justicia, y librad lo despojado de 
la mano del opresor; y no oprimáis al extranjero, ni al huérfano, ni 
a la viuda; No hagáis violencia, ni derraméis sangre inocente en este 
lugar (Jr 22:3).
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Este es el mayor misterio que nos concierne, ya que nos involu-
cra en este proyecto divino de intervenir cuando la vida está ame-
nazada.

Yahvé, que escucha el clamor del oprimido y desciende para li-
brarlo es el mismo Yahvé que nos envía a nosotros: “El clamor de 
los hijos de Israel vino a mí y vi la opresión con que los oprimen los 
egipcios. Ve ahora, yo te envío al Faraón para que saques a mi 
pueblo de Egipto” (Ex 3, 9-10).

Podemos decir que Yahvé que desciende es Moisés que va a cum-
plir la misma misión por la que desciende Yahvé: “mira, yo te hago un 
Dios para Faraón y Aarón tu hermano será tu profeta” (Ex 7,1; 4,16).

Este cuidado de la vida amenazada es acción del Espíritu de Yah-
vé, de la divina Ruah que envía a sus siervos y siervas, jueces y jue-
zas, profetas y profetisas, apóstoles: “Espíritu del Señor Yahvé está 
sobre mí; porque me ha ungido Yahvé, para dar buenas nuevas a los 
pobres; Me ha enviado a restaurar a los quebrantados de corazón, 
a proclamar libertad a los cautivos y a los presos apertura de la cár-
cel” (Is 61,1; Lc 4,18-19).

Yahvé, al enviarnos, al enviar a sus “siervos”, solo nos dice dos 
cosas que se repiten, como un estribillo, en muchas páginas de la 
Biblia: “no tengáis miedo” y “yo estoy con vosotros”. Es todo lo que 
necesitamos saber y creer mientras damos nuestras vidas en busca 
de los derechos y la justicia.

Es el cuidado de la vida amenazada lo que Jesús resume así al 
entregar la misión a sus apóstoles: E hizo doce para que estuvieran 
con él y para enviarlos a predicar y que tuvieran poder para sa-
nar enfermedades y expulsar demonios (Mc 3: 14-15). Curar en-
fermedades, es decir, cuidar que todos y cada uno reencuentren 
una vida plena; expulsar demonios, es decir, denunciar y com-
batir las causas, las fuerzas del mal que amenazan la vida.

La búsqueda de los derechos y la justicia es el signo de la pre-
sencia del Yahvé de la vida; es la verdadera evangelización, que es 
necesariamente para los pobres, para todos aquellos cuya vida está 
amenazada.
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Es necesario, pues, repensar toda una teo-logía “teísta” que parte 
del concepto de un Dios trascendente, todo-poderoso, que trata con 
humanidad a quien agrada y, sobre todo, premia al justo, al puro, 
al creyente, al nuestro prójimo; y castiga al malvado, al impuro, al 
incrédulo, al otro, al diferente, al no prójimo.

Él es el Dios al comienzo de la parábola de Job; una parábola que 
merece un poco de nuestra atención.

Es un Dios que juega cara a cara con Satanás, solo para probar si 
Job es justo porque es rico o si es rico porque es justo. Por la obsti-
nación de Satanás y con el apoyo de la corte celestial, el bienaventu-
rado y riquísimo Job lo pierde todo: hijos, rebaños, esclavos y hasta 
su propia salud. Su sumisión inicial y ejemplar al Dios que hace con 
él lo que quiere, aceptando de él el bien o el mal, se convierte, al 
séptimo día, en un grito de rebelión, cuando Job finalmente sigue el 
consejo de su mujer: “¿Todavía persistes en tu integridad? ¡Maldi-
ce a Dios y muere!66 (Job 2:9).

Los debates subsiguientes entre Job y sus cuatro “amigos” son 
un conjunto de “tonterías” (42:3.8): “todos quieren que el teísmo 
funcione: los amigos quieren “defender a Dios” argumentando que 
todo lo que le sucede a Job es su propia culpa y responsabilidad. 
Job no acepta ningún argumento: ¿Para defender a El usarás la fal-
sedad ya su favor diréis mentiras? ¿Quieres ponerte del lado de él o 
ser el abogado de Él? (Job 13:7-8). Job, por otro lado, está enojado 
con Dios porque la teología de la retribución no le está funcionando 
y no entiende por qué”.

Job y sus amigos ―a quienes la LXX transformó en reyes y tira-
nos― hablaban de y sobre Dios, hacían teo-logía: lo llamaban El, 

66 El texto griego de la LXX es mucho más extenso y más cuestionador de esta 
teología: “Después de mucho tiempo, su mujer le dijo: hasta cuándo seguirás di-
ciendo: - Esperaré un poco más esperando la esperanza de mi salvación. He aquí, 
tu recuerdo ha desaparecido de la tierra: los hijos y las hijas, dolor y trabajo de mi 
vientre, por los cuales en vano sufrí. Tú mismo estás acostado lleno de gusanos 
y pasas las noches a la intemperie, mientras yo, mujer sin hogar y jornalera, voy 
de un lugar a otro, de casa en casa, esperando que se ponga el sol para poder des-
cansar del cansancio y el dolor que ahora me atormentan. Pero dice una palabra 
a/contra el Señor y muere” (2,9 LXX).
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Elohim, Eloah y, sobre todo, Shaddai. Es el Dios todo-poderoso del 
teísmo quien interesa a los poderosos: reyes, tiranos, sacerdotes y 
sabios como sean. Pero quien se le aparece a Job, en medio de la 
tempestad, es, finalmente, Yahvé, que invita a Job a dejar de decir 
“tonterías” y a levantarse, “ciñe tus lomos, como un hombre” (Job 
38, 3; 40: 7).

Ceñir los lomos, como en la noche de la pascua (Ex 12,11); como 
hizo Elías en su encuentro con el rey Acab (1 Reyes 18:46); como los 
profetas enviados en misión (2R 4,29; 9,1; Jer 1,17). Ceñir los lomos 
es signo de protagonismo, de una misión por cumplir, de una tarea 
por ejecutar. Yahvé no quiere gente sumisa y conformista.

Job debe recordar la acción creadora de Yahvé: él, que tiene el 
poder de dominar cielos, mares y tierras, transmitió su poder gene-
rando vidas indomables: la cabra montés, el asno montés y salvaje, 
el búfalo salvaje, el avestruz, el semental indomable, el halcón, el 
águila, el gigante, el leviatán que nadie puede vencer ni dominar 
(Job 38-40).

Dos preguntas que Yahvé le hace a Job: “¿Quieres condenarme, 
para justificarte a ti mismo?” (Job 40:8) y la otra: “¿Quién me dio a 
mí primero, para que yo le devolviera (shalam)? Porque mío es todo 
lo que hay debajo de los cielos” (Job 41:11).

A pesar de su insensatez, Job no cayó en la trampa teísta de los 
sabios y poderosos. Lo cuestionó porque no funciona, es falso e ilu-
sorio: “Job, mi siervo, habló bien de mí” (Job 42:7s).

Job volverá a tener una vida serena y apacible, pero no por la 
intervención milagrosa de Shaddai, sino por la solidaridad y el com-
partir del pueblo, de los otros pobres, los que antes, en su arrogan-
cia de hombre rico y justo, Job había llamado, con desprecio “chus-
ma…populacho” (Job 38:8-12):

Entonces vinieron a él todos sus hermanos y todas sus hermanas, 
y todos los que antes le habían conocido, y comieron pan con él 
en su casa, y se compadecieron de él, y lo consolaron de 
todo el mal que Yahvé le había enviado; y cada uno de ellos le dio 
una moneda y un pendiente de oro. Y así Yahvé bendijo el último 
estado de Job más que el primero (Job 42:11-12).
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Estas consideraciones nos ayudan a comprender que la violen-
cia, la opresión, la injusticia que destruyen la vida y los derechos 
de los pobres, mujeres, indígenas, negros, LGBTIQA+, se sustentan 
en dos pilares teológicos que, en nuestros días, se alimentan de un 
fundamentalismo literal y acrítico.

El primer pilar teológico es la “idolatría”: la opción de quienes 
sitúan a la divinidad en lo más alto, muy cerca de los que están en la 
cúspide de la pirámide social y que, por tanto, se consideran porta-
dores del poder divino. Templo, palacio, cuartel y mercado siempre 
han estado y siguen estando asociados, cómplices y corresponsa-
bles de mantener el poder teocrático que, ejercido en nombre de 
Dios, genera opresión, exclusión y mucha violencia.

La segunda ―y que es la consecuencia deseada y producida por 
la primera para mantener a los pobres en sumisión― es “mágica”: 
creer que el derecho y la justicia dependen solo de la acción del cie-
lo que decide el bien y el mal por nosotros, a cambio de oraciones, 
sacrificios, votos y promesas y, sobre todo, a cambio de tanta “pa-
ciencia” de quien sabe soportar las desgracias de la vida, en la que 
demostramos nuestra fe.

Dos pilares teológicos que terminan por arrojar la realización del 
derecho y la justicia al más allá, al más allá de la muerte, al fin de los 
tiempos, a la metahistoria.

Es el teísmo que provoca el ateísmo de quienes afirman que la 
religión es el opio del pueblo, porque aliena y conforma a los pobres 
que depositan la solución de sus problemas en los milagros del cielo 
y con esto alimentan santuarios y pastores.

El enfrentamiento entre este supremo juez todopoderoso y el 
Yahvé de la historia y de la libertad aparece claramente en otro li-
bro, conservado en la LXX y más cercano a Jesús: la novela de Judit.

La ciudad, sitiada durante 34 días por los ejércitos de Holofer-
nes, se encuentra sin agua. La sed lleva a la gente a orar así: “Hemos 
pecado, nosotros y nuestros padres hemos cometido injusticia e ini-
quidad. Tú, que eres bueno, ten piedad de nosotros, o deja que tus 
castigos venguen nuestras iniquidades; pero no entregues a los que 
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te invocan a un pueblo que no te conoce, para que no se diga entre 
las naciones: ¿Dónde está su Dios?” (Jdt 7:19-21).

El jefe del pueblo Ozías (Yahvé ayuda) reacciona: “¡Ánimo, her-
manos míos! Esperemos cinco días más por la misericordia del Se-
ñor. Quizá se aplaque su ira y se glorifique su nombre. Sin embargo, 
si después de cinco días no nos llega ninguna ayuda, nos rendire-
mos al enemigo” (Jdt 7, 23-25).

Cuando Judit se entera de la decisión arrestada, llama a los líde-
res de la ciudad y los reprende por esta actitud. La teología de los 
jefes, sin embargo, no cambia: La gente se muere de sed [...] por 
tanto, ruega por nosotros, y tal vez el Señor nos responda, porque 
tú eres una mujer santa. El Señor enviará lluvia para llenar nuestras 
cisternas, y no desmayaremos más”.

La respuesta de Judit revela una teología diferente: “Escúchame: 
voy a hacer algo que llegará a los hijos de nuestro pueblo a través 
de las generaciones […]. Antes del plazo que diste para entregar la 
ciudad a los enemigos, el Señor visitará a Israel por mi mano” 
(Jdt 8, 30-33).

Una teología teísta se contrapone a una teología de y en la his-
toria que nos hace protagonistas en la defensa de los derechos y la 
justicia.

En su oración Judit no pide la conversión de Holofernes, no pide 
una intervención milagrosa de Dios. Lo que ella pide, desde el re-
cuerdo de la violencia infligida a Dina, la decimotercera hija de Ja-
cob y con fe inquebrantable en el poder soberano de Dios que acaba 
con todas las guerras, es:

Dale fuerza a la mano de esta viuda, para que haga lo que 
planeé. Con mis labios seductores, golpea al sirviente junto con el 
patrón y al patrón junto con el sirviente; aplasta su altivez por las 
manos de una mujer. Porque tu fuerza no está en la multitud, ni 
tu fortaleza en los fuertes, porque tú eres el Dios de los humil-
des, la ayuda de los pequeños, el defensor de los débiles, 
el protector de los marginados, el salvador de los desespe-
rados (Jdt 9, 9-11).
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Es la mejor definición de quién es nuestro Dios que encontré en 
la LXX: la pequeña Judit sabe las cosas del Padre.

La otra definición, y aún más clara, será la vida de Jesús: “a Dios 
nadie le ha visto jamás, el Hijo unigénito, el que vive para el seno 
del Padre, él lo ha explicado/revelado” (Juan 1,18); “El que me ha 
visto a mí, ha visto al Padre” (Jn 14:9). Jesús es la encarnación de la 
palabra y del Dios de Judit, el Dios de Agar, de Moisés, de Elías, de 
los profetas, de María.

Es el Dios que Judit revela a los ancianos, después de matar a 
Holofernes: “El Señor aplastó a nuestro enemigo con mi mano” 
(Jdt 13,14). Es el Dios que hasta el sumo sacerdote estará obligado 
a reconocer en la casa de Judit: “Todo esto lo hiciste con tu mano, 
hiciste bien a Israel y Dios se agradó de estas cosas” (Jdt 15,10).

Es el “Señor/Yahvé” que ella cantará mientras encabeza la pro-
cesión de mujeres que recuperarán para sí el “santuario”, la “casa 
de tus hijos” (Jdt 9,13): “el Señor Todopoderoso los despreció, y los 
avergonzó por mano de una mujer” (Jdt 16,5).

El poder todo-poderoso de Dios necesita de la mano de la mujer 
para que se restablezca la justicia y se desarrolle su reino.

Es el Espíritu quien con su poder hace a los pobres, nos hace 
a nosotros, los súbditos que buscan, en primer lugar, el reino de 
Dios y su justicia: Bienaventurados los pobres en el Espíritu, 
porque de ellos es el reino de los cielos (Mt 5:3).

A causa de esta justicia seremos perseguidos y, aun así, seremos 
bienaventurados porque así lo hicieron con los profetas que nos 
precedieron, porque así lo hicieron con Jesús (Mt 5,10-12).

Jesús de Nazaret, rechazando todo tipo de teísmo, sustituyó de-
finitivamente a la presencia divina en la historia. A los que, como 
los demonios, lo llamaban hijo de Dios, a los que lo llamaban Cristo 
de Dios, tentándolo o esperando de él una intervención teísta y mi-
lagrosa, Jesús respondió presentándose como el “hijo del hombre”, 
como nosotros, como nosotros, cualquiera de nosotros.
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Y aclaró que el hijo del hombre, que no tiene dónde recostar la 
cabeza, es el Señor del sábado, tiene la capacidad de perdonar los 
pecados, vino a salvar lo que se había perdido, vino a servir y dar 
su vida. Es el hijo del hombre que sabe que su meta es Jerusalén, 
donde será condenado y ejecutado, para resucitar después de tres 
días y nos pide que lo sigamos sin miedo por este camino.

El que cree en mí, hará también las obras que yo hago, y hará 
obras mayores que estas (Jn 14:10. Como yo les he lavado los 
pies, lávense los pies unos a otros (Jn 13:14). Como yo los he 
amado, ámense unos a otros (Jn 15:12). Si el mundo los odia, sabed 
que a mí me ha odiado primero (Jn 15:18) Como el Padre 
me envió a mí, yo os envío a vosotros: recibid el Espíritu Santo 
(Jn 20:21-22).

En total y profunda novedad teológica, la memoria de las pri-
meras comunidades conservaba las palabras de Jesús: “Amén, os 
digo que a los hijos de los hombres les serán perdonados todos los 
pecados, y toda clase de blasfemias con que blasfemen; pero quien 
blasfeme contra el Espíritu Santo, no obtendrá jamás el per-
dón, sino que estará sujeto al juicio eterno” (Mc 3, 28-29; Mt 12, 
31-32; Lc 12, 10).

En todas las versiones sinópticas el contexto de estas palabras es 
de conflicto: Mateo y Marcos recuerdan el enfrentamiento con los 
escribas que decían que las acciones de Jesús eran obra del poder 
de Belcebú, de Satanás, el príncipe de los demonios. Lucas recuerda 
estas palabras de Jesús después de que nos dice: “Amigos míos, no 
temáis a los que matan el cuerpo y no tienen nada más que hacer” 
(Lc 12,4).

Jesús mismo será condenado a muerte, acusado por Caifás de ha-
ber blasfemado al hijo del hombre (Mc 14,61-64; Mt 26,62-66).

Blasfemar contra el Espíritu Santo significa no buscar 
el derecho y la justicia, cada vez que la vida esté amenazada. 
Salir, ya sea por razones teo-ideológicas (comunista, de izquierda, 
espiritista) o por miedo a la persecución.
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Un ateo que lucha para que todos tengan vida será perdonado, 
un creyente que solo piensa en salvar su vida/alma, que se preocu-
pa por ser justo y no se preocupa por hacer justicia, blasfema contra 
el Espíritu Santo y, si no se convierte, no será perdonado. Nunca.

Proverbios 21:33 Hacer justicia y juicio es más agradable al 
SEÑOR que un sacrificio.
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No es necesario extender una larga argumentación sobre la agu-

da situación de crisis del actual sistema capitalista global. La crisis 
ambiental global causada por el desarrollo industrial y económico 
moderno y capitalista ―al menos en los últimos tres siglos― el ex-
ceso de desechos y la no absorción de estos en el proceso cíclico de 
reproducción de las condiciones de equilibrio básicas para la repro-
ducción de la vida misma como la conocemos, la destrucción de los 
derechos laborales y la seguridad social, el avance del subempleo o 
desempleo, acompañado por el aumento de jornadas y disminución 
de la capacidad de consumo de la mayoría de las poblaciones en el 
mundo, las seguidas tensiones y amenazas de guerras regionales o 
mundiales, nuevas crisis reales o potenciales de endemias y pan-
demias, crisis institucionales y gubernamentales en el Norte y Sur 
global, en fin, muchos aspectos de un cuadro generalizado de pro-
blemas en el cual estamos atrapados y, ojalá, resistiendo y luchando 
de alguna manera.

Bajo esta crisis generalizada de un sistema-mundo moderno y 
hegemónicamente capitalista, nos interesa el rol desempeñado 
por las religiones, en especial las llamadas “fundamentalistas”. En 
nuestro continente latinoamericano, el Caribe y territorios de Abya 
Yala, hay una reciente expansión de movimientos religiosos radica-
lizados y reaccionarios que poco a poco empiezan a impactar la vida 
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Universitário São Camilo) y teólogo (Instituto Cristão de Estudos Contemporâ-
neos). Educador popular y editor en la Revista Zelota
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política de nuestros países y pueblos. En Brasil eso se ha manifes-
tado con la elección de Bolsonaro y su base de apoyo, así como con 
las campañas electorales mismas, donde uno de los lemas ha sido 
“Brasil, sobre todo, Dios sobre todos”. Pero también es visible en el 
Golpe de Bolivia en 2019, con los movimientos alrededor de Luis 
Fernando Camacho y con Jeanine Añez, quienes asumieron sin le-
gitimidad el gobierno boliviano con una gran Biblia en las manos. 
Hay ejemplos en cada país del crecimiento y apoyo de sectores de 
las poblaciones semejantes alineados con agendas comunes.

En ese sentido, en los últimos años las discusiones al respecto 
del avance del llamado “fundamentalismo” (ligado a esos grupos re-
ligiosos radicalizados y reaccionarios) han aumentado gradualmen-
te. Por otro lado, pocos son los análisis que relacionan de manera 
consistente la articulación entre la crisis generalizada y el surgi-
miento de los fundamentalismos (en especial en nuestro continen-
te). Es evidente que hay conexión entre el gran cuadro bajo el cual 
estamos atrapados y estos movimientos religiosos, pero no hay una 
búsqueda por apuntar cuáles son sus elementos fundamentales.

De esta manera, en el presente trabajo se pretende indicar algu-
nos de los rasgos característicos del patrón del avance de los mo-
vimientos religiosos radicalizados y reaccionarios en nuestro con-
tinente. Proponemos presentar algunas hipótesis que acompañan 
una tesis general: el fundamentalismo es un efecto de la crisis de 
la modernización capitalista y una tentativa de estabilización del 
orden en defensa de los privilegios de las clases medias68. 

La cuestión tiene múltiples posibilidades de enfoque y es de ex-
trema complejidad, con particularidades en cada territorio y, aún 
más, involucrando diferentes campos de la actividad humana y del 
saber teórico sobre ellas. Por eso, en primer lugar, asumimos al-
gunas definiciones básicas y la delimitación de nuestro enfoque.  

68 Las discusiones a partir de esta tesis fueron desarrolladas con mayor cuidado en 
los últimos años con un enfoque a partir de la realidad brasileña a partir de las 
elecciones del 2018. Así, es posible acompañar la maduración y desarrollo de la 
temática en la compilación Fascismo como religião (2022) con artículos de mi 
autoría, publicada por la Editora Pajeú, y en los artículos Fascismo como religião 
nas eleições de 2022, y No vale de lágrimas entre a religião e a política
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Enseguida, observaremos los cambios históricos y económicos de 
nuestro continente para indicar cómo el proceso de industrialización 
y modernización de nuestros países en el siglo XX crea condiciones 
para nuevas espiritualidades (conservadoras y reaccionarias). Por 
fin, concluimos con algunas consideraciones sobre estrategias de 
lucha y resistencia a estos movimientos que están alineados con la 
defensa de la reproducción social capitalista y en contra de proyec-
tos alternativos de la sociedad.

Fundamentalismo y reproducción social
El primer movimiento necesario para nuestra argumentación es 

definir el concepto de fundamentalismo. Como Jorge Pixley (2002) 
comenta, el fundamentalismo como movimiento religioso y social 
surge en los EE.UU. a fines del siglo XIX, y tiene sus bases presen-
tadas en 1912, con la publicación de pequeños libros llamados The 
Fundamentals. Como apunta Pixley, el desarrollo teórico funda-
mentalista se presenta como una reacción a la producción teológica 
hija del iluminismo europeo, en especial los métodos histórico-crí-
ticos de lectura de la Biblia y las contestaciones de determinadas 
doctrinas a partir del avance de las ciencias modernas. Por otra 
parte, el movimiento se compone, en su mayoría, por pequeños 
propietarios de tierra que estaban perdiendo su producción de sub-
sistencia y pequeños mercados locales; esto debido al avance del 
proyecto de industrialización acelerada69 impuesto por la alianza de 
una burguesía nacional y el nuevo gobierno post Guerra Civil.

Una clase media “vieja” y pobres que ahora tenían el riesgo de 
perder sus medios de vida por causa de una nueva sociedad que 
emergió con las ciudades e industrias modernas. El periodo de 
transición y reposicionamiento de estos grupos y familias a un nue-
vo orden social y productivo es fértil para nuevas espiritualidades 

69 Sobre el tema, ver de Charles Sellers, Market Revolution (1991), en especial el 
primer capítulo. Con el avance de la modernización capitalista en los EE. UU., 
toda la estructura basada en la propiedad familiar, con una división patriarcal del 
trabajo familiar orientada para la subsistencia, queda amenazada y es progresi-
vamente reemplazada por nuevas dinámicas productivas urbanas e industriales.
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contradictorias en relación con los cambios promovidos por la mo-
dernización. A partir de la mitad del siglo XIX, tenemos la consoli-
dación de grupos como los adventistas, los testigos de Jehová, los 
mormones, nuevos grupos menonitas estadunidenses (advenidos 
de conflictos entre los amish a partir de 1850) y bautistas que, en 
medio de los debates entre evangélicos del periodo, proponen las 
bases del fundamentalismo70.

La reacción religiosa en contra de la modernización tiene como 
enemiga la teología moderna, pero no necesariamente el mundo 
moderno capitalista. De esa manera, lucha ideológicamente para 
sostener y mantener el orden patriarcal, valores de dominación tra-
dicionales, pero no la producción familiar de subsistencia. Hay una 
aceptación y adecuación al nuevo modo de producción, una transi-
ción para las ciudades y una búsqueda por privilegios (además de 
la manutención de privilegios que ya existen). Es una reorganiza-
ción de la clase media, ahora en adaptación a las nuevas dinámi-
cas productivas y sociales, pero en reacción a la destrucción de los 
valores tradicionales que sostenían las relaciones de control en las 
pequeñas propiedades ―y también las relaciones esclavistas, espe-
cialmente al Sur de los EE. UU.

Los conflictos ideológicos del período también se manifiestan en 
las discusiones que Angela Davies (2011) nos presenta con respecto 
a las contradicciones entre las luchas feministas blancas y negras 
en la transición de la producción familiar a la industrial urbana, así 
como entre la dominación patriarcal y los nuevos roles desempeña-
dos por las mujeres de clase media estadounidenses entre la mitad 
del siglo XIX e inicios del XX71. En general, un cambio acelerado 
motivado por un proceso de modernización capitalista pone en 
crisis el orden ideológico y de dominación vigente, lo que requiere 
una adecuación de estos valores a las nuevas relaciones producti-
vas, de manera que promueve una racionalidad de conservación de 
los valores, pero en búsqueda de la defensa de privilegios bajo una 

70 Ver Pixley (2002), pp. 6-7..
71 Es fundamental leer bajo esta perspectiva los primeros cinco capítulos de Davies 

en Mulheres, raça e classe (2016).
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nueva dinámica social ―riesgo característico del fundamentalismo 
religioso.

Contradictoriamente, por lo tanto, los fundamentalismos na-
cientes en los EE. UU. se oponían a valores modernos que ame-
nazaban las justificaciones para la dominación patriarcal y racista, 
pero no al cambio productivo. Al revés, como estrategia, adecuaban 
estos valores a la reproducción social en defensa de los privilegios 
de clase (media) y garantizar así la inclusión productiva en el nuevo 
modo de producción. Su modernización conservadora también pro-
piciaba el imaginario de una sociedad potencialmente evangélica 
y responsable por la salvación de todo el mundo (la ideología muy 
conocida del Destino Manifiesto).

En este sentido, tenemos junto a Pixley una definición estricta 
de fundamentalismo: “movimientos religiosos que sean a) escritu-
rísticos, b) virulentamente antimodernistas, c) autoritarios y pa-
triarcales, y d) tengan proyectos políticos restauracionistas” (2002, 
p. 11). Pero, debemos comprender que se trata de un antimoder-
nismo limitado al ámbito ideológico y no al productivo. Al revés, 
hay una defensa del modo de producción que beneficia a los gru-
pos privilegiados de clases medias y, por consiguiente, también de 
élites. Por otro lado, aún no se debe confundir “restauracionista” 
con “reestructuración de una sociedad medieval” o “feudalismo”. El 
restauracionismo tiene que ver con la manutención de relaciones de 
dominación con base en valores desarrollados bajo otras dinámicas 
sociales y productivas.

Así, el fundamentalismo está adecuado a la reproducción social 
capitalista y la defiende en la medida en que no pone necesariamen-
te en cuestión los privilegios y las relaciones de dominación (espe-
cialmente patriarcal y racista). Opera, por lo tanto, como ideología 
de manutención del orden social vigente. Como indica Hinkelam-
mert (1970), la ideología es una explicación de la totalidad de la 
realidad social a partir de un punto de vista ubicado y en relación 
con una estructura social (y productiva). De esta manera, es siem-
pre comprometida con un proyecto de sociedad (vigente y/o futu-
ra) y puede ser conservadora, reformista o revolucionaria: “Como 
conservadora, afirma y estabiliza la estructura social existente tal 
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cual es; como reformista enfoca cambios dentro de la estabilidad de 
estas estructuras y como revolucionaria tiende a negar a las estruc-
turas existentes su legitimidad [...]. En ese sentido, el pensamiento 
ideológico es siempre un pensamiento comprometido, aunque mu-
chas veces no se presente como tal” (1970, p. 9).

El fundamentalismo, por lo tanto, se desarrolla históricamente 
como una ideología conservadora comprometida con un proyecto 
de sociedad en los marcos de la manutención de las relaciones de 
producción capitalistas, las cuales siguen en procesos de moderni-
zación. Nuestra tesis, así, trata de articular el movimiento religioso 
radicalizado y reaccionario actual de nuestras sociedades latinoa-
mericanas con la crisis del orden capitalista y sus soluciones mo-
dernizantes ―en el siglo XX como proyectos de industrialización, 
y a partir de los años 2000 bajo el neoliberalismo y sus agendas de 
austeridad y mercado total―.

La modernización de la América Latina  
y el fundamentalismo

Ya son muy conocidas las etapas de desarrollo y modernización 
económica y social en nuestro continente. Hay largas discusiones y 
diferentes posiciones y perspectivas para interpretar todo el proceso 
histórico, pero en términos generales, es posible indicar tres etapas 
de cambios productivos, sociales y desarrollo capitalista en América 
Latina. Después de las independencias nacionales y constitución de 
Estados modernos bajo marcos liberales o republicanos de tipo eu-
ropeo a partir de fines del siglo XIX e inicios del XX, tenemos una 
primera etapa de desarrollo capitalista y de industrialización entre 
los años de 1930 y 1950. Nuevas maquinarias, formación de grandes 
latifundios y expulsión progresiva de campesinos y pequeños pro-
pietarios de tierra basados en economías familiares, de subsistencia 
y comercios locales, acompañan la implementación de centros in-
dustriales y expansión gradual de las regiones urbanas.

En mayor o menor grado, tal movimiento ocurre en todo el con-
tinente. Es conocido como el desarrollo industrial bajo la estrate-
gia de sustitución de importaciones que impulsa a nuestros países 
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en nuevas funciones en la dinámica del mercado mundial. Toda-
vía, esta ventana de oportunidad de cambio económico bajo la in-
dustrialización capitalista ha sido limitada y propiciada por una 
coyuntura muy particular, en la cual los países industrializados (y 
centrales en el mercado mundial) estaban en crisis económicas in-
ternas y atrapados por las grandes guerras en el territorio europeo 
(1918-1945). Con el fin de ese periodo, la mirada del centro vuelve a 
la periferia y percibe amenazas al orden centro-periferia estableci-
do, dadas las nuevas estrategias de modernización en disputa, fue-
ra bajo los marcos capitalistas, fuera bajo los nuevos movimientos 
campesinos, operarios y populares animados por los ideales y apo-
yados por el eje comunista.

De esta manera, a partir de 1950, una ofensiva del centro del ca-
pitalismo empieza en contra de los proyectos de desarrollo naciona-
les independientes en nuestro continente. Súmese a eso los límites 
de las estrategias elegidas por nuestras élites y tenemos el fin de la 
primera etapa de modernización, la cual ahora encuentra una tierra 
con nuevas ciudades, grandes terratenientes y familias cada vez con 
menos medios de manutención de su propia vida. Las industrias no 
son suficientes para absorber la mano de obra y la tierra está cada 
vez más concentrada. Además, los pequeños productores con más 
dificultades de competir con la industria del campo (que se vuelve 
para atender las necesidades de los países del centro, para exporta-
ción, y no las necesidades de nuestros pueblos).

En este cuadro general, hay una grave crisis de producción y de 
garantía de los medios de vida para las mayorías. A partir de 1950, 
por lo tanto, empiezan movimientos populares más radicalizados y 
en búsqueda de nuevas alternativas de desarrollo. La segunda eta-
pa, así, será conocida por las luchas de liberación y por proyectos 
de desarrollo autónomo, alternativo e independiente de los centros 
capitalistas, y la reacción a estos (constituida por la alianza entre 
élites y clases medias locales y las estrategias de las élites del centro, 
en especial los EE. UU.). Tenemos, de esta manera, la Revolución 
Cubana (1959) y el inicio de la reacción radicalizada de las Dictadu-
ras Cívico-Militares apoyadas por los EE. UU. y bajo las doctrinas 
de Seguridad Nacional (empezando, por ejemplo, con la Dictadura 
brasileña en el Cono Sur en 1964).
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Esta segunda etapa de modernización capitalista en los países 
tomados por las dictaduras ha sido marcada por una industria-
lización dirigida por el Estado a servicio de las élites locales y en 
acuerdo con los intereses imperialistas estadounidenses, todo bajo 
la llamada Guerra Fría (1946-1989). Es un período violento y de 
enfrentamiento en el campo y las ciudades. La modernización ca-
pitalista avanza, amenaza la vida de la gente, potencializa la expul-
sión de los campesinos y el crecimiento desordenado de los centros 
urbanos. Las grandes favelas y periferias crecen exponencialmente, 
así como el desempleo y la incapacidad de los servicios públicos de 
atender las necesidades de las mayorías. Un crecimiento desorde-
nado y desequilibrado.

En este período, la resistencia popular también es grande. Es el 
periodo más potente de la Teología de la Liberación y de los movi-
mientos de religiosidad popular. Su mayor alcance ha sido en las 
regiones del interior de nuestros países, conectadas con la lucha por 
la vida en el campo y en contra de las contradicciones de la mo-
dernización. En las nuevas ciudades, la red de lucha aún no tenía 
raíces. Así, la gente que llegaba del campo en búsqueda de trabajo, 
quedaba en las periferias y sin apoyo familiar o comunitario, tradi-
cional. Era necesaria la creación de nuevas organizaciones y espiri-
tualidades. En esta coyuntura, crecen las tradiciones protestantes 
nuevas ―especialmente pentecostales― adecuadas a las dinámicas 
de las ciudades y nacidas de las crisis de la modernización en los 
países del centro del mercado mundial.

Si en el campo la resistencia lucha y encuentra medios para de-
fender la vida de la gente, en las ciudades nuevas órdenes religiosas 
hacen lo mismo bajo nuevas maneras de organización y organiza-
ción de redes de apoyo mutuo. Los lazos sociales en las periferias 
urbanas. Pero, en este segundo caso, se trata de una espiritualidad 
adaptada a las nuevas dinámicas sociales modernas, pero conser-
vadores en sus costumbres e ideologías. Hijas del conservaduris-
mo fundamentalista estadounidense, estas nuevas espiritualidades 
operaban en el polo opuesto a la de las espiritualidades liberadoras 
comprometidas con la lucha popular tradicional en el continen-
te. Nuevas configuraciones sociales y nuevas contradicciones, que 
impulsan el fundamentalismo oculto en la aparente lucha entre el 
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orden (industrial, capitalista y moderno) y la rebelión (campesina, 
socialista y retrasada).

Con las persecuciones y violencias internas, así como con el fin 
del bloque socialista en la URSS (1989), una tercera etapa de mo-
dernización capitalista se desarrolla en América Latina. Hablamos 
de la estrategia de mercado total implementada por medio de la 
apertura económica aliada a las democracias neoliberales. Ahora, 
el mercado mundial casi no encuentra resistencias al avance del 
capital sobre las relaciones sociales. De esta manera, a partir de 
los 1990, los grandes proyectos de privatización y ajustes estruc-
turales entran en boga y destruyen los derechos básicos y el acceso 
a los medios de producción, reproducción y desarrollo de la vida 
de la mayoría de las poblaciones, ahora no más concentradas en el 
campo, sino en las ciudades (donde solamente es posible tener los 
medios de vida si la gente está incluida en el proceso productivo y, 
por lo tanto, con presupuestos mínimos para pagar por los servicios 
esenciales).

Este periodo contradictorio tiene avances y retrocesos desde el 
punto de vista de los nuevos movimientos sociales. De todas mane-
ras, lo más interesante consiste en que se trata de una etapa en la 
cual el crédito para consumo aumenta para las masas. Ahora, más 
adaptadas a nuevas dinámicas productivas, tienen en trabajos in-
formales o autónomos, sin cobertura de seguridad social, las posi-
bilidades de garantizar los medios de vida. En un primer momento, 
esto aparece como una victoria, dado que ahora llegan a muchas 
casas electrodomésticos antes inaccesibles, una mejoría en la edu-
cación formal de algunas capas sociales bajas que conforman las 
llamadas nuevas clases medias: clases pobres con acceso a privile-
gios de educación y consumo.

Bajo estos marcos generales, tenemos entre los años de 1990 y 
2000 el ápice del avance de las religiones pentecostales y protestan-
tes adecuadas al nuevo orden económico, en especial entre las clases 
medias bajas y los pobres. Hay, por un lado, una potencialización de 
movimientos alineados a los fundamentalismos y tradicionalmen-
te ligados a los intereses de los EE. UU. Por otro, emergen nuevos 
movimientos sociales ligados a las luchas de las minorías y nuevos 
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sujetos sociales. Al mismo tiempo, tenemos una ola de gobiernos 
progresistas y el aumento de bloques conservadores y fundamenta-
listas. A partir de 2010 (en especial, después de la crisis financiera 
mundial del 2008), una nueva ronda de movimientos reaccionarios 
es impulsada en nombre de la manutención del orden capitalista; y, 
por lo tanto, de una nueva propuesta de modernización que tendrá 
como apoyo los grupos conservadores, testados una vez más en su 
defensa contradictoria adecuada al capitalismo.

Las capas comprometidas con esta lucha son las clases medias 
privilegiadas y beneficiadas por el orden. Estas clases están ligadas 
a los centros urbanos y tienen una espiritualidad fundamentalista. 
Operan, por su vez, una función de estabilización del orden y utili-
zan su privilegio para ocupar cargos decisorios en la sociedad (sea 
en el poder público con frentes parlamentarios religiosos o con una 
estrategia misionera enfocada en empresarios), así como reciben 
apoyo de instituciones religiosas y políticas extranjeras (en espe-
cial, por supuesto, estadounidenses). En las iglesias, por lo tanto, 
tradicionalmente, los cargos decisorios y de poder son ocupados 
por personas de estas clases medias, y guían a sus comunidades a 
partir de sus intereses. Orientan, por lo tanto, las masas pobres de 
fieles para tomas de posición que no corresponden con los intereses 
propios de sus pares de grupo social.

Por obvio, hacemos aquí una generalización del cuadro, que 
tiene sus especificidades en cada territorio y población. De todas 
formas, el interés está en comprender que el avance del fundamen-
talismo no se ubica en una capacidad de convencimiento misionero 
de un mensaje evangélico alienado del proceso histórico, social y 
económico en el cual ella se encuentra. El fundamentalismo se po-
tencializa en las contradicciones de la modernización capitalista y 
actúa de manera adecuada a la reproducción social, pero en defensa 
de sus privilegios ―de clase y, claro, ideológicamente justificados―. 
El fundamentalismo en América Latina puede ser observado a par-
tir de las luchas populares, de acción y reacción, y de clases72.

72 Muchas de nuestras reflexiones aquí desarrolladas tienen como referencia el tra-
bajo sobre la reproducción social bajo las crisis del capitalismo desarrollado por 
Wim Dierckxsens, en especial en Capitalismo y población (1979) y Los límites de 
un capitalismo sin ciudadanía (1998).
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Las clases sociales y el fundamentalismo
La manutención, persecución, producción o reproducción de 

una religiosidad o espiritualidad se da bajo las dinámicas de repro-
ducción social. Solo es posible leer la Biblia, ir al culto, a la misa, 
caminar con nuestros grupos religiosos y vivenciar nuestras expe-
riencias de fe junto a hermanas y hermanos si, ante todo, estamos 
vivos. Nuestras posibilidades de vida no son decididas solamente 
por nosotros, aisladamente, sino que en dependencia con todos los 
demás y con la organización de la producción social como un todo. 
La garantía de reproducción de las condiciones y factores de pro-
ducción es un punto básico y necesario para que al día siguiente 
podamos volver a trabajar y realizar nuestros medios de vida73.

Así, tengamos en cuenta un modelo muy sencillo, solo como ilus-
tración ideal y genérica de cómo debería funcionar la reproducción 
social bajo el capitalismo. para que veamos dónde y cómo se dan las 
luchas alrededor del avance del fundamentalismo:

73 Esta es una tesis básica de las teorías económicas que proyectan desarrollo equi-
librado, en especial actualizadas críticamente en la producción teórica de Franz 
Hinkelammert y Henry Mora Jiménez en Hacia una economía para la vida 
(2005).
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Idealmente, un producto social total es producido y utilizado 
para garantizar las condiciones de vida de la totalidad del orden 
social y productivo. Cuando es distribuido, este producto debe ser 
“reproductivo” a la medida que paga los costos de producción, ga-
rantiza los ingresos necesarios para la manutención de la fuerza de 
trabajo y de los propios medios de producción. La fuerza de trabajo 
necesita estar viva y disponible al día siguiente. De esta manera, 
presupone que hay disponibles medios de vida necesarios para su 
reproducción y salarios compatibles con el mínimo necesario para 
su vida. Los trabajadores y las trabajadoras, por lo tanto, venderían 
su fuerza de trabajo para tener pagos suficientes para garantizar su 
vida y la producción de un nuevo producto social total. Bajo el capi-
talismo y la forma de propiedad privada, los medios para producir 
este producto social total son privados y, de esta manera, la gente 
tiene que vender su fuerza de trabajo para los dueños de los medios 
de producción, que por su posición gerencian la producción total.

Este nuevo producto total es distribuido en el capitalismo bajo la 
forma de mercancías que son producidas no para el consumo, sino 
para la venta. Así, cierra el ciclo a la medida que, con la venta de las 
mercancías, son distribuidos los recursos necesarios para garanti-
zar la reproducción de las condiciones y de los factores de produc-
ción. La reproducción social empezaría un nuevo ciclo.

Pero, no es así como ocurren las cosas. La forma de distribución 
del mercado solo garantiza el acceso a lo necesario para la repro-
ducción social de las personas que están incluidas en el ciclo pro-
ductivo. Uno que no tiene salario o presupuestos no tiene garanti-
zado lo necesario para la reproducción de su vida y de su familia o 
dependientes. De esta manera, es posible que la reproducción social 
se ejecute a espaldas de grandes masas de la población. Y del punto 
de vista del sistema productivo, eso no es un problema. Si se de-
sarrolla la producción del producto social total y al distribuirse no 
disminuye la ganancia efectuada por medio del mercado en un pe-
ríodo, no aparece como necesaria la garantía de las condiciones de 
vida de la gente no incluida en el proceso de producción.

Por lo tanto, para los incluidos y mismos privilegiados, el siste-
ma ofrece condiciones para su reproducción y para la reproducción 
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de su familia. Por otro lado, la exclusión y los desequilibrios necesi-
tan ser justificados y legitimados para los otros que no están inclui-
dos. Ahí entra la función ideológica: la explicación de las ventajas, 
de la justicia y necesidad de este sistema que no contempla a toda 
la gente de las condiciones de vida. Entran en juego los intereses de 
las clases y cómo estos disputan, se coordinan, organizan, confor-
man o confrontan.

Veamos, una vez más, otro modelo general que refleja la división 
de las clases al interior de la reproducción social: 

Esta división de clases lleva en cuenta lo fundamental para la 
reproducción social, que es la función desempeñada por cada capa 
social: la posición, por lo tanto, tiene más que ver con el rol al in-
terior de la división social del trabajo, que con la renta individual. 
Eso es central en un primer momento para no confundir clase con 
capacidad de consumo. Al mismo tiempo, no se niegan las diferen-
cias salariales y de renta, sino que estas son comprendidas a partir 
de la reproducción social. De esta manera, es posible comprender, 
incluso, que la renta muchas veces varía entre las clases medias de 
tal modo que alguien con un trabajo con mayor inestabilidad o in-
seguridad, tenga presupuestos mayores y mejores que clases de una 
posición más privilegiada y estable.

Capitalista

Gerentes y 
administadores

Trabajo calificado y  
de manutención del sistema  
(profesionales liberales), 

 medios y pequeños empresarios 

Trabajadores sin calificación (servicios, trabajos 
reproductivios asalariados y trabajos físicos)

Trabajo sin calificación, no absorbidos,  
subempleados o desempleados
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Todavía, lo más importante es percibir que la diferencia cualita-
tiva entre la clase capitalista y las demás es el control sobre los me-
dios de producción y, por lo tanto, sobre la coordinación social del 
trabajo y los rumbos de la producción social. La gerencia de las fi-
nanzas y de la administración técnica de la producción en cada sec-
tor, por su vez, crea una clase media alta, que participa activa pero 
subordinadamente en las tomas de decisiones sobre la producción 
social. Serían los llamados “CEO” de las grandes corporaciones de 
hoy y de los grandes grupos financieros. Pero para el funcionamien-
to de la “máquina social”, son necesarias funciones de manutención 
del sistema y de sus factores. Así tenemos una capa de clases medias 
de profesionales liberales (como médicos, jueces, abogados, docen-
tes, etc.) que tratan de sostener los trabajadores y el orden social 
mismo que garantiza los marcos para transacciones, cambios, to-
mas de decisiones y el funcionamiento de los servicios e industrias.

En este grupo también podríamos añadir los medios y pequeños 
empresarios que muchas veces son tercerizados para bajar los cos-
tos de producción de las grandes empresas, generando una com-
petencia entre estas pequeñas empresas que acumulan trabajos 
administrativos y productivos ―aliviando los gastos de las grandes 
empresas con determinados sectores y este con salarios y disputas 
por precios bajos. En una capa más baja, tenemos los trabajadores 
calificados y asalariados de obreros de la industria o en el campo. 
Son trabajos que exigen calificación específica, pero no de manu-
tención del sistema productivo, sino de la producción “efectiva”. 
Ocupan una posición de transición entre las clases medias tradicio-
nales y las nuevas clases medias.

La diferencia entre ese grupo y las clases bajas que a veces pue-
den confundirse con las nuevas clases medias por el aumento de la 
capacidad de consumo (especialmente mediante acceso a crédito) 
es la función de trabajo asalariado no calificado, muchas veces re-
productivo, en servicios y trabajos de mucha exigencia de la fuerza 
física. De esta manera, tienen empleos inestables y muchas veces 
temporales. A su vez, también tienen sus posiciones en la reproduc-
ción social amenazadas por la fuerza de trabajo no absorbida y sin 
calificación, que, en búsqueda por incluirse en el sistema producti-
vo, fuerzan una baja de los salarios y una situación de sustitución 
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de la mano de obra. Como clase baja de empobrecidos, desarrollan 
servicios informales, bajo subempleo o desempleo, y dependientes 
de programas sociales o apoyos de redes solidarias, voluntariado y 
mismo la marginalidad y criminalidad.

En todo caso, todo este orden social bajo clases necesita de justi-
ficación y legitimación. La religión, a veces, en tanto garantizadora 
de lazos sociales y redes de apoyo para las clases bajas y empobre-
cidas, opera como medio de comprensión de la realidad social. De 
esta manera, puede crecer como institución entre las clases empo-
brecidas y, al mismo tiempo, reproducir una ideología de defensa 
de la manutención de este orden a la medida en que sus liderazgos 
son grupos que obtuvieron una educación formal calificada, propia 
de las clases medias. Son organizadas, por lo tanto, jerárquicamen-
te a partir de grupos de clases medias y sus intereses en disputa al 
interior de la reproducción social. 

Estas clases, a su vez, al paso que desarrollan importantes fun-
ciones en la producción y en la manutención del sistema producti-
vo, tienen un rol con menor estabilidad. Eso porque, a medida que 
capas más bajas acceden a servicios de educación formal mediante 
crédito o como efecto de la inclusión de una generación anterior en 
el sistema productivo, ponen en riesgo la estabilidad de las clases 
medias “tradicionales”. Así, desde el punto de vista de las clases me-
dias en sus variaciones, la lucha es por posiciones privilegiadas ―
sea por la conquista o por la manutención de los privilegios―; esta 
manera, la tendencia es que asuman una posición conservadora en 
relación con el sistema social de producción. 

Como hemos visto, se trata de un ambiente propicio para un dis-
curso y una práctica organizacional e institucional fundamentalista 
y conservadora. Apoya, por un lado, el modo de producción capita-
lista, pero, por otro, lucha por mantener estructuras de dominación 
que garanticen privilegios por medio de ideologías de legitimación 
del dominio, control y explotación. Si enfrentan una amenaza a los 
privilegios, cazan a los “culpables” de la desestabilización del orden 
social. Así, un problema estructural de la reproducción social bajo 
el capitalismo mismo se convierte en una cuestión de valores socia-
les y religiosos, morales, y la amenaza de los cuerpos y las nuevas 
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“ideas” de sujetos sociales (identificados como causantes del pro-
blema y que sustituyen una crítica al orden social como una totali-
dad contradictoria, injusta e irracional en su manera de organizar 
la producción, distribución y consumo del producto social total).

Estrategias y resistencias: el fundamentalismo 
en el caso brasileño

Con sus diferencias y particularidades, en todo el continente te-
nemos un movimiento muy semejante con respecto al crecimiento 
del fundamentalismo entre los grupos cristianos (sean protestan-
tes o católicos). La expansión evangélica misma tiene una curva de 
crecimiento general común y acompaña los cambios sociales fruto 
de la modernización capitalista en sus etapas. La adaptación y re-
acción entre católicos con nuevos movimientos carismáticos y me-
diáticos sigue las tendencias propiciadas por estos cambios sociales 
y productivos con sus contradicciones y evoluciones. El fundamen-
talismo no cae del cielo ni viene del infierno: es fruto de nuestra 
historia y en ella tenemos que enfrentarlo.

Para eso, es importante una mirada (aunque general y simpli-
ficada) como la que hemos desarrollado en el presente texto. En 
la reproducción social bajo una determinada división de clases son 
demarcadas las posibilidades de acciones y de producciones ideoló-
gicas en disputa por los rumbos de la sociedad. En cada capa social 
la lucha se presenta de una manera, con un determinado sentido y 
requiere estrategias distintas. Una cosa es el enfrentamiento entre 
las clases medias que protagonizan la dirigencia institucional de las 
iglesias y otra cosa es la disputa junto a las clases empobrecidas 
que ocupan la mayoría de las sillas de fieles en los cultos y misas. 
Una cosa es la discusión ideológica en contra del profesional de la 
ideología y otra es en contra del consumidor y miembro fiel de la 
institución orientada por los grupos de ideólogos.

En las elecciones generales de Brasil de los últimos quince años, 
por ejemplo, la participación de religiosos (en especial, evangélicos) 
fundamentalistas ha aumentado mucho y llamado la atención de 
los medios de comunicación tradicional y de investigadores. Lo que 
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les interesa es la función disruptiva de estos grupos al movilizar las 
clases populares en una dirección contraria a la tendencia normal 
de sus propios intereses o posiciones tradicionales. Eso porque en-
tre la mayoría pobre de la población brasileña (50 % más o menos) 
el apoyo a los partidos de izquierda (en especial, el Partido de los 
Trabajadores) es hegemónico y constituye su mayor base. Entretan-
to, entre el 30-35 % de evangélicos de la población, la tendencia es 
otra. La mayoría de los fieles evangélicos son de las clases bajas y 
empobrecidas (como 60 %), pero el apoyo a la izquierda es en este 
segmento minoritario: solo 30 % de los evangélicos declaran apoyo 
al Partido de los Trabajadores, por ejemplo74.

En este cuadro, la movilización popular en este grupo religioso 
desvía la tendencia de la sociedad en general y, por lo tanto, in-
teresa a las clases medias y a las élites este componente religioso. 
El fundamentalismo históricamente constituido junto a estas bases 
aparece como un recurso social importante para la lucha ideológica 
en defensa del orden social. Reciben, así, apoyo y privilegios. Pero, 
no todo el grupo, sino que los liderazgos dirigentes “hijos” de las 
clases medias y que organizan sus instituciones bajo la defensa de 
sus posiciones. Reproducen en su jerarquía y en las predicaciones 
los valores conservadores adecuados a este tipo de lucha y aliados a 
la fe popular que se organiza alrededor de la sobrevivencia y lucha 
por inclusión en el sistema productivo ―ofertando lazos sociales, 
redes de protección social e incluso atendiendo a la gente con servi-
cios que no son ofertados ni por el Estado y ni por el Mercado en las 
periferias de las ciudades―.

La defensa de la Iglesia y de su fundamentalismo tradicional por 
parte de las clases bajas está conectada con la defensa de las con-
diciones de reproducción de su propia vida y de sus familias. Así, 
se convierten ideológicamente en aliadas de las clases medias en 
lucha por sus privilegios que, a su vez, se adecuan a los intereses de 
manutención de la reproducción social bajo el capitalismo orienta-
do por las élites. En Brasil eso quedó muy claro en las elecciones de 
2022 y las alianzas formadas entre los grupos religiosos y empre-

74 Un análisis de estos datos y sus fuentes detalladas tenemos en el artículo ante-
riormente indicado en nota, No vale de lágrimas entre religião e política.
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sariales junto al movimiento fascista que sostenía la figura de Jair 
Bolsonaro. La adhesión popular a la campaña de Lula (su principal 
adversario) tenía poco que ver con la lucha religiosa y la moviliza-
ción de evangélicos más ligados a la izquierda. La base de apoyo 
popular que garantizó la derrota electoral (y no social) del fascismo 
ha sido la tradicional, entre los más pobres, sin interferencia de las 
organizaciones evangélicas que tratarán de crear grupos antifunda-
mentalistas.

El desvío de la tendencia general en el segmento evangélico no 
sufrió alteraciones. Eso porque la disputa ideológica ejecutada con-
tra el fundamentalismo que se alineaba con el fascismo bolsona-
rista se quedaba limitada a las clases medias y dirigentes. No se 
tomaba en cuenta las diferencias entre las clases sociales y sus res-
pectivas estrategias de actuación. De esta manera, la disputa ideo-
lógica aparecía a la gente como una disputa por la fidelidad de los 
fieles, una disputa entre liderazgos con sus iglesias e instituciones 
en contra de otros liderazgos e instituciones por la fe verdadera, y 
no como una lucha de resistencia política, económica y social. La 
discusión, por lo tanto, terminaba en los límites de los grupos de 
clase media por visibilidad y narrativas. No estaba en cuestión el 
enfrentamiento en las periferias y la ausencia de las condiciones 
de producción y reproducción de vida de la gente ―muchas veces 
atendida exactamente por las instituciones religiosas que ahí se de-
sarrollaran históricamente a partir de los valores fundamentalistas 
bajo la dirigencia central de las clases medias―.

Lo que queda claro es que, en el fondo, la lucha en contra del 
fundamentalismo solo es posible si está en alianza con un proyecto 
alternativo de sociedad que expone las contradicciones sociales y 
las luchas de clases que ocurren internamente en las mismas igle-
sias. Eso, a su vez, aparece como un problema en la manutención 
del orden jerárquico de todas las instituciones religiosas, ya sean 
basadas en el fundamentalismo o no. Eso porque pone en cuestión 
la manutención de privilegios y el orden de dominación religiosa 
directa, el cual escapa del control de las clases medias. Exigiría, por 
lo tanto, un nuevo orden religioso más democrático y popular, que 
promueva la autonomía de los fieles para cuestionar los privilegios 
religiosos o sociales que siempre están alineados.
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